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КРЕСТЬЯНИНЪ  И  КРЕСТЬЯНСКт 
ТРУДЪ. 


1.  Иванъ  Врмолаевич1ь. 

Вотъ  ужъ  почти  годъ,  какъ  я  5киву  В7>  деревн'Ь  и  нахо- 
жусь иъ  ежедневномъ  общени!  съ  хорошей  крестьянской 
семьей,  ведущей  основательное,  подлинно-крестьянское,  т.-е. 
исключительно  землед'Ьльческое  хозяйство,  и  какъ  въ  пер- 
вый день  знакомства,  такъ  и  С1Ю  минуту  ни  я  пи  эта 
семья  не  смогли  проникнуться  интересами  другъ  друга.  Я 
не  понимаю,  зач^^мъ  существуетъ  на  св'1/г'Ь  семья  и  изъ-за 
чего  она  бьется,  а  семья  тоже  совершенно  понять  не  мо- 
жетъ  и  удивляется:  зач^Ьмъ  собственно  я  существую  па  б^Ь- 
ломъ  св'Ьт'Ь?  Мы  находимся  въ  самыхъ  пр1ятельскихъ  от- 
ношен 1яхъ;  при  встр'ЬчЬ  всегда  здороваемся,,  расклани- 
наемся,  спрап1иваемъ:  «какъ  д'1>ла?»,  «все  ли  благополучно?» 
и  даемь  другъ  другу  отвТ/гъ:  «ничего,  слана  Богу,  пома- 
леньку», по  понимать  другъ  друга  все-таки  не  понимаомъ 
Ни  мал'Ь11И1аго  мало-мальски  общаго  интереса  между  нами 
не  образовалось;  все,  чтб  интересно  мнЬ,  ни  капельки  не 
интересно  для  Ивана  Крмолаевича  (такъ  зовутъ  главу  кре- 
стьянской семьи,  о  которой  идетъ  р'Ьчь),  хотя  онъ,  слушая 
меня,  и  поддакиваетъ  и  старается  сделать  такое  лицо, 
чтобы  оно  подходило  подъ  разговор!.;  зЬвоту,  которая  иио! 
разъ  является  у  него  неолсиданн'Ьйппшъ  для  меня  резуль- 
татем'ь  моей  бесЬды,  которую  онъ,  невидимому,  слуптаетъ 
внимательно, — Иванъ  Ермолаевичъ  весьма  тщательно  скры- 
ваеть.  Съ  своей    стороны,    слунтая   задушевн'Ьйшхя  бесЬды 
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.^1вана  Ермоласвича,  я  иной  разь  даже  поступаю  хуже  его, 
прямо  з^Ьваю  и  потомъ  извиняюсь,  чт5  выходнтъ  ужъ  со- 
вершенно неприлично. 

Когда  Иванъ  Ермолаевичъ  -Ьдотъ  въ  городъ  или  на  стан- 
ц1ю,  самая  важная  для  меня  просьба,  С7>  которою  я  къ 
нему  обращаюсь, — это  «привезти  газету,  зайти  на  почту  и 
взять  письма»,  а  второстепенная  въ  томъ,  чтобы  захватить 
муки,  мяса...  И  всяк1й  разъ  выходнтъ  такъ,  что  муки  и 
мяса  онъ  привезетъ,  а  газету  и  письма  забудетъ. 

—  Забылъ! — говоритъ  онъ  чистосердечно. — Говядину-то 
и  хл-Ьбъ  я  помнилъ,  а  насчетъ  этого...  пове-шъ  лошадь  ко- 
1{ать — забы.1ъ!..  Мало  ли  д-блонъ-то!  То  т6,  то  другое,  все 
по  хозяйству— оно  и  забудешь! 

—  Какъ  же  это  вы  такъ,  Иванъ  Ермолаевичъ!  В'Ьдь  я 
васъ  какъ  просилъ?.. 

,  —  Чтб  под'Ьлаешь-то!..  Я  помнилъ...  Всю  дорогу  я,  при- 
шаться,  въ  ум'Ь  держалъ...  Да  тутъ  барышники  съ  ло- 
шадьми встретились...  одна  лошаденка  каренькая  попалась... 
такая  пр1ятная  скотинка...  грудь,  такъ,  братецъ  ты  мой, 
веришь,  вотъ  не  солгать,  сказать  ежели... 

И  зат'Ьмъ  начинаетъ  длинн'Ьйшую  рацею  о  такихъ  ве- 
Н1,ахъ,  который  вовсе  неинтересны. 

Съ  своей  стороны,  и  я  не  всегда  удовлетворяю  желан1ямъ 
Ивана  Ермолаевича.  Двадцать,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  разъ  про- 
силъ онъ  меня,  когда  я  -Ьхалъ  въ  городъ,  «не  забыть  на- 
счетъ колесной  мази»,  и  ровно  двадцать  разъ  я  объ  этой 
мази  забылъ. 

—  А  мазь  привезъ?— спрашиваетъ  Иванъ  Ермолаевичъ, 
мыходя  на  крыльцо  ночью  часу  во  второмъ,  заслышавъ 
стукъ  колесъ  моей  телЬги,  и,  получивъ  отвЬиъ  неблаго- 
ир1ятный,  точно  такъ  лее,  какъ  и  я,  пенялъ  мн-Ь: 

—  Э-эхъ, — говоритъ  онъ,  кряхтя: — а  в'Ьдь  какъ  молил7.- 
'го!  не  забудь,  сд'Ьлай   милость,   вдогонку  кричалъ...  Э-хъ!.. 

Но  и  со  мной  произошло  точь  въ  точь  то  же,  чтб  и  съ 
Иваномъ  Ермолаевичемъ — я  точно  такъ  }ке,  какъ  и  онъ, 
очень  долго  помнилъ  насчетъ  колесной  мази.  11хал'ь  и  по- 
мнилъ, да  вдругъ  попалась  газета  или  пр1ятель  сь  разго- 
1!0])омъ  объ  интересномъ  д'Ьл-Ь — ну,  и  забылъ.  «Изъ  ума 
вонъ». 

Еи^е  съ  зд1иинимъ  «подстоличиымъ»  мулсикомъ,  почти 
отбившимся  отъ  сельскаго  хозяйства,  толкаюпи1мся  по  стан- 
ц1ямъ  двухъ  жел-Ьзиых-ь  дорогъ,  сп1,е  съ  та1,имъ  испорчен- 
1|ымъ  цивилизац1ей   мужикомъ  у  меня   иной   разъ   молсотъ 


выйти  какой-нибудь  обоюдный  разговоръ,  т.-е.  иной  разъ 
подстолнчному  мужику  понадобится  кой-о-чемъ  спросить 
меня. 

—  А  чтб, — спроситъ: — какъ  въ  газетахъ  пишутъ,  много-ль 
на  Лиговк'Ь  домовъ  погор1^ло?.. 

Ему  нужно  знать,  много-ль  погор'Ьло  сЬнныхъ  складовъ, 
потому  что,  «толкаясь»  вокругъ  сЬна  и  сЬиныхъ  операщй, 
нагрузокъ  н  перегрузокъ,  онъ  очень  заинтересованъ  вт^  во- 
прос Ь  о  дЬи-Ь  сЬна  и  потому  интересуется  знать,  много  ли 
погор'Ьло  сЬнниковъ. 

—  Да  пишутъ, — говорю  я: — домовъ  четырнадцать... 

—  Четырнадцать?  А  кое  м^сто? 
Говорю  я  и  про  м'Ьсто. 

—  Это  хорошо... — говорить  подстоличный  мужикъ. — Это 
все  сЬнныя  м'Ьста...  А  чтб,— прибавляетъ  онъ:— Н'1>тъ  ли 
чего  насчетъ  чтобы  другихъ  м^Ьстъ?..  все  ли  благополучно 
насчетъ  сЬна-то?.. 

—  Н'Ьтъ,  нЬту... 

—  Ничего  не  пишутъ  въ  газетахъ? 

—  Н'Ьтъ... 

—  Гм...  Н'Ьтъ,  вотъ  какъ  года  три  назадъ  барки,  бра- 
тецъ  ты  мой,  съ  сЬномъ  взялись  гор'Ьть...  такъ  ужъ  было!.. 
До  семидесяти  пяти  копеекъ  въ  одинъ  день  сФ)НО-то  подня- 
лось. У  насъ,  брате цъ  ты  мой,  по  сороку  копеекъ  брали, 
не  то  сЬно,  а,  прямо  сказать,  пр-бль,  чернь,  навозъ...  Чт5, 
н-Ьту-тка  въ  газетахъ-то...  ничего,  чтобы...  насчетъ  барокъ 
ежели? 

—  Н'Ьтъ,  н-Ьту... 

—  Дюжо  хороию  съ  с'Ьномъ-то  въ  ту  пору  поправились! 
Таюе  разговоры  возможны  между, мною  и  испорченнымъ 

подстоличнымъ  мужикомъ,  но  не  только  между  мною  и  Ива- 
номъ  Ермолаевичсмъ  почти  никогда  не  выходитъ  такихъ 
«обоюдныхъ»  разговоровъ,  но  не  выходитъ  ихъ  у  Ивана 
Ермолаевича  и  съ  подстолтнымъ  мужикомъ.  ВсЬхъ  такихъ 
мулшчонковъ  Иванъ  Ермолаевичъ,  какъ  истинный  «кре- 
стьянинъ»,  погруженный  исключительно  въ  землед'Ьльческгй 
трудъ,  недолюбливаетъ  и  даже,  пожалуй,  ненавидитъ.  При- 
хотливый, нездорово-избалованный  ;келудокъ,  утроба  Петер- 
бурга, отби.1ъ  подстоличнаго  крестьянина  отъ  землед'Ьльче- 
скаго  труда.  То  желудку  этому  нужна  отличн'Ьйшая  теля- 
тина, то  вдругъ  потребуютъ  ягодъ  въ  громадныхъ  разм'Ь- 
рахъ  и  за  землянику,  малину  даютъ  так1я  цЬны,  которыя 
дороже  самаго  дорогого  сЬна...  На'Ьхали  въ  Питеръ  как1е- 
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нибудь  иностранные  высок1е  гости;  расшум-Ьдся"  и  раску- 
тился какой-нибудь  случайный  магнатъ,  которому  удалось 
выгодно  надуть  казну;  состоялась  ли  какая-нибудь  опсра- 
ц1я,  около  которой  гр-Ьютъ  руки  сотни  крупныхъ  и  мел- 
кихъ  акудъ  и  акуленковъ, — все  это  сейчасъ  же  отзывается 
на  зд'Ьшнихъ  м'Ьстахъ.  Отзывается  то  требован1емъ  разныхъ 
разностей  «къ  столу»,  то  на/йздами  хорошо  пооб'Ьдав1иихъ 
господъ  посл-Ь  стола  на  охоту.  И  все  это  совершается 
всегда  почти  неожиданно,  и  всегда  такое  неожиданное  тре- 
бован1е  сопровождается  фразой:  «чт5  хочешь  возьми,  а 
чтобъ  было!».  Такой  слуга  испорченнаго  столичнаго  же- 
лудка постоянно  мечется  какъ  угорелый:  то  ищетъ  ягодъ, 
когда  ихъ  за  ненадобностью  сдули  въ  болото  частые  сЬ- 
верные  в-Ьтры,  то  Христомъ  Богомъ  молитъ  насчетъ  мед- 
в-Ьдя,  н-Ьтъ  ли  гд-Ь,  не  слыхалт,  ди  кто,  потому  одному  ба- 
рину «смерть»  хочется  убить  медв-Ьдя  и  даже  «стерву»  для 
этого  прислалъ  изъ  Петербурга...  У  него  на  язьигЬ  по- 
стоянно вертятся  слова:  «далъ  телеграмму...  чтобы  безпре- 
м-Ьино...  стерву  по  тстсграмм-Ь...»,  «хорош1й  баринъ...»,  «чу- 
чела...», «господа...»,  «медвТжьи  сл-Ьды»  и  т.  д.  Осенью  и 
весной  онъ  возится  съ  этими  чучелами,  строитъ  «ша- 
лашкн»,  «чуфыкаетъ»  по-тетеревиному  и  т.  д.  И  все  это, 
вся  эта  возня  изъ-за  случай наго  рубля  глубоко  противна 
крестьянской,  аристократически-крестьянской  дунх-Ь  Ивана 
Ермолаевича.  Пропасть,  отд-Ьляющая  воззрФ.н1я  Ивана  Ер- 
молаевича  отъ  воззр1ш1й  « подстели чнаго»  обывателя,  не- 
изм1>рима  и  обнаруживается  всяк1й  разъ,  когда  у  Ивана 
Ермолаевича  выдастся  досулай  часокъ,  чтобы  поболтать  съ 
случайнымъ  посЬтителемъ  изъ  подстоличныхъ  нелюбимыхъ 
имъ  обывателей.  Всяк1й  разъ  во  время  такихъ  встр'Ьчъ 
между    ними  происходятъ,  прим1>рно,  так1е  разговоры: 

—  И  какъ  это  я  погляжу  на  васъ, — говорить  Иван^1. 
Ермолаевичъ: — какъ  вы  живете  безсов'Ьстно!  Вамъ  бы  только 
1^д1}  рублевку  сорвать,  и  всего  лучше,  ежели  даромъ...  Это 
для  васъ  первое  удовольствхе...  А  чтобы  хозяйствовать,  ра- 
ботать как'ь  сл1^дуетъ,  на  это  у  васъ  охоты  н1>тъ...  На 
чаяхъ  да  на  сахарахъ  пропьете  рублевки-то,  а  тамъ  овесъ 
покупать  еп1,е  съ  осени  надо,  и  хл'11бъ  покупной  "Ьдите,  и 
круге мъ  въ  долгу,  какъ  въ  шелку...  Коли  ежели  ты — кре- 
стьян и  нъ,  такъ  ты  долженъ  справляться  такъ,  чтобы  теб* 
бы  въ  люди  ни  зач'Ьмъ  не  ходить,  чтобы  и  хл'Ьбъ,  и  овесъ, 
и  «все-всякая»,  чтобы  все  было  при  дом-Ь.  Это  и  есть  кре- 
стьянство, а  ежели,   вогь  какъ   вашъ   братъ,  начнетъ  па- 
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хать  да  въ  полъ-д^кгЬ  бросить,  да  за  рублевкой  тамъ,  или 
за  тстеревомъ,  или  тамъ  за  бариномъ  за  какимъ  погонится, 
чтобы  какую-нибудь  тамъ  отъ  него  бумалгку  выхватичъ,  это 
ничего  не  стбиттз.  Тутъ  одно  только  разстройство  для  хо- 
зяйства, а  отъ  этихъ  рублевокъ  да  тетерокъ — только  одннъ 
вредъ.  Положимъ,  что  ты  и  двадцать  и  четвертную  со- 
рвешь тамъ  съ  кого-нибудь,  и  то,  окром-Ь  какъ  вреда,  ничего 
н'Ьтъ,  потому  хозяйство  забываешь... 

Противъ  этихъ  наставлен1й  подстоличный  мужикь,  испор- 
ченный цивилнзащей,  обыкновенно  выдвигаетъ  опроверлш- 
н1я,  доказываюпця  значительную  его  испорченность. 

—  Послушать  ежели  тебя, — говорить  онъ,  свертывая  нзь 
газетной  бумаги  папиросу: — то  ужъ,  сд'Ьлай  милость,  из- 
вини, а  только-что  разговоръ  твой  вполн1>  довольно  глупъ. 
Ты  ужъ,  сд1^лай  милость,  будь  такъ  добр7>,  на  Э']и  мои 
слова  не  огорчайся,  но  что  окончательно  твои  слова  есть 
больше  ничего,  какъ  одна  глупость...  И  когда  это  бывало, 
скажи  ты  на  милость,  чтобы  мулшку  отъ  денегъ  быль 
вредъ?  Ты  опомнись-ка  немножко,  подумай,  чтб  такое  твои 
слова?  Двадцать  ц1>лковыхъ — вредъ!  Мужику!  Да  сд'Ьлай 
милость,  не  хочешь  ли,  мы  иснробуемъ?  Давай  воть  мн'11 
сейчас!»  двадцать-то  пять  рублей,  ну,  если  даже  такъ  возь- 
мем'ь,  хошь  пятьдесягъ  ц15Лковыхъ  ты  мн-Ь  давай — и  гляди, 
какой  со  мной  случится  припадокъ  отъ  этого...  По  твоимъ 
словамъ  оказывается,  будто  бы  это  будетъ  вредъ,  особливо 
ежели  задаромъ?..  Такъ  вотъ  давай  испробуемъ...  Ты  вы- 
носи деньги,  а  я,  видишь,  вотъ  у  меня  м'Ьиюкъ  кожаный 
сд'Ьланъ  для  этого,  для  вреда-то,  а  я  ихъ  въ  м'Ьшокъ 
спрячу...  А  ты  гляди,  ^чтб  будетъ.  Можетъ,  я  отъ  этого 
кашлять  начну,  или  захромаю,  а  можетъ,  и  иевредимь 
останусь...  Овса  теб-Ь?  Давай  деньги-то,  я  тебЬ  и  овса 
представлю  и  х-и-Ьба,  ежтли  теб'Ь  требуется,  покуда  ты  тамъ 
будешь  ковыляться  съ  «Андревной»-то...  Выноси  деньги- 
т61  Чего-жъ  молчишь?  Скажите,  пожалуйста,  какую  вывел-], 
рацею!..  Четвертная  вредъ — мужику-то!..  Ну  пЬтъ,  другъ 
любезный,  я  такъ  думаю,  что  муншка  деньгами  ника]л.  не- 
возможно испо])тить...  Отъ  денегъ— разстройство!  Ахъ,  ты, 
курносый  ты  челов'Ькъ,  бо.1ЬН1е  ничего...  Послушать  тебя, 
такъ  д'Ьйствительно  что  см'Ьху  подобно...  Кабы  намъ  этого 
вреда-то  побольше  да  почаще,  такъ  мы  бы  какъ  бы  д-Ьла^ 
то  справляли...  А  то  отъ  овса  польза,  а  отъ  денегъ — 
вредъ!..  Выдумалъ,  нечего  сказать,  искусно!.. 

Если   суш,ествуотъ   такая   громадная    разница  во  взгля- 
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дахъ  на  хозяйство,  даже  на  «деньги»  между  Иваномъ 
Ермолаевичемъ  и  подстоличнымъ  мужикомъ,  который,  хотя 
п  охотникъ  до  случайныхъ  рублевокъ,  но  все-таки  отлично 
знаетъ,  чтб  такое  значитъ  крестьянское  хозяйство,  то  пусть 
судить  самъ  читатель,  какая  бездонная  пропасть  должна 
была  отд-Ьдять  отъ  Ивана  Ермолаевича  меня,  челов1ша,  со- 
всФ>мъ  не  пмЬюпхаго  понят1я  о  крестьянскомъ  хозяйств-Ь! 
Въ  течен1е  года  Иванъ  Ермолаевичъ  всего  только  два  раза 
обратился  ко  ьш'Ь  съ  разговоромъ,  въ  котором7>  я  внд'Ьлъ 
съ  его  стороны  не  простое  только  прилич1е,  а  и  действи- 
тельный интересъ.  Правда,  былъ  еще  случай,  когда  Иванъ 
Ермолаевичъ  бросился  ко  мнФ>,  какъ  къ  прибежищу,  это 
именно  въ  тотъ  разъ,  когда  явился  урядникъ  требовать 
поземельныя  и  предъявилъ  Ивану  Ермолаевичу  бумагу,  въ 
которой  онъ,  будучи  безграмотнымъ,  ровно  ничего  не  по- 
нималъ.  Но  этотъ  случай  обращен1я  ко  мн'Ь  Ивана  Ермо- 
лаевича я  не  кладу  въ  счетъ:  обраи1,ен1е  его  ко  мн-Ь  въ 
этогь  разъ  было  не  добровольное,  а  вынужденное,  и  притомъ 
«бумага»  (которыхъ  онъ  вообп^е  смертельно  боялся)  была  «не 
его  д'Ьло»,  до  него  не  касавшееся...  По  «своему»  же  дйну, 
т.-е.  по  дЬлу,  которое  касалось  собственныхъ  его  интере- 
совъ,  онъ  счелъ  нуж'нымъ  обратиться  ко  мн-Ь  всего  только, 
повторяю,  два  раза  въ  течен1е  цЬлаго  года.  Въ  первый 
разъ  это  случилось  посл^Ь  того,  какъ  я  привезъ  изъ  Пе- 
тербурга барометръ-анероидъ  и  объясиилъ  Ивану  Ермолае- 
вичу, что  эта  штука  означаетъ.  Узнавъ,  что  эта  м^^дная 
посуда  будетъ  показывать  погоду,  что  стр^злка,  которая  хо- 
дить подъ  стекломъ,  указываешь  и  дол^дь,  и  сушь,  и  вЬ- 
теръ,  Иванъ  Ермолаевичъ  заинтересовался.  Слушая  меня, 
онъ  го]юрилъ  многозначительно:  «А-а-а-а...  Хорошо...  Это 
ничего...  Иадыть  попытать  его!..  Ничего...»  Штука  эта,  ко- 
торой онъ  немедленно  ;ке  далъ  назван1е  «календарь»,  при- 
шлась ему  по  вкусу,  какъ  вещь,  нужная  въ  хозяйстве.  До 
знакомства  съ  Фпшъ  календаремъ,  Иванъ  Ермолаевичъ 
узнавалъ  погоду — вещь  для  него  весьма  важную — по  мно- 
жеству собствен ныхъ  наблюден1й  и  нримЬаъ. 

—  Что-то, — говорилъ  онъ,  напрпм'Ьръ,  въ  ясный  Л'1лн1й 
день: — боюсь  я,  какъ  бы  дож-дя  не  было? 

—  Да  почему  ;ке? — день  в1)Дь  ясный,  ни  тучки  ни 
облачка? 

—  Въ  уп1ахъ  что-то  шумитъ...  Воп,  чего  я  опасаюсь... 
Какъ  еи.ели  окруп>  ушей  въ  этак1й-то  день  начнетъ  птур- 
шать,  шелсстить— ужъ  это  нехороптя  при.м'Ьта... 
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Практиковался  НхМъ  еще  и  другой  способъ,  другая  си- 
яема. 

—  Какой  у  насъ  нониче  м'Ьсяцъ  идетъ? — спросить,  бы- 
вало, Иванъ  Ермолаевичъ: — актябъ? 

—  Какой  октябрь — 110ль... 

—  Я  ихъ,  м-Ьсяцовъ-то,  не  знаю,  какт,  нхъ  прозывать-то... 
ДГиого  в-Ьдь  ихъ...  А  вотъ,  въ  которомъ  лгЬсяцЬ  Крещ,енье, 
утотъ  какъ  М'Ьсяцъ  называется? 

—  Январь. 

—  Ну,  по'гь  видишь,  теперь  надо  смотр'Ьть  такъ:  январь 
должонь  стоять  противъ  нон'Ьшняго  м'Ьсяца...  какой  нон'Ь 
М'Ьсяцъ? 

—  1юль,  110ль,  Иванъ  Ермолаевичъ! 

—  Ну,  январь  стоитъ  противъ  шля,  вотъ  и  надо  по- 
мнить погоду.  Которое  сегодня  число? 

—  Сегодня  шестое... 

—  А  Крещенье  въ  кое  число? 

—  Тоже  шестого. 

—  Видишь  ты.  Вотъ  теперь  и  надо  зпать...  Михаила! — 
зовег'ъ  онъ  работника: — что,  не  въ  прим'Ьту  теб'Ь,  шель 
сн'Ьгъ  подъ  Крещенье,  какъ  мы  въ  Сябринцы  хл-Ьбъ  возили? 

—  Что-то  не  въ  прим'Ьту... 

—  А  кажись,  что  будто  какъ  кури.1ъ  сн'1.нсокъ-то? 

—  Н-н'Ьтъ...  не  упомню. 

—  Авдотья! — обращается  И1}анъ  Ермолаевичъ  къ  жен-Ь: — 
не  въ  прим'1>ту  теб'Ь,  ];акъ  подъ  Креи|,енье  'Ьздили  мы  съ 
Михайлой,  бралъ  я  полушубокъ,  али  н'Ьтъ? 

Авдотья  останавливается  съ  ведромъ  въ  рук'Ь  и  думаетъ. 
Думаетъ  серьезно  и  пристально. 

—  Полуи]убокъ? — въ  глубокомъ  припоминантп  чего-то 
иереспрашиваетъ  она  и,  вспомнивъ  что-то,  говоритъ: — 
Н-н'Ьтъ...  каншсь. 

Авдотья  замолчала,  и  Михаила  замолкъ,  и  Иванъ  Ермо- 
лаевичъ молчитъ, — всЬ  вспоминают  ь. 

—  Чеготы! — вдругъ,  оживившись, восклидаетъ  Авдотья:  — 
чай,  у  Степи ныхъ  полушубокъ-то  взялъ...  Вьюга-то  къ  ночи 
поднялась...  Чай,  помнип1Ь,  какъ  Агаоья-то  приб'Ьгала,  еще 
телка  въ  ту  пору,  и  т.  д. 

—  Такъ-такъ-такъ-такъ...  —  твердитъ  Иванъ  Ермолае- 
вичъ и  самъ  припоминаетъ  и  телку,  и  Агаеью,  и  еще  что- 
нибудь. 

Наконецъ  п  работникъ  тоже  присовокупляетъ  какую-ни- 
будь подробность,  такъ  что  въ  конц-Ь  концовъ  канунъ  Кре- 
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щснья,  бывшШ  полгода  тому  назадъ,  возстановляется  въ 
памяти  Ивана  Ермолаевича,  его  жены  и  работника  во  всей 
подробности.  Весь  день  наканун'Ь  Крещенья  припомнился 
во  всЬхъ  мельчайшихъ  подробностяхъ,  припомнилась  не 
только  погода,  но  весь  обиходъ  дня  во  всей  полнот'Ь. 

—  Ну,  стало-быть, — ьаключаетъ  это  изсл1цован1е  Иванъ 
Ермолаевичъ: — копны-то  разваливать  (для  сушки)  погодить 
надо...  Пожалуй,  какъ  бы  къ  вечеру-то  не  собрались  тучки, 
ужъ,  видно,  надобно  повременить. 

И  такимъ  образомъ  копны  не  разваливались^  и  дЬлалось 
это  на  основан1и  самыхъ  точныхъ  изсл'Ьдован1Й  и  наблю- 
ден1Й.  Однако,  несмотря  на  эту  точность,  не  всегда  наблю- 
ден1я  Р1вана  Ермолаевича  были  удачны.  Иной  разъ — и  это 
очень  часто— ожидалтэ  онъ  долсдя,  а  дождя  нЬтъ.  Иной 
разъ  выйдетъ  напротивъ,  то-есть  хлынетъ  проливень  и 
сгноитъ  не  одну  сотню  пудовъ  сЬпа,  тогда  какъ  по  всЬмъ 
прнм'Ьтамъ  Ивана  Ермолаевича  «надо  бы  быть  ведру».  По- 
нятно, что  появлен1е  такой  выдумк!!,  какъ  барометра», 
должно  было  заинтересовать  Ивана  Ермолаевича,  какъ 
вещь  нужная  ему,  въ  его  хозяйств-Ь,  въ  его  д-Ьлахъ,  и  въ 
эту  нору  вм'Ьст'Ь  съ  барометромъ  и  я  оказался  ему  нужснъ. 
Обоимъ  намъ  онъ  выказывалъ  искреннее  вниман1е,  осо- 
бливо когда  въ  первый  же  день  барометръ  какъ  нельзя 
правильного  предсказалъ  погоду.  Една  Иванъ  Ермолаевичъ 
получилъ  нФ.которое  основан1е  в-Ьрить  привезенной  мной 
выдумк-Ь,  какъ  посЬщенхя  его  сделались  особенно  часты. 
Онъ  саалъ  являться  по  нЬсколько  разъ  въ  день  съ  такими 
вопросами: 

—  Ну-ка,  глянь-ка  па  календарь-то...  Усп'Ьемъ  мы  до 
дозжа  копны  перевозить,  али  н'Ьтъ?.. 

Или: 

—  Посмотри-ка  въ  календарь -отъ,  разваливать,  что-ль, 
копны-то? 

И,  прим1шившись  къ  его  желан1ямъ,  я  обыкновенно  да- 
валъ  так1е  отв-Ьты: 

—  «Разваливай!»  или:  «вози!» 

И  долгое  время  календарь  служилъ  намъ  исправно.  До- 
шло д'Ьло  даже  до  такой  своеобразности  въ  этихъ  справ- 
кахъ  съ  барометромъ,  что  для  постороння  го  челов1и{а  было 
бы  р1>шительно  исмыслимымъ  попять,  какимъ  образомъ  ба- 
рометръ можегь  быть  полезным'ь  въ  такихъ  требова,п1ях'ь, 
для  которыхъ  онъ  совсрпюпно,  повидимому,  не  предназна- 
ченъ.    «Не   знаю, — скажетъ  иной   разъ   Иванъ   Ермолае- 
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вичъ: — молотить,  а.1и  л'Ьсъ  пилить...  погляди-ка-сь  въ  ка- 
яендарь-то,  какъ  тамъ?»  Я  погля;ку  и  отв-Ьчаю:  «Молотить 
лучше...» — «Ну,  инъ  мо.ютить...» 

Но  вдругъ  все  рушилось.  Д'Ьло  въ  томъ,  что  слово  пере- 
тьнно  занпмаетъ  въ  полукруж1и,  по  которому  двигается 
стр'Ьлка,  почти  ц-Ьлую  треть;  остальныя  дв-Ь  трети — каждая 
разд'Ьлена  на  три  разряда,  указыва1ош,1е  погоду,  но  слово 
персмгьино  одно  занимаетъ  столько  же  м'Ьста,  сколько  три 
малыхъ  разряда,  и,  по  петербургской  погод'Ь,  стр-Ьлка  по- 
долгу 1пмыгаетъ  вдоль  этого  длиннаго  слова  перемтшо;  то 
наклонится  къ  началу,  какъ  будто  къ  дождю,  то  попо.!- 
зетъ  къ  концу,  къ  сухой  ясной  погод'Ь,  а  за  пред'Ьлы  не 
выходитъ.  Случилось  такъ,  что  стр-Ьлка  застряла  въ  этомъ 
длинномъ  слов-Ь  дней  на  десять.  Н-Ьсколько  разъ  я,  на  соб- 
ственный свой  рискъ,  р^^шался  давать  нужные  Ивану  Ермо- 
лаевичу  ответы.  Говорилъ  попрегкпему:  «вози!»,  или  «по- 
1>зжай1»,  или  «мо.110ти!»,  но  удачи  въ  этихъ  отв'Ьтахъ  не 
было,  выходилъ  обманъ...  Такъ  случилось  н'Ьсколько  разъ 
кряду,  и  Иванъ  Ермолаевичъ  сталъ  посещать  меня  рЬже. 
Къ  моему  огорчен1го,  я  опять  все  чаще  и  чаще  сталъ  слы- 
шать въ  отворенное  окно,  какъ  РХванъ  Ермолаевичъ,  тол- 
куя съ  работникомъ  и  женой  о  погод'Ь,  вновь  возв})а- 
щается  къ  своей  систем-Ь...  «А  чт5,  Михаила, — съ  горестью 
слышу  я: — не  помнишь  ты,  какъ  мы  предъ  Святой  за  соло- 
ниной "Ьздили?..  еще  Егоръ  Петровъ  говори.тъ  насчетъ  ко- 
стяной мази?..»  и  т.  д.  ■  Загляну лъ  -  было  какъ-то  Иванъ 
Ермолаевичъ  ко  ми-!!  и  спросилъ:  «Ну,  чтб  въ  календар'Ь, 
какъ?»  Но  календарь  сбился  съ  то.1ку — стрЬлка  застряла 
въ  длинномъ  слов'Ь  и  не  давала  отв'Ьтовъ.  И  я  не  решился 
давать  ихъ. 

—  Ну,  песъ  съ  нимъ! — сказалъ  Иванъ  Б^рмолаевичъ  и 
почти  совс'Ьмъ  пересталъ  посещать  меня...  Надобности  ему, 
очевидно,  во  мн'Ь  ужъ  не  было. 

И — увы! — этотъ  случай  съ  календаремъ  былъ  едва  ли, 
въ  сущности,  не  единственнымъ  случаемъ,  когда  я  «въ  д-Ь- 
лахъ  Ивана  Ермолаевича»  понадобился  «въ  самомъ  д1эл^», 
«въ  сурьезъ».  Былъ  еще  и  другой  случай,  но  въ  немъ  ужъ 
не  было  той  серьезности  запроса,  какая  руководила  Ива- 
номъ  Ермолаевичемъ  въ  д'Ьл'Ь  съ  календаремъ,  хотя  и 
этотъ  не  совс'Ьмъ  серьезный  случай  весьма  зам1)Чателен'ь^ 
и  зам'Ьчателенъ  т-Ьмъ,  что  это  былъ  единственный  въ  те- 
чен1е  года  случай,  когда  Иванъ  Ермолаевичъ  заговорилъ  о 
газет-Ь...  Никогда  я  не  слыхалъ  отъ  него  никакихъ  вопро- 
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совъ,  отв1)ТЫ  на  которые  могла  бы  дать  гавота.  Въ  газе- 
тахъ  онъ  пуще  всего  «жал^Ьлъ»  бумагу,  другого  интереса 
она  для  него  не  представляла...  Понятно  поэтому,  какъ  я 
удивился,  когда  однажды  на  сЬнокосЬ  Иванъ  Ермолаевить 
подошелъ  ко  мн'Ь  самъ  и  какъ-то  загадочно  спросилъ: 

—  Чего  н'Ьт'ь  ли  въ  газетахь  хорошенькаго? 

Л,  признаться,  не  сразу  отв'Ьтилъ  ему,  что  ничего,  молъ, 
поваго  н'Ьтъ,  а  н1зсколысо  мгновен1Й  приста-ньно  погляд1злъ 
на  него,  }келая  знать,  «что  это  означаетъ?».  Да  и  Ивану 
Ермолаевичу  былъ,  какъ  видно,  вопросъ  этотъ  не  совсЬмъ 
въ  привычку:  задавая  его,  онъ  стоялъ  ко  мн1>  какъ-то  бо- 
когеъ  и  гляд'клъ  въ  сторону,  да  и  задалъ-то  какимъ-то  чрез- 
вычайно небрежнымъ  тономъ. 

—  Сказываютъ, — продолжалъ  онъ  съ  тою  же  небреж- 
ностью и  не  переставая  гляд'Ьть  куда-то  вдаль: — будто  бы 
гд-Ь-то  свалилась  съ  неба  кобыла  не  кобыла...  Врутъ,  поди? 
Чего  ни  наплетутъ  иной  разъ...  Правда  или  н1.тъУ  Чай, 
неправда? 

—  Какая  кобыла? 

—  Да  врутъ  тутъ  у  насъ,  будто  версты  па  три  длин- 
нику  протянулась,  нзъ  нушекъ  въ  нее  палятъ,  а  изгнать 
не  могутъ...  Такъ,  я  думаю,  болтаютъ  зря? 

Тутъ  я  вспомнилъ,  что  въ  газетахъ  д1и1ствительно  было 
нзв'Ьст1е  о  томъ,  что  гд'Ь-то  распространился  слух'ь  о  чудо- 
ииIЦ^Ь,  сваливиюмся  съ  неба,  и  объявилъ  Ивану  Ермолае- 
вичу, что,  конечно,  все  это  чепуха. 

—  То-то,  я  думаю...  болтаютъ  глупые,  а  друг1е  дураки 
слушаютъ. 

Иванъ  Ермолаевичъ  илюнулъ  и  уше.1ъ,  но  къ  величай- 
игему  моему  удивлен1ю,  пропустивъ  ц-Ьлую  нед1^.1Ю,  опять 
завелъ-  рЬчь  объ  этой  кобылок  Опят1>,  какъ  и  прежде,  при 
случайной  1?стр'Ьч'Ь  и  такъ  же  стоя  бокомъ  и  глядя  вдааь, 
ирежнимъ  презрительнымъ  тономъ  и  какъ-то  презрительно 
улыбаясь,  онъ  неожиданно  проговорилъ: 

—  Сказываютъ,  вся  спина  у  кобылы-то  исписана...  Чтб, 
ничего  н'Ьгь  вь  газетахъ? 

—  Какая  спина? 

—  Да  вотъ  чтб  врали-то  про  кобылу-то?  Болта ютъ-то? 
Сказываютъ — все  на  спин'1>-то  прописано...  как1я  б'Ьдств1я 
и  какъ  чтб  будетъ,  и  насчетъ  земли,  будто  будетъ  раздача... 
Не  иипгутъ? 

—  Н'11гь,  Иванъ  Ермолаевичъ,  не  слыхалг.  и  не  чита.1ъ. 

—  Да  болтаюгь,  та1:ъ...  а  то  бы  ужъ,  чай,    давно    про- 
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печатали,  какая  тамъ  есть  надпись...  Будто  бы  все,  «чтС) 
будетъ»,  сказано?.. 

—  Н-Ьтт.,  не  знаю,  не  слыхалъ... 

~  То-то,  пустое  болтаютъ...  А  то  бы,  чай,  давно  бы  про- 
печатали, чтб  у  ноя  тамъ  сказано...  Дюлсе,  болтаютъ,  много 
надписано  на  спинЬ-то... 

И  хотя  все  это  Иванъ  1Срмолаевич'ь  говорилъ  презри- 
тельно и  но  «въ  сурьезъ»,  но  я  не  могъ  не  вид'Ьть,  что 
его  действительно  занимаетъ  и  кобыла  и  надпись.  Но  га- 
зета не  сослужила  службы;  мы  съ  ней  не  пригодились 
Ивану  Ермолаевичу,  и  вотъ  съ  т1)Хъ  поръ,  хотя  и  ви- 
даемся ежедневно  и  спрашиваемъ  другъ  друга:  «какъ 
д-Ьда?»,  «все  ли  благополучно?»,  хотя  и  даемъ  вежливые 
отв'Ьты:  «все,  славу  Богу,  помаленьку»  и  т.  д.,  но  въ  сущ- 
ности д'Ьла  другъ  друга  насъ  не  интересуютъ:  онъ  не 
понимает'ь  моихъ  дЬль,  а  я  не  понимаю  его,  и  между 
нами  вотъ  улсъ  ровно  годъ  ничего  кром^  в'Ьлсливости 
н'Ьтъ. 


II.  ОбщШ  взглядъ  на  крестьянскую 
жизнь. 

Но  чтб  всего  поразительн'Ье  въ  этомъ  взаимномъ  на- 
шемъ  непониман1и  другъ  друга,  такъ  это  то,  что  И1]аиъ 
Ермолаевичъ  выказываетъ  непониман1е  въ  особенно  силь- 
ной степени  именно  относительно  крестьянскихъ  дЬлъ,  во- 
просовъ  крестьянском  лсизпи,  о  которыхъ  я  нахожу  нуж- 
нымъ  бес'1^дова1ъ  съ  нимъ  очень  часто;  замечательно,  что 
всяк1й  разъ,  когда  р'Ьчь  коснется  такъ-называемыхъ  кре- 
стьянскихъ интеросовъ,  т.-е.  интересовъ,  касающихся  не- 
посредственно Ивана  Ермолаевича,  тутъ-то  онъ  особенно 
какъ-то  деревеп'Ьетъ,  тутъ  онъ  именно  «не  ведетъ  ухомъ», 
ничего  не  слышитъ, — очевидно,  не  хочетъ  слышать  и  315- 
ваетъ  ужаснМшимъ  образомъ.  Это  поли1Шшее  равнодуийе 
къ  «собствениымъ  своимъ»  интересамъ  порал{ало  меня  въ 
высшей  степени.  На  мой  взглядъ,  жизнь  современнаго  кре- 
стьянина на  каждомъ  П1агу,  кажется,  воп1еть  о  томъ,  что 
только  дружество,  сотоварип1,ество,  взаимное  сознан1е  пользы 
общиннаго,  коллективнаго  труда  на  обш,ую  пользу — суть 
единственная  надежда  крестр^янскаго  М1ра  па  бол-Ье  или  ме- 
Н'Ье  лучшее  будущее,  единственная  возможность  «сократить» 
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т'Ь  нев'Ьроятные  размеры  труда,  поглощающаго  всю  тфе- 
стьянскую  жизнь,  не  оставляя  досуга,  который  теперь  ле- 
жнтъ  на  крестьянин'Ь  такимъ  тял{слымъ  и,  какъ  мнЬ  ка- 
залось (и  кажется),  безплоднымъ  бременемъ.  Посмотрите, 
въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  что  это  за  жизнь,  и  посудите,  изъ-за  чего 
челов'11КЪ  бьется.  Крестьянская  пословица  говорить:  «л11то 
работаетъ  на  зиму,  а  зима  на  лЬто».  И  точно:  лЬтомъ  съ 
утра  до  ночи  безъ  передышки  бьются  съ  косьбой,  съ  жни- 
вомъ,  а  зимой  скотина  съ'Ьстъ  сЬно,  а  люди  хлЬбъ,  весну 
и  осень  идутъ  хлопоты  приготовить  паи1ню  для  людей  и 
животныхъ,  л15томъ  соберутъ,  чтб  дастъ  пашня,  а  зимой 
съ-Ьдятъ.  Трудъ  постоянный,  и  никакого  результата,  кромЬ 
навоза,  да  и  того  не  остается,  ибо  и  онъ  идетъ  въ  землю, 
земля /Ьстъ  навозъ,  люди  и  скоть  -Ьдятъ,  чтО  даетъ  земля. 
Самъ  Богъ,  Отецъ  Небесный,  поминается  только  какъ 
участникъ  въ  этой  безплодной  по  результатамъ  д-Ьятельно- 
сти  лаборатор1и.  Богъ  даетъ  дождь,  ведро,  нужные  для 
сЬна,  овса,  ржи,  которые  нужны  для  лошадей,  оведъ,  ко- 
ровъ  и  людей,  а  въ  результат-Ь — навозъ,  нужный  для  земли, 
и  т.  д.  до  безконечности.  Промучивпгись  (на  мой  взглядъ) 
такимъ  образомъ  л'Ьтъ  70,  обыватель  и  самъ  отправляется 
въ  землю. 

Присматриваясь  къ  непрерывному  труду,  вплетенному  въ 
этотъ  в'Ьков'Ьчный  химическ1й  продессъ  жизни,  я  (челов^къ, 
деревнФ»  соверншнно  посторонн1й)  нич'Ьмъ  инымъ  не  могу 
объяснить  себФ>  этой  безпрерывной  неустанностп  труда, 
какъ  только  т-Ьмъ,  что  всЬ  живыя  существа,  участвуюпця 
въ  немъ,  «должны  быть  сыты»  для  поддержания  собствен- 
наго  своего  суи1,ествован1я.  Я  очень  хороню  знаю  и  пони- 
маю, что,  кромЬ  неирерывнаго  труда,  химическ1Й  кругово- 
рота, наблюдаемой  мною  жизни  также  переплетенъ  во  исЬхъ 
иаправлен1ихъ  страдан1ямн  сердца,  радостями  и  горестями; 
туп.  слыик'И'ь  плачъ,  тамъ  стоны,  тамъ  скрежетъ  зубовнь1Й; 
я  очень  хороию  знаю,  что,  кром'Ь  химичсскаго  элемента, 
во  !{семъ  эгомъ  процесс11  постоянно  слышится  и  чув- 
ствуется «человГ.къ»,  но  именно  нотому-'1'о,  что  я  это  по- 
нимаю, меня  и  поражает!»  безилодность  труда,  безплодпость 
?^о  отнтиппю  къ  чемвша/,  к'ь  его  слезамъ,  радостям'ь  и 
к'ь  зубо|{мому  01'0  скреж(*ту.  Именно  въ  чоловФ>ческ,омъ-то 
смь1сл1;,  или,  говоря  точнее,  «въ  расчегЬ-то  на  челов1и:а» 
Гк'зплодность  неустаинаго  труда  оказывается  поразительною. 
11'акъ  бь1  я  пристально  ни  вглядывался  въ  него,  какъ  бы 
ни  ужаса.1ся  его  разм1.1)овъ  -  я  [>|,1иигельно  не  вижу,  чтибь! 
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пъ  глубнн'1;  атого  труда  и  въ  его  конечномъ  результат!, 
лежали  мысль  и  забота  о  чедов^игЬ  в'ь  разм1>рахъ,  достой- 
иыхъ  этого  неустаннаго  труда. 

Повторяю  опять:  забота  эта  есть,  но  она  не  см-Ьеть 
равняться  съ  заботами,  наирим'Ьръ,  о  ско'1тш^Ь.  Вотъ,  напри- 
м1фъ,  у  Ивана  Ермолаевича  барапъ,  по  имени  «Сенька», 
зашибъ  рогами  мальчика;  мальчикъ  н'1жоторое  время  лежалъ 
безъ  чувств!,,  потомъ,  очнувшись,  н'Ькоторое  время  рыдалъ, 
какъ  иом-Ьшанный,  отъ  испуга.  И  теперь  едва  ли  испугъ 
этотъ  не  останется  въ  немъ  на  всю  жизнь;  Иванъ  Ермо- 
лаевичъ  и  его  жена — оба  «мучились»  надъ  мальчишкой: 
прикладывали  что-то, — напримФ>ръ,  навозъ  теплый, — поили 
травами,  вообш,е  л'Ьчили  и  бол1зли  душой;  но  л'Ьчили  они 
его  средствами,  как1я  паГ|,1утся  «вокругъ  дому»,  какъ  и 
вообще  л'Ьчатся  крестьяне;  а  вотъ  захромала  у  Ивана  Б]рмо- 
лаевича  кобыла,  пол'Ьчилъ  онъ  ее  также  собственными  сред- 
ствами, также  намазывалъ  на  тряпку  (тряпка  ужъ  сама  по 
себ'Ь  въ  деревн'Ь  какъ  бы  медикаментъ)  какую-то  дрянь,  а 
1Сончилъ  т'Ьм!),  что  по^Ьхалъ  и  привезъ  коновала  и  три 
рубля  серебромъ  ему  пе  пожал-^лъ.  Очень  хороню  знаю, 
чЬм1>  могутъ  мнФ>  объяснить  эту  разницу  отношен1й  Ивана 
Ермолаевича  къ  лопгади  и  челов'Ьку,  но  никакъ  не  могу 
не  обратить  вниман1я  на  то,  что  вотъ  для  лошади  въ  на- 
род-Ь  есть  уже  професс1я  не  вполн'Ь  шарлатанская,  —  къ 
услугамъ  коновала  приб'}>гаютъ  и  культурные  владетели  ло- 
шадей. У  коновала  есть  «инструменты»,  выдуманные  наро- 
домъ,  есть  «в'Ьрныя»,  точныя  срсдст1}а,  а  для  челов'йка 
ничего  въ  этомъ  род^1  не  выдумано,  кром'Ь  знахарей,  кото- 
рые далеко  ниже  по  познан1ямъ  коновала  и,  какъ  вс^шъ 
изв'Ьстно,  иренсполнены  п[арлатанства,  вы1>зжаютъ  на  не- 
в'Ьжеств'Ь,  тогда  какъ  коновалу  на.  незнан1и  своего  д-Ьла 
никонмъ  образомъ  вы^Ьхать  невозможно:  всяк1й  крестьянинъ 
и  самъ  въ  этихъ  (лошадиных!,)  д1злахъ  понимаетъ  очень 
много.  Л  вотъ,  когда  мальчииша  оретъ,  то  тугь  могутъ 
только  плакать  и  прикладывать  тряпку  съ  навозомъ  или  съ 
чЬмъ-нибудь  другимъ,  что  тутъ  около  дому  валяется,  какъ 
никуда  негодная  дрянь.  Единственно,  ч'Ьмъ  я  могу  объ- 
яснить такое  вниман1е  къ  лопшдп,  это  т'Ьмъ,  что  она  нужна 
въ  като])Жномъ  труд'Ь,  ежедпевномъ  и  неустаниомъ,  такъ 
какъ  безъ  этого  труда  ни  Ивану  Ермолаевичу  ни  его  маль- 
чип1к1)  нечего  было  бы  Ф.сть.  Да  и  самъ  Иванъ  Ермолае- 
вичъ,  подводя  итогъ  сиоимъ  ежегоднымъ  трудамъ,  говоритъ, 
что  въ  конц-Ь  копцовъ  «только  что  сыты,  больпгс  ничего!». 
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Я  это  хорошо  вин{у  и  глубоко  сожал-Ью  Ивана  Ермолаевича 
и  всЬхъ  ему  подобныхъ,  но  въ  то  же  время  меня  пора- 
жаетъ  сл1>дующее  обстоятельство. 

На  томъ  самомъ  м'Ьст'Ь,  гд'Ь  Иванъ  Б'рмолаевичъ  «бьется» 
надъ  работой  изъ-за  того  только,  чтобы  быть  сытымъ,  точно 
такъ  же  бплись  ни  много  ни  мало,  какъ  тысячу  л'1зтъ,  его 
предки  и,  можете  себ-Ь  представить,  р-Ьшительно  ничего  не 
выдумали  и  не  сд'Ьлали  для  того,  чтобы  хоть  капельку  облег- 
чить ему  возмо/кность  быть  «сытымъ».  Предки,  тысячу  л'Ьтъ 
жпвппе  на  этомъ  самомъ  м'ЬстЬ  (и  въ  настоящее  время 
давно  распаханные  «подъ  овесъ»  и  въ  видЬ  овса  съ-Ьден- 
ные  скотиной),  даже  мысли  о  томъ,  что  каторжный  трудъ, 
изъ-за  необходимости  быть  сытыми,  долженъ  быть  облег- 
чаемъ,  не  оставили  своимъ  потомкамъ;  въ  этомъ  смысл'Ь  о 
предкахъ  н'Ьтъ  ни  мал-Ьйшихъ  воспоминан1й.  У  Соловьева, 
въ  «Истор1и»,  еще  можно  кое-что  узнать  насчетъ  зд-Ьш- 
няго  прошлаго,  но  зд'Ьсь,  на  самомъ  м-ЬсгЬ,  «никому»  и 
«ничего  неизв-Ьстно».  Хуже  той  обстановки,  въ  которой  на- 
ходится трудъ  крестьянина,  представить  себ-Ь  н'Ьтъ  возмож- 
ности, и  надобно  думать,  что  тысячу  л'Ьтъ  тому  назадъ 
были  т-Ь  же  лапти,  та  же  соха,  та  лее  тяга,  чтб  и  теперь. 
Не  осталось  отъ  прародителей  ни  путей  сообщен1я,  ни 
мостовъ,  ни  мал'Ьйшнхъ  улучшеиШ,  облегчающихъ  трудъ. 
Мосгь,  который  вы  видите,  построенъ  потомками  и  еле 
держится.  ВсЬ  оруд1Я  труда  первобытны,  тяжелы,  неудобны 
и  т.  д.  Прародители  оставили  Ивану  Ермолаевичу  непро- 
'Ьздное  болото,  чрезъ  которое  можно  перебираться  только 
зимой,  и,  какъ  мн'Ь  кажется,  Иванъ  Ермолаевичъ  оставить 
своему  мальчишк'Ь  болото  въ  томъ  же  самомъ  внд'Ь.  И  его 
мальчонка  будетъ  вязнуть,  «биться  съ  лоптадью»  такъ  же, 
какъ  бьется  Иванъ  Ермолаевичъ.  Но,  оставивъ  прароди- 
кзлей  въ  сторон!),  я,  въ  качеств'Ь  челов'Ька  посторонняго 
деревенской  жизни  и  деревенскому  труду,  р1зн1Ительно  не- 
доумЬиак)  и  теряюсь  въ  догадкахъ,  оОьясняя  себ-Ь  это  ви- 
димое МН'Ь  и  соверпюнно  непостижимое  для  меня  равноду- 
Н11е — положимъ,  хоть  въ  Иван'Ь  ЕрмолаевичЬ — относительно 
«облегчеп1я»  этой  необходимости  быть  «сытымъ».  Л  р'Ьщи- 
чельно  не  1И)пима10,  почему  Иванъ  Ермолаевичъ,  который 
непременно  поднимаетъ  обрывокъ  1{еровки  или  гвоздя,  если 
они  попадутся  ему  на  дорогЬ,  тержтъ,  въ  лип,Ф>  многихь 
таких'ь  лее,  как'ь  и  онь,  истинныхъ  «крестьинъ»,  сотни, 
тысячи  рублей  на  иродуктахъ  собственнаго  своего  каторлс- 
наго  труда,  сотни,  даже  тысячи,  который  несомн'Ьнно  облег- 
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чили  бы,  улучшили  его  благосостояМе  и  дали  бы  возмож- 
ность заботиться  о  мальчишк'Ь  бол-Ье,  ч']^мъ  о  жеребенк'Ь. 
Въ  отношенш  этого  равнодуш1я  къ  собственной  выгоде  на 
моихъ  глазахъ  происходятъ  удивительныя  нел-Ьпости.  На- 
прим'Ьръ,  с^но  въ  зд'Ьшнихъ  м'Ьстахъ — продуктъ,  могущШ 
доставить  почти  такую  же  денежную  поддержку,  какъ  ленъ 
въ  Псков^^  или  пшеница  въ  Самар^Ь,  съ  тою  однако  разни- 
цею, что  сЬно  растетъ  «даромъ».  Косятъ  его  зд^сь  всЬ 
крестьяне,  въ  томъ  числ^  и  Иванъ  Ермолаевичъ^  и  потому, 
что  вывезти  его  л'Ьтомъ  нельзя, — такъ  какъ  м'Ьстность  пере- 
р-Ьзана  болотомъ, — продаютъ  его  «по  нужд^»  на  м'Ьст-Ь  за 
самую  ничтожную  ц^^ну  кулакамъ  и  барышникамъ,  которые, 
дождавшись  зимы,  т.-е.  времени,  когда  болото  замерзнетъ, 
вывозятъ  с'Ьно  въ  Петербургъ  и  продаютъ  его  втридорога. 
На  глазахъ  всЬхъ  зд-Ьшнпхъ  крестьянъ  постоянно,  изъ 
года  въ  годъ,  происходятъ  так1я,  наприм'Ьръ,  веш;и:  м-Ьст- 
ный  кулачокъ,  не  им'Кзюш.Ш  покуда  ничего  кром-Ь  жадности, 
занимаетъ  на  свой  рискъ  въ  сосЬднемъ  ссудномъ  товари- 
гцеств'Ь  полтораста  рублей  и  начинаетъ  въ  течете  мая, 
1ЮНЯ,  шля — м-Ьсяцонъ,  самыхъ  трудн^йшихъ  въ  крестьян- 
ской жизни — покупать  сЬно  по  пяти  или  много-много  по 
десяти  копеекъ  за  пудъ;  при  первомъ  сн'Ьг'Ь  онъ  вывозитъ 
его  на  большую  дорогу,  гд-Ь  немедленно  ему  даютъ  тридцать 
и  бол']Ье  копеекъ  за  пудъ.  На  глазахъ  всего  честного  М1ра 
челов'Ькъ,  не  шевельнувъ  пальцемъ,  наживаетъ  поистинЬ 
кучу  денегъ,  который  при  всЬхъ  и  кладетъ  себ-Ь  въ  кар- 
манъ.  Какимъ  образомъ  Иванъ  Ермолаевичъ  дорожитъ 
гвоздемъ,  говоря:  «онъ  денегъ  стбитъ»,  и  не  дорожитъ  сот- 
нями рублей,  которые  онъ  бросаетъ  кулаку  на  разживу? 
Ежегодно  деревня  накашиваетъ  до  сорока  тысячъ  пудовъф 
сЬна,  и  ежегодно  кулачишка  кладетъ  въ  карманъ  бол-Ье 
пяти  тысячъ  рублей  серебромъ  крестьянскихъ  денегъ  у 
всуьхъ  на  глазахъ^  не  шевеля  пальцемъ?  Дорожитъ  ли  чело- 
в'Ькъ  своимъ  трудомъ,  поступая  такимъ  образомъ?  Если  онъ 
дорожитъ,  то  неужели  вся  деревня  (двадцать  шесть  дворовъ) 
не  можетъ,  во  имя  облегченхя  обп1;аго  труда,  сд'Ьлать  того 
же,  чтб  и  кулачишка,  и  с.1'Ьдовательно  «могутъ»  быть  не 
въ  кабал'Ь,  «могутъ»  даже  «сд'Ьлать»  ц11ну  своему  товару, 
могутъ  ждать  ц^Ьнъ  и  т.  д.  И  ничего  этого  н'Ьтъ.  Тысячу 
л-Ьтъ  не  могутъ  завалить  болота  на  протяжеши  четверти 
версты,  что  сразу  бы  необыкновенно  увеличило  доходность 
зд-Ьшнихъ  м^стъ,  а  между  т^^мъ  бсЬ  Иваны  Ермолаевичи 
отлично  знаютъ,  что    эту   работу    «навыки  в-Ькобъ»    можно 
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сд-^лать  въ  два  воскресенья,    если    каждый  изъ  26-ти  дво- 
ровъ  выставить  челов^^ка  съ  топоромъ  и  лошадью. 

И  въ  то  же  время  самыя,  на  мой  взглядъ,  пустячныя, 
ничего  не  ст5ящ1я  М1рск1я  д-бла,  въ  род'Ь  хоть  м1рской  заго- 
роди или  д-^лежа  лядины,  поглощаютъ  массу  общественнаго 
вниман1я:  тутъ  м-Ьряготъ  по  двадцати  разъ  то,  чтб  давно 
вым'Ьрено,  лгЬряютъ  и  веревками,  и  саженями,  и  кольями, 
и  лаптями,  да  чтобы  носкомъ  непрелньнно  въ  пятку  попа- 
дало-, тутъ  и  значки,  и  жеребья,  и  значки  на  жеребьяхъ, — ■ 
словомъ,  тутъ  все  разработано,  даже  свыше  необходимости, 
тутъ  д'Ьло  доведено  даже  до  артистическаго  совершенства, 
превращено  почти  «въ  церемон1ю».  Я  очень  хорошо  пони- 
маю, что  основан1емъ  къ  такой  тщательности  въ  самыхъ 
пустяковыхъ  пустякахъ  служитъ  желан1е  сд-блать  д-Ьло  «безъ 
обиды»;  но  почему  необходимо  быть  дранымъ  за  невзносъ 
податей,  почему  необходимо  драть  или  смотр-Ьть,  какъ  де- 
рутъ,  въ  то  время,  когда  всЬмъ  видно,  что  драный  челов'Ькъ 
не  платитъ  потому,  что  откармливаетъ  кулачишку, — этого 
я  не  понимаю. 

Не  мешЬе  непонятными  кажутся  мн^  и  т-Ь  случаи,  когда 
м'Ьстный  крестьянинъ,  благодаря  какому-нибудь  неожидан- 
ному обстоятельству,  какъ  бы  образумливался  и  начиналъ 
понимать  «собственную  свою  пользу»  въ  томъ  вид-Ь,  въ  ка- 
комъ  понимать  ее  сл'Ьдуетъ,  и,  главное,  принималъ  при 
этомъ  во  вниман1е  то  обстоятельство,  что  время  теперь  не 
то,  чтб  было  недавно,  что  теперь  деревня  должна  подумать 
и  о  коллективной  оборон'Ь.  Одннъ  такой  случай  былъ  у 
м'Ьстныхъ  крестьянъ  и  заключается  въ  сл-Ьдующемъ.  Одинъ 
неудачникъ-землевлад^лецъ,  задумавпий  вести  «большое», 
по  «иностраннымъ  образцамъ»,  хозяйство,  какъ  водится, 
разорился  и  ушелъ  отсюда  совсЬмъ.  Посл'Ь  него  въ  деревн-Ь 
оказался  с^Ьнной  прессъ.  Машина  соединила  разрозненный 
крестьянск1й  м1ръ.  Лучше  всего,  что  за  отсутств1емъ  ба- 
рина она  была  «ничья».  Додумались  прессовать  сЬно  всЬмъ 
М1ромъ,  сообща  нанимать  вагонъ  и  продавать  въ  Петер- 
бург-Ь.  Пошло  д^ло  отлично,  но  на  сл'Ьдующ1й  годъ  въ  Пе- 
тербург!) не  стали  принимать  здгьшняго  оьна  въ  прессоваи- 
номъ  вид1ь.  «Помилуйте!  —  говорятъ:  —  обрадовались,  что 
выгодно, — и  ну  пихать  въ  нутро  всякую  дрянь:  то  пол-Ьно, 
то  камень,  то  навозу  набьютъ  туда,  благо  не  видать  съ 
боковъ»...  Теперь  зд'Ьшнее  с^шо  покупалось  въ  Петербург'Ь 
не  иначе,  какъ  съ  возовъ.  Такое  своеобразное  пониман1е 
выгоды,  конечно,  имЬетъ  мно}кество  основан1й,  но  вотъ  чтб 
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нехорошо:  года  два  тому  назадъ  пр1'Ьхали  изъ  Лондона  въ 
6ЛИЖН1Й  къ  нашимъ  м-Ьстанъ  губернсшй  городъ  два  англи- 
чанина. По-русски  они  ни  слова  не  говорили  и  не  гово- 
рятъ;  пр1'Ьхали  они  честь-честью,  наняли  домъ  самый  луч- 
шШ,  завели  как1е-то  экипажи,  необыкновенные,  на  высокихъ 
колесахъ  и  т.  д.  Въ  этихъ  экипаншхъ  они  разъ-бажаготъ 
по  городу  съ  своими  семействами  передъ  об'Ьдомъ  и  посл-Ь 
об-Ьда  и  живутъ  въ  свое  удовольствхе.  Какъ  же  могло  слу- 
читься, что  немедленно  же  по  ихъ  пр1'Ьзд^}  вся  с^Ьнная  опе- 
рац1я  на  сотни  верстъ  очутилась  у  нихъ  въ  рукахъ?  А 
между  гЬмъ  это  фактъ,  и  с1^нное  д^Ьло  теперь  находится  въ 
сл'Ьдующемъ  вщк  кулачишка,  занявъ  деньги  въ  ссудномъ 
товариществ-Ь,  закупаетъ  у  крестьянъ  въ  «нужное»  время, 
л-Ьтомъ,  за  безц^нокъ  и  поставляетъ  «англичанамъ»,  а 
англичане  поставляютъ  въ  Петербургъ  въ  разныя  казенный 
учрежден]я.  Прессъ  дМствуетъ  попрежнему,  но  работаетъ 
ужъ  не  на  м1ръ,  а  на  англичанина.  «Кому  прессуете?» — 
«Чарльзу!» — отв'Ьчаютъ  мужики.  Кулачишка  такъ  тотъ  про- 
сто благогов'Ьетъ  передъ  «англичанами»,  и  именно .  потому,' 
что  они,  кажется,  и  пальцемъ  не  шевельнутъ,  все  только 
въ  экипажахъ  на  красныхъ  колесахъ  ^здятъ,  а  все  д-^ло 
забрали  въ  руки.  «Ужъ  гос-с-спода! — говоритъ  кулачишка.— 
Одно  слово!  Хоть  бы  взять  Чарльзъ  Иваныча  или  Диксонъ 
Петровича — одно  слово,  какъ  ни  оберни  —  господа  на  от- 
д^^лку!».  Такимъ  образомъ,  въ  то  время  какъ  Диксонъ  Пе- 
тровичъ  съ  Чарльзъ  Ивановичемъ  разъ'Ьзжаютъсъ, сигарами 
въ  зубахъ  въ  своихъ  отличныхъ  экипажахъ,  «отдыхая» 
посл-Ь  завтрака  и  об^да,  зд^ЬшнШ  крестьянинъ  продолншетъ, 
священнод'Ьйствовать  передъ  такой  громадной  обш,ественной 
надобностью,  какъ  загородь,  даетъ  ц-Ьлыя  драматичесыя 
представлен1я  при  найм^^  пастуха  или  при  покупк^Ь  быка,—, 
словомъ,  всячески  старается,  чтобъ  «не  обид']^ть»  ни. себя 
ни  ближняго,  даже  на  порошинку,  и  решительно  не  нахо- 
дитъ  возможности  замостить  четверть  версты  болота,  въ 
которохмъ  и  лежитъ  корень  очень  ^  многихъ  изъ  его  еже- 
дневныхъ  и  ежечасныхъ  обидъ. 

Прим'Ьровъ  такого  безграничнаго  равнодуш1я  къ  «соб- 
ственной своей  выгод'Ь»,  какъ  ее  надо  понимать  при  но- 
выхъ  услов]яхъ  крестьянской  жизни,  можно  было  бы  при- 
вести очень  много.  Положительно  на  каждомъ  шагу  я, 
челов'Ькъ,  совершенно  постороннШ  деревн-Ь,  могъ  бы  ука- 
зать, что  вотъ  тутъ-то  крестьяне  теряютъ  то-то^  а  вотъ 
зд'Ьсь  они  явно  разстраиваютъ  свое  благосостоянье.  И,  по 
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неопытности  моей,  объясняя  это  видимое  мн'Ь  каторжное 
существовате  только  т-Ьмъ,  чтобы  кое-какъ  пробиться, 
«быть  сытымъ»,  я  не  могъ  не  волноваться,  а  по  време- 
намъ  не  выходить  положительно  «изъ  себя»,  видя  глубо- 
чайшее невнимаше  такихъ  подлинныхъ  рад^^телей  «кре- 
стьянства», какъ  Иванъ  Ермолаевичъ,  ко  всему,  чтб  облег- 
чаетъ  трудъ,  чт5  передаетъ  выгоды  этого  труда  въ  т-Ь  руки, 
которымъ  эти  выгоды  принадлежать  по  справедливости,  и 
т.  д.  Много  и  долго  распространялся  я  иногда  на  тему  «о 
непониманш  собственной  пользы»,  о  грабительств'Ь,  кото- 
рому служатъ  Иваны  Ермолаевичи  своими  трудами  и  ру- 
ками, и  т.  д.  И  все  какъ  къ  стЬи-Ь  горохъ!  О  всякихъ  кол- 
лективныхъ  оборонахъ  противъ  всевозможныхъ  современ- 
ныхъ  золъ,  идущихъ  на  деревню,  не  могло  быть  и  р^чи. 

■ —  Захот-^ли  вы  съ  нашимъ  народомъ!  Нешто  нашъ 
народъ  присогласишь?  Нешто  онъ  чтб  понимаетъ? 

Вотъ  как1е  были  отв'Ьты  Ивана  Ермолаевича  на  мои 
разглагольствованхя  о  «ихней  пользе».  Такой  неустанный 
труженикъ  не  зналъ,  куда,  кому  и  зач-Ьмъ  онъ  платитъ,  не 
им-Ья  никакого  понят1Я  о  земств-Ь,  о  выборе  въ  гласные 
и  т.  д.  Твердо  былъ  ув^^ренъ,  что  все  это  до  него  ни  капли 
не  касается.  О  ссудо-сберегательномъ  товариществе  ровно 
ничего  не  понялъ  изъ  всЬхъ  моихъ  разсужден1й  и  только 
зам-Ьтиль:  «Брать-то  хорошо,  а  вотъ  отдавать-то  какъ?.. 
Свяжешься...  Богъ  съ  нимъ  совсЬмъ!».  А  когда  я  указы- 
валъ  на  кулака,  который  беретъ  и  отдаетъ  и  выгоду  им-Ьеть, 
то  Иванъ  Ермолаевичъ  говори лъ:  «Ну,  песъ  съ  нимъ... 
тамъ  ужъ  это  ихшй  расчетъ...  А  то  свяжешься — не  развя- 
заться»... 

Однагкды  онъ  меня  поразилъ  самымъ  неожиданнымъ  обра- 
зомъ  въ  разговор-Ь  объ  общественныхъ  крестьянскихъ 
должностяхъ: 

—  Вс-Ь  они  (выборные) — народъ  ненадежный...  Покуда 
живетъ  крестьянствомъ — ничего,  а  какъ  выбрали  въ  долж- 
ность—  чистая  д-Ьлается  собака.  Какъ  присягу  принялъ, 
точно  въ  зв'Ьря  оборачивается...  По  мн-Ь,  такъ  я,  кажется, 
за  милл1онъ  на  ото  не  согласился  бы. 

—  На  что? 

—  Наприм'Ьръ,  принять  присягу  волостную.  Я  однова 
слушалъ,  такъ  обмеръ  начисто.  Какъ  зачалъ  попъ  вычиты- 
вать— «отъ  отца,  отъ  матери  отрекись,  отъ  братьевъ,  со- 
стеръ  отрекись,  отъ  роду  и  племени  откажись» — волоса  у 
меня  на  щкушк^  даже  поднялись  дыбомъ.  Передъ  Богомъ! 
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Ужъ  который  челов^къ  такимъ  манеромъ  себя  проклялъ, 
такъ  онъ  отъ  этого  самаго  не  иначе  д'Ьлается,  какъ  зло- 
д-Ьемъ. 

Такой  взглядъ  на  присягу  несказанно  меня  удивилъ. 
Удивилъ  онъ  меня  немало  и  въ  другой  разъ,  когда  я  слу- 
чайно засталъ  его,  какъ  онъ  училъ  своего  сынишку  мо- 
литвамъ.  Иванъ  Ермолаевичъ  въ  Бога  вЬрилъ  крЬпко,  не- 
поколебимо кр^Ьпко,  близость  Бога  ощуп];алъ  почти  до  ося- 
зан1я,  а  молитвы  читалъ  по-своему:  «В'Ьрую  во  единаго 
Бога  Отца, — училъ  онъ  сынишку: — и  въ  небо  и  землю. 
Видимо  невидимо,  слышимо  неслышимо.  Припонтистился 
еси,  распилатился  еси...».  А  дальше  ужъ  Богъ  знаетъ  чтб 
было.  Кончалась  «Б^Ьрую»  такъ:  «отъ  лукаваго.  Аминь». 

Все  это  однакожъ  пустяки  сравнительно  вообще  съ  не- 
вниман1емъ  къ  опред^Ьлен1ю  своего  положен1я  не  только  на 
б-Ьломъ  св-Ьт-Ь,  а  въ  кругу  даже  26-ти  дворовъ,  среди  ко- 
торыхъ  Иванъ  Ермолаевичъ  жилъ,  живетъ  и  жить  будетъ. 
Не  говоря  о  равнодушш  къ  общественнымъ  порядкамъ,  не 
касающимся  непосредственно  хозяйства,  я  зам^Ьчалъ  въ 
Иван-Ь  Ермолаевич^  невниман1е  и  къ  людямъ.  Иаприм^ръ, 
онъ  отлично  зналъ,  сколько  у  кого  скота,  хл'Ьба,  что  «дадено» 
за  лошадь  въ  такомъ-то  двор^Ь;  словомъ,  сколько  у  кого  фи- 
зическихъ  рессурсовъ  къ  существован1ю.  Но  случись  въ 
этомъ  двор'Ь  какое-нибудь  изъ  ряду  выходящее  событ1е, 
объяснить  которое  можно,  только  зная  «людей»,  участво- 
вавшихъ  въ  немъ, — не  объяснитъ.  Случилось  въ  деревне 
два  самоуб1йства,  и  никто  ничего  не  могъ  объяснить. 
«Должно,  деньги  пропилъ»... — говорили  про  солдата,  кото- 
рый еще  вчера  работалъ  въ  огород'Ь,  пололъ  капусту,  а 
сегодня  найденъ  подъ  переметомъ. — «В'Ьдь  это,  братецъ, 
какъ  сказать — отъ  чего?  Стало-быть,  ужъ  ему  такъ  поло- 
жено. Вотъ  прошлый  годъ  тожъ  вдова  одна  такъ  же  вотъ 
самовольно  покончилась.  А  посл-Ь  нея  осталось  денегъ  три- 
надцать рублей,  дв-Ь  коровы,  да  картофелю  м-Ьшка  четыре — 
вотъ  тутъ  и  думай!  Скучалъ-скучалъ,  глядишь — и  зада- 
вился!» 

Не  разъ,  глядя  на  эту  почти  добровольную  отдачу  себя 
на  съ^Ьден1е  всЬмъ,  кто  пожелаетъ,  всЬмъ,  у  кого  загре- 
биста  лапа,  я  въ  глубокомъ  унынш  восклицалъ,— конечно, 
въ  мысляхъ  моихъ:  «Боже  мой!  как1я  же  нужны  еще  казни 
египетск1я,  чтобы  сокрушить  въ  Иван-Ь  Ермолаевич'Ь  это 
непоколебимое  невниман1е  къ  «собственной  польз'Ь»!  В^дь 
это  невниманхе  д^лаетъ  то,  что  черезъ  десять  л-Ьтъ  (много- 
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много)  Ивану  Ермолаевичу  и  ему  подобнымъ  нельзя  будетъ 
жить  на  св-Ьт-Ь:  они  воспроизведутъ  къ  тому  времени  два 
новыя  С0СЛ0В1Я,  которыя  будутъ  т-Ьснить  и  напирать  на 
«крестьянство»  съ  двухъ  сторонъ:  сверху  будетъ  наседать 
представитель  третьяго  сослов1я,  а  снизу  тотъ  же  брать 
мужикъ,  но  уже  представитель  четвертаго  сослов1я,  которое 
неминуемо  должно  быть,  если  будетъ  третье.  Этотъ  пред- 
ставитель четвертаго  деревейскаго  сослов1я  непременно  бу- 
детъ золь  (о  происхождеши  злого  мужика  будетъ  сказано 
въ  сл-Ьдугоп^емь  отрывк-Ь)  и  неумолимъ  въ  мщен1и,  а  мстить 
онъ  будетъ  за  то,  что  очутился  въ  дуракахъ,  то-есть  пой- 
метъ  наконецъ  (и  очень  скоро),  что  онъ  платится  за  свою 
дурость,  что  онъ  былъ  и  есть  дуракъ,  дуракъ  темный,  от- 
чего и  разозлился  самъ  на  себя.  И  горько  поплатятся  за 
это  вс^  т-Ь,  кто,  по  злому,  хитрому  умыслу,  по  невнимашю 
или  равнодушш,  поставили  его  въ  это  «дурацкое»  поло- 
жен1е.  Другимъ  словомъ  нельзя  опред'Ьлить  этого  положе- 
шя,  ибо  если  въ  русской  деревн-Ь  завелся  хроничесшй  ни- 
Щ1Й,  то  только  существован1емъ  какого-то  иеумнаю  лтста 
въ  организац1и  общественной,  нич-Ьмь  другимъ  это  явлен1е 
объяснить  нельзя.  Все  есть  для  того,  чтобы  такого  явлен! я 
не  было, — а  оно  уже  есть;  никакими  резонами^  мало-мальски 
подходящими  къ  тому,  чт5  опред'Ь.1яется  словами:  «необхо- 
димость», «неизбежность»,  нельзя  этого  явлен1Я  объяснить. 
Представитель  русскаго  четвертаго  сослов1я  есть  продуктъ 
безсердечной  общественной  невнимательности — ничего  бо- 
л-Ье.  Впрочемъ,  объ  этомъ  посл-Ь;  теперь  же  возвратимся 
къ  Ивану  Ермолаевичу. 

Безмерное  равнодуш1е  Ивана  Ермолаевича  къ  напираю- 
щимъ  на  него  бедствхямъ,  въ  виде  третьяго  и  четвертаго 
сослов1й,  въ  виде  наконецъ  Пришельца-переселенца  изъ 
остзейскихъ  провйнЦ1й,  не  раЗъ  становило  меня  втупикъ, 
и  я  недоумевалъ:  чтб  именно  даетъ  Ивану  Ермолаевичу 
силу  переносить  свое  труженическое  существован1е?  Чтб 
держитъ  его  на  св^гЬ,  изъ  какихъ  лакомыхъ  приправъ 
сварена  та  чечевичная  похлебка,  за  которую  онъ  явно  про- 
даетъ  свое  первородство?  Неужели  въ  самомъ  д^ле  Иванъ 
Ермолаевичъ  и  его  тысячел-Ьтихе  предки  «бьются»  только 
изъ-за  податей?  Или  въ  самомъ  д^ле  изъ-за  куска  хл^ба? 
Но,  если  бы  это  было  такъ,  Иванъ  Ермолаевичъ  не  пере- 
несъ  бы  удовольствия  платить  подати  п(^  только  тысячу 
л^тъ,  но  и  тысячу  минутъ.  Когда  ему  чтб  не  правится, 
надоЬдаетъ,  онъ  нетершьливъ;  онъ  даже  внешняго  прили- 
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Ч1Я  не  соблюдаетъ,  когда  ему  что-нибудь  непонутру;  в^дь 
вотъ  з-Ьваетъ  же  онъ  самымъ  потрясающимъ  образомъ, 
когда  я  разговариваю  съ  нимъ  о  вещахъ,  которыя  онъ 
слушать  не  желаетъ.  Всяюй  разъ,  когда  я  заведу  р'Ьчь  о 
коллективной  оборон-Ь  деревни  въ  томъ  или  другомъ  вид-Ь, 
Иванъ  Ермолаевичъ  немедленно  найдетъ  предлогъ  улизнуть 
отъ  меня:  то  ему  захочется  спать,  то  болитъ  нога,  то  надо 
ногляд'Ьть,  отчего  лаютъ  собаки?  Словомъ,  всегда  найдетъ 
предлогъ  увильнуть,  и  увильнетъ.  Чтб  же  за  пр1ятность  въ 
податяхъ,  что  за  удовольств1е  биться  всю  жизнь  изъ-за 
нихъ  или  только  изъ-за  хл'Ьба?  Неужели  же  такое  суще- 
ствованхе  можно  назвать  жизнью?  А  между  т-Ьмъ  Иванъ 
Ермолаевичъ,  па  мой  взглядъ,  именно  бьется,  и  именно 
изъ-за  хл'Ма,  ибо  и  самъ  онъ  совершенно  справедливо  ув-Ь- 
ряетъ,  что  въ  конц'Ь  концовъ  онъ  только  «сытъ». 


III.  Поэз1я  землед'Ьльчеекаго  труда. 

Объясняя  себ-Ь  эту  загадку  существовашя,  я  приходилъ 
къ  самымъ  мрачнымъ  и  безобразнымъ  выводамъ;  то  мн-Ь 
казалось,  что  Ивану  Ермолаевичу  предопределено  пере- 
жить еш,е  одно  тягостн^йшее  иго,  иго  н'Ьмецкаго  пришельца, 
то  мн^  казалось,  что  Ивану  Ермолаевичу  «предназначено» 
терп-^ть,  «влачиться  по  браздамъ»  и  т.  д.  Словомъ,  все 
выходило  ужасно  нескладно,  произвольно  и  неосновательно 
въ  высшей  степени,  Только-что  я  объясню  себ"!  тайну  ка- 
торжнаго  существовашя  «терп'Ьтемъ  во  Христ-Ь»,  какъ  на- 
толкнусь на  рыдан1я  нев-Ьстки  Ивана  Ермолаевича,  которая 
говоритъ,  рыдая,  что  ее  «съели>>.въ  семь'Ь  Ивана  Ермолаевича 
и  ждутъ  не  дождутся,  когда  она  протянетъ  ноги,  ^тобы  взять 
другую  бабу,  здоровую;  и  злы-то  на  нее  («по'Ьдомъ  'Ьдятъ», 
«сживаютъ  со  св'Ьту»)  за  то,  что  она  больна  и  въ  хозяй- 
ств-Ь  только  пом-Ьха.  Только-что  объясню  себ-Ь  суш;ествова- 
ше  Ивана  Ермолаевича  предопред'Ьленхемъ  насчетъ  но- 
ваго  двухсотл-Ьтняго  н^мецкаго  ига,  какъ  встр-Ьчусь  съ  та- 
кими проявлен1ями  русскаго  ребросокрушительнаго  патр1о- 
тизма,  что  мн'Ь  начинаетъ  казаться,  будто  насчетъ  ига  «ба- 
бушка сказала  еш.е  на-двое»,  т.-е.  что,  пожалуй,  ига-то 
этого  и  не  будетъ. 
-  Словомъ,  тайна   безплодности    и   непрестанности  труда. 
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изъ  которыхъ  сотканы  дни,  часы  и  годы  существованхя 
Ивана  Ермолаевпча  и  многихъ  ему  подобныхъ,  такъ  и 
оставалась  досадною,  неразгаданною  тайной. 

И  вдругъ  случилось  обстоятельство,  которое  пролило  не- 
который св^тъ  на  эту  тайну — и  представило  жизнь  и  ин- 
тересы 5КИЗНИ,  волновавш1е  Ивана  Ермолаевича  и  держа- 
вш1е  его  на  б^лонъ  св-Ьт-Ь,  въ  совершенно  неожиданномъ 
для  меня  вид'Ь  и  въ  такого  рода  ежедневныхъ  явлешяхъ, 
которымъ  я  до  сихъ  поръ  не  придавалъ  ни  малЬйшаго 
значен1я.  Обстоятельство,  столь  чудотворно  просв'Ьтившее 
меня,  было  въ  высшей  степени  ничтожное, — до  того  ни- 
чтожное, что  мн'Ь  даже  сов-Ьстно  утруждать  имъ  внимаше 
благосклоннаго  читателя.  Д'К^лать  однако  нечего,  и  разска- 
зать  объ  этомъ  ничтожномъ  обстоятельств^^  приходится  бо- 
л-Ье  или  мен-Ье  подробно.  Ботъ  какъ  было  д^^ло. 

Иванъ  Ермолаевичъ  поитъ  телятъ,  которыхъ  продаетъ 
пр1'Ьзжающимъ  изъ  Пете^)бурга  телятникамъ.  Занят1е  вы- 
годное, такъ  какъ  каждый  такой  теленокъ  продается  рублей 
по  тридцати  и  болЬе.  Поитъ  онъ  молокомъ,  и  такихъ  те- 
лятъ у  него  было  восемь  штукъ.  Какъ-то  онъ  объявилъ 
мн^,  что  купилъ  у  какой-то  старухи  девятаго  теленка,  и 
мы  вм-Ьст^  порадовались,  что  теленокъ  хорошъ  и  купленъ 
дешево.  На  сл'Ьдуюпцй  день  я  встр'Ьтилъ  Ивана  Ермолае- 
вича на  двор'Ь:  онъ  смотр'Ьлъ,  какъ  жена  его  поитъ  телятъ, 
былъ  какъ-то  унылъ  и  что-то  разсказывалъ  мн'Ь  про  но- 
вую телушку,  безпрестанно  ругая  старуху,  у  которой  она 
куплена.  Сотни  разъ  слышалъ  я  разсказы  и  разговоры 
Ивана  Ермолаевича  про  его  хозяйственный  заботы,  про 
телятъ,  про  овецъ  и  т.  д.,  но,  какъ  з^жъ  сказано  было  въ 
начал-Ь  этого  отрывка,  не  имЬлъ  терп'Ьн1Я  и  интереса  вслу- 
шиваться въ  эти  разсказы.  Не  вслушивался  я  еш,е  и  по- 
тому, что  обыкновенно  думалъ  о  другомъ,  о  чемъ-нибудь 
своецъ,  и  если  интересовался  «крестьянствомъ»,  то  вовсе 
не  со  стороны  этихъ  происшеств1й  съ  телятами,  утятами  и 
т.  д.  Но  на  этотъ  разъ,  когда  я  уже  совсЬмъ  былъ  готовь 
пропустить  мимо  ушей  разсказываемое  происшеств1е  съ  те- 
ленкомъ,  меня  поразило  почти  драматическое  выражен1е 
его  голоса,  которымъ  онъ  произнесъ:  «Вотъ  онъ!  Погля- 
дите на  него,  на  проклятущаго,  и  смотр-^ть-то  на  него,  на 
проклятаго,  тошно!».  И  вновь  принялся  ругать  старуху. 

Меня  потому  поразилъ  драматическ1й  топъ  этихъ  словъ 
Ивана  ]1]рмолаевича,  потому  онъ  меня  заставилъ  вникнуть 
въ   огорчен1е   Ивана   Ермолаевича,   въ   исторхю  съ  телен- 
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комъ, — что  мгновенно,  неожиданно  воскресилъ  въ  моей  па- 
мяти другое,  нисколько  на  исторш  съ  теленкомъ  не  похо- 
ясее  обстоятельство,  которое  однако  вызвало  почти  течь  въ 
точь  такое  же  воскл.ицан1е  и  77гочь  въ  точь  такимъ  же  то- 
помъ  у  другого  челов-Ька,  нисколько  на  Ивана  Ермолаевича 
не  похожаго. 

Л-Ьтомъ  1876  года  одинъ  русскШ  художникъ  повелъ  меня 
въ  луврскШ  музей  смотр-Ьть  Венеру  Милосскую.  Всю  дорогу 
онъ  приготовлялъ  меня  къ  пониманхю  этого  дивнаго  про- 
изведешя,  бранилъ  Фета  за  его  стихотворен1е,  посвящен- 
ное этой  самой  Венер-Ь,  говоря,  что  въ  немъ  н'Ьтъ  ни  од- 
ной черты,  хоть  отдаленно  напоминающей  то,  чт5  есть  въ 
этой  Венер'Ь,  и  т.  д.  Приготовляя  меня  къ  предстоящему 
зрелищу,  какъ  къ  святын'Ь,  онъ  всячески  старался  на- 
строить меня  такъ,  чтобы  я  могъ  воспр1ять  хоть  каплю  той 
красоты,  которую  развиваетъ  это  удивительное  произведе- 
те, велъ  меня  по  коридорчику,  ведущему  къ  статуЬ,  ри- 
сующейся въ  отдалеши,  почти  съ  такою  же  осторожностью, 
точно  мы  шли  къ  умирающему  больному,  ступая  осторожно 
кончиками  пальцевъ,  н...  вдругъ  остановился,  какъ-то  без- 
помощно  опустилъ  руки  и,  обернувшись  ко  мн^Ь,  точь  въ 
точь  такимъ  же  драматическимъ  тономъ,  какъ  и  Иванъ 
Ермолаевичъ,  проговорилъ:  «Ну,  скажите,  пожалуйста,  на 
что  это  похоже?  Посмотрите-ка,  чт5  они  над'Ьлали...» 

Кто  «они»,  я  не  зналъ  и  р'Ьшительно  недоум'Ьвалъ,  чт5 
такое  они  натворили.  Оказалось  однако,  что  администрац1я 
Лувра,  или  вообще  кто-то  им'ЬющШ  власть  въ  немъ  распо- 
ряжаться, въ  видахъ  того,  что  мраморъ,  изъ  котораго  вы- 
сЬчена  статуя,  ветхъ,  крошится,  распорядился  немного, 
чуть-чуть,  съ  величайшею  осторожностью,  поправить  кой- 
как1я  наибол-Ье  ветх1я  точки:  такимъ  образомъ  оказалось, 
что  на  л-Ьвомъ  кол'Ьн'Ь  и  на  носу  у  статуи  не  то  намазано, 
не  то  насыпано  что-то  б'Ьлое,  отчего  носъ  у  Венеры  Ми- 
лоссдой  походилъ  на  утиный...  Этотъ-то  утиный  носъ,  ока- 
завш1йся  тамъ,  гд-Ь  должно  было  быть  совсЬмъ  другое,  до 
того  потрясъ  художника,  такъ  его  ошеломилъ,  что  онъ,  за 
минуту  назадъ  до  крайности  взволнованный,  возбужденный, 
какъ  бы  мгновенно  усталъ,  обезсил'Ьлъ  и  ушелъ  вонъ  со- 
вершенно разстроенный, 

Р'Ьшительно  точь  въ  точь  то  же  душевное  оскорблен1е,  та 
же  нравственная  обида  слышалась  въ  голосе  Ивана  Ермо- 
лаевича, когда  онъ  указывалъ  мн^  на  теленка  и  говорилъ: 

—  Вотъ  поглядите  на  него,  на  проклятущаго!. 
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Совпаден1е  той  и  другой  обиды  было  до  такой  степени 
поразительно,  что  я  невольно  перенесъ  на  теленка,  и  на 
Ивана  Ермолаевича,  и  на  всю  эту  истор1ю  съ  теленкомъ 
понятное  мн'Ь  до  н-Ькоторой  степени  огорчен1е  художника. 
И  чтб  же?  Оказалось,  что  Иванъ  Ермолаевичъ  былъ  огор- 
ченъ  почти  такъ  же,  какъ  и  художникъ,  т.-е.  именно 
оскорбленъ  теленкомъ  въ  глубить  своихъ  художествениыхъ 
требованш.  И  въ  самомъ  д-Ьл^Ь,  теленокъ  не  пилъ  молока; 
старуха,  продавая  его,  не  сказала  Ивану  Ермолаевичу,  что 
теленокъ  прхученъ  пить  овсянку  съ  отрубями  и  съ  яйцомъ, 
и  что  молока  онъ  не  пьетъ.  Зр^Ьлище,  на  которое  Ивану 
Ермолаевичу  было  «тошно  смотр-бть»,  было  такое:  всЬ  во- 
семь телятъ  столпились  у  крыльца  и  изъ  корытъ  и  изъ 
щаекъ  «дружно»  тянули  молоко,  весело  помахивая  своими 
хвостами,  похожими  на  палки;  одинъ  только  новый,  куплен- 
ный теленокъ  стоялъ  въ  стороне,  сердито  взывая  о  пищЬ, 
В1)1казывая  недовольство.  Недовольный,  мрачный,  явивш1йся 
въ  чужой  монастырь  съ  своими  уставами,  онъ  явно  нару- 
шалъ  художественную  сторону  вечернихъ  порядковъ  хозяй- 
ства. И  лошади,  и  коровы,  и  овцы,  все  это  было  на  сво- 
ихъ м'1^стахъ,  словомъ,  все  въ  хозяйств'^  было  какъ  всегда, 
какъ  привыкъ  вид'Ьть  хозяйск1й  глазъ,  и  вотъ  тутъ-то,  въ 
вид-Ь  новаго  теленка,  неожиданно  появилось  н'Ьчто  чуждое, 
несогласное,  мрачно  и  грубо  недовольное,  какъ  бы  даже 
критикующее.  Мрачное  состояше  духа,  въ  которомъ  нахо- 
дился новый  теленокъ,  перешло  и  на  жену  Ивана  Ермо- 
лаевича и  на  него... 

—  И  шутъ  тебя  догадалъ! — сердилась  на  него  жена. 

—  Кто  же  его  зналъ,  чорта  экова... — почти  закричалъ 
Иванъ  Ермолаевичъ  и  принялся  ругать  старуху. 

Стали  таш,ить  теленка  силой,  принялись  пихать  его  морду 
насильно  въ  корыто...  теленокъ  сопротивлялся...  Словомъ, 
вышла  пренепр1ятная  сцена... 

Этотъ  эпизодъ  съ  теленкомъ  неожиданно  д.1я  меня  вос- 
кресилъ  въ  моей  памяти  множество  такого  же  рода  хо- 
зяйственныхъ  эпизодовъ,  которые  занимали  Ивана  Ермо- 
лаевича, о  которыхъ  онъ  говорилъ  со  мной,  но  которые  я 
пропускалъ  мимо  ушей,  какъ  вещи  не  «ст5ящ1я»  и  ровно 
ничего  не  значащ1я  сравнительно  съ  вопросами  о  возникно- 
вен1и  кулаковъ,  о  податяхъ,  объ  эксплоатащи  и  т.  д.  Бла- 
годаря эпизоду  съ  теленкомъ,  все  мн-Ь  представилось  те- 
перь въ  инош^  св^Ьт-Ь.  Припомнилъ  я  «истор1ю»  съ  уткой, 
которую    Иванъ   Ермолаевичъ   называлъ    «остроумной», — 
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пстор1го,  на  которую  я  прежде  не  обратялъ  никакого  вни- 
ман1я.  Бывало,  выйдешь  на  крыльцо  подъ  вечеръ,  когда 
Иванъ  Ермолаевичъ  ужъ  поужиналъ,  —  смотришь,  Иванъ 
Ермолаевичъ  сидитъ  на  крыльц'Ь,  не  спитъ. — «Чтб  вы  си- 
дите?»—«Да  такъ...  насчетъ  утки...».  Такъ  какъ  утка  для 
меня  ничего  не  представ.1яетъ  интереснаго,  то  я  и  оста- 
вляю Ивана  Ермолаевича  безъ  разспросовъ;  но  на  сл-Ьдую- 
щ1й  день  и  еще  на  сл'Ьдующхй  опять  вижу  его  въ  поздн1й 
вечернхй  часъ  то  на  крыльц'Ь,  то  даже  притаившимся  за 
угломъ  у  амбаровъ,  и  опять  «все  насчетъ  утки».  Не  осо- 
бенно внимателенъ  былъ  я  и  къ  тому,  когда,  дней  черезъ 
десять  посл-Ь  этихъ  ночныхъ  зас^дан1й  «насчетъ  утки», 
Иванъ  Ермолаевичъ  весело  сообщилъ  мн^  мимоходомъ:  «А 
в-Ьдь  я  открылъ  ейный  секретъ-то!» — «Чей  секретъ?»— «Да 
уткинъ-то!  Вчера  до  дв^Ьнадцатаго  часу  просид'Ьлъ,  а  ужъ 
добился.  В-Ьдь  какая  остроумная  шельма!  Принужденъ  былъ 
даже  на  балкон'Ь  отъ  нея  притаиться — не  идетъ,  видитъ»... 
Говорилъ  онъ  это  весело^  радостно,  и  теперь,  посл'!^  мрач- 
наго  эпизода  съ  теленкомъ,  я  понялъ,  чт5  именно  заста- 
вляло сид'Ьть  Ивана  Ермолаевича  по  ночамъ,  прятаться  за 
амбаръ  и  на  балкон'Ь,  и  почему  утка  по.1учила  назваше 
остроумной.  Не  въ  прим'Ьръ  прочимъ  уткамъ,  она  тща- 
тельно скрывала  м'Ьсто,  куда  кладетъ  яйца.  Она  приб'Ьгала 
къ  крыльцу  амбара,  гд^Ь  разсыпали  кормъ  для  птицъ,  посл'Ь 
вс^хъ,  когда  ея  собратья  утки  и  куры  наедятся,  заснутъ— 
и  все  для  того,  чтобы  не  видали,  куда  она  кладетъ  яйца, 
гд-Ь  несется.  Зам'Ьчательно,  что  она  шла  къ  амбару  всегда 
молча  и  выбирала  дорогу  всегда  окольную,  въ  густой  трав-Ь, 
гд^Ь  нельзя  было  прим-Ьтить.  У  другихъ  утокъ  ястреба  рас- 
таскивали почти  всЬхъ  цыплятъ,  эта  же  остроумная  утка 
всЬхъ  своихъ  д-Ьтей  сберегла. 

Кром'Ь  утки  припомнился  эпизодъ  съ  «забывчивой» 
свиньей,  которая  оретъ  благимъ  матомъ  всяк1й  разъ,  когда 
ее  треснутъ  палкой,  но  немедленно  же  и  забываетъ  ударъ; 
припомнился  разговоръ  Ивана  Ермолаевича  о  какихъ-то 
«камняхъ»,  въ  которые  онъ  «просто  влюбился»:  валяются 
около  р'Ьчки  круглые  больш1е  камни,  и  такъ  они  «полюби- 
лись» Ивану  Ермолаевичу,  что  онъ  н-Ьсколько  дней  высчи- 
тывалъ,  сколько  будетъ  стоить  ихъ  перевезть;  припомнилъ 
выражен1я:  «зашяд-Ьлся  на  жеребенка»,  «залюбовался  ов- 
сомъ», — словомъ,  припомнились  сотни,  тысячи  такихъ  еже- 
дневныхъ  хозяйственныхъ  мелочей,  которыя  для  насъ  съ 
вами  не  представляютъ    ни  малМшаго  интереса,    но  кото- 
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рыя  теперь  получили  для  меня  совершенно  другой  смыслъ 
и  значеше,  такъ  какъ  давали  возможность  совсЬмъ  иначе 
взглянуть  на  существован1е  Ивана  Ермолаевича. 

Оказывалось,  что  землед^льческШ  трудъ,  отнимающШ  у 
Ивана  Ермолаевича  всю  жизнь,  хотя  и  им^етъ  видимый 
результатъ  только  въ  томъ,  что  Иванъ  Ермолаевичъ  «сытъ» 
со  всЬмъ  своимъ  семействомъ  и  со  всей  своей  скотиной, 
но  что  въ  то  же  время  и  въ  этомъ  же  труд'Ь  невидимо  по- 
коятся и  существеннМшхе  его  интересы.  Иванъ  Ермолае- 
вичъ «бьется»  не  потому  только,  что  ему  надо  быть  сы- 
тымъ,  платить  подати,  но  и  потому  еще,  что  землед^льче- 
скШ  трудъ  со  вс^ми  его  разв^Ьтвленгями,  приспособлешями, 
случайностями  поглощаетъ  и  его  мысль,  сосредоточиваетъ 
въ  себ-Ь  почти  всю  его  умственную  и  даже  нравственную 
Д'Ьятельность  и  данш  какъ  бы  удовлетворяетъ  нравственно. 
Ни  въ  какой  иной  сфер^^,  кром-Ь  сферы  землед'Ьльческаго 
труда,  опять-таки  въ  безчисленныхъ  его  разв'Ьтвлешяхъ  и 
осложнея1яхъ,  мысль  его  такъ  не  свободна,  такъ  не  см-Ьла, 
такъ  не  напряжена,  какъ  именно  зд-Ьсь, — тамъ,  гд-Ь  соха, 
борона,  овцы,  куры,  утки,  коровы  и  т.  д.  Онъ  почти  ни- 
чего не  знаетъ  насчетъ  «своихъ»  правовъ,  ничего  не  знаетъ 
о  происхожденш  и  значен1и  начальства,  не  знаетъ,  за  что 
началась  война  и  гд^  находится  враждебная  земля  и  т.  д., 
потому  что  онъ  заинтересованъ  своимъ  д-Ьломъ,  ему  не- 
когда знать  и  интересоваться  всЬмъ  этимъ,  точно  та1;ъ  же, 
какъ  мн-Ь  и  вамъ,  заинтересованнымъ  «всЬмъ  этимъ»,  н-Ьгв 
ни  охоты  ни  возможности  три  вечера  кряду  думать  объ 
утк-Ь  или  «грустить»  душевно,  глядя  на  то,  что  овесъ  вы- 
шелъ  р-Ьдокъ.  Случайности  природы  онъ  сосредоточиваетъ 
въ  Бог-Ь.  Случайности  всевозможной  политики — въ  цар-Ь. 
Царь  пошелъ  воевать,  царь  далъ  волю,  царь  даетъ  землю, 
царь  раздаетъ  хлЬбъ.  Чт5  царь  скажетъ,  то  и  будетъ; 
деньги  платятся  царю,  а  разбирать,  чтб  такое  урядникъ 
или  непрем'Ьнный  членъ,  —  это  уясъ  совершенно  ненужныя 
подробности;  но  въ  своемг  д-Ьл-Ь  онъ  вникаетъ  во  всякую 
мелочь:  у  него  каждая  овца  им'Ьетъ  имя,  смотря  по  ха- 
рактеру, онъ  не  спитъ  изъ-за  утки  ночи,  думастъ  о  камн'Ь 
и  т.  д.  Нравственная  многосодержательность  звмлед1зльче- 
скаго  труда  показалась  мн-Ь  до  такой  степени  важной  въ 
объяснен1и  непонятныхъ  сторонъ  крестьянской  лшзни,  что 
я  имъ  сталъ  объяснять  себ-Ь  даже  и  то  странное  понима- 
н1е  собственной  выгоды,    о  которомъ  было  говорено  выше. 

Художникъ,  который  поставитъ  своей  задачей  выгоду,  де- 
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нежную  пользу,  перестаетъ  церемониться  съ  своей  со- 
в-Ьстью,  малюетъ  все,  чтб  требуется,  спускается  до  рисовки 
выв^^сокъ  на  портерныя  и  овощныя  лавки;  по  т-Ьмъ  же  при- 
чинамъ  и  крестьянннъ  засовываетъ  навозъ  въ  прессованное 
сЬно.  Съ  точки  зр-Ьтя  нравственнаго  оскорблешя  и  именно 
оскорблешя  самого  «святая  святыхъ»  крестьянскаго  м1ро- 
созерцан1я,  я  сталъ  объяснять  себ-Ь  так1я  даже  явлен1я, 
какъ  бунтъ  военныхъ  поселянъ  при  Аракчеев-Ь.  Н'Ьтъ  ни 
мал'Ьйшаго  сомн-Ьтя,  что  одною  изъ  причинъ  бунта  были 
жестокости,  жесток1я  истязашя,  шпицрутены...  Но  в'Ьдь  та- 
Еимъ  же  точно  истязашямъ  подвергалась  на  ряду  съ  посе- 
лянами не  одна  сотня  тысячъ  войскъ,  везд-Ь  царили  зеле- 
ный улицы,  шпицрутены  и  т.  п.  И  однакоже  была  воз- 
можность молчать,  терп'Ьть.  Выказали  ли  войска,  состоя- 
вш1я  изъ  .людей,  оторванныхъ  отъ  хозяйства,  когда-либо 
во  все  время  аракчеевскаго  свир-Ьпствованхя,  каюе-либо  ви- 
димые знаки  нетерп'Ьн1я?  Поселяне  же  выказали  это  нетер- 
п-Ёнье  въ  громадныхъ  разм-Ьрахъ  и  именно,  намъ  кажется, 
потому,  что  графъ  Аракчеевъ,  не  ограничиваясь  муштров- 
кой, вломился  со  своими  реформами  въ  хл-Ьвъ,  сталъ  со- 
ваться съ  приказами  насчетъ  коровы,  определяя  часъ  вы- 
гона и  пригона,  приказывалъ  пахать  такъ,  а  не  иначе, — 
словомъ,  сталъ  дерзко  распоряжаться  въ  самыхъ  н'Ьдрахъ 
землед^льческаго  творчества,  искусства,  сталъ  безжалостно 
разрушать  поэз1Ю  землед^льческаго  труда. 

Художникъ,  переносящ1й  отъ  своего  академическаго  на- 
чальства всевозможный  служебный  непр1ятности,  интриги, 
несправедливость,  нав-Ьриое  не  вынесетъ,  если  начальство 
вздумаетъ  взять  кисть  да  прид-блаегь  на  картин'Ь  худож- 
ника, всец'Ьло  ею  поглощеннаго,  какую-нибудь  фигуру  или 
черту  по  собственному  усмотр-Ьнш.  Этого-то  ужъ  не  выне- 
сетъ никакой  художникъ, — его  не  вынесъ  и  поэтъ-мужикъ. 
А  неудачная  дезинфекщя  хл-Ьвовъ  нын^шняго  года  не 
означаетъ  ли,  что  непрошенные  посЬтители  попробовали 
хозяйничать  тамъ,  гд'Ь  крестьянинъ  наибол'Ье  чувствуетъ 
самостоятельность? 

11оэз1я  землед'Ьльческаго  труда — не  пустое  слово.  Въ 
русской  литератур-Ь  есть  писатель,  котораго  невозможно 
иначе  назвать,  какъ  поэтомъ  землед^Ьльческаго  труда — 
исключительно. 

Это— Кольцовъ. 

Никто,  не  исключая  и  самого  Пушкина,  не  трогалъ 
такихъ   поэтическихъ   струнъ   народной  души,   народнаго 
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мфосозерцангя,  воспитаннаго  исключительно  въ  услов1яхъ 
землед'Ьльческаго  труда,  какъ  это  мы  находимъ  у  поэта- 
прасола.  Спрашиваемъ,  чтб  могло  бы  вдохновить  хотя  бы 
и  Пушкина  при  вид'Ь  пашущаго  пашню  мужика,  его  клячи 
и  сохи?  Пушкинъ,  какъ  челов'Ькъ  иного  круга,  могъ  бы 
только  скорбеть,  какъ  это  и  было,  объ  этомъ  трунгбник'Ь, 
«влачащемся  по  браздамъ»,  объ  ярмЬ,  которое  онъ  несетъ, 
и  т.  д.  Придетъ  ли  ему  въ  голову,  что  этотъ  кое-какъ  въ 
отрепья  од'Ьтый  рабъ,  влачаш,шся  по  браздамъ,  босикомъ 
бредущш  за  своей  клячонкой,  чтобы  онъ  могъ  чувствовать, 
въ  минуту  этого  тяжкаго  труда,  что-либо,  кром^  сознан1я 
его  тяжести?  А  мужикъ,  изображаемый  Кольцовымъ,  хотя 
и  влачится  по  браздамъ^  хоть  и  босикомъ  плетется  за  кля- 
чей, находитъ  возможнымъ  говорить  этой  кляч'Ь  такая  р^чи: 
«Весело  (!)  на  пашн'Ь,  я  самъ-другъ  съ  тобою^  слуга  и  хо- 
зяинъ.  Весело  (!)  я  лажу  борону  и  соху,  тел^Ьгу  готовлю, 
зерна  насыпаю.  Весело  гляжу  я  на  гумно  (что-жъ  тутъ  мо- 
жетъ  быть  веселаго  для  насъ  съ  вами,  читатель?),  на 
скирды,  молочу  и  в-Ью.  Ну,  тащися,  сивка!..  Пашенку  мы 
рано  съ  сивкою  распашемъ,  зернышку  сготовимъ  колыбель 
святую;  его  вспоитъ,  вскормить  мать-земля  сырая...  Вый- 
детъ  въ  пол-Ь  травка...  Ну,  тан1;ися,  сивка!..  Выйдетъ  въ 
пол-Ь  травка,  вырастетъ  и  колосъ,  станетъ  сп'Ьть,  рядиться 
въ  золотыя  ткани»  и  т.  д.  Сколько  тутъ  разлито  радости, 
любви,  внимашя — и  къ  чему?  Къ  гумну,  къ  колосу,  къ 
травЬ,  къ  кляч-Ь,  съ  которою  челов'Ькъ  разговариваетъ, 
какъ  съ  понимаюш;имъ  существомъ,  говоря:  «мы  съ  сивкою», 
«я  самъ-другъ  съ  тобою»  и  т.  д.  Челов^Ькъ,  такъ  свое- 
образно, полно  понимающ1й,  живуш,Ш  непонятными  для 
меня  и  васъ,  образованный  читатель,  вепсами,  пойметъ  ли 
онъ  меня,  если  я  къ  нему  подскочу  съ  разговорами  о  вы- 
годности ссудосберегательныхъ  товариществъ?  А  косарь 
того  же  Кольцова,  который,  получая  на  своихъ  харчахъ 
50  коп.  въ  сутки,  находитъ  возможность  говорить  так1я 
р'Ьчи:  «Ахъ,  ты,  степь  моя,  степь  привольная!..  Въ  гости 
я  къ  теб'1^  не  одинъ  пришелъ,  я  прише.1Ъ  самъ-другъ  съ  ко- 
сой вострою.  Мн'Ь  давно  гулять  (это  за  50-то  копеекъ  въ 
сутки!)  по  трав'Ь  степной,  вдоль  и  поперскъ,  съ  ней  хоптлося. 
Раззудись  плечо,  размахнись  рука,  ты  пахни  въ  лицо  в-Ь- 
теръ  съ  полудня,  осв-Ьжи,  взволнуй  степь  просторную,  за- 
жужжи коса,  засверкай  кругомъ!  Зангуми  трава  подкошен- 
ная, поклонись  цвтиы  головой  землгъ»  и  т.  д.  Тутъ  чтб  ни 
слово,    то  тайна   крестьянскаго   мхросозерцашя:  х)аззудись 
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плечо..,  засверкай  кругомъ  и  т.  п. — все  это  прелести,  ни 
для  кого,  кром-Ь  крестьянина-землед'Ьльца,  недоступныя. 
Припомнимъ  еще  поистин'Ь  великол'Ьпное  стихотвореше 
того  же  Кольцова:  «Урожай»,  гдЬ  и  природа  и  апросозер- 
цан1е  челов-Ька,  стоящаго  съ  ней  лицомъ  къ  лицу,  до  по- 
разительной прелести  неразрывно  слиты  въ  одно  поэтиче- 
ское ц-йлое.  Чтобы  ясн-Ье  вид'Ьть  достоинства  этого  стихо- 
твореюя,  возьмемъ  для  сравнешя  известное  стихотворен1е 
другого  русскаго  поэта,  Лермонтова:  «Когда  волнуется  жед- 
т^юш;ая  нива».  Авторъ  «въ  небесахъ  видитъ  Бога,  у  него 
морщины  расходятся  на  чел'Ь,  онъ  начинаетъ  постигать, 
чт5  такое  счастье»  и  т.  д.  Так1я  сильныя  душевныя  дви- 
жен1я  возбудило  въ  немъ  созерцаше  красоты  природы.  Ка- 
кова же  эта  природа  и  каковы  эти  ея  красоты,  такъ  рас- 
трогавш1я  автора?  «ЖелтЬющая  нива,  л'Ьсъ,  шумящШ  при 
звук'Ь  в-Ьтерка,  малиновая  слива,  которая  прячется  въ  саду, 
подъ  т'Ьнью  сладостной  зеленаго  листка;  ландышъ  серебри- 
стый, обрызганный  душистою  росой,  когда  онъ  румянымъ 
вечеркомъ  или  въ  златой  часъ  утра  прив'Ьтливо  киваетъ 
головой  изъ-подъ^  куста».  Вотъ  эти  красоты  природы.  Не- 
сомн'1')ННо,  что  авторъ  отобралъ  изъ  этой  природы  самые 
лучш1е  ея  сорта,  что  онъ  обставилъ  самыми  пргятными  ра- 
стен1ями  путь,  по  которому  въ  душу  его  шествуетъ  Богъ, 
и  разм'Ьстилъ  эти  растен1я  и  разные  фрукты  въ  такомъ 
порядк^Ь  и  вид'Ь,  чтобы  ему  не  сов^Ьстно  было  принять  высо- 
копоставленнаго  посетителя;  взята  поэтому  «желтеющая 
нива»,  зр'Ьлище  очень  прхятное  для  глазъ,  зат-Ьмъ  слива, 
да  еще  малиновая,  да  не  просто  малиновая  слива,  а  слива 
подъ  т-Ёнью,  да  и  гЬнь-то  сладостная;  потомъ  ландышъ:  во^ 
первыхъ,  онъ  серебристъ,  обрызганъ  росой,  роса  взята  ду- 
шистая, особенная,  ради  экстреннаго  случая;  кром-Ь  того, 
ландышъ  этотъ  осв1зщенъ  на  выборъ — и  утренней  и  вечер- 
ней зарей,  разноцв-Ьтными  переливами,  пом-Ьщенъ  подъ  ку- 
стомъ,  изъ-подъ  котораго  уже  и  киваетъ  съ  приветли- 
востью. Тутъ,  ради  экстреннаго  случая,  перемешаны  и  кли- 
маты и  времена  года,  и  все  такъ  произвольно  выбрано, 
что  невольно  рождается  сомн'ен1е  въ  искренности  поэта. 
Что, — думается,  вникая  въ  его  произведете: — увид-Ьлъ  ли 
бы  онъ  Бога  въ  небесахъ  и  разошлись  бы  его  морщины  и 
т.  д.,  если  бы  природа  предстала  предъ  нимъ  не  въ  вид'Ь 
какихъ-то  отборныхъ  фруктовъ,  при  особенномъ  освЬщеши, 
а  въ  бо.йе  обыкновенномъ  и  простомъ  видЬ?  Чтб,  если  бы 
вмЬсто  малиновой  сливы,  душистой  розы,  серебристаго  лан- 
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дыша,  автору  предстояло  созерцать,  наприм'Ьръ,  корявый 
крыжовникъ,  бруснику,  ежевику,  горьку  ягоду  калину,  ря- 
бину и  прочую  неблагообразную  тварь  Божш?  II  неужели 
эта  неблагообразная  тварь  неспособна  напомнить  Бога,  а 
годится  только  на  то,  чтобы  при  вид'Ь  ея  вспомнить  черта? 
Въ  конц-Ь  концовъ  вы  видите,  что  поэтъ — случайный  зна- 
комецъ  природы,  что  у  него  н'Ьтъ  съ  ней  кровной  связи^ 
иначе  онъ  бы  не  сталъ  выбирать  изъ  нея  отборные  фрукты 
да  прикрашивать  ихъ  и  разм4п1;ать  по  собственному  усмот- 
р-Ьтю.  СовсЬмъ  не  то  въ  «Урожшь»  Кольцова.  Зд'Ьсь  все 
просто,  обыкновенно,  взята  одна  только  нива  желтеющая, 
на  которой  сосредоточены  всЬ  заботы  земледельца,  сосре- 
доточены вс1з  его  думы.  Авторъ  подробно  излагаетъ  эти 
«три  думы»  крестьянск1я,  связанный  только  съ  нивой  и  не 
разбрасывающ1яся  по  сторонамъ;  съ  этой  же  нивой  и  ду- 
мами о  ней  связано  совершенно  объяснимое  вниман1е  къ 
природ-Ь,  вниман1в  пристальное,  жадное  (какъ  туманъ  гу- 
стится въ  тучу,  туча  проливается  дождемъ  и  т.  д.),  и  какъ 
наконецъ  глубоко  понятны  заключительный  слова  стихо- 
творешя:  «и  жарка  свЬча  посе.шнина  предъ  иконою  Божьей 
Матери».  Тутъ  н'Ьтъ  пустого  м'Ьста,  н^тъ  прор'Ьхи  въ  м1ро- 
созерцаши  челов-Ька,  и  самое  м1росозерцаше  удивительно 
своеобразно. 

Такимъ  образомъ,  благодаря  эпизоду  съ  теленкомъ,  для 
меня  раскрылось  значен1е  въ  м1ре  крестьянства  такой  сто- 
роны землед^льческаго  труда,  которой  до  сихъ  поръ  я  не 
придава.ть  почти  никакого  значенхя.  Для  меня  ста.10  со- 
вершенно яснымъ,  что  творчество  въ  землед'Ьльческомъ 
труд-Ь,  П0Э31Я  его,  его  многосторонность  составляютъ  для 
громаднаго  большинства  нашего  крестьянства  жизненньШ 
интересъ,  источннкъ  работы  мысли,  источникъ  взгляд(Ш» 
на  все  окружаюн;ее  его,  источникъ  едва  ли  даже  не  всЬхъ 
его  отношен1й  частныхъ  и  общественныхъ.  Множество  явле- 
пШ  русской  жизни,  русской  дМствительности  оказываются 
необъяснимыми  или  объясняются  фальшиво,  ложно  и  до- 
садно терзаютъ  вашу  наблюдательность,  потому  только,  что 
источникъ  этихъ  явлен1й  отыскивается  не  въ  особенностяхъ 
землед^льческаго  труда,  сотканнаго  изъ  непрерывной  сЬти 
на  первый  взглядъ  ничтожныхъ  мелочей,  а  въ  чемъ-либо 
другомъ.  Да  не  подумаетъ  читатель,  что  мы  совсЬмъ  устра- 
няемъ  «каторжную  сторону  труда»  и  желаемъ  представить 
этотъ  трудъ  въ  вид'Ь  непрестаннаго  удовольств1я.  Но  объ 
этой  сторон'Ь  труда,  равно  какъ  и  о  крупн'Ьйшихъ  особен- 
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ностяхъ  крестьянской  лгизни,  вытекающихъ  изъ  услов1й 
его  труда,  поглощающаго  не  только  силы  его,  но  всю  почти 
работу  его  мысли,  мы  сейчасъ  и  будемъ  говорить  съ  чи- 
тателемъ. 


IV.  Не  еуйся! 

■ —  «Не  суйся!..» 

Признаюсь,  когда  эти  слова  мелькнули  въ  моемъ  созна- 
ши,  мн-Ь  стало  какъ-то  холодно  и  жутко,  ибо  если  я  не 
буду  соваться,  то  что-жъ  я  буду  д'Ьлать,  спрашивается?  До 
сей  минуты  мн-Ь,  напротивъ,  самымъ  опред'Ьленнымъ  обра- 
зомъ  представлялось,  что  я  и  предназначенъ-то  собственно 
для  того,  чтобы  соваться  въ  д-Ьла  Ивана  Ермолаевича,  и 
что  самый  лучшШ  жизненный  результатъ,  котораго  я  могу 
желать — это  именно  быть  «потребленнымъ»  народною  сре- 
дою безъ  остатка,  даже  безъ  воспоминан1я,  подобно  тому, 
какъ  не  вспоминается  съЬденный  часъ  назадъ  кусокъ  биф- 
штекса. Во  имя  этой  необходимости  быть  съ'Ьденнымъ  безъ 
остатка,  я  питалъ  глубокое  почтен1е  къ  т-Ьмъ  людямъ,  ко- 
торые, стараясь  всячески  смирить  въ  себЬ  некоторый  эго- 
истическхя  замашки  и  привычки  —  насл-Ьдге  кр-Ьпостного 
права,  не  страшатся  д^^лать  усил1я  для  того,  чтобы  вбить 
себя  въ  народные  интересы,  точно  такъ,  какъ  вбиваютъ 
толстый  пыжъ  въ  узкое  дуло  ружья,  и  которые,  такъ  ска- 
зать, зако.1ачиваютъ  себя  «туда»,  говоря:  «Штъ,  любез- 
ный! у  меня  не  /Идешь!..  Пора  перестать  топорщиться  и 
разбрасываться  по  сторонамъ,  а  не  хочешь  ли  вотъ  этакъ, 
маленькимъ  комочкомъ...  да  шомпол омъ!  да  шомполомъ!..» 
И  вдругъ — «не  суйся!  Убирайся  вонъ!  Д-блать  теб-Ь  зд'Ьсь 
нечего  и  соваться  не  въ  свое  д'Ьло  не  зач'Ьмъ!» 

Эти  мысли  ошеломили  меня,  ибо  доказывались  ц-Ьлымъ 
рядоз1ъ  самыхъ  неопровержимыхъ  фактовъ,  почерпнутыхъ 
изъ  самыхъ  подлинныхъ  жизненныхъ  явленШ  деревенской 
д^^йствительности.  Пораженный  той  мыслью,  что  Иванъ 
Ермолаевичъ,  кром-Ь  видимыхъ  м1ру  слезъ,  б'ЬдствШ,  не- 
доимокъ,  всевозможныхъ  прит-Ьсненш  и  другихъ  мрачныхъ 
чертъ,  рисующихъ  его  жизнь,  какъ  безпрерывное  мучеше 
и  каторгу,  им^етъ  въ  самой  глубине  своего  существовашя 
н'Ьчто  такое,  чтб  даетъ  ему  силу  переносить  всЬ  эти  не- 
взгоды ц'Ьлыя  тысячел'Ьт1я,  и  притомъ  съ  такою  непреобо- 
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римою  безмолвностью,  которая  заставила  умиравшаго  поэта 
почти  въ  отчаян1и  воскликнуть:  «не  внемлетъ  онъ  и  не 
даетъ  ответа», — словомъ,  пораженный  мыслью  о  существо- 
ваши  въ  жизни  Ивана  Ермолаевича  того,  чтб  я  не  моП) 
иначе  опред-Ьдить,  какъ  поэзгей  труда,  я  р^Ьшился  самымъ 
внимательнымъ  образомъ  (насколько,  конечно,  это  возможно 
постороннему  челов'Ьку)  проникнуться  и  смысломъ  этого 
труда  и  выражен1емъ  его  въ  обыденныхъ  явлен1яхъ  жизни 
Ивана  Ермолаевича,  —  словомъ,  р'Ьшился  просл-Ьдить  его 
жизнь  и  жизнь  всей  его  семьи  въ  мельчайшихъ  подробно- 
стяхъ  ежедневнаго  обихода — и  вотъ  тутъ-то  на  каждомъ 
шагу,  буквально  каждую  минуту,  меня  стало  пресл'Ьдовать 
роковое:  «не  суйся!». 

•Не  говоря  уже  о  томъ,  что  жизнь  Ивана  Ермолаевича, 
чт5  называется,  «полнехонька»  впечатл'Ьшями  до  краевъ, 
что,  начиная  съ  той  минуты,  когда  онъ  подымется  до  св^ту 
(конечно,  вм'Ьст'Ь  со  всЬми  домашними),  и  кончая  непро- 
буднымъ  сномъ  посл-Ь  ц-благо  дня  работъ  и  заботъ,  у  Ивана 
Ермолаевича  фактически  н^тъ  времени  слушать  мои  раз- 
глагольствовангя,  н'Ьтъ  даже  возможности  уд'Ьлить  для  нихъ 
каплю  вниманхя — меня  съ  моей  разглагольственной  позициг 
сбивала  на  каждомъ  шагу,  кром-Ь  сказаннаго,  внутренняя 
стройность  его  жизни,  такая  стройность,  въ  которой  мн-Ь 
нечего  ни  прибавить  ни  убавить.  Поверхности аго,  самаго 
легкаго  наблюден1я  надъ  ежедневнымъ  обиходомъ  описы- 
ваемаго  мною  крестьянскаго  двора  достаточно  было  для 
того,  чтобы  воочш  уб-Ьдиться,  до  какой  степени  менгду  мною 
и  Иваномъ  Ермолаевичемъ  велика  разница  въ  смысл'Ь  этой 
внутренней  стройности.  Въ  мыс.1яхъ,  поступкахъ  и  словахъ 
Ивана  Ермолаевича  н'Ьтъ  ни  единаго,  самаго  мелкаго,  ко- 
торый бы  не  им^Ьлъ  основан1я  самаго  реальнаго  и  для  Ивана 
Ермолаевича  объяснимаго, — тогда  какъ  моя  ;кизнь  постоянно, 
на  каждомъ  шагу,  переполнена  и  мыслями  и  поступками, 
не  им'Ьюш.ими  никакой  связи...  Спрашивается:  зачЪгь,  на- 
прим'Ьръ,  мн'Ь  знать,  что  испанская  королева  разр^пнилась 
отъ  бремени?  А  я  вотъ  знаю,  читаю  объ  этомъ;  зач'кмъ  мн-Ь 
знать  о  доктор-Ь  Таннер'Ь,  о  генерал'Ь  Сиссэ,  проворова- 
вшемся съ  госпожой  Каула,  о  томъ,  что  новая  пьеса  Сарду 
пойдетъ  не  во  Французской  Комед1и,  а  въ  театр-Ь  Гимназ1и? 
и  т.  д.  А  я  менсду  т-Ьмъ  именно  этими-то  газетными  лох- 
мотьями ежедневно  утомляю  собственное  вниман1е,  и  за- 
ч-^мъ?  —  чтобы  немедленно  забыть,  чтобы  завтра  ц15лые 
полдня  употребить  опять  же  на  эти  безсвязныя,  утомитель- 
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ныя  мысли.  Положимъ,  что,  проглотивъ  газету,  я  найду 
дв'Ь-три  строки  интересныхъ  для  меня  въ  точно  той  же 
степени,  какъ  бываетъ  интересно  и  Ивану  Ермолаевичу, 
но  зато  сколько  я  ежедневно  приму  въ  свою  душу,  вм^ст'Ь 
съ  пнтересомъ  двухъ-трехъ  строкъ,  всякаго  ненужнаго  хлама, 
вздора...  ненужнаго,  безсодержательнаго...  Въ  лшзни  и  мысли 
Ивана  Ермолаевича  н'Ьтъ  ничего  подобнаго,  ни  одного  са- 
маго  крошечнаго  пустого  м'Ьста,  и  если  онъ  поинтересо- 
вался какъ-то  разъ  чудовищемъ,  о  которомъ  публиковали 
въ  газетахъ,  то  не  просто  таггъ,  какъ  интересуюсь  я,  чи- 
тая о  томъ,  что  на  Васильевскомъ  остров^Ь  въ  5-й  лнн1и 
ребенокъ  вывалился  изъ  окна,  что  императрица  Евген1я 
посЬд-Ьла,  или  что  Егаревъ  пригласилъ  новую  п'Ьвицу  и  т.  д., 
а  совершенно  съ  опред'Ьленной  ц'Ьлью:  не  написано  ли  у 
чудовища  на  спин'Ь  чего-нибудь  насчетъ  земли... 

Такимъ  образомъ  при  самыхъ  первыхъ  поверхностныхъ 
наблюден1яхъ  мн-Ь  стало  яснымъ,  что  пестрота  ежедневнаго 
обихода  жизни  Ивана  Ермолаевича  наполняетъ  его  суп^е- 
ствован1е  фактически— и  наполняетъ  плотно,  безъ  прорЬхъ, 
безъ  пустыхъ  м'ктъ.  Но  стройность,  обнаружившаяся  въ 
глубине  этой  пестроты,  внутренняя  цельность  и  резонность, 
изъ  которыхъ  эта  ежедневная  пестрота  жизни  слагается 
и  на  которой  держится,  были  для  меня  ч'Ьмъ-то  поистин'Ь 
уничтожающимъ.  Широта  и  основательность  этой  сложности 
выяснялись  мн'Ь  по  м'Ьр'1  того,  какъ  я  положилъ  въ  ост- 
ванге  всей  организащи  крестьянской  жизни,  семейной  и 
общественной — земледтьльческш  гпрудъ,  попробовалъ  вник- 
нуть въ  него  подробшЬе,  объяснить  себ-Ь  его  спещальныя 
свойства  и  вл1ян1я  на  неразрывно  связаннаго  съ  нимъ  че- 
лов^^ка.  При  этомъ,  во-первыхъ,  я  долженъ  былъ  корнемъ 
этихъ  вл1ян1й  признать  природу.,  Съ  ней  челов'Ькъ  д'Ьлаетъ 
д'кю,  непосредственно  отъ  нея  зависитъ;  чему  же  она  его 
учитъ? 

Она  учитъ  его  признавать  власть,  и  притомъ  власть  без- 
контрольную,  своеобразную,  капризно- прихотливую  и  без- 
душно-жестокую. Въ  самомъ  д-Ьл!,  чего  только  ни  выд-Ьлы- 
ваетъ  природа  надъ  Иваномъ  Ермолаевичемъ!  По  какому- 
то  необъяснимому  злорадству  она,  наприм'Ьръ,  изсушаетъ 
его  ниву,  буквально  облитую  потомъ.  Съ  безпощадною  же- 
стокостью она  не  день,  не  два,  а  два-три  м-Ьсяца  подъ 
рядъ  томитъ  его  ежеминутно,  ежесекундно  мыслью  о  го- 
лод-Ь,  о  нужд'Ь,  томитъ  и  молчитъ...  Ежедневно  она  безъ 
всякаго  милосерд1я  сулитъ  ему  дождь,  урожай;  съ  утра  со- 
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бираются  тучи,  ходятъ  въ  неб^  станицами,  громоздятся 
несм-Ьтными  массами,  глыбами,  сулятъ  благодать  и  счастье... 
Нужно  быть  на  м'Ьст^  Ивана  Ермолаевича,  чтобы  понять 
ту  чисто  физическую  жажду  къ  этой  туч'Ь,  къ  этой  вод'Ь, 
которую  сулитъ  небо,  чтобы  понять  его  страстную  муку, 
страстную  внимательность  къ  этому  небу,  къ  этой  туч-Ь... 
Вотъ  наконецъ  она  собралась,  вотъ  она  тронулась  и  обло- 
жила небо  со  всЬхъ  сторонъ:  она  гремитъ  и  сверкаетъ,  она 
дышнтъ  влагою;  Иванъ  Ермолаевичъ  даже  собственнымъ 
горломъ  чувствуетъ  эту  воду  и  влагу,  жаждетъ,  жаждетъ — 
и  ничего!  Прошла  туча!  Запылила,  помяла  изсыхавшую 
ниву  и  ушла,  бросивъ  три-четыре  громадныя  капли  дождя 
точно  на  зло,  на  см'Ьхъ...  И  все  это  съ  безбожнМшимъ, 
несправедлив'Ьйшимъ  равнодуш1емъ...  Терпи,  Иванъ  Ермо- 
лаевичъ! И  Иванъ  Ермолаевичъ  ум-Ьетъ  терпеть,  терп-^ть, 
не  думая,  не  объясняя,  терп^Ьть  безпрекословно.  Онъ  зна- 
комъ  съ  этимъ  выражен1емъ  на  факт'Ь,  на  своей  шкур-Ь, — 
знакомъ  до  такой  степени,  что  растительно  н^тъ  возмож- 
ности опред-Ьлить  этому  терп'Ьшю  бол'Ье  или  мен-Ье  точные 
пределы. 

Но,  пришибая .  такимъ  образомъ  челов'Ька,  вкореняя  въ 
его  сознаши  идею  о  необходимости  безусловнаго  повино- 
вен1я,  вкореняя  эту  идею  какъ  н'Ьчто  неизбежное,  неотвра- 
тимое, н'Ьчто  такое,  чего  нельзя  ни  понять  ни  объяснить, 
противъ  чего  немыслимо  протестовать, — та  же  самая  при- 
рода весьма  обстоятельно  знакомитъ  Ивана  Е^рмолаевича  и 
съ  удовольствьями  власти^  т.-е.  даетъ  ему  возможность  и 
самому  (несмотря  на  то,  что  онъ  въ  рваномъ  тулупе  и  рва- 
ныхъ  лаптяхъ)  ежеминутно  испытывать  т1з  же  самыя  удо- 
вольств1я  своего  собственнаго  могущества,  которыя  зна- 
комы только  неограниченному  державцу.  Никакой  чннов- 
никъ,  расточающ1й  «строжайш1я»  предписан1я  и  свир^Ьп- 
ствующ1й  надъ  своими  подчиненными,  не  понимаетъ  удо- 
вольств1я  «властвовать»  въ  той  степени,  въ  которой  понимаетъ 
это  Иванъ  Ермолаевичъ.  Самое  большее,  чего  можетъ  до- 
стигнуть всякая  второстепенная,  самая  «строжайшая» 
власть — это  титулъ  «бешеной  собаки»,  который,  несомн-Ьнно, 
ему  дадутъ  подчиненные,  обыкновенно  ненавидящ1е  такую 
б-Ьшеную  собаку,  подчиияющ1еся  ей  изъ-за  нужды,  изъ-за 
копейки  и  решительно  не  даю1Ц1е  другого  объясненхя  своему 
подчиненно.  Да  и  самъ  «строжайш1Й»  начальникъ  едва  ли 
въ  глубин^^  души  также  не  именуетъ  себя  «собакой»,  на- 
ходя въ  этомъ  опред'Ьлен1и  и  удовольств1е,  т.-е.  будучи  до- 
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воленъ  т'Ьмъ,  что  вотъ  онъ,  благодаря  Бога,  добился-таки 
высокаго  права  быть  б'Ьшеной  собакой,  рвать,  метать  н 
лаять...  СовсЬмъ  не  так1я  удовольств1я  власти  испытываетъ 
Иванъ  Ермолаевичъ.  Не  «равнодушная»,  а  безсердечная 
природа,  балуя  безпрекословно  повинующагося  ей  Ивана 
Ермолаевича,  даетъ  ему  въ  руки  власть  не  б-Ьшеной  со- 
баки, а,  повторяемъ,  власть,  которая  повел'Ьваетъ,  не  до- 
пуская даже  мысли  о  прав^  прекословить,  да  и  подданные 
Ивана  Ермолаевича  также  не  им^Ьютъ  привычки  размы- 
шлять о  томъ,  почему  именно  они  оказались  подданными? 
Подданные  Ивана  Ермолаевича  не  моъутъ  задаваться  та- 
кими вопросами  потому  же,  почему  и  онъ,  подданный  при- 
роды, не  можетъ  задаваться  ими.  Такимъ  образомъ  и  Иванъ 
Ермолаевичъ  и  его  подданные  находятся  другъ  къ  другу 
въ  самыхъ  естественнМшихъ  отношешяхъ.  «Строжайшему» 
начальству  необходимо  свир'Ьпствовать,  лаять  и  кусаться, 
чтобы  знать,  что  «меня,  молъ,  боятся»  и,  слава  Богу,  счи- 
таютъ  наконецъ  за  собаку;  Ивану  Ермолаевичу  ничего  этого 
не  надо.  Иванъ  Ермолаевичъ  «просто»  знаетъ,  что  ему 
нельзя,  невозможно  не  властвовать,  а  подданные  также 
знаютъ,  что  имъ  нЬтъ  другого  д'Ьла,  какъ  повиноваться. 
Спрашивается,  чт5  бы  могла,  наприм'Ьръ,  свинья  сд'Ьлать 
съ  своими  поросятами,  если  бы  Иванъ  Ермолаевичъ  не 
отбиралъ  ихъ  у  ней  и  не  продавалъ?  Самое  большее,  на 
что  она  способна  въ  качеств^^  самостоятельнаго  д'Ьятеля, 
это  съ-Ьсть  своихъ  д-Ьтей,  чтобы  не  далеко  шляться  за  кор- 
момъ,  чему  бывали  и  бываютъ  прпм'Ьры.  Чтб  бы  могла  при- 
думать курица  относительно  своихъ  собственныхъ  яицъ, 
если  бы  Иванъ  Ермолаевичъ,  проникнувшись  ложными  гу- 
манными теор1ями,  не  сталъ  вытаскивать  изъ  кошолки,  на 
которой*  она  сидитъ,  ея  яйца?  Не  возьметъ  яицъ  Иванъ 
Ермолаевичъ,  придетъ  собака  «Милорка»  и  выпьетъ  ихъ; 
да  наконецъ,  если  бы  во  имя  гуманныхъ  теорШ  Иванъ  Ермо- 
лаевичъ и  пресл'Ьдовалъ  «Милорку»,  отгоняя  ее  отъ  безза- 
щитныхъ  куръ,  чт5  бы  было,  если  бы  посл-Ьдтя  безпре- 
пятственно  выводили  своихъ  цыплятъ?  Ничего  больше,  какъ 
то,  что  цыплята,  придя  въ  возрастъ,  немедленно  же  при- 
нялись бы  нести  т1  же  яйца,  точь  въ  течь  так1я,  изъ  ка- 
кихъ  они  сами  появились  на  св^тъ,  и  т.  д.  Понуждаетъ 
ли  Иванъ  Ермолаевичъ  своихъ  подданныхъ  на  поприщ'Ь 
такого  безпрекословнаго  повиновешя  и  службы?  Нисколько. 
Онъ  ихъ  не  бьетъ,  не  пишетъ  имъ  строжайшихъ  предпи- 
санШ,  ни  куръ  ни  свиней  не  распекаетъ;  не  употребляетъ 
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никакого  насил1я, — словомъ,  не  д^Ьлаетъ  ничего,  что  должна 
д'Ьлать  саман  строжайшая  власть.  Онъ  «просто»  не  можетъ 
даже  не  властвовать;  не  стриги  онъ  овцу  каждогодно — в1здь 
она  опаршивитъ  и  издохнетъ;  стригутъ  ее  для  ея  же  соб- 
ственной пользы;  корова  сдк^ается  больна,  если  ея  не  доить, 
и  иритомъ  для  ея  же  собственной  пользы  необходимо  доить 
такъ,  чтобы  у  нея  не  оставалось  «ни  капли»  собственно 
ей  принадлежащаго  молока;  лошадь,  освобожденная  отъ  хо- 
мута, есть  не  чтб  иное,  какъ  саврасъ  безъ  узды,  на  ко- 
тораго  просто  смотр-бть  противно:  жретъ,  лежитъ  и  опять 
лсретъ,  да,  кром'Ь  того,  не  им-Ьетъ  опред^юнной  жизненной 
ц'Ьли,  а,  шляясь  по  свЬту  безъ  опред^ленныхъ  занятШ,  легко 
можетъ  забрести  въ  болото,  или  распороть  брюхо  о  старый 
пень  въ  л-Ьсу  и  издохнуть  такимъ  образомъ  безъ  малМ- 
птато  смысла.  И  вотъ,  надсЬдаясь  изо  всЬхъ  силъ,  кудах- 
чутъ-ц-Ьлый  БожШ  день  куры  и  несутся  для  Ивана  Ермо- 
лаевича;  для  Ивана  Ермолаевича  ц'Ьлый  Бож1й  день  всю 
жизнь  старается  свинья,  питаясь  Богъ  знаетъ  ч^мъ,  вла- 
чась въ  грязи  по  горло  и  не  получая  ни  мал-Ьйшаго  поощре- 
шя,  ни  похвалъ,  ни  наградъ,  кром'Ь  ударовъ  палкой  всяк1й 
разъ,  когда  морда  ея  приблизится  къ  чему-либо  въ  самомъ 
д-Ьл^Ь  питательному.  Для  Ивана  Ермолаевича  ц-Ьлую  жизнь, 
не  смыкая  челюстей  ни  на  мгновенхе,  жуетъ,  жуетъ,  жуетъ 
корова,  для  него  же  она  безпрестанно  беременна,  для  него 
же  обрастаетъ  шерстью  овца,  для  него  же  бьется  лошадь — 
и  все  это  безнрекословно,  буквально  безъ  ропота  и  про- 
теста, даже  безъ  т-Ьни  сомн1)и1я  или  мысли  въ  законности 
такого  непрестаннаго  подчинен1я.  Точно  также  и  Иванъ 
Ермолаевичъ,  безъ  мал'Ьйшей  гЬни  сомн-Ьихн  въ  своемъ  прав'Ь, 
стрижетъ  овецъ,  стегаетъ  и  запрягаетъ  лошадь,  выгребаетъ 
изъ  куриныхъ  кошолокъ  яр1ца,  доитъ  и  отбираетт^  у*  коровы 
молоко,  теленка  и  т.  д.  до  безконечности.  Спрашивается: 
можетъ  ли  Иванъ  Ермолаевичъ,  получающШ  знан1я  не- 
посредственно отъ  природы,  им-ЬтБ  хотя  мал'Ьйшую  гЬнь 
сомн-Ьтя  въ  неизб-Ьжиости  самой  абсолютиМи1ей,  самой 
прихотливой,  а  главное — нич'Ьмъ  необъяснимой  власти?  Онъ 
знаетъ  это  потому,  что  прихоти  и  капризы  ея  испыталъ  на 
своей  шкур11,  въ  вид'Ь  гнета  природы;  онъ  знаетъ  его  изъ 
собственнаго  опыта  надъ  своими  безкорыстными  поддан- 
ными. Почему  его  гнететъ  природа,  почему  она  его  му- 
чаеп,,  разоряетъ,  почему  она  ему  благод1'>тельствуетъ,  или 
почему  онъ  долженъ  обирать  у  куръ  яйца,  а  куры  должны 
ихъ  нести — все  это  неизв'Ьетно,  все  это  тайна;  но  что  это 
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такъ,  что  безъ  этого  пельзя,  въ  этоыъ  молгетъ  ли  быть  хоть 
мал-Ьйшее  сомн'Ьн1е? 

Изъ  всего  этого  видно,  что  «повинуйся»  и  «повел-Ьвай» 
до  такой  степенп  прочно  вбиты  природою  въ  сознаше 
Ивана  Ермолаевича,  что  ихъ  оттуда  не  вытап],ишь  ника- 
кими домкратами.  Непосредственная,  постоянная  связь 
Двана  Ермолаевича  съ  природой,  отъ  которой  онъ  един- 
ственно почерпаетъ  всЬ  свои  св^д'Ьнхя,  взгляды,  вкореняя 
въ  основан1е  всего  жизненнаго  обихода  Ивана  Ермолае- 
вича эти  два  положен1я,  т.-е.  повинуйся  и  повел-Ьвай  (поль- 
зуйся), до  такой  степени,  какъ  увидимъ  ниже,  посл'Ьдо- 
вательно  продолжается  и  въ  его  семейно-общинной  жизни, 
что  пошатнуть  чт5  бы  то  ни  было  во  всей  этой  стройной 
организащи  р-Ьшительно  н'Ьтъ  ни  возможности  ни  смысла. 
Но  и  кром'Ь  этого,  если  читатель  признаетъ  только  то, 
что  прочность  вышеупомянутыхъ  двухъ  принциповъ  не- 
прем-Ьино  исходитъ  изъ  источника,  не  подлежащаго  сомн-Ьихго 
и  критик-Ь,  т.-е.  изъ  источника  не  выдуманнаго,  а  дМстви- 
тельно  реальнаго,  то  тогда  онъ  долженъ  согласиться,  что  вся- 
к1я  попытки  челов-Ька,  им-Ьющаго  о  т'Ьхъ  же  вещахъ  понят1я 
книжныя,  бумажный  и  т.  д.,  должны  непрем1^нно  оказаться 
безплодными.  Въ  отв'Ьтъ  на  всЬ  так1я  книжныя  разгла- 
гольств1я  Иванъ  Ермолаевичъ  можетъ  отв'Ьтить  только 
одно:  «безъ  этого  нельзя»,  но  это  «только»  им^етъ  за  себя 
в'Ьков'Ьчность  и  прочность  самой  природы.  Но  этимъ  крот- 
кимъ  отв-Ьтомъ'  колебателю  основъ  Иванъ  Ермолаевичъ 
можетъ  ограничиться  единственно  только  по  своей  доброт-Ь; 
ежели  же  онъ  челов^Ькъ  не  съ  слишкомъ  мягкимъ  сердцемъ, 
то  отв^Ьтъ  его  колебателю  той  или  другой  изъ  основъ  дол- 
женъ непременно  выразиться  въ  предоставлен1и  этого  са- 
маго  колебателя  къ  начальству,  не  какъ  злод'Ья,  а  просто 
какъ  сумасшедшаго  пустомысла, .  который  болтаетъ  зря  не 
в'Ьсть  чт5  и  своими  пустомысленными  разговорами  можетъ 
вредить  въ  такихъ  д'Ьлахъ,  въ  которыхъ  не  смыслитъ  ни 
уха  ни  рыла,  полагая,  что  въ  д-Ьлахъ  этихъ  можно  что- 
нибудь  изм'Ьнить,  тогда  какъ  Ивану  Ермолаевичу  допо- 
длинно изв-Ьстно  противное,  что  ничего  тутъ  изменить  не- 
возможно, и  что  вообп1,е  «безъ  этого  нельзя». 

Чтобы  ясн-Ье  вид-ЬтБ,  съ  какою  строгостью  и  посл'Ьдова- 
тельностью,  и  вм'Ьст'Ь  съ  какою  безграничной  покорностью 
Иванъ  Е]рмолаевичъ  проводитъ  вышеупомянутые  два  (не 
выдуманныхъ,  повторяемъ)  принципа  въ  своей  жизни  и  въ 
своихъ  семейныхъ    и   общественныхъ    отношенхяхъ,   обра- 
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тимся  къ  обиходу  его  домашней  жизни.  И  зд-Ьсь  все  осно- 
вано и  все  держится  на  такомъ  резонномъ,  добровольно- 
неизб'Ьжномъ  подчинеши,  что  колебатель  основъ  оказы- 
вается совершенно  ненужнымъ  съ  своими  гухманными  раз- 
глагольствован1ями.  Курица,  овца,  свинья,  корова  и  т.  д. 
добровольно  и  безпрекословно  несутъ  свои  дары  въ  руки 
Ивана  Ермолаевича;  съ  своей  стороны  и  Иванъ  Ермолае- 
вичъ  добровольно  встаетъ  въ  два  часа  ночи,  чтобы  за- 
м-Ьсить  свиньямъ^  дать  корму  курамъ  и  т.  д.,  ибо,  если  бы 
Иванъ  Ермолаевичъ  пов'Ьрилъ  разговорамъ  колебателя 
основъ  о  томъ,  что  жизнь  Ивана  Ермолаевича — каторга,  что 
онъ  встаетъ  до  св'Ьту,  когда  друг1е  спятъ  на  мягкой  перин'Ь 
и  ухомъ  не  ведутъ  о  трудностяхъ  жизни  Ивана  Ермолаевича, 
и,  согласно  этому,  задумалъ  бы  освободить  себя  отъ  необходи- 
мости вставать  до  св-Ьту,  то  въ  результат-Ь  получилось  бы,  что 
куры  бы  перестали  нести  яйца,  коровы  перестали  давать  мо- 
локо, и  всЬ  передохли  бы,  оставивъ  Ивана  Ермолаевича  безъ 
всякой  пользы.  —  «Нельзя  безъ  этого»,  —  говоритъ  Иванъ 
Ермолаевичъ,  соглашаясь  однако,  что  вставать  въ  два 
часа  ночи  точно  трудно,  и  колебатель  основъ  долженъ  со- 
гласиться съ  простыми,  но  в-Ьскими  словами  Ивана  Ермо- 
лаевича. Такое  же  в'Ьское  и  основательное  «нельзя»  будетъ 
отв'Ьтомъ  на  всЬ  протесты  и  противъ  другихъ,  иногда  въ 
высшей  степени  подавляющихъ  формъ  подчинешя,  кото- 
рыми проникнута  вся  организащя  земледЬльческой  (поря- 
дочной) крестьянской  семьи.  Возможно  ли  такой  семь-Ь 
обойтись  безъ  власти,  безъ  большака?  Мы  видимъ,  что 
«большакъ»  есть  именно  власть  надъ  семьей,  дворомъ,  до- 
момъ,  такъ  какъ  иногда,  —  наприм-Ьръ,  за  смертью  главы 
семейства  и  за  недостаткомъ  способныхъ  людей  между 
оставшимися  пос.1'Ь  покойнаго  членами  семьи,  —  болыиака 
выбираетъ  м1ръ  изъ  постороннихъ  людей;  наконецъ  мы 
знаемъ,  что  не  всегда  старш1Й  въ  семь-Ь  бываетъ  и  боль- 
шакомъ:  иногда,  съ  соглас1я  м1ра,  большакомъ  ставится 
младшШ,  но  талант.1Гив'Ьйш1й,  способн1>йппй.  Ужъ  изъ  этого 
видно,  что  глава  въ  дом-Ь,  власть  домашняя,  нужна:  этого 
требу етъ  опять  же  сложность  земледЬльческаго  труда  (со- 
ставляюш,аго  .  основап1е  хозяйства)  и  зависимость  этого 
труда  отъ  вел'Ьн1й  и  указан1Й  природы.  Основываясь  на 
этомъ,  власть  большака,  при  самомъ  внимательномъ  раз- 
смотр'Ьн1и,  совершенно  неизб-^жна  и  опять-таки  ни  въ 
одномъ  своемъ  ничтожномъ  проявлен!  и  не  выдумана.  Его 
нельзя  не  слушаться,    потому  что,   приказывая,   онъ  самъ 
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повинуется  природ-Ь,  а  не  выдумываетъ  приказан1й  съ  в'Ьтру. 
Надо  идтп  и  брать  косу,  надо  идти  доить,  надо  везти  на- 
возъ — все,  чтб  ни  требуетъ  онъ,  все  только  потому,  что 
надо;  онъ  знаетъ,  кого  на  какую  работу  поставить,  онъ 
знаетъ  силы  семейныхъ  работниковъ,  онъ  знаетъ  ихъ 
нужды,  знаетъ — сколько  надо  семь'Ь  хл-Ьба,  сколько  корму 
скотин'Ь, — словомъ,  онъ  блюдетъ  не  собственный  интересъ, 
а  интересъ  всЬхъ.  Его  нельзя  не  слушаться,  ибо  у  него 
есть  обпцй  планъ,  основанный  на  знакомств'^  и  съ  силами 
и  съ  средствами  семьи;  онъ  меньше  работаетъ  физически, 
но  больше  думаетъ;  у  него  больше  заботы,  ч-Ьмъ  у  каждаго 
члена  семьи  отд'Ьльно.  Въ  то  время,  когда  Иванъ  пашетъ, 
Матрена  доитъ  коровъ,  словомъ — въ  то  время,  когда  всяк1й 
д^лаетъ  свое  Д'Ьло,  большакъ  думаетъ  о  томъ,  сколько  на 
семью  надо  .полушубковъ,  сапогъ,  рубахъ,  сколько  есть  въ, 
семь'Ь  денегъ;  -Ьдетъ  рядиться  на  работу,  или  проситъ  у 
М1ра  прибавки  или  убавки  земли.  ВсЬ  его  заботы,  распо- 
ряжен1я,  хлопоты  клонятся  къ  общему  благу  семьи,  и  на 
этомъ  основан1и  всЬ,  даже,  невидимому,  безчелов'Ьчныя 
распоряжен1я  большака,  при  внимательномъ  изсл-Ьдованхи, 
оказываются  вполн'Ь  основательными,  а  главное — ^сд'Ьлан- 
ными  прямо  съ  соглас1я  этихъ  же  самыхъ  жертвъ  (на  мой 
взглядъ)  безчелов^ч]я.  Начитавшись  разныхъ  чувствитель- 
ныхъ  романовъ  и  набивши  голову  разными  эмансипацхями, 
я  вотъ,  наприм^Ьръ,  «возмущаюсь»  (слово  взято  также  изъ 
романовъ)  тЫъ,  что  братъ -большакъ  не  выдаетъ  свою 
сестру  Паланьку  замужъ.  Семь  л-Ьтъ  кряду  за  нее  сва- 
таются отличн'Ьйшхе  женихи,  бравые  парни,  а  братъ  все 
отказываетъ.  «Отчего  ты,  Пелагея,  не  выходишь  замужъ? 
В11дь  ужъ  пора!..» — спрашиваю  я  аккуратно  въ  годъ  разъ 
и  черезъ  годъ,  прх-Ьзжая  въ  деревню.  И  всяшй  разъ  она 
отв-Ьчаетъ  мн']^:  «Мн-Ь  ужъ  давно  бы  замужъ-то  надо, 
да  братецъ  не  отдаешь!» — «Да  какое  же  им'Ьетъ  кто  бы  то 
ни  былъ  право  насильно  не  отдавать  тебя  замужъ?  Разв-Ь 
им'Ьетъ  челов'Ькъ  право  держать  другого  челов'Ька  въ  ка- 
бал-Ь?» — вопш  я,  и  читатель  можетъ  представить  себ'Ь,  что 
я  на  эту  тему  могу  воп1ять  сколько  угодно,  особливо,  если 
я  прибавлю,  что  на  вонросъ  мой:  «Нравились  ли  теб-Ь 
женихи-то?» — Пелагея  отв1Ьчаетъ:  «У  меня  хоропйе  были 
женихи...»  и  вздыхаетъ.  Но,  по  ближайшемъ  разсмотр'Ьн1и 
этого  д'Ьла,  тиранства  въ  немъ  н-е  оказывается  ровно  ни- 
какого.— «Никакъ  нельзя  было  отдать, — объясняетъ  братъ 
Паланьки,  якобы  тиранъ: — въ  прошломъ  году  падежъ  былъ, 
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разорились  на  скотину,  не  съ  ч-Ьмъ  было  отдавать,  въ  но- 
Н'Ьшнемъ  двухъ  лошадей  прикупили,  опять  безъ  денегъ. 
Лошадей  прикупили  потому,  что  землю  арендовали  у  помЬ- 
п];ика  сос1^дняго,  пять  десятинъ,  а  землю  арендовали  по- 
тому, что  своей  мало,  не  хватаетъ  хлЬба.  Вогь  оно  и  вы- 
ходить, что  Паланьк'Ь  погодить  надоть...  А  чтд  говорить,  же- 
нихи набиваются  хорош! е,  да  и  пора — а  нельзя!  Отдай  я  ее — 
безъ  лошадей  останусь;  безъ  лошадей  останусь — хл'Ьба  не  бу- 
детъ;  хл-Ьба  не  будетъ — покупать  его  надо,  занимать  деньги, 
платить  ростъ  — откуда  взять?  Запутаюсь  сегодня,  завтра 
еп1;е  хулге  будетъ,  а  черезъ  годъ — глядишь,  и  весь  въ  ка- 
бал^^.  Конечно,  что...  а  надо  погодить...».  Такимъ  образомъ 
никакого  тиранства  не  оказывается.  «Нельзя»  и  «надо 
погодить»  понимаета  вполн-Ь  и  сама  Паланька. — «Ну,  Пе- 
латея, — говоритъ  ей  женихъ,  за  котораго  ее  не  отдаютъ: — 
видно,  другъ  мой,  надо  намъ  съ  тобой  прогцаться...» — 
«Прогцай,  Михаила!» — «Такъ-то,  другъ  мой  милый!  Видно, 
мн'Ь  придется  Афросинью  взять,  ничего  не  под'Ьлаешь...  За 
Афросиньей  отецъ  сулится  дв^Ьсти  .  рублей,  тутъ  можно 
взяться  хозяйствовать,  есть  съ  чего  началъ  положить...  А 
тебя  МН'Ь  взять  пустую  — ■  не  приходится!»  —  «Нешто  не 
знаю...»  —  «Съ  пустыми  руками,  сама  знаешь,  какое  хо- 
зяйство— горе,  одно!..»  —  «Вотъ  лошадей-то  купи.та,  истра- 
тились...»— «Знаю,  что  купили...».  Остается  вздохнуть  и  по- 
кориться... чему?  Идеаламъ  и  требован1ямъ,  вытекающимъ 
изъ  землед'Ьльческаго  труда...  На  основанш  этихъ  же  зе- 
млед-Ьльческихъ  идеаловъ,  и  младшаго  брата  большака, 
Лешку,  женили  на  урод-Ь  и  надули,  и  опять-таки  не  изъ 
жестокости  это  сд-блано,  а  на  самомъ  точномъ  основаши 
идеаловъ.  Самъ  Лешка  объясняетъ  это  д^Ьло  довольно  ре- 
зонно. «Въ  ту  пору,  пожаръ  былъ,  погор'Ьли,  пришлось 
строиться,  работы  много,  а  народу  со  всЬмъ  управиться 
не  хватаетъ.  Вотъ  въ  тотъ  годъ  меня  и  женили...  Мн-Ь- 
было,  признаться,  другая  ндравилась,  и  изъ  себя  хороша, 
даже  красива...  Да,  видишь,  какъ  вып1ло:  бабушка  у  насъ 
карактерная,  и  жена  старшаго  брата  карактерна,  а  ;кена 
средняго — больная.  Старшаго  брата  лсена — покорится  бабк-Ь, 
надъ  середней  командуетъ,  а  моя  бы,  ежели  бы,  къ  при- 
м-^ру,  я  женился — не  покорилась  бы  ни  средней  ни  стар- 
шей, только-что  бабк-Ь  бы,  пожалуй-што,  покорилась  бы, 
потому  она  хушь  и  хороша  хобой,  а  тоже  карактерная... 
Вотъ  оно  и  не  подходило  къ  ладу-то...  Ужъ  моя  бы  без- 
нрем'Ьнно  со  старшей  пререкалась,  а  старшая  тоже  спуску 
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не  дастъ...  Больная-то  середняя  тоже  бы  на  мою-то  стала 
покрикивать,  все  же  старше  моей-то,  вотъ  и  вышло  бы  у 
насъ  разстройство. — «Иди  ты!»— «Я  большуха». — «Я  сама 
не  маленькая».  Вотъ  и  пошло  бы  этакъ-то...  Думали  мы, 
думали,  присогласились  такъ,  чтобы  взять  Матрену.  Она 
хоть  п  рябая  и  въ  умЬ  не  очень  чтобъ,  а  ужъ  карактеру — 
н-Ьтъ;  ей  и  больная  прикажи — д11аетъ;  и  старшая  скажетъ — ■ 
и  ее  не  ослухается,  а  бабку  боится  пуще  огня.  Конечно, 
что  лицомъ  она  д-Ьпствительно  что...  ну,  въ  работ!^  худого 
сказать  никакъ  нельзя!..»  Такнмъ  образомъ,  если  Лешка  и 
принесъ  себя  въ  жертву,  то  не  сознательно  ли  онъ  по- 
ступалъ  при  этомъ,  и  не  имЬлъ  ли  онъ  въ  виду  единственно 
только  желан1е  не  нарушить  гармон1и  въ  землед'Ьльческомъ 
труд-Ь,  а  также  не  д'Ьйствовалъ  ли  онъ  при  этомъ  такъ, 
какъ  ему  повел-Ьваготъ  исключительно  этому  труду  свой- 
ственныя  качества?  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  введи  онъ  въ  семью 
не  урода,  не  дуру  и  не  рабу^  а  характерную  и  красивую 
жену,  было  бы  полн'Ьйшее  нарушенхе  гармон1и  коллектив- 
ныхъ  силъ  семьи,  направленныхъ  къ  одной  опред'Ьленной 
и  неизбежной  ц^ли.  Жал-Ья  Лешку,  я  однакожъ  не  могу 
не  вид^^ть,  что,  женясь  на  дурЬ  и  урод'Ь,  онъ  поступалъ 
вполн-Ь  резонно  и  основательно. 

Построенное  на  такомъ  прочномъ,  а  главное  —  не  вы- 
думанномъ  основан1и,  какъ  вел-Ьнхя  самой  природы,  м1ро- 
созерцаше  Ивана  Ермолаевича,  создавшее  на  основанш 
этихъ  вел'Ьшй  стройную  систему  семейныхъ  отношешй, 
посл'Ьдовательно,  безъ  выдумокъ  и  хитросплетен1й,  проводитъ 
пхъ  въ  отношен1яхъ  обн1,ественныхъ.  На  основан1и  сельско- 
хозяйственныхъ  идеаловъ  деревенск1й  челов'Ькъ  ц'Ьнится 
во  всЬхъ  своихъ  общественныхъ  и  частныхъ  отношен1яхъ; 
на  нихъ  построены  отношен1я  юридическ1я,  а  опытомъ, 
вытекающимъ  нзъ  нихъ,  объясняются  и  оправдываются  и 
высш1е  государственные  порядки.  Требовашями,  основан- 
ными только  на  услов1яхъ  землед'Ьльческаго  труда  и  земле- 
д'Ьльческихъ  идеаловъ,  объясняются  и  общинный  земель- 
ныя  отношен1я;  безсильный,  не  могупцй  выполнить  свою 
землед'Ьльческую  задачу,  по  недостатку  нужныхъ  для  этого 
силъ,  уступаетъ  землю  (на  что  она  ему?)  тому,  кто  сильн'Ье, 
энергичнее,  кто  въ  силахъ  осуществить  эту  задачу  въ  бол-Ье 
широкихъ  разм'Ьрахъ.  Такъ  какъ  количество  силъ  постоянно 
м'Ьняется,  такъ  какъ  у  безсильнаго  сегодня — сила  можетъ 
прибавиться  завтра  (подросъ  сынъ,  или  жеребенокъ  сталъ 
лошадью),  а  у  другого  можетъ  убавиться  (отдали  наконецъ 
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Паланьку,  издохла  корова  и  т.  д.),  то  «передвижка»— какъ 
иногда  крестьяне  именуютъ  перед'Ьлъ  —  должна  быть  явле- 
шемъ  неизб'Ьжнымъ  и  справе дливымъ.  Эти  же  сельскохо- 
зяйственные идеалы  —  и  въ  юридическпхъ  отношешяхъ: 
имущество  принадлежитъ  тому,  чьимъ  творчествомъ  оно 
создано...  Его  получаетъ  сынъ,  а  не  отецъ,  потому  что 
отецъ  пьянствовалъ,  а  сынъ  работалъ;  его  получила  жена, 
а  не  мужъ,  потому  что  мужъ  олухъ  царя  небеснаго  и  л'Ьн- 
тяй  и  т.  д.  Объяснен1я  высшаго  государственнаго  порядка 
также  безъ  всякаго  затруднешя  получаются  изъ  опыта, 
ирхобр-Ьтаются  крестьяниномъ  въ  области  только  сельско- 
хозяйственнаго  труда  и  идеа.10въ.  На  основанхи  этого  опыта 
можно  объяснить  высшую  власть:  «нельзя  безъ  большака, 
это  хоть  и  нашего  брата  взять».  Изъ  этого  же  опыта  на- 
глядно объясняется  и  существован1е  налоговъ:  «нельзя  не 
платить,  царю  тоже  деньги  нужны...  это  хоть  бы  и  нашего 
брата  взять:  пастуха  нанять,  и  то  надо  платить,  а  царь  даетъ 
землю...  Курица,  и  та  яйца  не  снесетъ,  ежели  ей  корму  не  дать, 
а  царь  за  всЬмъ  глядить...»  Началась  война  съ  славянами, 
съ  афганцами — опять,  хоть  д^Ьло  и  трудное,  но  не  несоглас- 
ное съ  М1росозерцан1емъ  Ивана  Ермолаевича.  «Славянъ 
нельзя  не  отбить,  потому  свой  братъ...  Вотъ,  когда  оси- 
новцы  сгор'Ьли,  тоже  мы  в-Ьдь  помогали,  потому  съ  нами 
чтб  приключится  —  и  осиновцы  помогутъ...»  Афганцевъ 
бьютъ  —  потому  безпокоятъ...  —  «Это  хоть  бы  и  у  нашего 
брата  доводись...  Станутъ  къ  теб-Ь  сусЬднхе  ребята  въ  ого- 
родъ  лазить,  капусту  воровать — хочешь  не  хочешь,  а  дол- 
жонъ  взять  палку,  выгнать  оттудова...»  Словомъ^  съ  точки 
зр-Ьтя  Ивана  Ермолаевича,  какъ  и  вообш;е  «хорошаго» 
землед-бльца- крестьянина,  кажущееся  мн^Ь  влачен1е  по 
браздамъ,  безплодное,  тяжкое  существование — оказывается 
явлешемъ  вполн'Ь  объяснимымъ,  а  главное — вовсе  не  вла- 
чен1емъ,  а  существован1емъ,  основаннымъ  на  изв'Ьсгныхъ, 
притомъ  непоколебимыхъ  законахъ,  —  существован1емъ,  въ 
которомъ  осмысленъ  каждый  шагъ,  каждый  поступокъ, 
опред'Ьлена  каждая  вещь,  опред^ленъ  и  вполнЬ  объяснимъ 
каждый  поступокъ.  Войдя  въ  этотъ  мхръ  и  вполн-Ь  про- 
никнувшись сознан1емъ  законности  и  непреложности  всего 
существующаго  въ  немъ,  посторонн1й  деревн'Ь,  хотя  бы  и 
озабоченный  ею  челов'Ькъ  долженъ  невольно  оставить  свою 
фанабер1Ю,  и  если  онъ  не  сум1>етъ  думать  такъ,  какъ  ду- 
маетъ  Иванъ  Ермолаевичъ,  и  притомъ  не  уб'Ьдится  такъ 
же,  какъ  уб'Ьжденъ  Иванъ  Ермолаевичъ,  что  иначе  думать, 


—  45  — 

при  такихъ-то  и  такихъ-то  услов1яхъ,  невозможно,  то  р-Ь- 
шительно  долженъ  оставить  втун-Ь  вс4  свои  теорш,  выра- 
ботанныя  на  почв-Ь  совершенно  иной.  Тронувшись,  напр., 
судьбой  Паланьки  и  Алешки,  положимъ,  что  я  начну  раз- 
говоръ  о  деспотизм'^, — но  Паланьки  и  Алешки  сами  дока- 
жутъ  мн-Ь,  что  вовсе  не  нуждаются  въ  моемъ  заступниче- 
ств'Ь,  потому-то  и  потому-то,  и  что  иначе  нельзя,  Я  начну 
придираться  къ  нечистогЬ  двора,  на  которомъ  гн1етъ  масса 
навоза,  а  Иванъ  Ермолаевичъ  оияг^  мн-Ь  докажетъ,  что 
нельзя  безъ  этого,  что  навозъ  первое  д'Ьдо,  что  вывозить 
его  надо  вб-время,  и  онъ  знаетъ,  когда  это  надо  сд-^лать;  сло- 
вомъ,  выйдетъ  такъ,  что  навозъ  долженъ  быть  въ  томъ  самомъ 
вид'Ь  и  на  томъ  самомъ  мЬст-Ь,  въ  какомъ  вид-Ь  и  въ  какомъ 
м-Ьст-Ь  онъ  находится.  Я  начну  колебать  его  суев^рхе  и  въ 
этихъ  видахъ  представлю  въ  юмористическомъ  тон-Ь,  какъ 
причтъ  собираетъ  пироги  и  т.  д.  Но  окажется,  что  юмористи- 
ческихъ  чертъ  въ  этомъ  отношен1и  у  Ивана  Ермолаевича  нако- 
плено гораздо  болЬе,  ч^мъ  у  меня,  а  принципа,  олицетво- 
ряемаго  имъ,  я  ничуть  не  поколеблю,  потому  что  причтъ 
нуженъ  Ивану  Ермолаевичу:  у  Ивана  Ермолаевича  есть 
гр'Ьхи,  которые  ему  не  можетъ  отпустить  ни  староста,  ни 
кабатчпкъ,  ни  даже  губернаторъ,  а  отпускаетъ  только 
причтъ.  Господь  далъ  ему  урожай,  въ  благодарность  за  это 
Иванъ  Ермолаевичъ  ставитъ  св^Ьчку  и  д'Ьлаетъ  это  только 
при  посредств'Ь  причта,  такъ  какъ  не  въ  почтовой  же  кон- 
тор-Ь  ему  ее  ставить  и  не  въ  волостномъ  правлен1и.  ВездЬ 
своя  часть.  «Онъ  хоть  и  не  дюже  челов^^къ  хороши,  и  за- 
шибаетъ,  —  говоритъ  Иванъ  Ермолаевичъ  о  поп-Ь:  —  а 
нельзя...  Вотъ  и  почтмейстеръ  на  станщитоже  пьянствуетъ, — 
а  черезъ  кого  отправишь  письмо?»  Стало-быть,  все  стоитъ 
на  своихъ  м^стахъ,  и  Иванъ  Ермолаевичъ  вовсе  не  «вла- 
чится по  браздамъ»,  а  живетъ,  во-первыхъ,  полною,  а  во- 
вторыхъ,  осмысленною  жизнью.  Въ  услов1яхъ  землед-бльче- 
скаго  труда  почерпаетъ  онъ  философск1е  взгляды;  въ  усло- 
в1яхъ  этого  труда  работаетъ  его  мысль,  творчество;  въ  этомъ 
же  труд'Ь  обр-Ьтаетъ  онъ  осв-Ьжающхя  душу  поэтическ1я  впе- 
чатл1н1я;  на  основан1яхъ  этого  труда  строитъ  свою  семью, 
строитъ  свои  общественныя,  частныя  отношен1я,  и  изъ 
услов1й  всего  этого  составляется  взглядъ  на  общую  госу- 
дарственную жизнь. 

Проникнувшись  непреложностью  и  посл-Ьдовательностью 
взглядовъ,  испов'Ьдуемыхъ  Иваномъ  Ермолаевичемъ,  я  по- 
чувствовалъ,  что  они  совершенно  устраняютъ  меня  съ  по- 
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верхности  земного  шара...  Вс^Ь  мои  книжки,  въ  которыхъ 
объ  одномъ  и  томъ  же  вопросЬ  высказываются  сотни  раз- 
ныхъ  взглядовъ,  всЬ  эти  газетные  .юхмотья,  всяк1я  гуман- 
ства,  воспитанныя  досужей  беллетристикой,  все  это,  какъ 
пыль,  поднимаемая  сильными  порывами  в'Ьтра,  было  взбу- 
доражено естественною  «правдою»,  дышащею  отъ  Ивана 
Ермолаевича...  Не  им-Ья  подъ  ногами  никакой  почвы,  кром-Ь 
книжнаго  гуманства,  будучи  расколотъ  на-двое  этимъ  гу- 
манствомъ  мыслей  и  дармо'Ьдствомъ  поступковъ,  я,  какъ 
перо,  былъ  поднятъ  на  воздухъ  дыханхемъ  правды  Ивана 
Ермолаевича  и  неотразимо  почувствовалъ,  какъ  и  я,  и  всЬ 
эти  книжки,  газеты,  романы,  перья,  корректуры,  да/ке  те- 
ленокъ,  не  желаюп1,ш  д'Ьлать  того,  чего  желаетъ  Иванъ 
Ермолаевичъ — всЬ  мы  безпорядочной,  безобразной  массой, 
со  свистомъ  и  шумомъ  летимъ  въ  бездонную  пропасть... 


V.  Смягчаю Щ1Я  вину  обстоятельства. 

Поражеше  было  до  такой  степени  чувствительно,  что  н^Ь- 
которое  время  я  положительно  не  могъ  опомниться;  но  мало- 
по-малу  сознан1е  стало  возвращаться  ко  мн-Ь,  и,  не  }келая 
быть  погребеннымъ  заживо,  я  невольно  сталъ  выказывать 
кое-как1я  попытки  къ  борьб'Ь  за  свое  существованге  и  въ 
этихъ  видахъ  остановился  на  вопросЬ  о  томъ,  что  пеун^ели, 
молъ,  въ  самомъ  дЬтЬ  народу  такъ-таки  ровно  ничего  и  но 
нужно,  кром-Ь  «земельки»,  которой  у  него  мало,  и  неужели 
все  то,  чтб  изв^Ьстно  подъ  именемъ  «движен1я  въ  народ^!», 
есть  только  глупость  и  только  преступлен! е?  Не  настало  ли, 
напротивъ,  время  изъ  тайны  и  подполья  вывести  это  д-Ьло 
на  ясный  Божш  св-Ьгв,  не  пора  ли  опред-блить  всю  серьез- 
ность, а  главное — обязательность  этого  д'Ьла  для  всякаго 
русскаго  сов'Ьстливаго  и  грамотнаго  челов'Ька?  ВЬдь  кр'Ь- 
иостное  право  кончилось,  а  стало-быть,  кончилось  для  гро- 
маднаго  большинства  русскихъ  людей,  не  принадлежащихъ 
къ  простому  народу,  право  празднаго,  безд-йльнаго  суще- 
ствован1я.  Не  пора  ли  въ  виду  этого  въ  такой  степени 
прямо  и  серьезно  поставить  вопросъ  о  но/родномъ  д^ьлгь, 
чтобы  оно  перестало  казаться  геройскимъ  подвигомъ  или 
самоиожертвонан1(^мъ,    или    наконсцъ   дЬломъ,    достойнымъ 
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только  проиащаго  челов'Ька.  Наши  города  и  столицы  пере- 
полнены народомъ  образованнымъ  и  грамотнымъ,  для  ко- 
тораго  однако  карьера  волостного  писаря  или  сельскаго 
учителя  представляется  почти  такимъ  же  ужаснымъ  исхо- 
домъ  жизненнаго  поприща,  какъ  и  карьера  кабачнаго  си- 
д'Ьльца.  Охотниковъ  до  «центровъ»  и  благъ,  расточаемыхъ 
ими,  хотя  далеко  на  всЬхъ  не  хватающихъ,  слишкомъ  много 
воспитано  на  русской  земл'Ь;  для  деревни  же  остаются  одни 
кабатчики  и  люди,  которые  «отчаялись»  вт^  своихъ  карьерахъ. 
Но  для  того,  чтобы  скромная  работа  въ  деревн-Ь  не  каза- 
лась ни  адомъ  ни  какимъ-то  необыкновеннымъ  героиче- 
скимъ  поступкомъ,  а  простою  и  серьезнМшею  обязанностью 
всякаго  челов'Ька,  существуюн1;аго,  несомн^Ьнно,  на  народ- 
ныя  деньги,  для  этого,  повторяемъ,  д-Ьло  народное  должно 
быть  выяснено  во  всей  своей  обширности,  во  всемъ  своемъ 
патрхотическомъ  значен1и,  во  всей  своей  многосложности. 
Только  это  выяснен1е  д-Ьла  и  дастъ  устойчивые,  захваты- 
вающхе  душу  идеалы,  прольетъ  иной  св'Ьтъ  на  н-Ькоторые 
пр1емы  народнаго  д'Ьла,  считаюпдеся  нын'Ь  зломъ,  и  очи- 
ститъ  это  дЬло  отъ  осложнен1й,  нимало  его  не  касаюи1,ихся. 
ГлавнМшею  причиною  того,  что  народное  д'Ьло  непре- 
менно должно  быть  выяснено  въ  самой  строгой  безпри- 
страстности  и,  если  угодно,  безстраш1и,  служитъ  то  чрез- 
вычайно важное  обстоятельство,  замеченное  решительно 
всЬми,  кто  только  мало-мальски  знаетъ  народъ,  что  строй- 
ность сельскохозяйственныхъ  землед'Ьльческихъ  идеаловъ 
безпощадно  разрушается  такъ-называемой  цивилизац1ей.  До 
освобол{ден1я  крестьянъ  нашъ  народъ  не  им'Ьлъ  съ  этой 
язвой  никакого  дЬла;  онъ  стоялъ  къ  ней  спиной,  устремляя 
взоръ  единственно  на  помещичхй  амбаръ,  для  пополнен1я 
котораго  изощрялъ  свою  природную  приспособительную  спо- 
собность. Теперь  же,  когда  онъ^  обернувшись  къ  амбару 
спиной,  сталъ  къ  цивилизащи  лицомъ,  дЬло  его,  его  м1росозер- 
цан1е,  общественный  и  частный  отношен1я — все  это  очути- 
лось въ  большой  опасности.  Ибо  цивилизащя  эта,  какъ  ка- 
жется, им-Ьетъ  единственной  ц^лью  стереть  съ  лица  земли 
все  вышеупомянутые  земледельческ1е  идеалы.  В^дь  вотъ 
стерла  же  она  съ  лица  русскую  бойкую,  «необгонимую» 
тройку, — тройку,  въ  которой  Гоголь  олицетворялъ  всю  Россио, 
всю  ея  будущность, — тройку,  воспевавшуюся  поэтами,  оли- 
цетворявшую въ  себе  и  русскую  душу  («то  разгулье  уда- 
лое, то  сердечная  тоска»),  и  русскую  природу;  все,  начи- 
ная съ  этой  природы,  вьюги,  зимы,    сугробовъ,   продолжая 
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бубенчиками,  колокольчиками,  и  кончая  ямщикомъ  съ  его 
«буйными  криками»^ — все  зд'Ьсь  чисто  русское,  самобытное, 
поэтическое...  Какимъ  бы  буйнымъ  см'Ьхомъ  отвЬтилъ  этотъ 
удалецъ  ямш;икъ  лЬтъ  двадцать  пять  тому  назадъ,  если  бы 
ему  сказали,  что  будетъ  время,  когда  исчезнутъ  эти  чуд- 
ные кони  въ  наборной  сбруЬ,  эти  бубенчики  съ  малиновымъ 
звономъ,  исчезнетъ  этотъ  ямщикъ  со  всЬмъ  его  репер- 
туаромъ  криковъ,  ухашй,  п'Ьсенъ  и  удальства,  и  что  вме- 
сто всего  этого  будетъ  ходить  по  земл'Ь  какой-то  коробокъ, 
въ  родЬ  стряпущей  печки,  и  безъ  лошадей,  и  будетъ  изъ 
него  валить  дымъ  и  свистъ...  А  коробокъ  пришелъ,  ходитъ, 
обогналъ  необгонимую.  Необгонимая  позвякиваетъ  своими 
малиновыми  бубенцами  на  весьма  ограниченномъ  простран- 
стве: Конюшенная  —  1ивад1Я — Нарвская  застава — Коню- 
шенная— только  и  ходу  для  необгонимой!..  Чтб  же  будетъ, 
ежели,  паче  чаян1я,  эта  ядовитая  дивилизад1я  вломится  въ 
наши  Палестины  хотя  бы  въ  вид^  парового  п.11уга?  В-Ьдь 
ужъ  онъ  выдуманъ,  проклятый,  в^дь  ужъ  какой-нибудь 
практическШ  н^^мецъ,  въ  расчете  на  то,  что  Росс1я— страна 
землед'Ьльческая,  нав'Ьрное  выдумываетъ  так1я  въ  этомъ 
плуг-Ь  усовершенствованхя,  благодаря  которымъ  ц^на  ему 
будетъ  весьма  доступная  для  небогатыхъ  землед'Ьльцевъ.  В'Ьдь, 
кром-Ь  того,  н'Ьмецъ  можетъ  устроить  и  разсрочку  и  раз- 
ный снисхожден1Я, — словомъ,  придумаетъ  и  такъ  или  сякъ 
водворнтъ  этотъ  плодъ  цивилизац1и  въ  нашихъ  палестинахъ, 
и  чт5  тогда  можетъ  произойти,  поистин'Ь  вымолвить  будетъ 
страшно.  Все,  начиная  съ  самыхъ,  невидимому,  священ- 
н'Ьйшихъ  основъ,  должно,  если  не  рухнуть,  то  значительно 
пошатнуться  и  во  всякомъ  случа'Ь  положить  начало  разру- 
шен1ю...  Такъ  какъ  плугъ  вздираетъ  землю  и  въ  дождь  и 
въ  грязь,  то  количество  восковыхъ  св-Ьчей  должно,  несо- 
мн-Ьино,  убавиться.  Кром^Ь  того,  въ  значен1и  власти  боль- 
шака получится  значительный  проб'Ьлъ,  а  сл-Ьдовательно  и 
сомн-Ьше  въ  необходимости  подчинен1я  его  указан1ямъ,  да 
и  указан1й-то  этихъ  убавится  сразу  бол-Ье  ч-Ьмъ  на  поло- 
вину; громадная  брешь  образуется  и  въ  мхрскихъ  д-Ьлахъ, 
ибо  плугъ,  вздирая  «по  ряду»  всю  м1рскую  землю,  уничто- 
жаетъ  всЬ  эти  колушки,  и  значки,  и  границы...  Масса 
серьезнМшихъ  мхрскихъ  д^лъ  оказывается  ненужными.  Па- 
ланька  явно  не  иожелаетъ  дол-Ье  подчиняться  требован1ямъ 
разрушенныхъ  идоаловъ  и  освободится  вм-ЬстЬ  съ  осво- 
божденными плугомъ  лошадьми.  Произойдетъ  опустошеше 
во  всЬхъ  сферахъ  сельскохозяйственныхъ  порядковъ  и  идеа- 
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ловъ,  а  на  м'Ьсто  разрушеннаго  ничего  не  наставится  но- 
ваго  и  созидающаго.  И  батюшка  начнетъ  произносить 
грозныя  пропов-Ьди  о  развращен1и  нравовъ. 

Да  чт5  плугъ!  Плугъ — это  покуда  праздная  фантаз1я,  но 
б^^ды  цивилизации  несутъ  къ  намъ  так1я,  повидимому,  ни- 
чтожный вещи,  которыя  въ  сравнен1и  съ  плугомъ  то  же, 
чтб  паппроска  съ  Александровской  колонной.  Какая-нибудь 
керосиновая  лампа  пли  самый  скверный  линючШ  «ситчикъ» — 
и  тЬ,  несмотря  на  свою  явную  ничтожность,  т-Ьмъ  не  ме- 
н-Ье  наносятъ  неисц'Ьлимый  вредъ  порядкамъ  и  идеаламъ, 
основаннымъ  и  вытекающимъ  изъ  услов1й  земледЬльческаго 
труда.  Керосиновая  лампа  уничтожаетъ  лучину,  выкури- 
ваетъ  вонъ  изъ  избы  всю  поэтическую  сторону  лучинушки, 
удлиняетъ  вечеръ  и  следовательно  прибавляетъ  н'Ьсколько 
праздныхъ  часовъ,  которые  и  употребляются  на  перекоры 
между  бабами — главную  причину  разд-Ьла  и  упадка  хозяй- 
ства. А  «ситчикъ»  по  10  коп.  аршинъ! — ужъ  на  что^  ка- 
жется, дрянь  и  притомъ  самая  линючая,  а  отъ  появлен1я 
его  баба  разогнула  спину,  бывало,  согнутую  надъ  станкомъ; 
но,  разогнувъ  ей  спину  и  давъ  такимъ  образомъ  массу 
празднаго  времени,  — времени,  еп1,е  недавно  поглощеннаго 
ужаснымъ  трудомъ,  онъ  т-Ьмъ  самымъ  Далъ  волю  ея  наблю- 
дательности, развязалъ  языкъ  и  усилилъ  семейныя  несо- 
глас1я.  А  чай?  сахаръ?  табакъ?  сигары?  папиросы?  пиджаки? 
Разв^Ь  все  это  благопр1ятствуетъ  сохранешю  типа  «настоя- 
щаго»  крестьянина?.. 

Вл1ян1е  цивилизацш  отражается  на  простодушномъ  посе- 
лянин'Ь  решительно  при  самомъ  ничтожнМшемъ  прикосно- 
веши.  Буквально  «прнкосновен1е»,  одно  только  легкое  ка- 
сан1е — и  тысячел-Ьтихн  идеальный  постройки  превращаются 
въ  щепки.  Вотъ  передъ  вами  трудолюбивый,  деликатный, 
умный,  ц'Ьломудренный  крестьянинъ;  но  но'Ьздилъ  онъ  дв^^ 
зимы  легковымъ  извозчикомъ— и  ужъ  развратился!  Скажите, 
пожалуйста,  какая  же  тутъ  монштъ  быть  цивилизащя  — 
-Ьздить  зимой  въ  морозы  на  облучк-Ь  и,  сидя,  спать  въ 
трактирахъ,  опустивъ  голову  на  столъ?  А  между  т-Ьмъ  раз- 
вращается. Въ  дв'Ь  зимы  челов-Ькъ  «насобачивается»  такъ, 
что  ужъ  д'Ьлается  чужимъ  въ  родномъ  своемъ  семейств'Ь. 
Гордость  рождается  у  него,  фанабер1я  и  насм^Ьшка;  прь 
учается  прятать  деньги  отъ  матери,  отъ  большака  и  не- 
прем^Ьнно  задумываетъ  д-блиться.  И  это  въ  лучшемъ  случа-Ь, 
а  то  просто  д'Ьлается  мерзавцемъ:  иной  придетъ  изъ  Пе- 
тербурга безъ  копейки,  хоть  и  «при   часахъ»,   ничего   не 
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д-Ьдаеть,  не  работаетъ,  а  свою  же  родную  мать  посылаетъ 
ходить  по  М1ру  и  ждетъ  ее,  поглядывая  на  свои  часы... 
Наконецъ,  кто  не  знаетъ,  какъ  быстро  аЛняется  —  и  ме- 
няется къ  худшему — самый  «типъ»  деревенскаго  челов-Ька 
даже  въ  такихъ  отдаленнМшихъ  отъ  цивилизащи  учрежде- 
н1яхъ,  какъ,  наприм-^^ръ,  кабакъ?  Стбитъ  «крестьянину»  по- 
снд-бть  года  два  въ  кабак-Ь  и  притомъ  съ  своими  же,  та- 
кими же  крестьянами, — какъ  изъ  порядочнаго  челов-Ька  онъ 
превращается  въ  н-йчто  р1Ьшительно  непривлекательное:  все 
м'Ьняется  въ  немъ.  Начиная  съ  вычурности  выговора,  съ 
этихъ  масляныхъ  волосъ,  съ  этого  бритаго  затылка,  до 
пр1емовъ  и  ухватокъ,  растопыренныхъ  пальцевъ,  походки 
и  т.  д.,  —  все  въ  немъ  омерзительно  и  гнусно;  но  всего 
гнусн-Ье — м1росозерцаше.  Изъ  м1рского  человЬка  онъ  пре- 
вращается въ  м1рского  обиралу,  изъ  жалостливаго  къ  б^д- 
нымъ — въ  хладнокровнаго  до  жестокости:  ему  ничего  не 
стбитъ  спаивать  челов-Ька,  зная,  что  онъ  этимъ  разоряетъ, 
«голодитъ»  ц-Ь-пую  семью;  ему  ничего  не  стоитъ  выбросить 
на  морозъ  этого  спившагося  съ  кругу  человека,  посл^Ь  того 
какъ  у  него  не  останется  ни  гроша.  Даже  убить  челов-бка 
ему  ничего  не  стбитъ  изъ-за  денегъ.  Зам'Ьчательно  при 
этомъ,  особенно  въ  деревенскомъ  кабатчик-Ь,  то  обстоятель- 
ство, что  онъ  им-Ьетъ  д-Ьло  исключительно  почти  съ  своимъ 
братомъ,  деревенскимъ  челов-Ькомъ,  односельчаниномъ,  и 
притомъ  постоянно  присутствуетъ  при  самыхъ  откровен- 
ныхъ  (посл'Ь  стаканчика)  разговорахъ  о  «нужд-Ь»,  о  гор'Ь, 
которое  большею  частью  и  потребляетъ  вино — и  ничего, 
кром-Ь  жестокости,  безчелов'Ьч1я,  эта  обстановка  въ  немъ 
не  воспитываетъ.  Но,  положимъ,  кабакъ  вообще  плохая 
школа  нравственности;  всего  ужасн'Ье  то,  что  почти  так1е 
же  результаты  достигаются  совершенно  инымъ,  вполн'Ь 
противоположнымъ  путемъ... 

Изъ  всего  сказаннаго,  да  и,  кром-Ь  сказаннаго,  изъ  мно- 
жества ежедневныхъ  прим-ЬроБЪ,  очевидно,  сл^дуеть,  что  для 
сохранен1я  русскаго  земледЬльческаго  типа,  русскихъ  земле- 
д-Ьльческихъ  порядковъ  и  стройности,  основанной  на  усло- 
в1яхъ  землед'Ьльческаго  труда,  всЬхъ  народныхъ  частныхъ 
и  общественныхъ  отношен1й,  необходимо  всячески  противо- 
д-Ьйствовать  разрушающимъ  эту  стройность  вл1ян1ямъ;  для 
этого  необходимо  уничтожить  все,  чтбноситт,  мало-мальски 
чуждый  землед1зльческому  порядку  призпакъ:  керосиновыя 
лампы,  фабрики,  выд'Ьлывающ1я  ситецъ,  желЬзныя  дороги, 
телеграфы,  кабаки,  извозчиковъ  и  кабатчиковъ,  даже  книги, 
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табакъ,  сигары,  папиросы,  пиджаки  и  т.  д.,  и  т.  д.  Все 
это  необходимо  смести  съ  лица  земли  для  того,  чтобы 
Иванъ  Ермолаевичъ,  воспитавшхйся  въ  услов1яхъ  земле- 
д'Ьльческаго  труда,  на  нихъ  построивш1й  всЬ  свои  взгляды, 
всЬ  отношен1я,  на  нихъ  основавшШ  ц-^лый,  особый  отъ 
всякой  цивплизащи,  своеобразный  «крестьянск1Й»  М1ръ, 
могъ  свободно  я  безпрепятственно  развивать  эти  своеобраз- 
ный начала... 

Но  если  бы  такое  требован1е  было  въ  самомъ  д'Ьл-Ь 
предъявлено,  то  едва  ли  бы  нашелся  въ  настоящее  время 
хотя  одинъ  челов'Ькъ,  который  бы  опред'Ьлилъ  его  иначе, 
какъ  крайнимъ  легкомысл1емъ.  Да  и  самъ  Иванъ  Ермолае- 
вичъ ужъ  на  что  подлинный  крестьянинъ,  а,  не  безпокой- 
тесь,  не  пром'Ьняетъ  керосиновой  лампы  на  лучину  и  не 
посадитъ  свою  жену  за  «прясло»,  когда  есть  деньги,  чтобы 
купить  ситчику.  И  выходитъ  поэтому  для  всякаго  что-ни- 
будь думающаго  о  народе  челов-Ька  задача,  поистин-Ь  не 
разрешимая:  цивилизац1Я  идетъ,  а  ты,  наблюдатель  рус- 
ской жизни,  мало  того,  что  не  можешь  остановить  этого 
шеств1я,  но  еш,е,  какъ  ув-Ьряютъ  тебя  и  какъ  доказываетъ 
самъ  Иванъ  Ермолаевичъ,  не  долженъ,  не  имеешь  ни 
права  ни  резона  соваться,  въ  виду  того,  что  идеалы  земле- 
д'Ьльческ1е  прекрасны  и  совершенны.  Итакъ — остановить 
шеств1я  не  мооюешь,  а  соваться  не  долженъ!  Между  гЬмъ 
самъ  Иванъ  Ермолаевичъ,  безропотно  покоряясь  напору 
чуждыхъ  ему  вл1ян1й  и  въ  то  же  время  упорно  стремясь 
осуп1,ествить  свои  землед^^льческ1е  идеалы  въ  томъ  самомъ 
вид-Ё,  въ  какомъ  они  были  выработаны  при  отсутств1и 
давлешя  новаго  времени,  чувствуетъ  себя  весьма  нехорошо 
и  вырабатываетъ — конечно,  будучи  въ  этомъ  вполн'Ь  неви- 
новенъ — взгляды  на  окружаюп1;ее  вполн'Ь  непривлекательные. 


ЛГ1.  Къ  чему  пришелъ  Иванъ  Ермолае- 
вичъ. 

Онъ  ропп1,етъ... 

Онъ  ропщетъ  не  на  цивилизац1ю,  не  на  ея  гибельное 
вл1ян1е,  онъ  ропщетъ  не  на  порядки,  уважен1е  къ  кото- 
рымъ  вкоренено  въ  немъ,  какъ  мы  видели  въ  начал'Ь  этого 
отрывка,  слишкомъ  основательно,  а  ропщетъ    онъ   на   на- 


родъ,  на  своихъ  односельчанъ  -  сообщниковъ.    Народъ,   ви- 
дите ли,  сталъ  не  тотъ,  испортился  и  избаловался. 

—  Да  неужели, — спрашиваю  я  Ивана  Б]рмолаевича: — 
при  кр^Ьпостномъ  прав-Ь  было  лучше? 

—  Храни  Богъ  отъ  этого!.. — отв^чаетъ  Иванъ  Ермолае- 
вичъ:— кажется,  какъ  только  живы  остались,  удивлешя  до- 
стойно... Чего  ужъ  втупору  хорошаго?  А  что  ровн-Ьй 
было  —  это  действительно  правда.  Втупору,  надо  такъ 
сказать,  всЬмъ  худо  было,  всЬмъ  ровно,  а  нониче  стало 
такимъ  манеромъ:  ты  хочешь,  чтобы  было  хорошо,  а  соседи 
норовятъ  теб-Ь  сд'Ьлать  худо. 

—  Да  зач-^мъ  же  это  надо? 

—  Да  вотъ,  стало-быть,  надо  же  зачЬмъ-нибудь.  Теб-Ь 
хорошо,  а  мн-Ь  худо, — такъ  пускай  же  и  теб'Ь  будетъ  также 
худо.  Поровнять...  Посудите  сами,  я  вамъ  разскал{у.  Ля- 
дины у  насъ  д^Ьлятся  на  участки  подъ  вырубку;  всяк1й  ру- 
битъ  въ  своемъ  участк'Ь.  Вотъ  я  вырубилъ  свой  участокъ, 
пни  выкорчевалъ,  вычистилъ,  стала  у  меня  пашня.  Какъ 
только  у  меня  пашни  прибавилось — перед-Ьлять!  У  тебя, 
молъ,  больше  выходитъ  земли,  ч-Ьмъ  у  другого  съ  т'Ьми  же 
душами.  М1рской  земли  прибавилось — перед'Ьлять! 

—  Но  в^^дь  всяк1й  можетъ  расчистить  свою  лядину? 

—  Только  не  ВСЯК1Й  хочетъ.  Вотъ  въ  чемъ  д-Ьло-то... 
Одинъ  ослаб-Ьлъ,  другой  обнищалъ,  а  третШ  лЬнивъ...  есть 
л'Ьнивые,  это  в^рно...  Я  встану  до  св-Ьту,  бьюсь  до  поту,  у 
меня  хл-Ьба  больше — отымутъ,  будьте  покойны!  И  по  многу 
ли  достанется-то?  Какъ  есть  вотъ  по  ремешочку,  по  то- 
ненькой тесемк-й...  Такимъ  манеромъ  два  раза  у  меня 
землю-то  отобрали,  и  все  по  закону:  земли  прибавилось, — 
«не  одному  же  теб-Ь,  надо  всЬмъ  прибавить...»  То-есть  ни- 
какъ  не  подымешься.  Хочу  выписаться  изъ  общества... 
тутъ  одинъ  мн'Ь  мужичокъ  сказывалъ,  что  будто  можно, 
только  не  'знаю  какъ,  много  ли  делегъ  платить? 

—  А  много-ль  у  васъ  такихъ  людей,  которые  подняться 
не  даютъ?  • 

—  А  гд'Ь  же  ихъ  н'Ьтъ?  Богачи  не  даютъ,  и  беднота  не 
даетъ. 

—  Отчего  же  это  б'Ьднота-то  у  васъ? 

—  Оттого,  что  паба.ювался  народъ...  Все  норовятъ  от- 
стать, отделиться  отъ  большихъ  семей...  отъ  семьи-то  отой- 
детъ,  а  силъ  справиться  н^тъ,  вотъ  оиъ  и  начинаетъ  вер- 
теться, какъ  б^съ  передъ  заутреней.  Въ  работники  пой- 
детъ,  норовить  какъ  чтобы  хуже.   Это   чтобы   по   совести 
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д-Ьдать — этого  не  ждите!..  Какъ  чуть  отвернулся,  онъ  и 
сЬлъ  отдыхать,  папироску  закурилъ. 

Да  не  подумаетъ  читатель,  что  слова  Ивана  Ермолае- 
вича  приводятся  для  восхвален1я  кр^Ьпостныхъ  временъ;  но 
самая  возмоншость  подобныхъ  р^^чей  въ  устахъ  крестья- 
нина уже  знаменательна,  ибо  въ  нихъ  косвеннымъ  обра- 
зомъ  выражается  мерило  его  современнаго  положен1Я... 

Необходимо  упомянуть,  что  Иванъ  Ермолаевичъ  долженъ 
нанимать  работника  и  работницу,  такъ  какъ  его  семейныхъ 
силъ  недостаточно  для  усн-Ьшнаго  удовлетворен1я  земле- 
дельческому идеалу.  Братъ  у  него  молодъ,  ;  шестнадцати 
л'Ьтъ,  старшему  сыну  одиннадцать  л-Ьтъ,  а  у  жены  еще  на 
рукахъ  двое  ребятъ.  Платитъ  онъ  за  дв-Ь  души,  работникъ 
и  работница  для  него  необходимы,  и  на  неудовлетворитель- 
ность ихъ  нравственныхъ  качествъ  Иванъ  Ермолаевичъ, 
будучи  работникомъ,  самъ  лично  жалуется  даже  гораздо 
болЬе,  ч'Ьмъ  любой  крупный  землевлад'Ьлецъ.  У  него  суще- 
ствуетъ  для  работника  опред'Ьленный  идеалъ;  вотъ,  напри- 
м^ръ,  говоритъ  онъ,  Лукьянъ— это  работникъ.  Действи- 
тельно, Лукьянъ — челов^къ  особенный.  Работу  онъ  считаетъ 
д^ломъ  богоугоднымъ.  Богъ  труды  любитъ, — говоритъ  онъ 
и  в^ритъ  въ  это  твердо,  а  въ  видахъ  этого  ворочаетъ  пни, 
бревна,  камни, — словомъ,  падсЬдается  надъ  самыми  тяжело- 
весными предметами  не  только  безъ  ожесточен1я,  а,  на- 
противъ,  съ  полной  верою,  что  все  это  Богу  пр1ятно.  «Онъ 
любитъ!» —говоритъ  Лукьянъ,  красный  какъ  ракъ,  весь  въ 
поту,  съ  страшными  усил1ями  вытаскивая  изъ  речки  пень 
по  указан1ю  Ивана  Ермолаевича;  онъ  весь  мокрый,  крях- 
титъ  и  охаетъ,  но  Богъ  видитъ  эти  старан1я  и  ободряетъ 
Лукьяна.  Пень  захрюкалъ,  зачавкалъ,  вылезая  изъ  тины 
речного  дна,  и  Лукьянъ  твердо  знаетъ,  что  это  у  Бога 
зачлось,  что  ко  всемъ  его  трудамъ  прибавился  новый  ну- 
меръ...  Лукьянъ,  кроме  того,  холостъ;  онъ  дожилъ  до  ста- 
рости летъ  подъ  какимъ-то  страннымъ  страхомъ  брака;  въ 
деревне  у  него  изба  и  огородъ;  онъ  не  платитъ  никакихъ 
налоговъ.  Весной  онъ  вскопаетъ  гряды,  посеетъ  и  поса- 
дитъ  разныя  овоп];и:  хренъ,  морковь,  капусту,  картофель. 
И  уходитъ;  домъ  онъ  запираетъ  наглухо,  а  огородъ  пору- 
чаетъ  вдове-солдатке;  съ  весны  до  глубокой  осени  онъ  на 
работе:  коситъ,  пилитъ.  Осенью,  после  Покрова,  накопивъ 
немного  денегъ,  возвраш.ается  домой;  въ  огороде  все  вы- 
росло и  поспело,  и  всю  зиму  Лукьянъ  не  знаетъ  нужды, 
а   когда   придетъ   наконецъ    старость,    когда   устанутъ   и 
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руки  и  ноги — вотъ  тогда  Лукьянъ  нам'Ьренъ  вступить  въ 
бракъ.  «Никакой  свадьбы. — говорить  онъ: — не  будетъ,  а 
просто  возьму  за  руку  ту  самую  солдатку-вдову,  которая 
ходитъ  за  огородомъ,  да  и  пойдемъ  вдвоемъ  къ  попу, 
деньги  отдадимъ.  Пускай  подъ  старость  мн-Ь  поможетъ,  а 
помру — пусть  влад-Ьетъ,  чтб  останется  отъ  меня». 

Такого  челов^^ка,  по  мн^ю  Ивана  Ермолаевича,  еще 
можно  бываетъ  назвать  работникомъ  вполн'Ь,  но  идеальный 
работникъ  не  такой;  идеальный  работникъ  тотъ,  кто  не 
корыстуется,  готовъ  работать  «съ  кусу»,  нпкакихъ  ц'Ьнъ 
ни  условш  не  ставитъ,  говоритъ:  «только  корми»,  или,  самое 
большое — «чт5  положишь,  то  и  ладно»;  идеальный  работ- 
никъ тотъ,  который  увлекается  общимъ  течен1емъ  работъ 
въ  той  семь'Ь,  куда  онъ  входитъ,  который  забываетъ,  что 
работаетъ  на  чужихъ  людей,  который  сливается  съ  этими 
чужими  людьми,  съ  ихъ  интересами,  который  тысячу  д1злъ 
сд-блаеть  «играючи» — вотъ  это  работникъ  идеальный;  но, 
по  ув-брёнш  Ивана  Ермолаевича,  такихъ  идеаловъ,  по  но- 
н-Ьшнему  времени,  нЬтъ,  и  куда  они  д-Ьвались— никому  не- 
известно. НапротивЪ;,  въ  настоящее  время  работникъ  не 
только  не  увлекается  трудомъ,  не  только  не  видитъ  въ 
этомъ  труд^^  никакой  игры,  но,  напротивъ,  не  хочетъ  дЬ- 
лать  д'Ьла,  несмотря  на  то,  что  услов1й  ставитъ  множество, 
критикуетъ,  сплетничаетъ,  разглагольствуетъ,  обманываетъ 
и  въ  конц-Ь  концовъ  опять-таки  ничего  не  д^злаетъ.  Надъ 
такимъ  челов'Ькомъ  нужно  стоять,  не  отходя  ни  на  шагъ, 
понукать,  воли  не  давать;  словомъ,  такой  челов'Ькъ  ожесто- 
чаетъ  простодушнаго  Ивана  Ермолаевича.  Поглядите  вотъ 
на  этого  нын^шняго  работника.  Идетъ  наниматься,  и  не 
усп'Ьлъ  онъ  и  Иванъ  Ермолаевичъ  сказать  двухъ  словъ, 
какъ  сл'Ьдомъ  является  жена  нанимающагося. 

—  Не  давай  ты  ему,  подлецу,  денегъ! — начинаетъ  она. — 
Сд-Ьлай  милость,  но  давай!  Знаю  я  его,  очень  хорошо 
знаю!.. 

—  Чтб  пасть -то  разинула,  кобыла  сумасшедшая?  Чать 
не  все  пропивалъ,  чать  работалъ!  Кто  васъ,  чертей,  со- 
рокъ-то  л-Ьгв  кормилъ,  ты,  что-ль?  Кто  сыновей  выростилъ 
и  женилъ?  Орало  дурацкое!  «Не  давай  денегъ!»  Вамъ  же, 
чертямъ,  достанутся! 

—  Ни-и-и-ни  грошика  ни  полушечки  не  давай  и  не 
слухай  ты  его  ни  въ  единомъ  слов-Ь!..  А  наймется — вотъ 
какъ,  ужъ  вотъ  какъ  гляди,  глазъ  не  спускай,  а  то  за- 
снетъ!  Передъ   Богомъ,   какъ    отвернулся — спитъ!    Я    всю 
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жизнь  съ  нимъ  мучилась,  я  знаю,  у  меня  хребетъ-то  хо- 
рошо знаетъ,  каковъ  челов'Ькъ  онъ  есть... 

Начинается  божба,  клятвы,  упрашиван1я,  дележка  за- 
датка: часть  работникз^  частъ  баб'Ь.  А  работы  н'Ьтъ  на- 
стоящей! Все  надо  сказать,  напомнить.  Не  скалсешь,  но 
напомнишь — сидитъ,  пойдетъ  нехотя,  смотреть  тошно... 
Словомъ,  каждый  шагъ  д'Ьлаетъ  только  изъ-подъ  палки.  Въ 
интересы  семейства  не  только  не  входить,  но,  напротивъ, 
подъ  все  подкапывается,  въ  каждомъ  слов-Ь  слышенъ 
упрекъ:  «что-то  сн-Ьтки-то  быдто  мельконьки!» — непрем1шно 
зам'Ьтитъ  и  непрем-Ьино  насплетничаетъ  насчетъ  сн^Ьтковъ 
и  въ  лавочке,  и  въ  кабак^Ь,  и  у  первыхъ  хорошихъ  зна- 
комыхъ  Ивана  Ермолаевича.  Насплетничаетъ,  прибавить, 
присочинить  и  уйдетъ,  не  отработавъ  задатка,  къ  другому, 
уйдетъ,  бранясь,  ругаясь,  распускать  позорящ1я  Ивана  Ер- 
молаевича небылицы:  «сн'Ьтки,  моль,  покупаетъ  съ  пескомъ, 
посл'ЬднШ  сорть,  самь  не  'Ьстъ,  для  прилику  только  лож- 
кой болтаеть,  а  въ  печк-Ь  спрятана  свинина».  Поминутно 
Ивань  Ермолаевичь  остается  безъ  работника  или  съ  та- 
кимъ  работникомь,  который,  кажется,  только  и  думаеть, 
чтобы  уйти  прочь,  хотя  и  пришелъ  всего-то  два  дня  на- 
задъ.  Вотъ  въ  прошломъ  году  работникъ  пол-Ьнился  сл'Ьзть 
съ  воза  с'Ьна,  которое  вывозиль  изъ  болота,  поленился,  по- 
тому что  сапоги  на  немь  новые  были,  только-что  хсуплен- 
ные,  въ  задатокъ  остались,  и,  сидя  на  возу,  драль  лошадь 
кнутомь:  лошадь  билась-билась  и  повредила  задь  (оторвала 
задъ),  а  лошадь  отбить  оь^о-ио  ста  рублей.  Убытокъ  изъ-за 
сапогъ  въ  три  ц'Ьлковыхъ. 

Или  вотъ  хромоног1й  солдать.  Вотъ  поглядите  на  него: 
Христомъ  Богомь  упрашиваеть,  умаливаетъ,  чтобы  Ивань 
Ермолаевичь  взялъ  его  д11вчонку  въ  работу,  и  просить 
только  куль,  одинь  куль  хлЬба  за  все  л-Ьто,  чт5  по  нын'Ь- 
шнимъ  ц^намь  стоить  16  рублей.  Если  Ивань  Ермолае- 
вичь взялъ  д'Ьвчонку  хромого,  то  единственно  только  изъ 
жалости,  но  не  прошло  двухъ  нед'Ьль,  какь  хромой  взял'ь 
ее,  взялъ  самымь  наглымь  образомъ.  Пришелъ  къ  Ивану 
Ермолаевичу  и  обьявиль: — «Хочешь  держать — давай  два- 
дцать пять  Ц'Ьлковыхъ,  а  не  дашь — у  меня  есть  ей  м'Ьсто». — 
«А  куль?» — «Что-жъ  куль?  вотъ  продамъ  сЬно,  отдамъ, 
авось  не  пропадеть».  Но  подъ.  это  сЬно  выклянчиль  и  въ 
лавчонк-Ь  и  соли,  и  хл'Ьба,  и  чаю,  и  табаку,  ц'Ьлковыхъ 
на  пять. — «Вотъ  продамъ,  отдамъ».  Подъ  это  сЬно  вы- 
клянчиль въ    соседней   деревн-Ь    у    кабатчика   картофелю, 
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р-Ьпы,  брюквы...  «Продамъ — отдамъ».  Подъ  это  сЬно  у 
овчинника  взя.11ъ  въ  долгъ  лошадь  въ  сорокъ  Ц^.1К0ВЫХЪ  и 
въ  два  м-Ьсяца  загналъ  ее,  потому  что  почти  не  корми.т[ъ, 
а  гонялъ  со  станщи  на  станц1ю  поминутно;  даже  сынишка, 
который  на  ней  -Ьздилъ,  и  тотъ  заморился  и  захворалъ. 
Мало  того,  сЬно,  заложенное  ужъ  въ  двадцати  рукахъ,  про- 
далъ  на  совесть  за  пятнадцать  рублей  третьему,  совер- 
шенно постороннему  лиду,  при  чемъ  оказалось,  что  и 
сЬна-то  всего  въ  д'Ьйствительности  на  три  ц^лковыхъ.  Сло- 
вомъ,  такого  вероломства,  такой  см^си  смиреннаго  нип1,ен- 
скаго  попрошайничества  и  наглаго  обмана,  какую  олице- 
творяетъ  солдатъ,  р-Ьшительно  трздао  себ-Ь  представить,  а 
вотъ  такихъ-то  «народовъ»  въ  нашихъ  м-Ьстахъ  развелось 
немало,  и  они-то  первые,  по  словамъ  Ивана  Ермолаевича, 
заорутъ,  когда  онъ,  наприм'Ьръ,  распашетъ  лядину,  первые 
не  дадутъ  ему  справиться. 

Да  чтб!  Времена  такъ  изм-Ьнились,  люди  такъ  испорти- 
лись, что  не  только  Иванъ  Ермолаевичъ,  а  овчгтштъ,  самъ 
знаменитый,  почтенный  овчинникъ,  перестаетъ  в-Ърить 
зд-Ьшнему  народу.  А  челов-Ькъ,  носящШ  наименован1е 
овчинника,  челов'Ькъ  очень  р-Ьдкостный  и  д-Ьйствительно 
замечательный.  Зам^чателенъ  онъ  своей  безграничной 
добротой  и  гуманностью;  мало  того,  что  онъ  истинный 
крестьянинъ,  онъ — и  христ1анинъ  и  добрый  челов^къ,  ду- 
маюш,1й  о  б-Ьдномъ  брат^.  Ему  ужъ  подъ  шесть десятъ  л^тъ, 
и  знакомъ  онъ  съ  т-Ьми  м-Ьстами,  гд'Ь  живетъ  Иванъ  Ермо- 
лаевичъ, л-Ьтъ  тридцать  пять.  И  самъ  онъ  былъ  крепост- 
ной и  зд^шнхй  народъ  помнитъ  крепостнымъ.  Каждую 
осень  онъ  пр1езжаетъ  сюда  съ  м^ста  родины,  изъ  Калуж- 
ской губерн1и,  и  поселяется  на  всю  зиму  дубить  овчины. 
Такихъ  овчинъ  онъ  выдубитъ  штукъ  тысячи  три  въ  зиму. 
Но,  идя  на  этотъ  промыселъ,  онъ  на  прошлогодн1й  зара- 
ботокъ  съ  него  покупалъ  лошадей  и  пригонялъ  ихь  съ 
собой  въ  здешн1я  места.  Лошадей  этихъ  онъ  раздавалъ 
кому  угодно,  на  совесть,  безъ  всякихъ  расписокъ  и  доку- 
ментовъ,  съ  темъ,  чтобы  человекъ,  получивш1й  лошадь  въ 
долгъ,  платилъ  ему  въ  течете  зимы — по  возможности: 
рубль^  гривенникъ,  десять  рублей  и  т.  д.  Бывали  случаи, 
что  къ  весне,  когда  онъ  уходилъ  домой  «хозяйствовать», 
иные  не  уплачивали  ему  ни  копейки  денегъ,  и  онъ  не 
Бзыскивалъ,  а  ждалъ  до  следующаго  года.  Онъ  самъ  раз- 
скавывалъ,  что  даже  разсчитывалъ  на  эти  неотдачи,  и  хло- 
поталъ  только   о  томъ,  чтобы   въ   обтей    сумме    воротить 
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свои  деньги,  больше  ничего.  «Ч-^мъ  въ  сундук-Ь  лежатъ, 
цущай  людямъ  отъ  нихъ  добро,  да  и  д^л^й  онЬ — такъ-то!» 
Убытка  ему  не  могло  быть,  а  иногда  и  барышъ  бывалъ. 
Присутств1е  вниман1я  къ  ближнему  въ  этой  операщи  не- 
сомн-Ьиное.  М'Ьстные  крестьяне,  которые,  благодаря  его 
помойки,  могли  стать  на  ноги,  не  называютъ  его  иначе, 
какъ  «миляга»,  «Какой  миляга — на  редкость!  Душа  чело- 
в'Ькъ!»  Но  новыя  времена  стали  расшатывать  ув-^ренность 
стараго  миляги  въ  томъ,  чтобы  въ  «нон-Ьшнее»  время 
можно  было  такъ  просто  делать  доброе  д'Ьло,  какъ  прежде. 
Цивилизащя  продала  у  него  лошадей  двадцать,  роздан- 
ныхъ  въ  долгъ,  за  невзносъ  податей  т-Ьми  мужиками,  ко- 
торымъ  он^  были  розданы.  Она  же  стала  наталкивать  на 
него  такихъ  людей,  которымъ  ужъ  ничего  не  стбитъ  от- 
7герегпьсл  отъ  своего  слова,  такихъ,  которые  ужъ  знаютъ, 
что  безъ  расписки  ничего  не  возьмешь  и  т.  д.  А  овчин- 
никъ — челов1жъ  стариннаго  покроя:  ему  и  не  по  душ'Ь  да  и 
некогда  возжаться  по  судамъ,  описывать  имуп^ество,  взыски- 
вать, гляд'Ьть  на  разоренье  челов-Ька,  когда  у  него  на 
душ'Ь  совершенно  другое,  не  похожее  на  желан1е  разорить 
челов-Ька, — желан1е  помочь  ему.  Бъ  нынК^шнемъ  году  онъ 
также  пригналъ  лошадей  и  также  роздалъ  ихъ,  но  уже  не 
кому  угодно,  а  людямъ  благонадежнымъ,  въ  род-Ь  Ивана 
Ермолаевича  и  другихъ  порядочныхъ  мужиковъ...  И  мы 
сами  были  свид'Ьтелями  того  удивленхя,  съ  которымъ  даже 
ужъ  и  къ  такому  разборчивому  благод'Ьтельствованш  отно- 
сились н'Ькоторые  изъ  крестьянъ,  уже  выросшихъ  въ  но- 
выхъ  услов1яхъ  жизни. 

—  Да  какъ  же  это,  братецъ  ты  мой,  —  говорили  овчин- 
пику:— в-Ьришь  ты  всякому? 

—  А  ты  неужто  никому  не  веришь?  —  возражаегь 
овчинникъ. 

—  Ну,  а  пропадетъ,  издохнетъ  ежели  лошадь, — съ  кого 
взыскивать  будешь? 

—  А  сов'Ьсть-то  на  что?  Сов^^сть  и  взыщетъ... 

—  Ну,  братъ,  мудреный  ты  челов-Ькъ,  одно  сюво,  му- 
дреный. В-Ьрить  всякому  безъ  расписки!..  Оченно  ты,  ей- 
Богу,  челов-Ькъ-то  добрый,  должно-быть... 

Слыхалъ  я  и  так1я  вещи:  прочиталъ  я  въ  газетахъ,  что 
петербургская  дума  предполагаетъ  увеличить  налогъ  съ 
извозчичьихъ  лошадей  до  семи  рублей  въ  годъ.  Прочиталъ 
и,  сожал^Ья  зд'Ьшнихъ  крестьянъ,  занимающихся  извозни- 
чествомъ,  говорю  одному  изъ  нихъ: 
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—  Вотъ  какое  д^ло:  налогъ  на  лошадей  увеличиваютъ. 

—  Много-ль  надбавили-то? — спрашивалъ  собес^^дникъ. 

—  До  семи  рублей  платить  придется... — отв'Ьчаю,  я,  по- 
лагая, что  это  опечалитъ  моего  собеседника. 

Но  собесЬдниЕъ  говорить  на  это  сл'Ьдующее: 

—  Семь  рублей!  Мало!  Маловато! 

—  Чтб  вы  это  говорите? 

—  Вотъ  какъ  бы  до  десяти  догнали,  такъ  нашему 
брату  было  бы  пр1Ятно...  Это  бы  хорошо  нашему  брату 
подошло. 

—  Что-жъ  тугъ  хорошаго? 

—  А  то,  что  извозчиковъ  будетъ  меньше,  а  это  нашему 
брату  доходнМ.  Теперь  за  четыре-то  рубля  какая  ихъ 
прорва  въ  Питер-Ь  шляется?  Хоть  не  'Ьзди...  А  какъ  под- 
няли бы  ц'Ьну,  такъ  не  всякШ  бы  сунулся  въ  Питеръ-то. 
Анъ  зима-то,  глядишь,  и  въ  помочь  пришла...  А  то  чтб?.. 
Ъздишь,  'Ьздишь...  только  что  сытъ  съ  лошадью. 

Изъ  этого  б^Ьглаго  очерка  уже  можно  вид-Ьгв,  что  разъеди- 
нен1е  деревенскаго  общества  на  разные  лагери,  и  лагери 
не  вполн'Ь  дружелюбные,  сулитъ  въ  перспектив'Ь  явлен1Я 
весьма  неблагопр1ятныя.  Теперь  уже  надобно  дйнать  уси- 
Л1е,  несправедливость  для  того,  чтобы  поровнять  вс^Ьхъ 
такъ,  какъ  всЬ  были  уравнены  крЬпостнымъ  правомъ. 
ПреслЬдуя  т-Ь  же  идеалы,  Иваны  Ермолаевичи  должны  уже 
бороться  за  нихъ,  враждовать  съ  известною  частью  своихъ 
односельчанъ,  когда-то  имъ  равныхъ,  и  помышлять  объ 
отд-бленхи  отъ  нихъ,  о  выход'Ь  изъ  общества.  Съ  другой 
стороны,  и  противная  порт1я,  пресл-Ьдующая  т-Ь  же  земле- 
д'Ьльческ1е  идеалы,  не  можетъ  равнодушно  сносить  превос- 
ходства людей,  когда-то  равныхъ  съ  ними.  Зам-Ьчательно 
при  этомъ  следующее:  хромонопй  солдатъ,  или  тотъ  работ- 
никъ,  на  котораго  жаловалась  баба,  всГ.  они  изнываютъ  и 
нищаютъ  потому,  что  имъ  и  мысли  не  приходитъ  о  томъ, 
чтобы  работать  товариществомъ;  напротивъ,  лгивя  старыми 
земле д1}льческими  идеалами,  канедый  полагаетъ,  что  въ 
возн-Ь  на  собственномъ  двор'Ь  и  должна  быть  сосредото- 
чена вся  жизнь,  и  всЬ  интересы,  и  всЬ  удовлетворешя. 
Не  разъ  разговаривалъ  я  по  этому  поводу  съ  Иваномъ  Ермо- 
лаевичемъ. 

—  Скажите,  пожалуйста,  неужели  нельзя  исполнять 
сообща  такихъ  рабогь,  которыя  не  подъ  силу  въ  одиночку? 
В^дь  вотъ  солдатъ,  вашъ  работникъ,  который  сплетничалъ, 
и  друпе  —  каждый  изъ  нихъ   мучается,    выбивается    изъ 
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силъ,  вретъ  и  обманываетъ,  и  въ  конц-Ь  концовъ  нищен- 
ствуютъ  вс-Ь...  Но,  соедпнивъ  свои  силы,  своихъ  лошадей, 
работниковъ  и  т.  д.,  они  были  бы  сильн-Ьй  самой  сильной 
семьи...  В'Ьдь  тогда  не  зач11мъ  отдавать  малол'Ьтнихъ  дЬтей 
въ  работу  и  т.  д. 

—  То-есть  это  сообща  работать? 

—  Да. 

Иванъ  Ермолаевичъ  подумалъ  и  отв'Ьтил'ь: 

—  Н-Ьтъ!  Это  не  выйдетъ... 
Еще  подумалъ  и  опять  сказалъ: 

—  Мтъ!  Куда!  Какъ  можно...  Тутъ  десять  челов^къ  не 
поднимутъ  одного  бревна,  а  одинъ-то  я  его  какъ  перо 
снесу,  ежели  мн^Ь  потребуется...  Н-Ьтъ,  какъ  можно!  Тутъ 
одинъ  скажетъ:  «бросай,  ребята,  пойдемъ  обедать!».  А  я 
хочу  работать...  Теперь  какъ  же  будешь — онъ  уйдетъ,  а  я 
за  него  работай!  Да  н'Ьтъ — невозможно  этого!  Какъ  можно! 
У  одного  одинъ  характеръ,  у  другого  —  другой!..  Это  все 
равно,  вотъ  ежели-бъ  одно  письмо  для  всей  деревни  писать... 

Изъ  всего  сказаннаго  можно  вид-^ть,  что  «народное 
д-Ьло»  можетъ  и  должно  принять  совершенно  опред'Ьленныя 
реальныя  формы,  и  что  работниковъ  для  него  надо  вели- 
кое множество.  До  сего  времени,  впрочемъ,  на  эту  хшбоупу, 
какъ  кажется,  не  разсчитывали  люди,  именующ1еся  патр1о- 
тами  своего  отечества.  Въ  «Московскихъ  В'Ьдомостяхъ» 
1879  г.  въ  одной  изъ  передовыхъ  статей,  оправ дывающихъ 
ст'Ьснен1я  школьнаго  д^^ла,  сказано:  «Если  бы  ваъмъ  имъ 
(50-ти  тысячамъ  учащихся)  оканчивать  курсъ  и  поступать 
въ  университеты,  то  число  ихъ  (людей  съ  высшимъ  обра- 
зоватемъ)  возросло  бы  до  25  тысячъ.  Но  зач)ьмъ  бы  могло 
потребоваться  такое  страшное  приращенге?» 

Очевидно,  не  зач-Ьмъ. 


VII.  Паетухъ. 

Стройность  системы  землед^льческихъ  «взпиядовъ»  Ивана 
Ермолаевича  начала  понемногу  дМствовать  и  лично  на 
меня,  по  м-Ьр^Ь  того,  какъ  я  сталъ  убеждаться  въ  полнМ- 
шей  неизб-Ьжиости  этихъ  взглядовъ.  Жить  стало  легче, 
т.-е.  проще.    Нервы    сд'Ьлались   какъ   бы   покр-Ьиче,  стали 
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обнаруживать  н-Ькоторую  неподатливость  въ  такихъ  слу- 
чаяхъ,  въ  какихъ  прежде,  т. -е.  весьма  недавно,  они  не 
могли  не  ныть,  хотя,  конечно,  безплодно. 

Зашелъ  ко  мн-Ь  проститься  пастухъ;  онъ  былъ  прина- 
нятъ  деревней  на  полтора  посл'Ьднихъ  м'Ьсяца,  по  случаю 
того,  что  старый  пастухъ  тяжко  забол-^лъ.  Это  былъ  л-Ьтъ 
подъ  пятьдесятъ  холостой  челов^^къ,  отставной  солдатъ;  въ 
военной  служб'6  онъ  прослужилъ  двадцать  пять  л^тъ  и  по 
выход^Ь  получилъ  одиннадцать  рублей  какихъ-то  артель- 
ныхъ  денегъ  вм^ст11  съ  шинелью,  отъ  которой  однако  на- 
чальствомъ  были  отр-Ьзаны  пуговицы,  какъ  «не  отслуоюи- 
вгигя  срока»,  и,  облекшись  въ  эту  шинель  безъ  пуговицъ, 
пришелъ  домой.  Зд'Ьсь  его  приняли  не  совсЬмъ  ласково; 
правда,  сестра  родная  жал^Ьла  его  и  много  плакала  съ 
нимъ  и  о  немъ,  но  мужъ  сестры  косился  на  то,  что  Ере- 
м-Ьй  (такъ  звали  пастуха)  не  можетъ  работать  въ  хозяй- 
ств']^. Б-Ьда  Ерем-Ья  въ  томъ  именно  и  заключается,  что 
онъ  не  можетъ  работать  трудной  работы,  у  него  н^ту  силъ, 
необходимыхъ  для  этой  работы;  онъ  длнненъ  ростомъ,  н 
если  ему  нафабрить  усы  и  растопырить  бакенбарды,  да 
нахлобучить  каску,  какую  пострашнМ,  такъ  онъ  можетъ 
показаться  челов'Ькомъ  очень  могучимъ,  богатыремъ  даже, 
но  на  д'Ьл'Ь  онъ  былъ  хоть  и  длиненъ,  но  вялъ  и  робокъ. 
«Счастье  еще,  говорилъ  онъ  мн-Ь,  что  меня  на  служб-Ь  не 
очень  серьезно  били,  а  то-бъ  я  давно  помереть  доллсонъ! 
фитьфебель  у  насъ  былъ  добрый  челов'Ькъ:  бЬдныхъ,  у 
кого  ничего  нЬту  имуш,ества,  денегъ, — почесть-что  не  билъ, 
а  билъ  онъ  богатыхъ;  какъ  увидитъ,  что  у  челов'Ька 
деньги,  сейчасъ  на  ученьи  подлетитъ — рразъ!..  Рубль  ли, 
два  ли  ему  и  вылетаетъ!  Ну,  а  у  меня  ничего  не  было,  и 
денегъ  я  въ  глаза  не  видалъ,  —  стало-быть,  пользы  ему 
меня  бить  не  было.  Что-жъ  меня  бить,  коли  у  меня  ни- 
чего н-Ьту?  А  то  бы  по  моему  здоровью  мн-Ь  давно  надо 
помереть,  ежели  бы,  то-есть,  бой  мп'1>  былъ  настоящ1й, 
какъ  прочимъ  богатымъ  людямъ  былъ  бой!» 

И  точно:  пахать,  ходить  по  кочкамъ  за  сохой  или 
плугомъ  и  напрягать  свои  силы  до  степени  лошадиныхъ — 
онъ  не  могъ  и,  наверное,  повалился  бы  на  пятой  борозд-Ь. 
Вотъ  почему,  возвратись  домой  изъ  военной  службы,  онъ 
сталъ  встр-Ьчать  въ  семейств'Ь  косые  взгляды,  и  такъ  какъ 
отъ  этихъ  взглядовъ  кусокъ  ему  въ  горло  не  шелъ,  то 
онъ  и  захот-Ьдъ  выд-Ьдиться.  Выд-блили  ему  часть  изъ  от- 
повскаго    имутествп:    часть    эту    онъ  продалъ.  и  денегъ  у 
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него  набралось  рублей  ста  полтора.  «Тутъ,— говорилъ  мн'Ь 
пастухъ: — стало  мн-Ь  скучно,  стадъ  я  виномъ  баловаться; 
и  такъ  я  его  полюбнлъ,  словно  медв'^^дь  медъ  любитъ; 
пьянствовалъ  я,  пожалуй-что,  близко  двухъ  годовъ;  потомъ, 
какъ  оставшись  я  «безо  всего»,  пошелъ  изъ  своихъ  м^Ьстъ 
прочь...  Тутъ  я  поступилъ  въ  монастырь...  Въ  монастыр'Ь 
трапеза  хорошая  (пастухъ  подробно  разсказывалъ  мн-Ь 
монастырское  меню)  —  ну,  денегъ,  то-есть  жалованья,  не 
даютъ,  а  отъ  богомольцевъ  пользоваться  не  запрещаютъ... 
Было  насъ  тамъ  такихъ,  какъ  я,  челов^^къ  пять.  Вотъ  мы, 
бывало,  и  испросимъ  у  отца-игумена  благословешя,  чтобы 
въ  храмовой  праздникъ  дозволилъ  онъ  намъ  хоть  коло- 
кольней пользоваться...  НаприагЬръ,  который  бываетъ  бо- 
гомолецъ  охотникъ  все  осматривать,  то  л^Ьзетъ  на  коло- 
кольню: пусти  да  пусти.  Ну,  дастъ  онъ  гривенникъ,  ко- 
пеекъ  двадцать,  —  чтб  по  возможности,  —  мы  и  пустимъ  и 
поканшмъ  все.  Въ  бо.1ьш1е  праздники  рублей  по  шесть 
наберемъ  артелью-то.  Ну,  и  насчетъ  работы  нельзя  пожа- 
ловаться, работа  монастырская  не  тяжела:  принесу  воды, 
отнесу  письмо...  или  въ  огород^Ь  что-нибудь...  Монахъ  не 
станетъ  надъ  тобой  стоять,  надъ  душой,  наприм'Ьръ:  «ра- 
ботай!». Ему  надо  въ  храм-Ь  быть:  то  заутреня,  то  об'Ьдня, 
то  вечерня,  то  всеноп1;ная,  то  молебенъ,  то  акафистъ — 
безпрестанно  онъ  отлучается...  Ну  и  отдохнешь.  Къ  об-Ьди-Ь 
вдарятъ,  а  ты  сЬлъ  или  легъ,  или  трубочку  закурилъ, 
никто  не  препятствуетъ...»  Монастырская,  не  тяжелая  ра- 
бота была  также  по  силамъ  Ерем-Ью,  но — увы! — наши  мо- 
настыри, какъ  изв-Ьстно,  постепенно  превращаюпцеся  въ 
«крупныя»  землед'Ьльчесшя  хозяйства,  стали  брезговать 
такими,  какъ  ЕремМ,  работниками  и  начали  принимать 
не  изъ  милосерд1я,  а  по  найму,  не  изъ-за  хл-Ьба,  а  за 
опред1зленную  плату,  настоящихъ  работниковъ,  такъ  какъ 
д'Ьло  хозяйственное  пошло  не  по-монастырскому,  а  по-на- 
стояп1,ему,  въ  серьезъ,  изъ-за  самыхъ  опред^ленныхъ  и 
ясныхъ  коммерческихъ  расчетовъ.  На  счастье  Ерем-Ьй 
чуть-чуть  зналъ  грамот-!,  едва-едва,  съ  гр-Ьхомъ  пополамъ, 
могъ  прочитать  по  складамъ  печатную  страницу  и  напи- 
сать съ  ужасн-Ьйшими  искажен1ями  словъ  крестьянское 
письмо.  Цифры  онъ  зналъ  очень  мало:  чтб  такое  мил- 
л1онъ — не  зна.т[Ъ,  не  могъ  понять;  даже  цифры  сто  тысячъ 
не  могъ  себ-Ь  ясно  представить,  не  только-что  написать. 
Но  все-таки  и  эти  знан1я  давали  ему  по  временамъ  ку- 
сокъ    хл-Ьба:    онъ    брался    учить   кпестьянскихъ  ребятъ  и 
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бралъ  ц'Ьну  небольшую  —  сорокъ  копеекъ  въ  мЬсяцъ,  а 
иногда  бралъ  «огуломъ»  за  два  д'Ьлковыхъ  и  притомъ 
обязывался  къ  сроку,  наприм'Ьръ,  чтобы  за  зиму  непре- 
м^^но  обучить  мальчишку;  но  въ  такихъ  случаяхъ,  не  до- 
веряя его  познан1ямъ,  съ  него  требовали  подписку.  «Дай 
подписку!»  —  говорили  ему,  и  ЕремМ  не  отпирался  отъ 
подписки,  давалъ  какую  угодно,  лишь  бы  зиму  не  умереть 
съ  голоду  и  не  замерзнуть.  Но.  и  при  подписк'Ь  и  безъ 
нея  Ерем-Ьй  никого  ничему  не  выучивалъ,  кром-Ь  азбуки 
и  двухъ-трехъ  цифръ;  однако  случаевъ,  чтобы  за  это 
взыскивали  съ  него,  не  бывало,  ибо  и  родители,  слушая, 
какъ  Ерем'Ьй  бьется  и  пот'Ьетъ,  и  какъ  надсЬдаются  д-Ьти, 
понимали,  что  это  д-бло  не  легкое,  что  за  него  взяться  за- 
ставляетъ  челов-Ька  только  крайняя  нужда.  Изъ  учителей 
нужда  его  погнала  и  въ  пастухи;  д-Ьло  это  ему  непривычное, 
не  по  характеру;  онъ  даже  боится  быть  въ  л-Ьсу  однимъ- 
одинъ,  да  и  скотины,  бодастыхъ  коровъ  и  быковъ,  побаи- 
вается; но  нужда  научитъ,  по  пословиц'Ь,  и  кирпичи  -Ьсть. 
И  Ерем'Ьй  кое-какъ  приладился.  Къ  скотин^Ь  онъ  подошелъ 
не  какъ  повелитель  и  начальникъ,  а  какъ  самый  в-Ёжли- 
вый  и  предусмотрительный  челов'Ькъ;  хл^бомъ,  корки  ко- 
тораго  онъ  сберегалъ  отъ  об'Ьда  и  подбиралъ  гд-Ь  только 
возмо^кно,  онъ  задобрилъ  р-Ьшительно  всЬхъ  животныхъ, 
которыхъ  боялся.  Но  в-Ьдь  такой  образъ  дМствШ  со  ско- 
тиной— вещь  немыслимая.  Ни  силъ  ни  средствъ  не  хва- 
титъ  у  ц'Ьлой  деревни  на  такую  деликатность,  да  Ерем'Ьй 
и  самъ  чувствовалъ,  что  онъ  не  годится  для  этого  д-Ьла,  такъ 
какъ  заменить  хл-Ьбъ  палкой,  чтб  сл'Ьдуетъ  сд1]лать  настоя- 
щему пастуху,  онъ  бьыъ  неспособенъ.  Онъ  чувствовалъ,  что 
пастухомъ  онъ  сд'Ьлался  случайно,  да  и  тЬ  это  чувствовали. 
Пошелъ  сн'Ьгъ,  скотину  загнали  въ  зимн1я  пом-Ьщенхн,  и 
Ерем'Ью  пришлось  уходить.  Куда?  Онъ  и  саз1ъ  не  зналъ, 
куда  именно  ему  надобно  идти.  А  идти  надо,  больше  ему 
н'Ьтъ  д'Ьла;  даромъ  кормить  не  будетъ  никто,  и  вотъ  онъ 
въ  такую-то  минуту  защелъ  ко  мн-Ь  проститься.  Онъ  былъ 
въ  той  самой  шинели,  отъ  которой  начальство  отр-Ьза-ю  пу- 
говицы, въ  сапогахъ,  разбитыхъ  до  невозможности,  а  шапка, 
которую  онъ  держалъ  въ  рукахъ,  была,  кагь  говорится,  ни 
на  что  не  похожа.  Онъ  пришелъ  проститься,  но,  видимо, 
ждалъ  какого-то  счастливаго  случая,  который  бы  да.1ъ  ему 
возможность  но  идти,  остаться  зиму  зд-Ьсь.  Онъ  привыкъ, 
познакомился  съ  людьми — зач'Ьмъ  бы  ихъ  бросать?  А  глав- 
ное —  куда   идти-то?   Идти   приходится   неизв'Ьстно  куда, 
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когда  на  двор'Ь  зима,  когда  добрые  люди  забиваются  въ 
теплыя  избы,  когда  сн'Ьжкомъ  занесены  эти  избы  со  вс^хъ 
сторонъ,  густо  обложить  ихъ  толстой,  пушистой,  непрони- 
цаемой отъ  холода  ст-Ьной.  А  онъ  вотъ  куда-то  иди!  Но 
куда?  Денегъ  у  него  оказалось  за  расчетомъ  семь  рублей 
пятьдесятъ  копеекъ,  а  ихъ  не  хватитъ  и  на  полсутокъ, 
потому  что  въ  такихъ  сапогахъ,  кате  над-Ьты  на  ЕремМ, 
нельзя  идти  далеко:  не  пройдешь  и  трехъ  верстъ,  какъ 
ноги  окочен'Ьютъ. — «Куда  же  ты  теперь?» — спрашивалъ  я 
Ерем'Ья. — «Да,  признаться,  еще  покуда  не  огляд-Ьдся...  Вотъ 
сапоги  надо.  Вотъ  какъ  разбились...  не  знаю,  кабы  рубля 
бы  за  два  пришлось  сапоги-то  купить,  оно  бы  ничего... 
Вотъ  тоже  одежи  мало,  совсЬмъ  мало  одежи!»  ЕремМ  тро- 
гаетъ  себя  за  бортъ  шинели  безъ  пуговицъ,  вытягиваетъ 
руки  и  оглядываетъ  рваные  рукава.  «Мало,  мало,  совсЬмъ 
ма.10  одежи,  надо  что-нибудь  по  зимнему  времени...  а  де- 
негь-то  вонъ  семь  рублей,  да  лавочнику,  поди,  какъ  под- 
считаетъ,  пожалуй,  какъ  бы  за  мелочь  рубли  два  не  при- 
шлось отдать...  Забиралъ  табакъ,  нитки,  рубаху  взялъ... 
Вотъ  денегъ-то  и  не  хватаетъ.  Кабы  на  машину  хватило, 
пожалуй,  въ  городъ  бы  уЬхалъ». 

Очевидно,  что  ЕремМ  находился  въ  глубокой  нер'Ьши- 
тельности,  не  зналъ,  чтб  д-Ьлать,  куда  идти,  чтб  покупать, 
чтб  исправлять  въ  одежде,  сапоги  ли,  или  шинель,  или 
шапку...  Я  предложилъ  ему  водки, — онъ  любилъее, — но  въ 
эту  трогательную  минуту  онъ  отказался.  Онъ  р-Ьшительно 
сказалъ:  «боюсь  я  теперь  пить!».  И  точно,  настроенхе  его 
было  такое,  что,  зайдя  въ  теплый  кабакъ,  онъ  не  вышелъ 
бы  оттуда  на  морозъ,  не  оставивъ  въ  кабак-Ь  всЬхъ  семи 
рублей  пятидесяти  копеекъ.  Теперь  въ  кабакахъ  играютъ 
въ  карты,  и  ничего  не  было  бы  мудренаго,  если  бы  Ере- 
м-Ью  пришла  мысль  поиграть  «на  счастье»...  И  все-таки 
ЕремМ  ушелъ,  несмотря  на  страстное  желаше  остаться, 
несмотря  на  то,  что  ему  ужасно  боязно  идти  неведомо 
куда,-— въ  холодъ,  въ  рваной  одежд^Ь,  безъ  денегъ  и  безъ 
силъ,  которыхъ  не  дала  природа.  Ушелъ,  потому  что  да- 
ромъ  кормить  его  никто  не  будетъ.  Над'Ьлъ  рваную  шапку, 
взялъ  палку,  крякнулъ  какъ-то  въ  глубокомъ,  чуть  не  до 
слезъ  доходившемъ  душевномъ  разстройств-Ь  и  пошелъ  не- 
в'Ьдомо  куда.  Я  стоялъ  у  окна  и  вид'Ьлъ,  какъ  Ерем'Ьй  уда- 
.1Я.1СЯ  къ  л-Ьсу,  ступая  рваными  сапогами  по  занесенной 
сн'Ьгомъ  дорог-Ь,  ше.11ъ,  сгорбившись  и  вытянувъ  впередъ 
длинную,  обмотанную  тряпками  шею... 
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' —  Такое  ужъ  ему,  должно-быть,  счастье! — сказалъ  Иванъ 
Ермолаевичъ  о  Ерем'Ь'Ь. — Кто  же  внноватъ-то,  что  онъ  не 
работникъ.  В'Ьдь  этого  переагЬнить  нельзя...  А  задаромъ 
кормить  никто  не  станетъ.  Откуда  я  возьму  —  сами  посу- 
дите?.. Кабы  мастерство  какое  зналъ,  ну,  еще  ему  бы 
можно  было  какъ-нибудь  справиться  помаленьку.  А  то  и 
мастерства  за  нимъ  нЬтъ...  Въ  кузню?  —  Слабъ...  Вотъ  и 
выходнтъ,  что  ему  надо  кое-какъ  жить,  перебиваться.., 
случаемъ.  А  чтобы  постояннаго  жительства — этого  н'Ьтъ... 
не  подойдетъ  ему.  Нешто  работники  такхе  бываютъ! 

И  точно,  принявъ  во  внимаше  «породу»  Ерем'Ья,  его 
физичесше  рессурсы,  видишь,  что  для  него  какъ  бы  есте- 
ственно, само  собой  вытекаетъ  такой,  а  не  иной  образъ 
жизни.  Онъ  долженъ  такъ  жить,  никто  не  въ  силахъ  пе- 
ред'Ьлать  его  жизнь,  никто  на  это  не  им-Ьегь  возможности. 
Его  можно  жал^Ьть,  но  самъ  онъ  волей-неволей  долженъ 
пройти  именно  тотъ  самый  путь  жизни,  который  ему  пред- 
опред'Ьленъ  и  который  объясняется  услов1ями,  находящи- 
мися въ  его  натур-Ь,  пород'Ь.  Онъ  долженъ  поэтому  кое- 
какъ  шататься  по  св'Ьту,  работать  случайную  работу,  кое- 
какъ  кормиться  въ  случайно  попадающихся,  не  слишкомъ 
бойкихъ  для  работы  м'Ьстахъ,  а  помереть  ему  придется 
щ{ъ  же,  какъ  вотъ  недавно  померъ  въ  деревн'Ь  бобыль. 
Померъ  онъ  потому,  что  физическ1я  средства  существован1я 
были  въ  немъ  истощены  до  посл-^^яго  пред'Ьла,  и  зам-Ь- 
чательно,  что  имущества  посл^  него  осталось  какъ  разъ 
столько,  сколько  необходимо  надо  на  его  погребен1е.  За 
шапку  дали  восемнадцать  копеекъ,  за  остатки  полушубка 
рубль,  деньгами  осталось  въ  тряпк'Ь  сорокъ  копеекъ,  и  раз- 
ной мелочи  (лопата,  горшокъ,  одинъ  новый  лапоть)  про- 
дано на  н-Ьсколько  копеекъ, — всего  набралось  два  рубля 
восемьдесятъ  три  копейки,  который  «точка  въ  точку»  разо- 
шлись на  погребен1е,  —  за  яму,  попу,  гробъ  и  т.  д.  Даже 
три  копейки,  который  оставались,  казалось,  лишними,  и  т^^ 
пришлось  отдать  нищему,  который  сид^Ьлъ  на  паперти  во 
время  отп1зван1я.  Словомъ,  «копейка  въ  копейку»  челов'Ькъ 
разсчитался  съ  б'Ьлымъ  св'Ьтомъ,  возвративъ  ему  все  «до 
копеечки»,  чтб  взялъ  отъ  него  для  жизненнаго  своего  пути. 
Всякое  сожал-Ьихе,  скорбь  и  т.  д. — все  это  будетъ  н-Ьсколько 
фальшиво  при  такой  «неизб'Ьжности»  формъ  и  жизни  и 
смерти.  Такимъ  образомъ  въ  ту  минуту,  когда  бобыль  былъ 
зарыть  въ  могилу,  отъ  него  ничего  не  осталось^  ни  даже 
воспоминан1я...  На  чужой  го-юв-Ь  «живетъ»  его  шапка,  рва- 
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ныя  овчины  перекроены  и  «живутъ»  въ  чужомъ  полушубк'Ь, 
и  все  это  Лгивое  въ  иныхъ  формахъ  уничтожаетъ  даже  воз- 
можность воспоминан1я.  объ  умершемъ.  Жизнь  и  смерть 
для  челов'Ька,  им-Ьющаго  д-Ьло  непосредственно  съ  приро- 
дой, слиты  почти  воедино.  Вотъ  умерло  срубленное  дерево, 
оно  вянетъ,  гшетъ,  но  въ  то  же  самое  мгновеше  попол- 
няется новою  жизнью.  Подъ  пйющей  корой,  неведомо 
откуда,  явились  и  копошатся  тысячи  червей,  муравьевъ; 
все  это  суетится,  лазаетъ,  точитъ,  -Ьсть  мертвеца,  тап;итъ 
БЪ  свой  домъ,  строится,  устраиваетъ  муравьиный  кучи, 
растаскиваетъ  его  по  мельчайшимъ  частямъ,  какъ  у  бобыля 
шапку,  полушубокъ,  и,  глядишь,  н'Ьтъ  дерева,  а  есть  что-то 
другое,  и  не  мертвое,  а  живое;  дерево  разсыпалось,  и  на 
томъ  мЬсгЬ,  гд'Ь  оно  лежало,  по  всей  его  длин'Ь  выросъ 
кр-ЬпкШ  мохъ,  разнообразный,  красивый,  и  въ  немъ  посл^ 
хорошаго  «грибного  дождя»  (для  грибовъ  бываетъ  особен- 
ный грибной  дождь) — масса  грибовъ,  которые  черезъ  день 
по  появлен1и  жарятся  на  сковороде  въ  сметан'Ь...  Издохла 
лошадь,  и  немедленно,  не  давая  вамъ  поскорб'Ьть  о  погиб- 
шемъ  работник-Ь,  она,  эта  самая  мертвая  лошадь,  начи- 
наетъ  жить  новою  жизнью.  Сколько  живыхъ  суш;ествъ  мгно- 
венно воспроизводитъ  она  въ  одинъ  день!  Какая  гибель 
червей,  устраивающихъ  свое  собственное  благосостоян1е! 
Въ  какомъ  великоЛ'Ьпномъ  расположеши  духа  стаи  птицъ, 
воронъ,  галокъ  и  всякихъ  прелестныхъ  л-Ьсныхъ  пташекъ! 
Какъ  выд^лываютъ  он^  эти  кости,  доводя  ихъ,  при  помощи 
своихъ  острыхъ  носовъ  и  содМствхи  дождей  и  в-Ьтровъ,  до 
степени  великол-ЬпиМшей  б'Ьлизны.  На  весну  • —  н^Ьтъ  ло- 
шади, н1^тъ  объ  ней  капли  воспоминан1я,  потому  что  она 
вся  разб'Ьжалась,  расползлась  и  разлет'Ьлась  тысячами  жи- 
выхъ суш,ествъ.  Недавно  подъ  поломъ  того  деревенскаго 
дома,  въ  которомъ  я  живу,  собака  вывела  щенятъ.  Она 
прорыла  подъ  некр'Ьпкимъ  фундаментомъ  лазъ  и  забралась 
въ  самый  дальшй  уголъ  противоположной  лазу  части  дома. 
Она  сд-Ьдала  это  для  того,  чтобы  щенятамъ  было  теп.тМ, 
чтобъ  в-Ьтеръ,  который  будетъ  проникать  подъ  полъ,  чрезъ 
лазъ,  не  доходилъ  до  нихъ.  По  ночамъ  во  время  сн'Ьжныхъ 
вьюгъ  они  сильно  воп1яли  подъ  поломъ;  пробовали  достать 
ихъ  и  перенести  въ  тепло,  но  это  было  невозможно  сде- 
лать,— нельзя  было  прол^Ьзть  подъ  по.11ъ.  Но  вотъ  дв^  ночи 
кряду  не  слыхать  ихъ  писка:  щенята  замерзли.  Не- 
счастный существа!  Они  не  выдержали  сильныхъ  морозовъ 
и  всей  кучей,  так1е  хорошеньк1е,  маленьюе — замерзли!  Но 
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не  успели  вы  посентиментальничать  и  пяти  секундъ,  какъ 
немедленно  же,  нев-Ьдомо  откуда,  явилось  множество  со- 
рокъ..>  Он'Ь  д-Ьлаютъ  подъ  поломъ  свое  д'Ьло  и,  веселыя, 
вылетаютъ  оттуда.  Сколько  между  ними,  по  всей  в-Ьроят- 
ности,  разговоровъ,  и  разговоровъ  интересныхъ,  оживлен- 
ныхъ,  ежели  судить  по  стрекотанью  красивенькихъ  птицъ, — 
стрекотанью,  которому  ОН'Ь  съ  азартомъ  предаются  на 
крыш'Ь  дома,  вокругъ  загороди,  на  сосЬднихъ  голыхъ  де- 
ревьяхъ...  Не  безпокойтесь!  онЬ  также  д-Ьдаготъ  свое  д'Ьло 
и  своимъ  желан1емъ  и  правомъ.  жить  уничтожаютъ  вашу 
безплодную  сентиментальность. 

Отрывайте  отъ  семьи  людей  солдатчиной,  дифтеритомъ... 
поболитъ  раненое  м-Ьсто  и  заживетъ.  Жалко  бываетъ  смот- 
реть иной  разъ  на  деревенскую  старуху,  которая  однадо- 
живаетъ  в-Ькъ  среди  подрастающихъ  внучатъ  и  правнучатъ. 
У  нея  н^ту  мужа,  н'Ьту  двухъ  сыновей — для  нея  все  кон- 
чилось, какъ  для  дерева,  которое  срублено.  Но  корень  у 
нихъ  у  обоихъ  живъ,  и,  зная  свою  смерть,  они  должны 
покорно  созерцать  процессъ  собственнаго  конечнаго  исто- 
щешя  въ  обил1и  и  въ  безжалостности  возникающей  во- 
кругъ нихъ  и  ихъ  посл-Ьдиими  соками  питаюп^ейся  жизни. 
Изъ-подъ  умирающаго  пня  такъ  и  прыснули  молодые  по- 
бЬги  и,  зелен-Ья,  своими  молоденькими  листьями  такъ  и 
рвутъ  изъ  него  остатки  силъ.  Та  же  участь  и  старухи:  съ 
какой  безжалостностью  эксплоатируетъ  ея  привычку  забо- 
титься и  любить — это  новое,  молодое^  ребячье  покол-Ьнье... 
Не  уйти  ей  отъ  этой  жадной  до  вниманхя  б^^логоловой 
толпы,  и  она  растетъ,  сокрушая  и  разрушая  старуху,  и 
ч'Ьмъ  гуще  и  весел-Ье  этотъ  челов-ЬчШ  «прутнякъ»,  т-Ьмъ 
меньше  у  старухи  силъ,  т-Ьмъ  ближе  и  смерть...  Пришелъ 
сынъ  изъ  полка — но  ужъ  ему  н'Ьтъ  м'Ьста...  Матушки  ужъ 
н'Ьтъ,  она  вся  истратилась  въ  молодомъ  покол-Ьши,  а  онъ, 
какъ  отрубленный  сукъ, — не  прирастетъ  къ  старому  м-Ьсту... 
А  мы  съ  Иваномъ  Ермолаевичемъ,  подумавши  иобсудивъ 
участь  этого  сука,  скажемъ: 

—  Такая  ужъ  ему,  стало-быть,  участь...  В-Ьдь  не  при- 
растетъ,— стало-быть,  волей-неволей,  а  валяйся  при  дорог-Ь, 
сгнивай  понемногу...  Такой  пред'Ьлъ. 
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VIII.  Мишка. 

Разскажу  еще  одинъ  небольшой  эпизодъ  изъ  жизни  Ивана 
Ермолаевича,  который  подъ  вл1яшемъ  «новыхъ»  для  меня 
взглядовъ  показался  мн-Ь  весьма  привлекательнымъ.  Иванъ 
Ермолаевичъ  задумалъ  учить  своего  сына,  одиннадцати- 
л-Ьтняго  мальчика.  Необходимо  сказать,  что  потребность 
учить  и  учиться  была  сознаваема  Иваномъ  Ермолаевичемъ 
въ  смутной  степени.  Обыкновенно  онъ  р-Ьшитстено  не  ну- 
ждался ни  въ  какихъ  знан1яхъ,  ни  въ  какомъ  учен1и.  Жизнь 
его  и  его  семьи,  не  исключая  и  одиннадцатил'Ьтняго  сына, 
была  такъ  наполнена  и  такъ  хорошо  снабжалась  знашями, 
который  сама  же  и  давала,  что  нуждаться  въ  какомъ-ни- 
будь  постороннемъ  указанш,  сов^^т'1^ — словомъ,  въ  чемъ-либо 
непочерпаемомъ  тутъ  же,  на  м^ЬсгЬ  и  на  своемъ  д^л^^ — ' 
даже  не  было  и  т-Ьни  надобности.  Но  иногда,  минутами,' 
что-то  нев'Ьдомое,  непонятное,  что-то  доносящееся  изъ  са- 
маго  далекаго  далека  пугало  Ивана  Ермолаевича.  Ему  на- 
чинало казаться,  что  гд-Ь-то  въ  отдалеши  что-то  зарождается 
недоброе,  трудное,  съ  ч'Ьмъ  надо  справляться  умеючи.  Онъ 
чувствовалъ  собственную  опасность  такъ  же,  какъ  по  отда- 
ленному звуку  колокола  догадывался,  чтс^гд'Ь-то  пожаръ  и 
кто-то  горитъ;  и  тутъ  онъ  догадывался,  что  есть  какая-то 
б-Ьда,  хоть  и  не  зналъ  доподлинно,  кто  горитъ  и  гд-Ь,  и  въ 
чемъ  б']Ьда.  И  въ  так1я-то  минуты  онъ  говорилъ:  «Н'Ьтъ, 
надо  Мишутку  обучить  грамот-Ь.  Надо!»  Удивительно  стран- 
ныя  обстоятельства  приводили  его  къ  этой  мысли.  Однажды 
во  время  косьбы  зашли  мы  съ  нимъ  въ  луга,  арендуемые 
н'Ьмцами-курляндцами.  Попа.1ся  намъ  курляндецъ,  сидитъ  онъ 
на  копн-Ь  сЬна  и  что-то  -Ьотъ.  Поглядели,  -Ьстъ  рыбу.  «Ка- 
кая это  рыба?»— спрашиваетъ  Иванъ  Ермолаевичъ. — «Са- 
лака!» —  «Дай-ка  отв-Ьдать».  Шмецъ  далъ.  Иванъ  Ермо- 
лаевичъ погляд'Ьлъ  на  рыбу,  повертМъ  ее  въ  рукахъ,  по- 
м-Ьрилъ,  откусилъ,  пожева.1Ъ  и  спросилъ:  «Почемъ?»  Н'Ь- 
мецъ  сказалъ  ц-Ьну.  Иванъ  Ермолаевичъ  до^лъ  рыбу,  по- 
благодарилъ,  и  мы  пошли  дальше,  и  тутъ-то,  ни  съ  того 
ни  съ  сего,  Иванъ  Ермолаевичъ  вдругъ  вздохнулъ  глубоко - 
глубоко  и  сказалъ:  «Н'Ьтъ,  надо  Мишутку  учить!  пропа- 
дешь, в'Ьрное  слово,  пропадешь!  Игиь  вонъ  какую  рыбу-то 
■Ьстъ!»  Или  тоже  по'Ьдетъ  онъ  куда-нибудь  изъ  дому,  на 
мельницу,  на  станц1ю,  наглядится  тамъ  разкыхъ  людей, 
наслушается   въ  трактир-Ь    за  чаемъ  разговоровъ  разныхъ 
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и,  подавленный  всею  массою  ихъ  новизны,  сделается  какъ-то 
суше,  жестче  въ  обращеши  и  твердитъ:  «Надо!  вотъ  убе- 
ремся, отдамъ  учителю». 

Но  какъ  только  Иванъ  Ермолаевичъ  оставался  дома,  д'Ь- 
лалъ  свои  домашшя  д^ла,  такъ  все  это  въ  немъ  исчезало; 
онъ  забывалъ,  почему  вдругъ  ему  вздумалось  чему-то  учить 
Мишутку.  Словомъ,  только  какой-то  непр1ятный  гнетъ,  ко- 
торый онъ  ощущалъ  вн-Ь  дома,  как1я-то  непр1ятныя,  не- 
добрыя  в^§ян1я  времени,  которыхъ  онъ  никогда  не  могъ  бы 
высказать  мало-мальски  въ  опред'Ьленной  форм'Ь,  только  это 
и  приводило  его  къ  мысли  о  необходимости  учить  сына. 
Иногда  онъ  заходилъ  посов-Ьтоваться  на  этотъ  счетъ  и  со 
мной.  Но  я  ужъ  до  такой  степени  проникся  взглядами 
Ивана  Ермолаевича,  что  и  самъ  не  могъ  хорошенько  опре- 
д-Ьлить,  зач^Ьмъ  собственно  необходимо  учить  Мишутку,  и 
главное — решительно  не  могъ  представить  себ-Ь  того,  чему 
бы  именно  нужно  было  его  учить.  Поэтому  въ  разговорахъ 
объ  учен1и  мы  съ  Иваномъ  Ермолаевичемъ  только  твердили 
одно:  «надо!».  Онъ,  ч'Ьмъ-то  угнетаемый,  сидитъ,  мрачно 
задумавшись,  и  твердитъ:  «Н-Ьтъ^  надо,  надо!».  И  я  ему 
отвечаю  т-Ьмъ  же:  «Да,  надо,  Иванъ  Ермолаевичъ!»  — 
«Какъ  же...» — говоритъ  онъ,  очевидно,  пытаясь  подкр-Ьпить 
свои  слова  какими-нибудь  основательными  доводами,  но 
обыкновенно  нич^мъ  не  подкр'Ьпляетъ,  а  такъ  на  слов-Ь  и 
останавливался...  Зат'Ьмъ,  помолчавъ  довольно  долго,  вновь 
восклицалъ:  «0-хъ,  надо,  надо.  Нельзя  безъ  этого!»  И  я 
отв'Ьчалъ  ему:  «Да  ужъ  безъ  этого...  какъ  же?..  Разум^^ется, 
надо!»  —  «А  я-то  про  что-жъ?  Я  про  то  и  говорю,  что — 
надо!  Больше  ничего!» — «Конечно,  нужно!   чего  же  тутъ?» 

Такимъ  образомъ  мы  разговаривали  съ  Иваномъ  Ермо- 
лаевичемъ иногда  очень  долго  и  расходились,  чувствуя  ужас- 
нМшую  тяжесть  на  душ^.  «Надо,  надо!» — а  сущность  и 
Ц'Ьль  Ивану  Ермолаевичу  неизвестны,  непонятны,  а  я  ужъ 
л-Ьнюсь  разъяснять  ихъ  да  и  призабылъ,  ч^мъ  именно  это 
надо  сл-Ьдуотъ  оправдать. 

Съ  величайшею  неохотою  и  какъ  бы  тяжестью  на  душ-Ь 
Иванъ  Ермолаевичъ  приводитъ  нам-Ьроше  свое  въ  испол- 
неше.  Ужъ  давно  убрались  съ  хл'Ьбомъ,  ужъ  давно  прошла 
осень  и  началъ  устанавливаться  зимн1й  путь,  а  онъ  все 
не  везетъ  Мишку  къ  учителю,  раздумываетъ,  къ  кому  от- 
дать. Сначала  думалъ  отдать  учительнице,  по  на  станцш 
ему  разъяснили,  что  учительница  ничего  не  стбитъ. 

—  Ты  самъ  посуди, — говорили  ему:  —  ну  чтб  она,  баба. 
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можетъ?  В'Ьдь  учен1е  д'Ьло  серьезное,  в-Ьдь,  братецъ  ты  мой, 
Бозьмемъ  хоть  твоего  Мишку,  в-Ьдь  его  обломать — вЬдь  тутъ 
надобенъ  какой  учитель-то?  Поди-ка,  сшиби  съ  него  дурь-то! 
Ты  думаешь,  это  легко?  Шть,  братъ,  запотеешь!  Тутъ 
надо  вотъ  какъ!..  чтобы  ни-ни,  ни  Боже  мой!..  Ну  гд'Ь  же 
тутъ  баб^?  Н^тъ!  Сов'Ьтую  теб-Ь  учителя  разыскать,  кото- 
раго  посурьезн-Ье — вотъ  это  такъ!  Да  чтобъ  онъ  твоего  Ми- 
хайлу  съ  перваго  слова  осадилъ,  чтобы  безъ  послаблешя, 
чтобъ  вогналъ  его  въ  правило,  установилъ  въ  точк'Ь,  остол- 
билъ  его  съ  бацу — вотъ  изъ  него  духъ-то  этотъ,  храпъ-то 
мужич1й  и  выйдетъ  вонъ!  вотъ  (показываетъ  кулакъ), 
чтобы — аминь!  ну,  тогда  онъ  очувствуется!..  А  такъ-то  изъ 
него  въ  два  года  мужицкаго  духу  не  выбьешь...  сд-Ьлай  ми- 
лость! Я  по  себ'Ь  знаю!  Бывало,  отецъ  меня  съ  глазъ  не 
спуска.1[ъ,  какъ  я  сталъ  учиться:  такъ  и  стоитъ  съ  палкой! 
какъ  чуть  отвернулся — я  маршъ  черезъ  заборъ...  И  что-жъ? 
Дралъ!  да  зато  я  теперича  его  поминаю  добромъ,  да!  А, 
кажется,  какъ  дралъ-то!  До  самаго  училиш,а  отъ  дому  не- 
отступно, бывало,  съ  хворостиной  провожаетъ.  Чуть  огля- 
нусь— разъ!  Чуть  въ  сторону — два!  Бывало,  боемъ,  чисто 
одниыъ  боемъ,  въ  школу-то  вбивалъ.  А  то — баб^Ь!  Захо- 
т'Ьлъ  ты  отъ  бабы  порядку! 

Такимъ  образомъ  р-Ьшено  было  отдать  Мишку  учителю. 
Иванъ  Ермолаевичъ  нарочно  съ-Ьздилъ  въ  одну  изъ  ближ- 
нихъ  деревень,  гд-Ь  была  земская  школа,  уговорился  съ 
учителемъ,  и  наконецъ  наста.1ъ  день,  когда  надо  было 
везти  Михаилу  въ  школу.  До  этой  минуты  на  всЬ  разго- 
воры объ  учен1и  Михаила  обыкновенно  не  отв'Ьчалъ  ни 
одного  слова.  «Вотъ, — скажетъ  Иванъ  Ермолаевичъ: — скоро 
въ  школу  повезу...  Смотрп,  учись!»  Михаила  мо.1читъ,  не 
отв'Ьчаетъ  ни  слова.  Мальчикъ  онъ  бы.1Ъ  бойкш,  веселый, 
разговорчивый,  но  какъ  только  д^ло  или  разговоръ  ка- 
сался школы,  Михаила  д-Ьлался  какъ  каменный:  не  огор- 
чается, не  радуется,  а  смотритъ  какъ-то  осторожно...  Въ 
день  отъ'Ьзда  Иванъ  Ермолаевичъ  сказалъ  наконецъ  съ 
тяжелымъ  вздохомъ: 

—  Ну,  Михаила,  сейчасъ  по'Ьдемъ...  Мать,  од-йнь  Мишку-то! 
Мать  од'Ьвала  его  и  плакала.  Иванъ  Ермолаевичъ  также 

чуть  не  рыда.1ъ,  не  понимая,  изъ-за  чего  должно  происхо- 
дить все  это  мучен1е.  Но  Михаила  хоть  бы  словечко. 

Спросятъ  его:  «Радъ  ты,  что  въ  школ'Ь  будешь  учиться?» — 
Молчитъ.  Спросятъ: 

—  «Чай,  не 
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Опять  н-^тъ  ответа. 

Но  въ  самый  день  отъ-бзда  Мишка  далъ-таки  свой  от- 
ъ^тъ.  Онъ  скрылся  въ  ту  самую  минуту,  когда  все  было 
готово,  когда  ужъ  работникъ  подвелъ  запряженную  лошадь, 
когда  и  Иванъ  Ермолаевичъ  од-^лся  и  Мишку  од^ли.  Все 
время  Мишка  былъ  твердъ  и  молчаливъ,  какъ  железный, 
самъ  Иванъ  Ермолаевичъ  тяготился  этимъ  отъ'Ьздомъ  въ 
школу  гораздо  больше,  ч-Ьмъ  Михаила.  Иванъ  Ермолаевичъ 
мучился  этимъ  отъ'Ьздомъ,  Мишка  же  только  молчалъ.  И 
вотъ  въ  то  время,  когда  Иванъ  Ермолаевичъ  нехотя  съ 
глубокимъ  сокрушешемъ  сталъ  вл-Ьзать  въ  сани  и  со  вздо- 
хомъ  произпесъ:  «Ну,  Михаила,  пол-Ьзай,  братъ...» — оказа- 
лось, что  Михаилы  н'Ьтъ.  Покликали,  покричали  —  н-Ьтъ 
отв-Ьта.  Принялись  искать  —  опять  нигд^  н'Ьтъ;  огляд'Ьли 
всЬ  чердаки,  всЬ  углы  въ  дом-Ь  и  на  двор-Ь  —  н'Ьтъ  Ми- 
хаилы! Иванъ  Ермолаевичъ  сильно  затревожился. — «В-Ьдь 
спрашивалъ  дьявола,  —  сердился  онъ:  —  хочешь  въ  ученье 
или  н'Ьтъ?  в-Ьдь  молчитъ,  какъ  камень,  дубина  экая,  а  вотъ 
убёгъ!  Ужъ  попадись  ты  мн^,  я  изъ  тебя  выбью  отв'Ьтъ!» 
Но  этотъ  гн^^въ  немедленно  же  см-Ьнялся  въ  родительскомъ 
сердц-Ь  сострадан1емъ,  и  Иванъ  Ермолаевичъ,  видимо,  глу- 
боко сожал'Ь.иъ,  что  зат^ялъ  всю  эту  «музыку».— «Жи.1ъ  бы, 
молъ,  такъ,  вокругъ  дому,  къ  работе  привыкалъ,  а  то  вотъ...» 
Къ  вечеру  мысли  Ивана  Ермолаевича  окончательно  скло- 
нились въ  пользу  того,  что  всей  этой  музыки  зат-Ьвать  было 
нб  зач-Ьмъ.  Надвигались  сумерки,  а  Мишки  не  было.  ВсЬми, 
не  исключая  работниковъ,  овладело  глубокое  уныше,  кото- 
рое сменилось  искреннейшею  радостью,  когда  одинъ  общШ 
знакомый  мужикъ  изъ  сосЬдней  деревни  ужъ  темнымъ  ве- 
черомъ  привезъ  Мишку  домой.  ВсЬ  обрадовались,  забыли 
всяше  разговоры  объ  ученьи,  всяк1я  нам-^ретя  «пробрать» 
и  т.  д.  Спрашивали  только,  «не  замерзъ  ли»,  «чай,  голо- 
денъ»,  а  работники,  такъ  т-Ь  откровенно  высказывали  свое 
одобренхе: — «Ловко  ты,  Мишанька...  Право,  ловко!..» 

Мишка  чувствовалъ  себя  поб'Ьдителемъ  и  какъ  бы  вы- 
росъ  и  окр11пъ  за  эти  н-Ьсколько  часовъ  б-Ьгства.  Тотчасъ, 
какъ  только  его  привезли,  онъ  переод'Ьлся,  переобулся  и 
въ  н-Ьсколько  минутъ  об^галъ  весь  дворъ,  заглянулъ  въ 
хл'Ьва,  сараи  и  т.  д.,  точно  желалъ  удостов4риться,  все  ли 
йа  своихъ  м-Ьстахъ,  все  ли  по-старому,  все  ли  благопо- 
лучно. Мишку  ужъ  и  не  спрашивали,  хочетъ  онъ  учиться 
или  н^Ьтъ. 

Съ  нея'Ьлю  Иванъ  Ермолаевичъ  и  не  заикался  о  школ^ 


—   71   — 

II  ученьи,  онъ  лриходнлъ  въ  себя,  у  него  были  хлопоты  съ 
сЬномъ,  ему  было  не  до  того.  Но  опять  пришлось  ему 
побывать  въ  людяхъ,  на  станц1и,  въ  город'Ь — и  опять  онъ 
воротился  съ  тревожными  мыслями.  «Н'Ьтъ,  безпрем'Ьнно 
надобно  учить.  Ничего  не  кл делаешь,  не  такое  время»... 
И  опять  сталъ  ожесточаться  на  Мишку.  «Ну,  ужъ  теперь 
я  тебя  туда  завезу, — говорилъ  онъ  о  Мишк'Ь: — ты  у  меня 
не  уб-Ьжишь...  Я  ул;ъ  теперь  знаю.  Разговаривать  не  стану». 

И  точно,  Иванъ  Ермолаевичъ  пере  сталъ  говорить  съ  Ми- 
хайлой  о  своемъ  нам-^реши,  но  вм-Ьст-Ь  со  мной  заклю- 
чилъ  заговоръ.  Не  говоря  никому  ни  слова,  мы  выберемъ 
любой  день,  посадимъ  Мишку  въ  сани  и  по'Ьдемъ  въ  дру- 
гую деревню  за  двенадцать  верстъ,  близъ  станщи  жел'Ьз- 
ной  дороги.  Тамъ  мы  его  сразу  и  заточимъ  въ  школу  и 
водворимъ  въ  квартир-Ь.  Тамъ  есть  у  Ивана  Ермолаевича 
знакомые,  которые  будутъ  присматривать,  приглядывать,  а 
въ  случае  чего  и  по  затылку  дадутъ,— ничего,  выдержитъ! 
скотина  добрая... 

.  Мишка  ничего  не  подозр^валъ,  когда  Иванъ  Ермолае- 
вичъ приказалъ  заложить  лошадь,  объяснивъ,  что  -Ьдотъ  на 
мельницу.  Онъ,  какъ  и  всегда,  помогалъ  запрягать,  при 
чемъ  любилъ  дернуть  лошади  морду  и  вбокъ  и  кверху, 
и  точно  большой  мужикъ  загоготать  на  нее  и  т.  д.  Когда 
лошадь  была  подана,  Иванъ  Ермолаевичъ  внезапно  объ- 
явилъ  Михаиле,  находившемуся  въ  изб-Ь:  «Од'Ьвайся,  со 
мной  по^^дешь».  Михаила  поб^л^лъ  какъ  полотно,  почув- 
ствовалъ,  что  схваченъ  врасплохъ,  но  ни  слова  не  ска- 
залъ,  оделся;  тутъ  подосп'Ьлъ  и  я.  Посадивъ  Михаилу  въ 
середину  между  нами,  мы  тронулись  въ  путь.  Михаила  мол- 
чалъ,  какъ  каменный;  но  однажды  взглянулъ  на  меня,  и  въ 
этомъ  взгляд'Ь  я  зам'Ьтилъ  ужасное  негодоваше.  Онъ  не 
зналъ,  куда  -Ьдемъ,  но  подозр-Ьвалъ.  По  хорошей  зимней 
дороге  мы  «духомъ»  долегЬли  до  деревни,  гд-Ь  была  школа, 
и  обд'Ьлали  все  д-Ьло  не  больше,  какъ  въ  одинъ  часъ.  Какъ 
разъ  противъ  школы  нашли  квартиру  у  вдовы-старушки, 
внучки  которой  также  учились  въ  школ-Ь,  дали  задатокъ, 
повели  Мишку  къ  учителю,  переговорили  съ  нимъ,  также 
дали  задатокъ,  посл'Ь  чего  учитель  сш  же  минуту  взялъ 
Мишку  и  увелъ  въ  школу,  гд'Ь  ужъ  сид-Ьдо  и  жужжало 
челов'Ькъ  сорокъ  малыхъ  ребятъ.  Переходъ  отъ  деревен- 
ской, интересной,  понятной  жизни  къ  непонятной  и  скуч- 
ной школ'Ь,  отъ  знакохмыхъ  людей,  гд'Ь  Мишка  начиналъ 
ужъ    считать    себя    «большимъ»,    «парнемъ»,  въ  среду  не- 
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знакомыхъ,  чужихъ  ребятъ,  былъ  необыкновенно  быстръ  и 
р^зокъ.  Мишка  хотя  и  былъ  крЬпковатъ  на  нервы,  а  когда 
учитель  ус'адилъ  его  въ  самую  середину  школьной  толпы, 
малый  «загор'Ьлся»,  вспыхнулъ,  смутился  и  отороп'Ьлъ... 

—  Это  самое  и  надо!  —  сказалъ  Иванъ  Ермолаевичъ, 
когда  мы  выбрались  изъ  школы.  Онъ  и  самъ  былъ  испу- 
ганъ  школой  не  меньше  Мишки.  —  Такъ  п  нул{но  прямо 
подъ  обухъ.  Скор-Ьй  оботрется...  Оглушить  его  этакъ-то  — 
онъ  и  обмякнетъ...  Это  слава  Богу,  что  такъ — прямо  объ 
земь!  Ничего,  пуш;ай!  —  закончилъ  Иванъ  Ермолаевичъ,  и 
мы  по^Ьхали  прочь  отъ  школы. 

По  дорог-Ь  заахали  мы  къ  кузнецу,  которато  звали  Ле- 
пило и  который  вм-Ьст^  съ  т'Ьмъ  былъ  и  коновалъ.  У  него 
находилась  на  изл'Ьчеши  лошадь  Ивана  Ермолаевича.  Ле- 
пило сд'Ьлался  коноваломъ  какъ-то  совершенно  нечаянно, 
потому  что  ему  это  занят1е  «подошло».  Онъ  былъ  кузнецъ, 
ковалъ  лошадей,  и  всякШ  разъ  мужики  спрашивали  у  него 
сов'Ьтовъ,  не  знаетъ  ли,  отчего  лошадь  хромаетъ,  чтб  та- 
кое вотъ  тутъ,  на  ногЬ,  у  ней  пухнетъ  и  т.  д.  .Шть  пять 
Лепило  отв^Ьчалъ  на  эти  вопросы:  «Не  знаю!»,  «Почемъ  я 
знаю?»  и  т.  д.  Но  потомъ  помаленьку  да  полегоньку  сталъ 
онъ  давать  и  отв^Ьты:  «Пухнетъ?  Это  пухнетъ...  опухъ  та- 
кой бываетъ...  отъ  этого».  Или:  «Хромаетъ?  это  она  хро- 
маетъ отъ  бол'Ьзни,  бол'Ьзнь  такая  есть».  А  потомъ  сталъ 
и  л-Ьчить.  Помогла  и  надоумила  его  въ  этомъ  дй^-Ь  жена. — 
«Чего  ты? — сказала  она. — Кому-жъ  л-Ьчить-то,  коль  не  теб-Ь? 
Безперечь  ты  при  лошадяхъ,  да  тебЬ  не  .гЬчить?  Кабы  ко- 
новалы были  — •  ну,  такъ.  А  то  только  пользу  свою  опу- 
скаешь!»— «А  въ  самомъ  д'Ьл'Ь!»  —  подумалъ  Лепило  и  сталъ 
помаленьку  пр1учаться  къ  д-Ьлу.  Какъ  изв'Ьстно,  тряпка, 
самая  обыкновенная,  коль  скоро  ею  завяжутъ  рану,  или 
вообще  больное  м-Ьсто,  ужъ  сама  по  себ-Ь  представляетъ 
какъ  бы  л-Ькарство  или  медикаментъ, — и  вотъ  Лепило  сталъ 
л-Ьчить  при  помощи  тряпки  и  всякой  дряни,  какая  только 
попадалась  «округъ  дому».  Не  ходить  же  ему  за  десять 
верстъ  въ  аптеку,  да  и  чтб  бы  онъ  могъ  тамъ  купить?  По- 
этому всякую  нечисть  двора,  все  онъ  мазалъ  на  тряпку, 
иногда  перем-Ьшивадъ  одну  нечисть  съ  другой  и  опять  же 
мазалъ  на  тряпку.  Иной  разъ  жена  вытащитъ  на  вьюшк-Ь 
сажи  или  золы,  или  вообп1.е  какой-нибудь  соверишнно  ни- 
кому ненужной  дряни,  и  скажетъ  ему:  «Ни!..»  Лепило  знаетъ, 
чтб  означаетъ  это  краткое  изреченхе,  и  валитъ  сажу  или 
золу    въ    приготовленную   дрянь.   Единственныя   средства, 
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употреблявш1яся  имъ  и  дМствителыю  могущзя  назваться 
средствами,  были  крепкая  водка,  купоросъ,  спипидаръ,  а 
въ  последнее  время — керосинъ.  Каленое  жел-Ьзо  «само  со- 
бой» ужъ  должно  было  считаться  въ  числ-Ь  средствъ  Ле- 
пилы.  какъ  кузнеца:  ничего  н-Ьтъ  легче  раскалить  желез- 
ную полосу  и  ткнуть  въ  больное  м1}сто.  А  между  т^мъ 
это — тоже  л-Ькарство,  и  никогда  не  даровое. 

Заахали  мы  къ  Лепил-Ь,  погляд'Ьли  больную  лошадь,  къ 
ногЬ  которой  была  привязана  тряпка  съ  л-Ькарствомъ  вы- 
шеописаннаго  приготовлен1я,  зашли,  кром'Ь  того,  въ  лавки 
кое-что  купить,  часа  два  пили  въ  трактир-Ь  чай,  гр-блись, 
разговаривали  и  воротились  домой  шажкомъ  ужъ  часу  въ 
первомъ  ночи. 

—  Мишка  приб^жалъ!  —  было  первое  слово,  сказанное 
женой  Ивана  Ермолаевича,  когда  мы  подъ-Ьхали  къ  крыльцу 
его  избы. 

И  я  и  Иванъ  Ермолаевичъ  были  несказанно  изумлены. 
Иванъ  Ермолаевичъ  выл-Ьзъ  изъ  саней  и  молча  пошелъ  въ 
избу;  я  также  молча  пошелъ  домой:  было  уже  поздно,  и  по- 
этому съ  Иваномъ  Ермолаевичемъ  я  увид-йлся  только  утромъ. 

—  Это  его  учитель  прислалъ...  Грифель,  вишь...  книгу 
какую-то  надо...  бумагу... 

Потолковали  мы  насчетъ  расходовъ  и  порЬшили  отвезти 
Мишку  и  послать  учителю  деньги,  чтобы  купилъ  грифель 
^  все,  чт5  нужно.  Отправили  Мишку  на  сл'Ьдующхй  же  день 
съ  работникомъ.  Но  утромъ  черезъ  день  Мишка  опять 
явился. 

—  Ты  зач^мъ? 

—  Хозяйка  прогнала.  Напилась  пьяна,  стала  драться, 
погнала  вонъ...  Не  пимши,  не  ^мши... 

Михаила  разсказалъ  возмутительную  исторш  о  поступ- 
кахъ  хозяйки. 

ВсЬ  жалели  его,  особенно  же  жалели,  что  онъ  и  сапоги 
и  ноги  истрепалъ.  Но  Мишутка  въ  моменты  своихъ  кратко- 
временныхъ  возвращенШ  не  обращалъ,  невидимому,  ника- 
кого вниман1я  ни  на  сожал'Ьн1я  о  его  ногахъ  ни  на  самыя 
ноги.  Едва  приб-Ьлгавъ  изъ  дальняго  путешеств1я  по  сн'Ьгу, 
онъ  немедленно  же  пускался  осматривать,  все  ли  ц^Ьдо,  все 
ли  такъ,  какъ  было  при  немъ  въ  родномъ  его  м'Ьст'Ь.  Б-Ь- 
галъ  въ  коровникъ,  въ  свиной  хл'Ьвъ,  къ  овцамъ,  къ  .адша- 
дямъ,  въ  сарай,  въ  баню,  къ  уткамъ;  все  это  онъ  д-^^лалъ 
лихорадочно,  посп-Ьшно  —  приб'Ьжитъ,  откроетъ  дверь  въ 
хл^въ,    въ    коровникъ,  оглядитъ,  пересчитаетъ,  захлопнетъ 
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дверь  —  летитъ  въ  сарай  и  тамъ  все  пересмотритъ,  пере- 
пробуетъ,  рукой  п'ощупаетъ;  словомъ,  не  нарадуется  на  свои 
родныя  м-Ьста,  въ  которыхъ  ему,  очевидно,  дороге  каждая 
порошинка. 

На  сл-Ьдующее  утро  по-Ьхадъ  съ  Мишкой  самъ  Иванъ 
Ермолаевичъ,  такъ  какъ  надо  было  разобрать  д'Ьло.  По  его 
отъ'Ьзд'Ь  пришелъ  работникъ  и  сказалъ  мн^Ь: 

—  А  не.будетъ  Михаила  учиться,  нЬтъ,  не  будетъ! 
•  —  Почему  же? 

—  Не  къ  тому  прив^рженъ.  У  него  есть  приверженность 
къ  хозяйству,  лошадей  любитъ,  скотину;  а  это  ученье  не 
по  немъ  —  не  будатъ!  Я  ужъ  знаю  его  характеръ.  Тепе- 
рича, ежели  ему  лошадью  править,  снопы  возить,  такъ  онъ 
трясется  отъ  радости.  А  это  ученье — н-Ьтъ.  В-Ьдь  онъ  мн-Ь 
самъ  сказывалъ,  что.  на  хозяйку-то  нап.1елъ,  насказалъ 
облыжныхъ  словъ.  А  все  изъ-за  того,  чтобы  отецъ  его  от- 
далъ  къ  Лепил-Ь  на  квартиру,  потому  что  тамъ  наша  ко- 
была. Онъ  самъ  сказывалъ:  «какъ,  говоритъ,  я  увид^лъ 
нашу  рыжую,  какъ  она  стоитъ  съ  больной  ногой,  вспомнилъ 
домъ,  такъ  и  уперъ  изъ.училиш;а».  Н'Ьтъ,  не  будетъ,  не  та- 
кой парень. 

Иванъ  Ермолаевичъ  воротился,  въ  глубокомъ  унын1и. 
Мищка  все  навралъ— и  на  хозяйку  и  на  учителя.  Учитель 
и  не  думалъ  его  посылать,  а  хозяйка,  въ  виду  такой  без- 
сов-Ьстности,  отдала  Ивану  Ермолаевичу  лазадъ  деньги  и, 
отказалась  держать  Мишутку.  Волей-неволей  пришлось  по- 
м-Ьстить  Мишутку  къ  Лепил-Ь,  но  при  это^гь  Иванъ  Ермо- 
лаевичъ «оттрепалъ»  его  за  волосы. 

Но  этимъ  мучен1я  не  окончились:  дня  черезъ  два  му- 
жики, воротясь  со  станц1и,  объявили,  что  Мишка  тамъ 
трется  вокругъ  вагоновъ,  помогаегь  подводить  лошадей  и 
заслуживаетъ  т'Ьмъ  всеобш,1я  похвалы.  Но  чт5  ужасно — 
жалуется  мужикамъ  на  жестокое  обращен1е  отца:  бьетъ, 
выгналъ  изъ  дому;  проситъ  пр1ютить  и  жалуется  самымъ 
лютымъ  врагамъ  Ивана  Ермолаевича,  срамитъ  его  не  на 
животъ,  а  на  смерть  передъ  людьми  ничего  не  ст6яи1,ими. 
Иванъ  Ермолаевичъ  вышелъ  изъ  себя  и  немедленно  же  пу- 
стился ловить  Мишутку,  и  тутъ  началась  борьба.  Только- 
что  Иванъ  Ермолаевичъ  настигнетъ  его,  положимъ,  у  ва- 
гоновъ. Мишка — подъ  вагонъ,  а  Иванъ  Ермолаевичъ,  въ 
ужасЬ,  что  его  раздавить,  не  знаетъ,  чтб  делать.  Изъ-подъ 
вагона  Мшпка  пускается  въ  б-Ьга.  Иванъ  Ермолаевичъ 
узнаетъ  это  отъ  какого-нибудь  встр'Ьчнаго  мужика  и  'Ьдетъ 
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разыскивать,  но  и  разыскать  не  было  возможности,  потому 
что  Мишка  такъ  ум-Ьдъ  насказать  про  отца,  что  его  пря- 
тали, скрывали — «н'Ьту  у  насъ!».  Дня  три  подъ-рядъ  Иванъ 
Ермолаевичъ  возвращался  домой  безъ  всякаго  успеха,  1но 
съ  увеличившимся  ожесточен1емъ.  «Погоди,  мошенникъ,  я 
тебя  тоже  поймаю!  Придешь,  при-и-дешь,  мошенникъ,  ужъ 
я  тебя  тогда  употчую».  Мишка,  должно-быть,  и  самъ  чуялъ 
б-Ьду,  но  не  сдавался,  а  только  еще  неутомим-Ье  выказы- 
валъ  свое  сопротивлеше.  Откуда  у  него  брались  силы, 
чтобы  безъ  устали  ц-Ьлые  дни  давать  концы  по  десяти-дв-Ь- 
надцати  верстъ — уму  было  непостижимо.  Наконецъ-таки 
словили  и  привезли...  Къ  этому  времени  на  Мишку  всЬ 
были  до  того  ожесточены,  онъ  такъ  много  насрамилъ,  на- 
лгалъ  на  отца  и  мать,  такую  пустилъ  про  нихъ  худую 
славу,  что  появлен1е  Мишки  вызвало  ужъ  не  радость,  а 
единодушное  восклицаше  отца  и  матери:  «Драть!».  Розги 
были  припасены,  и  едва  Мишка  появился  въ  изб-Ь,  какъ 
Иванъ  Ермолаевичъ  крикнулъ  работнику:  «Держи-ка-сь  его, 
Эедоръ!»  Но  бедоръ  наотр'Ьзъ  отказался  и  ушелъ  вонъ; 
не  драть,  а  хвалить  мальчихпку  надо  бы  было,  по  его  мн'Ь- 
нш,  за  так1е  молодецк1е  подвиги  и  за  такое  образцовое 
сопротивлен1е  какому-то  учителю.  Работница  тоже  отказа- 
лась и  уб-Ьжала,  и  по  т-Ьмъ  же  причинамъ.  Тогда  взялась 
держать  мать.  Мишка  ужасно  оралъ,  молилъ  и  вопхялъ,  но 
дранье  было  безпощадное... 

Это-то  дранье  и  было  его  окончательной  поб'Ьдой;  со- 
рвавъ  зло,  Иванъ  Ермолаевичъ  немедленно  утихъ  и  крайне 
удивился,  что  все  это  мучеше  произошло  изъ-за  какого-то 
ученья.  Онъ  решительно  ужъ  не  могъ  понять,  зач-Ьмъ  оно 
нужно  Мишк-Ь,  несомн'Ьнныя  достоинства  котораго,  выка- 
занныя  во  время  всей  этой  истор1и,  выступили  теперь  со 
всей  яркостью;  нежелан1е  учиться  исчезало  совершенно  пе- 
редъ  этимъ  упорнымъ  желашемъ  жить  въ  крестьянскихъ 
услов1яхъ,  передъ  этой  любовью  «къ  крестьянству»,  выра- 
жавшейся въ  любви  къ  скотин-Ь,  къ  нашей  рыжей  кобыл-Ь, 
въ  этомъ  неудержимомъ  стремлен1и  «домой»,  гд'Ь  дорога 
каждая  курица,  утка.  Оь  каждой  минутой  Иванъ  Ермо- 
лаевичъ уб'Ьждался,  что  въ  Мишк'Ь  растетъ  надежный  пред- 
ставитель его  семьи,  работникъ,  привязанный  къ  «кре- 
стьянству» неразрывными  узами,  и  недавнее  негодованхе 
зам-Ьнилось  весьма  скоро  восхищешемъ. 

На  другой  день  Иванъ  Ермолаевичъ,  придя  поговорить 
со  мною  и  разсказавъ  о  Мишк-Ь,  о  томъ,  какъ  ему  доста- 
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переш! 

ству,  кр-Ьпости,  неподатливости,  сид-Ь  физической,  удиви- 
тельной въ  эти  годы.  Иванъ  Ермолаевичъ  съ  восхищен1емъ 
говорилъ:  «В-Ьдь  почесть  что  полтораста  верстъ  отмахалъ 
взадъ  и  впередъ  въ  эти  дни-то...»  Словомъ,  съ  хозяй- 
ственБой,  землед'Ьльческой,  крестьянской  точки  зр-Ьихн 
Ивана  Ермолаевича,  Мишка  выходилъ  отличн'Ьйгаимъ  пар- 
нишкой, изъ  котораго  выйдетъ  отличиМпий  мужикъ... 
Мишку  хвалили  и  одобряли  всЬ,  работники  въ  особенности, 
и  главнымъ  образомъ  за  то,  что,  кром-Ь  всЬхъ  вышеизло- 
женныхъ  крестьянскихъ  достоинствъ,  Мишка  ум^Ь.1ъ  «на- 
солить». Такимъ  образомъ  въ  этомъ  множеств'Ь  похвалъ, 
расточаемыхъ  вс^мъ  понятнымъ  качествамъ  крестьянина- 
работника,  обнаруженнымъ  Мишкой,  безъ  сл-Ьда  исчезало 
и  его  уменье  лгать,  лишь  бы  добиться  своего,  и  его  без- 
заст-Ьичивость  срамить  незнакомыхъ  людей,  даже  отца  род- 
ного, для  того  же  опять,  чтобъ  добиться  своего.  За  это 
Мишка  былъ  выдранъ — и  все  это  позабыто.  Съ  этихъ  поръ 
и  до  настрящаго  времени  Иванъ  Ермолаевичъ  не  упоми- 
наетъ  объ  ученш,  а  Мишка  опять  тотъ  же,  какъ  бы.ть;  все 
у  него  зажило,  и,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало,  онъ  по- 
прежнему  ц%лы&  дни  толчется  около  коровъ,  овецъ,  косьбы, 
с4на   жнива... 


IX.  Узы  неправды. 

Такимъ  образомъ,  благодаря  Ивану  Ермолаевичу,  вл1ян1Ю 
его  взглядовъ  и  всей  его  жизненной  обстановки,  я  неза- 
метно перенесъ  мои  интересы  изъ  удушливой  области  инте- 
ресовъ  русскаго  образованиаго,  немужицкаго  челов-Ьчества — 
изъ  области,  гд-Ь  размышлен1я  и  безпокойства  человека  не 
сопровождаются  соотв-Ьтственными  поступками  или  гд'Ь  по- 
ступки не  сопровождаются  соотв-Ьтствующими  имъ  размы- 
шлен1ями;  гд-Ь  наконецъ  зачастую  приходится  поступать 
вопреки  «соотв11тствуюп1,имъ»  размышлен1ямъ,  я,  проник- 
нутый до  п'Ькоторой  только  степени  зсмлед'Ьльческими  идеа- 
лами Ивана  Ермолаевича,  вступилъ  въ  благословенную 
сЬнь,  гд-Ь,  напротивъ,  всЬ  взаимный  отпошен1я,  весь  оби- 
ходъ  жизни  держатся  исключительно  на  поступкахъ,  не- 
прем'Ьнпо  сопровождаюпшхся   только  т-Ьми  размышлен1ями. 
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которыя  поступкамъ  соотв^тствуютъ  вполн^Ь,  гд-Ь  даже  и 
признака  н'Ьтъ  такого  рода  размышленШ  или  безпокойствъ, 
которыя  бы  не  им-^ли  въ  результагЬ  поступка  или  которыя 
бы  исходною  точкою  не  имЬли  какого-либо  совершенно  ясно 
видимаго,  оп^ущаемаго  поступка...  Не  знаю,  въ  гору  или  подъ 
гору  шелъ  я,  переходя  изъ  одной  области  въ  другую,  но 
знаю  положительно,  что  переходъ  былъ  благод'Ьтеленъ; 
огромная  область  тлетворныхъ  безпоко|ствъ  зам'Ьнилась  ма- 
лымъ  районом'ь  вполн-Ь  опред^лимыхъ  и  удовлетворимыхъ 
нуждъ,  и  все  во  мн-Ь  и  вокругъ  меня  стало  ясн'Ье,  чище, 
здоров-Ьй,  покойнМ. 

Но  все  это  благополучхе  (а  это  состояше  было  во- 
истину наиблагополучн'Ьйшимъ  состояшемъ)  было — увы1 — 
мгновенно  разрушено,  —  разрушено  въ  одинъ  кратшй 
мигъ. 

Въ  одну  изъ  т-Ьхъ  пр1ЯтнМшихъ  минуть,  когда  я,  уди- 
вляясь своему  «оздоровленш»,  недоум'Ьвалъ,  какъ  это  можно 
существовать,  думать,  тревожиться, — словомъ,  жить,  не  по- 
ступать или  поступать,  не  думая,  или  поступая  «вопреки», — 
Иванъ  Ермолаевичъ  привезъ  со  станц1и  ц-Ьлый  ворохъ  га- 
зетъ.  Я  положительно  сталъ  уже  отвыкать  отъ  интереса  къ 
этимъ  большимъ  листамъ  бумаги,  начиная  уже  совершенно 
соглашаться  съ  т^Ьмъ  директоромъ  одного  банка,  который 
не  принималъ  въ  обезпечен1е  ссудъ  никакихъ,  даже  самыхъ 
капитальныхъ  издан1й,  говоря:  «Если  бы  вы  представили 
просто  бумагу — мы  бы  приняли:  бумага — товаръ.  Но  книга... 
газета...  это  уже  испорченная  бумага...»  Благодаря  Ивану 
Ермолаевичу,  я  былъ  уже  такъ  далекъ  отъ  всего,  чтб  въ 
этихъ  бумагахъ  пишется,  какъ  бы  находился  за  тридевять 
земель,  въ  тридесятомъ  царств-Ь...  Все  это  гд^^-то  тамъ,  да- 
леко... далеко...  и  главное — совсЬмъ-таки  не  касается  насъ 
съ  Иваномъ  Ермолаевичемъ.  Но  старая  привычка  къ  боль- 
шой бумаг-Ь  заставила  меня  пошуметь  этими  огромными 
листами,  пошум-бть  такъ,  отъ-нечего-Д'Ьлать.  И  вотъ  тутъ-то 
на  мое  глубокое  несчаспе  два-три  факта  изъ  текущей  д'Ьй- 
ствительности  почти  мгновенно  унесли  меня  отъ  этой  де- 
ревни, отъ  этихъ  хл-ЬвоБъ,  посЬвовъ,  жнитва,  косьбы,  полу- 
шубковъ,  сохъ,  боронъ,  армяковъ  и  ^.  д.  и  т.  д. — въ  м1ръ 
фраковъ  и  сюртуковъ,  въ  М1ръ  жгутовъ  вместо  эполетъ  и 
эполетъ  съ  жгутами,  въ  м1ръ  красныхъ  и  иныхъ  око- 
лышей, облегающихъ  головы  всевозможныхъ  партШ,  напра- 
вленш,  мн'Ьшй,  поступковъ,  не  сопровождающихся  со- 
ответственными мн-Ьнгями,  и  мн-Ьихй,  не  сопровождающихся 
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поступками.  Словомъ,  я  очутился  въ  образованномъ  об- 
ществ-Ь. 

Тщетно  старался  я  возвратить  утраченное  спокойств1е — 
уб1Йственные  газетные  листки  разверзли  уже  начавшую-было 
заживать  душевную  язву,  и  я  уже  не  могъ  оторвать  своей 
мысли  отъ  картины,  представлявшей  «положен1е»  такъ-назы- 
ваемаго  образованнаго  челов-Ька  и  общества,  въ  которомъ 
онъ  вращается,  —  общества,  въ  которомъ,  говоря  словами 
апостола  Павла,  «сердца  исполнены  горькой  желчи  и  въ 
узахъ  неправды». 

Удивительн-Ье  всего  то,  что  объ  этомъ  пребывающемъ 
въ  узахъ  неправды  не-мужицкомъ  обществ-Ь  заставилъ  ду- 
мать меня  исключительно  мужицк1й  процессъ,  напечатан- 
ный въ  судебной  хроник'Ь  одной  изъ  газетъ,  привезенной 
Иваномъ  Ермолаевичемъ.  Процессъ  этотъ  всЬмъ  изв-Ьстонъ, 
и  пересказывать  я  его  во  всей  подробности  не  буду.  Ха- 
рактерн'Ьйш1Й  признакъ  процесса — сопротивленхе  крестьянъ 
властямъ:  прх-Ьхалъ  судебный  приставъ  описывать  имущество 
крестьянъ  за  неплатежъ  долговъ  пом'Ьщику,  и  крестьяне 
оказали  ему  сопротивлеше.  Приставъ  началъ  палить  изъ 
пистолета,  одного  убидъ,  троихъ  ранилъ  и  уб^жалъ.  Кре- 
стьянъ судили,  обвинили,  наказали,  и  все  по  порядку.  Но 
роли  мужиковъ  и  не-мужиковъ  во  всей  этой  исторш  въ 
высшей  степени  оригинальны,  по  крайней  своей  противо- 
положности. Въ  теченье  двадцати  л'Ьтъ  мужики  пресл'Ь- 
дуютъ  одну  совершенно  реальную,  опред'Ьленную  ц-Ьль,  вы- 
ражая ее  въ  требованш  увеличешя  земельнаго  над-Ьла. 
Двадцать  л'Ьтъ  безъ  передыху  они  твердятъ  одно:  «землгь 
мало!»,  Въ  течеше  шестнадцати  л-Ьтъ  изъ  двадцати  они 
ходятъ  съ  этими  простыми  словами  по  всЬмъ  инстанщямъ, 
заполненнымъ  не-мужицкимъ  народонаселещемъ,  ходятъ  въ 
управу  по  крестьянскимъ  д-Ьламъ  и  въ  управу  земскую, 
ходятъ  къ  предводителю,  къ  председателю,  къ  исправнику; 
ходятъ  въ  присутств1е,  въ  канцеляр1ю,  въ  комисс1ю:  черезъ 
шестнадцать  л'Ьтъ  наконецъ  имъ  привозятъ  планъ  на  «всю 
землю»,  которая,  по  ихъ  мн'Ьнхю,  имъ  нужна  и  которою 
они  всегда  пользовались.  На  план-Ь  д-Ьйствительно  изобра-, 
жена  та  самая  земля,  какая  имъ  нужна.  За  планъ  этотъ 
они  платятъ  деньги,  и  не  кому-нибудь,  а  самому  становому 
приставу,  который  вручилъ  планъ  именно  имъ^  а  не  пом'Ь- 
щику, по  мн-Ьшю  крестьянъ,  съ  1861  года  оттягавшему 
часть  принадлежащей  имъ  земли.  Получивъ  планъ,  кре- 
стьяне входятъ  во  влад-Ьше,  какъ  видно,   въ   полномъ   со- 
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знаши  права  и  въ  полной  ув'Ьренности  въ  этомъ  прав^Ь:  у 
нихъ  «плантъ»,  за  который  отданы  деньги,  и  они  желаютъ 
пользоваться  только  той  землей,  которая  «на  плану» —ч^- 
жого  имъ  не  надо.  Но  тутъ-то,  когда,  невидимому,  кончи- 
лись вс'Ь  мучен1я,  всЬ  хожден1я  и  траты  на  просьбы  и 
канцелярш,  крестьянъ  начинаютъ  уб'Ьждать,  даже  «вну- 
шать», что  планъ  этотъ  ничего  не  значить^  что  планъ 
этотъ  долженъ  бы  быть  врученъ  имъ  въ  1847  году,  три- 
дцать пять  л-Ьтъ  тому  назадъ,  хотя  того  плана,  настоящаго 
плана,  который  сл-Ьдовало  имъ  им-Ьть  посл-Ь  1861  года,  имъ 
не  дали:  даже  уставной  грамоты  не  выдали.  Им'Ья  всЬ 
основашя  не  в'Ьрить  этимъ  «ув-Ьщанхямъ»  и  внушетямъ, 
ибо  опять-таки  у  нихъ  въ  рукахъ  планъ,  за  который  за- 
плачено и  который  врученъ  становымъ,  крестьяне  не  мо- 
гутъ  понимать  ни  исковъ  къ  нимъ  пом-Ьщйка,  не  могутъ 
думать  даже,  что  они  должны;  р-Ьшительно  не  понимаютъ 
основанШ,  по  которымъ  является  приставъ  въ  сопровожден1и 
почти  шестидесяти  челов'Ькъ  вооруженнаго  народа  и  начи- 
наетъ  хватать  поросятъ,  а  потомъ  палитъ  изъ  пистолета. 
Даже  находясь  на  скамь-Ь  подсудимыхъ,  они  продолжаютъ 
твердить:  «мало  земли»,  и  продолжаютъ  не  понимать  всей 
этой  путаницы.  Не  поймутъ  они  ее  и  въ  арестантскихъ 
ротахъ  и  даже  на  каторг'Ь  въ  Сибири.  Несомн'Ьнно,  что 
они — люди  темные,  что  они  не  могутъ  разобрать,  какой 
привезли  имъ  «плантъ»,  чтб  значитъ  вотъ  эта  лишя,  отт-Ь- 
ненная  синей  краской,  чт5  значатъ  эти  А,  В,  С  и  т.  д. 
Но  ц'Ьль  ихъ  ясна — «земли  мало!».  Съ  этой  мыслью  они 
шлялись  по  судамъ,  съ  этой  мыслью  были  на  скамь-Ь  под- 
судимыхъ, съ  этой  мыслью  будутъ  сид'Ьть  въ  арестантскихъ 
ротахъ.  Такъ  же  ли  просто  и  ясно  выражали  свои  требо- 
вашя,  или  давали  отв-^тъ  на  такое  простое,  ясное  явлеше, 
какъ:  «мало  земли»,  и  т-Ь  многочисленн'Ьйш1я  учреждешя, 
наполненныя  не-мужиками,  къ  которымъ  крестьяне  обра- 
щались? Сказали  ли  они  просто  й  решительно:  «Н-Ьтъ  теб^ 
земли!  Не  будетъ!..»  И  вообще  пресл-Ьдовали  ли  они  какую- 
нибудь  опред'Ьленно  поставленную,  по  отношешю  къ  кре- 
стьянамъ,  свою,  не-крестьянскую  цЬль?  Но  вотъ  именно 
этой-то  ясности,  простоты  и  твердости  въ  поступкахъ  не- 
мужицкаго  общества  и  н'Ьтъ  въ  отношен1яхъ  къ  обществу 
мужицкому.  Сш  минуту,  сидя  въ  арестантскихъ  ротахъ, 
мужики  знаютъ.  что  «земли,  стало-бытъ,  не  дадутъ!».  Но 
в-Ьдь  не  дать  ея  господа  образованные  люди  могли  еще 
въ  1861  году,  т.-е.  двадцать  л'Ьтъ  тому  назадъ,  и  это  при- 
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несло  бы,  какъ  увидимъ  ниже,  несомн^&нную  пользу  какъ 
мужиказ1ъ,  такъ  и  пом-Ьщику.  Но  вотъ  на  эту-то  р-Ьши- 
тельность,  определенность  въ  поступкахъ  образованная  по- 
ловина процесса  и  оказалась  неспособною.  Въ  подлинноыъ 
процессе  сказано,  что  съ  1861  года  по  1877  годъ,  то-есть 
въ  течен1е  шестнадцати  л-Ьтъ,  крестьяне  на  свои  просьбы 
не  получили  никакого  отв-Ьта,  пе  получили  даже  плана  и 
уставной  грамоты.  Но  на  д'Ьл^  они  непрем'Ьнно  получали 
отв'Ьты,  и  притомъ.  нав-Ьрио,  всяк1й  разъ  при  пос'Ьш.енш 
инстанцШ,  наполненныхъ  образованными  людьми.  Имъ  отв^^- 
чали,  прим-Ьрио,  такъ:  «Еп^е  не  разсмотр^на  просьба...  при- 
ходите черезъ  два  м-Ьсяца»...  или: — «Председатель  не  прь 
-Ьзжалъ...  у'Ьхалъ  въ  Петербургъ»...  или: — «Разсматривается... 
вчерашшй  день  доложено»...  Такъ  говорили  мелк1е  сорта 
образованныхъ  людей.  Но  несомненно,  что  и  крупные  сорта 
также  удостаивали  ихъ  разговоромъ...  Не  разъ  «застигали» 
они  председателя  врасплохъ,  гд1^-нибудь  на  подъ^зд-Ь,  даже 
на  улиц'Ь;  не  разъ  застигали  они  и  предводителя  гд-ё-ни- 
будь  въ  швейцарской,  или  въ  магазине,  или  на  подъ-^зд^ 
церкви,  всегда  эти  господа  удостаивали  ихъ  отв'ётомъ: 
«Знаю...  Знаю...  Вамъ  сказано,  что  пришлется  бумага.  Все 
будетъ  въ  свое  время...  Еще  не  разсмотр-Ьно — кажется, 
говорятъ  вамъ  русскимъ  языкомъ!»  Или:  «Будетъ,  будетъ 
разсмотр-ено...  Не  вы  одни...  И  кром-Ь  васъ  ц'Ьлыя  сотни 
такихъ  же  д'Ьлъ...  Не.1ьзя  вдругъ...  Васъ  ув-Ьдомятъ»  и  т.  д... 
Иногда,  такъ  л'Ьтъ  черезъ  пятокъ,  ихъ  ошарашивали  во- 
просомъ: — «А  почему  не  представлена  уставная  грамота?»— 
«Да  мы  не  получали,  батюшка!» — «Какъ  же  такъ  не  полу- 
чали? Не  можетъ  быть!..  Иванъ  Ивановичъ!  Вотъ  не  полу- 
чали уставной  г^рамотй.;.» — «Усп'Ьть  не.т1ьзя-съ!..» — «Ну,  а 
безъ  уставной  грамоты  ничего  нельзя...  Что-жъ  я  буду  д-Ь- 
лать,  не  зная,  въ  чемъ  д-Ьло?  Ты  вотъ  старый  челов^къ, 
ходокъ,  ну  разсуди  ты  самъ,  ну  чтб  возможно  сделать 
безъ  уставной  грамоты?  Погодите!  Получите  грамоту,  тогда 
и  можно  входить  съ  прошешемъ,  ходатайствовать...  Чтб  же 
я  могу  сд-елать  теперь?  Который  разъ  вы  совершенно  по- 
напрасну являетесь,  отрываете  меня  отъ  д'Ьла...» — «То-то 
бы  грамоту-то  надобно!» — «И  надо  погодить!  Нельзя  всЬмъ 
вдругъ,  вы  не  одни  въ  уЬзд^...  В-Ьдь  тутъ  не  тысячи  чело- 
В'Ькъ  работаютъ...  вс^мъ  вдругъ  угодить  нельзя.  Надо 
ждать...  А  тогда  и  приходить!»  Такимъ  образомъ  отв'Ьты 
были  и,  какъ  видите,  ответы,  даже  разъясняющ1е  крестья- 
намъ  ихъ  темноту;   но,  съ  другой   стороны,   можно   также 
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вполне  справедливо  заключить,  что  ровно  никакихъ  отв1^- 
товъ  и  не  было,  ибо  до  сей  минуты,  несмотря  на  разъ- 
яснен1е  необходимости  им1>ть  уставную  грамоту,  этой  самой 
грамоты  крестьяне  все-таки  не  получили... 

Становой  приставъ,  вручивпий,  или,  в-ЬрнЬе,  «всучившШ» 
крестьянамъ  «плантъ»,  посту палъ  еще  рельефнее  въ  смыслЬ 
отсутств1Я  опред'Ьленности  въ  поступкахъ.  Онъ  привезъ 
планъ  собственно  для  вручен1я  г-ну  пом'Ьщику.  Явясь  въ 
его  домъ,  онъ  сказалъ; — «Воа^  планъ...  по  размежеванш... 
позвольте  получить  пятьдесятъ  рублей  за  составлеше!» — 
«Какой  планъ?» — спросилъ  пом'Ьицпсъ. — «Планъ  по  разме- 
жеван1ю  1847  г.»  —  «Да  на  какой  онъ  мн'Ь  чортъ,  этотъ 
планъ?  Теперь  1877  г.,  съ  т-Ьхъ  поръ  прошло  тридцать 
л'Ьтъ,  совершилось  освобожденхе  крестьянъ,  тутъ  въ  план-Ь 
должно  быть  означено,  чтб  ихъ  и  что  мое...  МнЬ  надо 
планъ  1861  г.,  а  1847  г.  мн'Ь  не  нуженъ.  Куда  мн-Ь  его?..» — 
«Но  какъ-же-съ  пятьдесятъ-то  рублей?»  —  «А  мн!}  какое 
д'Ьло?  Привозили  бы  его  въ  1847  г.,  тогда  бы  вамъ  и  упла- 
тилъ  старый  влад'Ьлецъ...» — «Такъ  не  благоугодно?» — «Н'Ьтъ, 
не  благоугодно...»  Почесалъ  становой  за  ухомъ,  подумалъ 
и  попюлъ  къ  мужикамъ:  «Не  возьмутъ  ли  хоть  они.  В^Ьдь 
они  всЬ  добиваются  какого-то  плана...  Такъ  ли,  сякъ  ли, 
а  пятьдесятъ  ц1>лковыхъ  —  привези!»  И  вотъ  онъ  сталъ 
убеждать  мужиковъ  принять  планъ. — «Вотъ, — сказалъ  онъ: — 
планъ  па  всю  землю».  Слово  всю  онъ  вставилъ  собственно 
потому,  что  зналъ  симиат1ю  крестьянъ  къ  этому  слову. — «На 
всю  пату  землю?»  —  спросили  крестьяне.  Тутъ  становой 
подумалъ  и  придумалъ  такой  отв-Ьтъ:— «Да! — сказалъ  онъ 
совершенно  твердо  и  прибавилъ: — на  всю,  которая  нахо- 
дилась въ  ва1иемъ  пользован1и  при  прежпемъ  влад!^льц1^». — 
«Старинной,  стало-быть,  нар-Ьзки?» — «Да! — тоже  твердо  от- 
в1зТствова.ть: — планъ  старинной  нар1'>зки!» — «Какъ  въ  преж- 
нее время  было?» — «Какъ  въ  прежнее...  Это  планъ  старый... 
именно  какъ  въ  прежнее  время!»  Таким ь  образомъ  стано- 
вой то/ке  давалъ  отвЬты,  по  молчалъ,  и  притомъ  давал'ь 
ответы  правдивые.  Чт^)  оиъ  сказалъ? — «Это  планъ  старой 
нар'Ьзки».  РазвЬ  онъ  солгалъ,  ч'1'о  ли?  Онъ  сказалъ  кре- 
стьянамъ суп1ую  правду...  Надо  е^му  пятьдесятъ-то  рублей 
получить...  Разв'Ь  онъ  виноватъ,  что  они  7(6  такъ  его  по- 
няли? и  т.  д.  Но  кром-Ь  этихъ  офи1цальныхъ  образован- 
ныхъ  людей,  даже  пом'Ьщикъ,  съ  которымъ  тягались  кре- 
стьяне, и  тотъ  не  выказалъ  в'ь  этомъ  дЬл'Ь  спасительной 
твердости.  В'Ьдь  и  онъ  могъ    привести    «къ  одному  знаме- 
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нателю»  своихъ  протиБНИковъ  еще  въ  1861  г.,  и  притомъ 
по  закону,  а  главное,  двадцать  л1)ТЪ  знал  г>  бы,  чтб  д'Ьлать, 
т.-е.  находплся  бы  въ  положен1и  совершенно  опред'Ьленномъ. 
Стоило  только  твердо  и  р'Ьиштелъно  опред'Ьлить  и  устано- 
вить свои  права,  а  опъ-то,  лицо,  прямо  заинтересованное 
въ  ясности  постановки  д1^ла,  д^йствуетъ  почти  такъ  же, 
какъ  становой  и  вышеупомянутыя  инстанщи  образован- 
ныхъ  людей.  Онъ  совершенно  неразсчетливо  позволяетъ 
крестьянамъ  путаться  въ  неосуществимыхъ  надеждахъ — 
двадцать  Л'Ьтъ;  молчитъ,  какъ  будто  ничего  не  понимаетъ — 
когда  становой  «всучитъ»  мужикамъ  ненужный  планъ, 
думая,  в'Ьроятно:  «пускай,  пускай,  попутаются  съ  нимъ... 
приду-утъ1»  И  въ  конц'Ь  концовъ,  изъ  всей  атой  нер'!1ши- 
тельности,  т.-е.  отсутств1я  р1инимости  и  смЬлости  предъ- 
явить свои  права  и  ц1зли  въ  полной  ясности  и  простот'Ь, 
вышло  н-йчто  непереваримое  по  срамот-Ь  внутренняго  содер- 
жашя.  Поступая  въ  этой  тяжб-Ь  пом'1^лцика  съ  крестьянами 
р-Ьшительно  и  прямо,  вс1^  Д-Ьйствугоп^хя  въ  этомъ  д'Ьл'Ь  лица, 
и  мужики  и  не-мужики,  никогда  не  пришли  бы  къ  тому 
жестокому,  безсмысленному  и  разорительному  для  об'Ьихъ 
сторонъ  результату,  къ  которому  прин1ли  теперь.  Держали 
ли  «образованные  люди»  руку  пом'Ьи1,ика?  Какъ  будто  бы 
и  держали;  они  вотъ  не  препятствовали  крестьянам  ь  путаться 
и  не  давали  имъ  прямыхъ  отвЬтовъ;  смотр^Ьли  на  это  сквозь 
пальцы.  Но,  съ  другой  стороны,  они  и  разорили  пом'Ьпщка: 
они  на  двадцать  л^тъ  остановили  правильность  его  хозяй- 
ства, и  теперь,  хотя  арестантск1я  роты  и  доказали  мужи- 
камъ, что,  стало-бышь,  не  будетъ^  и  что,  сл'Ьдовательно, 
имъ  приходится  поклониться  насчетъ  земельки  пом'1.и1,ику, 
приходится-  пойти  къ  нему  въ  батраки,  но  пом'Ьнп1къ  ни- 
чуть отъ  этого  не  выигралъ:  онъ  окруженъ  иаселен1емъ 
педоброжелательнымъ, — населен1емъ,  которое  ему  принисы- 
наеть  теперешнее  свое  разорен1е,  —  населен1емъ,  думаю- 
щимъ,  что  онъ  двадцать  л11ть  мутитъ  ихъ,  заставляя 
тратиться  и  разоряться...  Будут ь  у  него  работники,  и  ра- 
ботники даро1ше,  но  не  дай  Богъ  жить  сь  такими  работ- 
никами... 

С'ь  другой  стороны,  выказа,11и  ли  ясно  и  твердо  гУ^  же 
самые  образованные  люди  свое  нам'Ьрен1е  привести  мулсика 
къ  одному  знаменателю,  указать  ему  «точку»  и  на  этой 
точк-й  утвердить  на  в'Ьки  в1исовъ,  чтоб1)1  на  вФ)Ки  в1}козъ 
мужикъ  знал'ь  и  эту  точку  и  «свою  лнн1ю»?  И'Ьть,  не  р15" 
пшлись  и  на  это.    Правда,  нельзя  сказат!,,  чтобы  они  по- 
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м'Ьшали  мужитч-у  запутаться,  остаться  въ  дуракахъ,  но  они 
нррФ>1Пительностью  поддерживали  въ  немъ  фантаз1и.  Они 
1Т>ворили:  «погодите...  все  сдф.лается,  получите  бумагу... 
плаи'ь,  пла;нъ,  планъ...  безъ  плана  ничега  нельзя...  план'ь 
на  всю  землю...  прежняя  нар1^зк,а...  какъ  прежде...»  Такимъ 
образомъ  д1п1ствуя,  они  не  только  не  искоренили  врсдныхт^ 
ИЛЛЮ31Й,  но  положительно,  можно  сказать,  развивали  и  под- 
держивали ихъ.  Такимт»  образомт>  въ  конц15  концовъ  полу- 
чилось не  просто  разорен1е  одной  стороны  и  устроен1е  дру- 
гой,— какъ  это  было  бы  при  р1ипительности  и  решимости 
въ  образ'}^  дМствхй, — а  разоренге  обЬихъ  сторонъ  и,  кром^Ь 
того,  ожесточен1е:  мужики  ожесточены  на  помФ>щпка,  пом-Ь- 
щикъ — на  мужиковъ,  и  оба  вм'Ьст'Ь  потеряли  и  вФ>ру  и 
уваженье  въ  образованных!»,  «не-мужиковъ»,  которые  по- 
ставили ихъ  обоихъ  въ  такое  нелепое  по.тожен1е.  Намл. 
даже  канштся,  что  твердое  и  ясное  опредЬленье  мужицкой 
«точки»  и  мулшцкой  ЛИН1И  въ  этомъ  дФ>л^  не  разорило  бы 
мужиковъ:  они  бы,  зная  въ  первые  же  дни  послЬ  1861  г., 
что  не  будетъ  земли,  давно  бы,  хоть  и  скр'Ьпя  сердце,  по- 
корились своей  участи  и  ужъ  давно  приспособились  бы  къ 
т1шъ  услов1ямъ,  въ  которыя  ихъ  поставило  бы  р'Ьшительное 
«не  будетъ!».  Они  бы  стали  тратить  деньги  не  на  безп.110дныя 
тяжбы,  а  на  хозяйство,  на  аренду  земельки  въ  людяхъ,  а 
иные  разошлись  бы  по  заработкамъ,  по  чужимъ  мФ>стамъ  и 
людямъ.  Теперь  же  они  отуманены,  оскорблены,  истощены 
въ  конецъ,  теперь  они  измучены  и  ожесточены. 

А  сами  образованные  люди,  не  обрФ)Т1и1е  опред15ленныхъ 
ц'Ьлей  для  своихъ  поступковъ, — разв'Ь  они  лучите  чувствуютъ 
себя,  ч1шъ  ожесточенный  владФзлецъ  или  ожесточенный  му- 
жикъ?  Спросите-ка  ихъ  о  состоян1и  духа,  и  они  скажутъ 
вймъ:  «адъ1»,  т.-е.  въ  дуШ'Ь-то  у  нихъ  —  адъ  кром^Ьпгный. 
Да  и  въ  саМомъ  д'Ьл'Ь,  разв'Ь  въ  глубин'Ь  души  каждый  изъ 
нихъ  можетъ  считать  себя  ч'Ьмъ-либо  инымъ,  какъ  не  вполнЬ 
потеряннымъ  человЬкомъ?  Разв-Ь  становой  приставъ,  всучи- 
ВШ1Й  планъ,  не  сознабтъ  себя  обманш,икомъ,  изъ-за  кото- 
раго  разорены  въ  конецъ  три  деревни  неповинныхъ  людей? 
А  прокуроръ,  который  р-Ьшился  всЬхъ  этихъ  явно  невин- 
ныхъ  людей  обвинять,  который  р-Ьшился  обвинять  даже 
жену  неповинно  убитаго  мужика, — разв'Ь  можетъ  онъ  убе- 
дить самого  себя,  что,  дЬлая  это,  онъ  д'Ьлалъ  справедливое 
дФ>ло?  Ничуть  и  никогда.  ВсЬ  они  носятъ  внутри  себя  горь- 
кую желчь  и  всЬ  чувствуютъ  себя  въ  узахъ  неправды.  Мало 
этого:  сознап1е  своей  нравственной  неправды,  нравственной 
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муки  вс'Ь  эти  люди  не-мужицкаго  зван1я  выказглваютъ  по- 
стояннымъ  желаьи.емъ  оправдан1я  и  всегда  даже  радг»!  тому 
челов'Ьку,  который  вызоветъ  ихъ  «на  откровенный  разго- 
воръ»,  на'шетъ  выводить  «на  чистоту», — конечно,  безъ  сви- 
д1>телей.  Въ  так1я  минуты  оказывается,  что  всЬ  они  вполн'Ь 
понимаютъ  свою  вину,  а  главное,  оказывается,  что  они 
д-Ьйствовали  '^пакь  даже  какъ  бы  на  пользу  тЫъ,  кому 
вредили...  Почему,  наприм'Ьръ,  вы  думаете,  они  шестнадцать 
л'Ьтъ  не  давали  мужикамъ  никакого  опредЬленнаго  отв'Ьта? 
Да  просто  потому,  что  они  жал-Ьли  мужиковъ,  хот'Ьли  «от- 
тянуть» роковую  минуту,  потому  что  влад'Ьледъ,  съ  кото- 
рымъ  мужики  тягались...  Боже  мой,  какъ  расписали  они 
влад-Ьльца!  Председатель,  такъ  тотъ,  по  собственнымъ  его 
словамъ,  «имени»  этого  челов'Ька  не  можетъ  слышать  равно- 
душно, и  утроба  его  готова  лопнуть  отъ  негодован1я  всяк1й 
разъ,  какъ  онъ  услышитъ  это  имя.  Мало  того,  что  всЬ  они, 
не  исключая  станового  пристава,  который  убилъ  челов^жа 
и  который  на  суд'Ь  заявилъ,  что  ему  оюаль  хватать  поро- 
сенка, подлежащаго  описи,  мало  того,  что  всЬ  они  сознають 
свою  вину — въ  искреннМппя  минуты,  когда  сознанхе  соб- 
ственной душевной  срамоты  почему-либо  выступитъ  особенно 
сильно  —  всЬ  они  публично  даже  готовы  проклясть  себя, 
осрамить  себя,  а  народъ,  этого  самаго  мужика,  ими  запу- 
таннаго,  возвеличить,  пасть  предъ  нимъ... 

По  и  въ  ташя,  казалось  бы,  искренн'Ьйшхя  минуты  въ 
жизни  онъ  проклинае!^  себя  точь  въ  точь  такъ,  какъ  я 
проклиналъ  себя  въ  предыдущей  глав-Ь  подъ  названхемъ: 
«Не  суйся!»  Тамъ  я  проклялъ  себя  (конечно,  только 
для  образчика),  невидимому,  безпощадно.  По  см-Ьшадъ  ли 
я  тамъ  себя  съ  грязью?  СмФ)И1алъ  и  уничтожилъ;  но  это 
только  повидимому;  если  же  вы  разберете  подробно,  то  уви- 
дите, что  параллели,  который  я  бралъ  между  мной  и  Ива- 
иомъ  Ермолаевичемт»,  самыя  злостныя  и  неправильныя.  Я 
тамъ  говорилъ:  чтб  я  '1Ч1Кое?  Я  вотъ  читаю  газету,  а  Пванъ 
Ермолаевичъ  дЬлаетъ  что-то,  совсЬмъ  па  газету  не  похожее;  я 
безиокоюсь  Богь  знаетъ  о  чемъ,  о  пустомъ,  а  Иванъ  Ермо- 
лаевичъ безпокоится  не  о  пустомъ...  и  т.  д.  Продолясая  эти 
злостныя  параллели,  можно  унилсать  себя,  П1)имЬрно,  такъ: 
я,  дармо'Ьд'ь,  ноту  сапоги,  а  онъ,  тружеиикъ, — лапти;  я,  без- 
сов'Ьстпый  челов'Ьк'ь,  '\шъ  ростбнфъ,  а  оиъ,  чистосердечный 
челов'Ьк'ь,  —  'Ьс'1"ь  сп'Ьтки  съ  лескомъ  и  т.  д.  Пъ  такомъ 
род'Ь  можно  проклинать  себя  сотни  л'Ьтъ,  и  все-таки  ника- 
кого вреда  огь  этого  мн-Ь  не  будетъ,  равно  какъ  и  пользы 
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не  будетъ  Ивану  Ермолаевичу.  Чтб  бы  мн-Ь  стоило,  если 
ужъ  я  такъ  раскаялся  чистосердечно,  проклясть  себя  въ 
еамомъ  д^ьлгь,  сказавъ,  наприм'Ьръ:  «я — безсов'Ьстный  чело- 
в'Ькъ  потому,  что  знаю  очень  много  секретов!?,  которые  бы 
улучшили  жизнь  Ивана  Ермолаевича,  но,  молъ,  безсов'Ьст- 
ность  запрен1,аетъ  мнЬ  ихъ  открыть  ему:  онъ  тогда  плю- 
нетъ  на  меня  и  уйдетъ,  а  мн'Ь  надо,  чтобъ  онъ  секретовъ- 
то  не  зналъ  и  работалъ  на  меня».  Этого-то  вотъ,  настоящаго- 
то,  я  ни  за  что  не  скансу,  а  проклпнать  себя  такимъ  вотъ 
манеромъ,  какъ  показано  въ  образчик'Ь,  могу  сколько  угодно, 
хоть  каждый  день  передъ  ростбифомъ,  Иванъ  Ермолаевичъ 
изъ  этихъ  проклят1й,  будьте  увЬрены,  не  сошьетъ  шубы, 
н'Ьтъ,  не  сошьетъ!..  Такимъ  образомъ  въ  то  время,  когда 
Иванъ  Ермолаевичъ  говоритъ  мн'Ь:  «земельки»,  я,  какъ  бы 
не  слыша  этого,  валяю  самъ  себя  нехорошими  словами, 
пушу  себя  ужасн'Ьйшимъ  образомъ,  но  опред^Ьлеиный  от- 
в^тъ  Иванъ  Ермолаевичъ  узнаетъ  не  отъ  меня,  а  не  иначе, 
какъ  въ  арестантскихъ  ротахъ,  который  и  отв^^тяп»  ему 
совершенно  категорически:  «не  будетъ!».  Такъ  я  проклинаю 
себя.  А  какъ  я  хвалю  мужика?  О,  тутъ  я  (со  мной  и  вс1^ 
вышеупомянутые  не-мужики)  дохожу  почти  до  восторнген- 
наго  состояшя!  Я  преподнопту  Ивану  Ермолаевичу  так1с 
дары,  что  у  него  не  хватитъ  духу  и  пикнуть  мн'Ь  насчетъ 
земельки...  Во-первыхъ,  я  валю  къ  его  ногамъ  всю  циви- 
лизагцю  всЬхъ  в'Ьковъ  и  народовъ  и  изобра/каю  ее  такъ, 
что  иначе,  какъ  «паршивою»,  наименовать  ее  невозмолсно: 
въ  прошлой  глав'Ь  для  образчгта  я  привелъ  н'Ькоторыс 
пр1емы,  употребляемые  при  прокляпяхъ  цпвнлизащи.  Ду1иа 
поющаго  хвален1я  мулшку,  будучи  поражена  антихристовою 
печатью,  не  можетъ  и  въ  этомъ  случа'Ь  поступать  вполн'Ь 
сов'Ьстливо  и  просто.  Въ  приведенномъ  образчнк'Ь  подъ 
цивилизатцей  поименованы  кабаки,  извозчики,  пьянство,  на- 
клонности къ  разрушен1ю  семейныхъ  порядковъ,  показано, 
что  «отъ  цпвилизац1И»  Алекс'Ьй  бьетъ  жену,  и  т.  д.  Сло- 
вомъ,  взято  множество  свинствъ,  И  всЬ  они  наименованы 
цивилизащей,  которая  поэтому  сама  собой  уже  оказывается 
свннствомъ.  Въ  проклят1яхъ  дивилизащи,  умышленно  пред- 
ставляемой въ  вид'Ь  свинства,  я  съ  усп'Ьхомъ  могу  выдви- 
гать на  сцену  и  скрежетать  зубами  и  при  словахъ:  «пи- 
джакъ»,  «кадриль»,  «петровская  папироска»...  все  у  меня 
соидетъ  съ  рукъ,  какъ  у  деревенскаго  кулака  сходитъ  съ 
рукъ  тухлая  рыба,  гнилая  муки,  линюч1й  ситецъ.  В'1. 
этомъ    род'Ь  я  могу   гремФ>ть   годы    и   въ  то  же  время,  во 
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имя  антихристовой  печати,  опять-таки  останусь  какъ  рыба 
н^Ьмъ  насчетъ  секрета.  В'Ьдь,  говоря  по  сов-Ьсти,  я  знаю 
же,  что  дивилизац1я  выдумала  массу  добра  для  человече- 
ства: в'Ьдь  по  сущей  сов-Ьсти  я  знаю,  что  моя-то  лич- 
ная жизнь  значительно  облегчена,  услаждена  благодаря 
этой  настоящей  цивилизац1и;  но  мн^^  жаль  открыть  Ивану 
Ермолаевичу  секретъ,  потому  что,  когда  онъ  «раскуситъ», 
такъ  онъ  меня  непрем^[^нно  прибьетъ  за  то,  что  я  ему  все 
вралъ.  И  вотъ  въ  этомъ-то  пункт-Ь,  въ  открыт1и-то  на- 
стоящаго  секрета,  я  н'Ьмъ  какъ  рыба... — «Земельки  бы»... — 
слышится  тотъ  же  гласъ,  но,  кром'Ь  попран1Я  цивилизащи, 
въ  лиц-Ь  пиджаковъ  и  папиросокъ,  у  меня  есть  еще  нрхемъ, 
которымъ  я,  не  давая  ответа  на  прямой  вопросъ,  могу 
однакожъ  съ  усп^Ьхомъ  заткнуть  ротъ  вопрошающему  и 
въ  то  же  время  облегчить  сердце,  набол'Ьвшее  неправдой  и 
полное  горькой  желчи.  11р1емъ  этотъ  заключается  въ  сл'Ь- 
дующемъ:  тотъ  самый  мулгикъ,  котораго  привели  къ  разо- 
рение мои  же  пр1емы,  основанные  на  нер'Ьшимости  открыть 
секретъ,  котораго  я,  благодаря  антихристовой  печати,  разъ- 
'Ьдающей  мою  сов'Ьсть,  пшстнадцать  л^Ьтъ  обмапывалъ,  ко- 
торому я  «всучилъ»  планъ,  въ  котораго  палилъ  изъ  пи- 
столета, котораго  упекъ  въ  острогъ,  котораго  пустилъ 
по  м1ру,  —  этотт>-то  самый  продуктъ  моей  безсов'Ьстпости 
и  безсердеч1я,  этотъ-то  самый  стыдъ  мой,  олицетворен- 
ный стыдъ,  д-Ьлается  предметомъ  гимна.  Этого  нищаго 
я  начинаю  восп-Ьвать  не  какъ  собственный  укоръ,  а  какъ 
идеа.1ъ  всего,  чтб  есть  наилучшаго  на  б'Ьломъ  св'Ьт'Ь.  Я 
сравниваю  его  со  Хрпстомъ,  который  въ  рабскомъ  вид11 
исходи лъ  всю  землю  нашу;  милъ  мн'1з  этотъ  босой,  исхуда- 
лый, истопщлый  челов'Ькъ,  милъ  этотъ  воротъ,  разодран- 
ный у  рубашки,  эти  заплаты,  эта  крайняя  б1здность,  у  ко- 
торой ни  кола,  ни  двора,  ни  куринаго  пера,  и  котораго 
кончина — въ  овраге  близъ  большой  дороги  или  въ  л-Ьсу... 
Я  даже  такъ  ум-Ью  ухитриться,  что  это-то  безропотиое  су- 
ществованхе,  эту  кротость  нип1,аго  солью  съ  собственною 
своею  кротостью  въ  покорности  судьбе»,  съ  гЬмъ,  что  я 
толсе  терплю  всю  жизнь  и  не  ропщу,  что  я,  подобно  ему, 
баропотно  слуптющему  отказъ  въ  подаянш,  безропотно 
исполняю  ириказъ  ловить  поросенка,  стр-йлять  въ  муишка, 
обвинять  невиннаго,  разорять  б^днаго, — что  оба  мы  терпимъ, 
что  мы  оба  одно,  и  что  из'ь  обоихъ  нась  вм'Ьст'Ь  выходи'!'ъ 
одна  тр1умфальиая  арка.  Но,  несмотря  па  то,  что  страданхн 
и  нищаго  мулсика  и  мои — реальны,  д'Ьйств]ггельны,  правду, 
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простую  правду  я  ум^Ы  подсазать  хвалимому  и  оплакцвае- 
мому  мною  мудиису  все-хаки  хо#»1СО  пр.ц  дхшощц  арестаит- 
С1ШХЪ  ро'хт». 


X.  Результаты  и  заключенхе. 

Таковы  были  возмущаюшдя  душу  виечатл^^шя,  принесен- 
пыя  мн-Ь  газетами  и  исходивиия  отъ  «не-мудйидкой»  части 
русскаго  общества.  Но  неумолимые  газетные  листхш  при- 
несли нсдобрыя  в-Ьсти  и  изъ  народа,...  Что  эти  в^сти  суть 
прямой  результатъ  того  образа  дМств1Й  по  отношенхю  къ 
народу  образованныхъ  людей,  на  изображенш  котораго  я 
останавливался  въ  нредшествовавдней  глав^, — въ  этомъ  не 
было,  конечно,  никакого  сомн'Ьп1я,  но  результаты  все-таки 
не  теряли  своего  безобразш,  несмотря  даже  и  на  смягчаю- 
щ1я  и  объясняющ1Я  ихъ  обстоятельства.  Укажу  на  т'Ь  изъ 
дшхъ  безобразныхъ  явленш,  который  неносредственно  вы- 
текаютъ  изъ  д'Ьйствительности.  Известно,  что,  во  время 
голода,  на  обсЬмененхе  полей  и  на  прокормлен1е  въ  те- 
ченхе  зимы  крестьянамъ  выдаются  заимообразный  цособ1я. 
При  этомъ,  какъ  удостов'Ьряютъ  корреспоиденщи  изъ  го- 
лодныхъ  губерн1й,  происходятъ  так]я  вещи:  «Крестьянская 
общества  во  время  неуролгая  медлятъ  своими  заявлен1ями, 
опасаясь  круговой  поруки...  Бол'Ье  зажиточные  крестьяне, 
полагая,  что  въ  случае  новаго  неурожая  они  вынуждень! 
будутъ  платить  за  б-Ьдияконъ,  часто  противод11йствуютъ 
приговору  о  круговой  порук'Ь,  или  5ке  если  и  даютъ  на  него 
свое  соглас1е,  то  нодъ  услов1емъ  тоже  получить  ссуду  и  на 
спою  долю,  хотя  бы  имъ  было  это  вовсе  пс  нужно».  Бы- 
вало также,  что  при  д'Ьлеж1з  ссуды  на  долю  б1у1,няковъ  до- 
ставались так1я  небольшая  деньги  или  количества  хл'Ьба, 
что  они  не  вид'Ьли  въ  нихъ  надеяшой  помойки,  спускали 
безъ  толку  на  какую-нибудь  несущественную  нужду  или 
«кабакъ».  Въ  «Новомъ  Времени»  писали  изъ  слободы  По- 
кровской (Самарской  губернш,  Новоузенскаго  уЬзда),  что, 
отказавшись  отъ  казенной  субсидц!,  крестьяне  р1>шили  за- 
купить хл'Ьбъ  па  М1рск1я  суммы  (богатая  слобода),  но  раз- 
д'Ьлили  его  не  между  нулсдающимися,  а  между  всЬми  по- 
головно, и  прптомъ  по  дугиамъ.  Такого  рода  изв'Ьст1п  по- 
является весьма  много  въ  газетахъ,  и  мы  увФзреыы,  что 
они  являлись  бы  отовсюду,    если   бы    эта   сторона  обще- 
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ственныхъ  порядковъ  современной  деревни  доджнымъ  обра- 
зомъ  интересовала  и  деревню  и  общество.  Явлен1я  эти  по- 
истин^Ь  можно  считать  безобразными  явлениями.  Судите 
сами:  въ  деревню  привозятъ  хл'Ьбъ  или  деньги,  разсчитан- 
ные  по  количеству  педостаточиыхъ  семей.  Предпололшмъ, 
что  въ  деревн-Ь  20  дворовъ,  изъ  которыхъ  педостаточиыхъ, 
т.-е.  такпхъ,  которымъ  именно  и  нужно  посовге,  пять.  И 
вотъ  м1ръ,  не  гкелая  отвгьчать^  не  можетъ  дать  имъ  этой 
ссуды,  а  начинаегь  ее  дЪлить,  основываясь  на  томъ:  «ежели 
мн-Ь  придется  отв'Ьчать,  такъ  пущай  лю  и  я  получу  на 
свою  часть».  Начинается  д'Ьлежъ,  и  притомт,  ую  дутамъ, 
т.-е.  у  богатаго  мулсика  пять  душъ  —  ему  «болыие  всФ.хъ» 
изъ  нищенской  муки,  у  средняго  три — ему  на  три.  А  вог], 
челов1исъ  безъ  души — такъ  ему,  разум'Ьется,  ничего  и  не 
останется.  Даже  н-Ьтъ  и  того  м'Ьрила,  ио  которому  онъ 
можетъ  получить  хл'Ьбъ.  Единственное  м11рило— это  отвгь- 
чать!  А  онъ,  наприм11ръ,  Ерем-Ьй,  чего  ему  отв'Ьчать?  и 
ч'Ьмъ?  Онъ  просто  голодный — ну,  а  это  не  резонъ  для  та- 
кихъ  серьезн^Ьйтпхъ  М1рскихъ  д1иъ.  Премудрость  этихъ 
д'Ьлъ  и -Венчается  достойнымъ  образомъ:  «Хл^бъ  оказы- 
вается у  т^^хъ  м1рянъ,  которымъ  онъ  НС  нуэюенъ,  а  кому 
онъ  нулсепъ,  у  того  его  п'Ётъ,  или  оказывается  столько, 
что  лучше  всего  отнести  его  въ  кабакъ». 

Но  вы,  пожалуйста,  по  заключайте  пз'ь  вышесказаннаго, 
что  мы  съ  Иваномтэ  Ермолаевичсмъ  как1о-нибудь  зв'Ьри. 
Слава  Теб'Ь,  Господи,  калсется,  что  Бога  мы  помнимъ, 
знаемъ,  чтб  значитъ  гр'Ьгь,  -  не  маленьк1е.  Сов1.сть  тол^е 
у  насъ  есть.  Нельзя  безъ  этого.  И,  полсалуйста,  не  думайте, 
что  всЬ  хромоног1е  солдаты  и  ихъ  мальчишки  перемрутъ 
съ  голоду,  а  мы  будемъ  настолько  жестоки,  что  равнодупшо 
и  хладнокровно  отнесемся  къ  этому  зр1злищу.  Иванъ  Ер- 
молаевичъ,  надо  попять  это,  не  могъ  иначе  поступить,  не 
могъ  сд1}лать  какъ-нибудь  иначе  это  д-бло,  которое  васъ 
возмущаегь.  Б'Ьдь  въ  самомъ  дк-Ь,  развЬ  мало,  за  что 
Иванъ  Ермолаевичъ  отвнучасшъ?  А  тутт.  приходится  от- 
в-Ьчать  за  хромоногаго  солдата,  который  предъ  этимъ  два- 
дцать разъ  надулъ  того  лее  Ивана  Ермолаевича.  Хромо- 
нопй  солдатъ  даже  овчинника  надулъ,  добраго  сердечнаго 
челов1пса.  Иосон'Ьстится  ли  онъ  теперь?  Очевидно,  что  онъ 
по  своей  пр11род1^  возьметъ  хл^бъ,  С7;1.стъ  его,  а  Ивану  Ер- 
молаевичу  придется  за  него  расплачи1шться.  Вотъ  почему 
Иванъ  Ермолаевичъ  и  бсретъ  хл-Ьбъ,  который  ему  не  ну- 
женъ.  По  вм'ЬсгЬ  съ  т-Ьмъ  онъ  и  не  злодЬй,   онъ  помнить 
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Бога,  совесть  и  гр-Ьхъ.  Хл^збъ  оиъ  точно  взя.п>,  сколько 
ему  пришлось  по  разд-Ьлу,  и  привезъ  домой,  свалнлъ  его 
въ  амбаръ  и  ждетъ  той  минуты,  когда  лично  ему  ненулшый 
хл^збт,    оиъ   долженъ  будетъ    отдать   нуждаюп^емуся  'Ьдоку. 

На  утро  лай  собакъ  свид^тельствуетъ,  что  "Ьдокъ  при- 
ближается къ  жилищу  Ивана  Ермоласвича. 

Идетъ  это  ничто,  нуль,  и  ведетъ  за  руку  дрооь — маль- 
чиип^у,  и  несетъ  подъ  мьпнкой  г^/ь^ое— поросенка. 

Это  есть  хромоног! й  солдатъ. 

—  Здорово! — говоритъ  Иванъ  Ермолаевичъ. 

—  Здравствуй,  Иванъ  Ермолаевичъ. 

Солдатъ  устанавливаетъ  деревяжку  на  настоящее  м'11сто. 
Молчан1е. 

—  Чтб,  погода  какъ? — спрашиваетъ  Иванъ  Ермолаевичъ. 

—  Кура!  Не  приведи  Богъ...  Чуть -было  не  завязъ  въ 
сн1>гу-то... 

Опять  молчаше. 

—  Воп.  что  я  тс()^  хот'Ьлъ,  Иванъ  Ермолаевичъ...  По 
возьменш  ли  ты  у  меня  мальчонку? 

—  Зач-Ьмъ? 

—  Да  чтб,  братецъ  ты  мой,  в'ёдь  зар1>зъ  мн-Ь! 

—  Кто  зке  тебя  зар'Ьзалъ? 

—  Кто!  Чать  самъ  знаю...  Чать  у;къ  такъ...  Ничего  не 
под'Ьлае1иь...  Въ  этомъ-то  главная  причина  —  -Ьсть  нечего! 
Вотъ,  наприм'Ьръ,  какое  д'Ьло... 

Молчан1е. 

—  А  кто, — спрашиваетъ  не  безъ  глубокаго  негодования 
Иванъ  Ермолаевичъ: — кто  меня  по  весн'Ь  съ  мальчонкой- 
то  посадилъ? 

—  Постой!  Погоди  ты...  послуптай  ты  моихъ  словъ,  чтб 
я  теб-Ь  скажу...  О  веснЬ... 

—  Что  о  весп'Ь?  О  весн11  я  слушалъ  твои  слова,  в-йрши., 
а  ты  какъ  со  мной  поступилъ? 

—  Какъ  я  съ  тобой  поступилъ-то? 

—  Д-да!  Какъ  ты  со  мной  оборудовалъ? 

—  Какъ?  Я-то?  Ты  о  весн-Ь,  что  ли?  Такъ  ел{-жели  ты 
хочеить  по  сов-Ьсти,  по  чести  знать, — такъ  я  теб'Ь  скажу... 
Изволь,  я  тебЬ  скажу,  коли  ты  ежели  хочешь  этого,  чтобы 
знать,  изволь,  вотъ  какова  есть  моя  утроба,  видишь  вотъ! 
Какова  есть  самая  моя  утроба,  такъ  расшиб-би  меня  не- 
чистая и  разорви  мои  черевы,  ежели  я  тебя... 

И  т.  д. 
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Иван'ь  Ермолаевичъ  не  зв'Ьрь,  онъ  взялъ  мальчишку  и 
далъ  хл^ба...  Но  на  сл-Ь дующую  весну,  дан^е  раи-Ье  весны^ 
именно  въ  ?'отъ  самый  моментъ,  когда  солдату  опять  стало 
нечего  фсть,  тъ  «обманомъ»  увелъ  мальадшку  домой,  пе- 
репродалъ  его  другому,  и  другого  надулъ  такъ  зге,  какъ 
и  Ивана  Ермолаевича...  Сердитъ  Иванъ  Ермолаевичъ  на 
народъ. 

■ —  Строгости  н^тъ!  Избаловался  народъ,  ослабъ,  никому 
пов^крнть  на  грошъ  нельзя... 

А  солдатъ  тоже  невесе лъ: 

—  Такъ  я  теб-Ь,  толстомордому,  и  дался...  Дщь  ты!  За 
мою  же  муку  да  нородитъ  слопать  моего  мальчишку!  Ло- 
вокъ!  Ловки  вы,  грабители,  толстобрюхие...  Оттягали  хл1>бъ- 
то,  М1ро'Ьды  анаоемсше...  Вамъ  бы  только  самимъ,  а  б-Ьд- 
ному  челов'Ьку — шишь!  Пог-годи,  любезные...  Я  васъ  про- 
изведу... 

Во  второмъ  изъ  приведенныхъ  случаевъ  д^Ьлежа  д'кио 
выходитъ  еще  выразительнее. 

Тамъ  покупаютъ  хл-Ьбъ  сами,  на  м1рской  счстъ,  и  д'Ь- 
лятъ  по  душамъ.  Большей  частью  хл'Ьбъ  покупаютъ  тугь 
жа,  на  м'Ьст'Ь,  у  своихъ  достаточныхъ  односельчанъ.  Полу- 
чивъ  за  хл-Ьбъ  деньги,  достаточные  односельчане,  при  д-Ь- 
лелсЬ  но  душамъ,  получатъ  назадъ  и  самый  хл-Ьбъ,  едва 
ли  не  весь  сполна.  Такимъ  образомъ  Иванъ  Ермолаевичъ, 
получивъ  за  хлЫъ  деньги,  потомъ  получивъ  и  самый 
хл-Ьбъ,  раздаетъ  его  (не  зв'Ьрь  же  онъ  какой  въ  самомъ 
д^л'Ь?)  хромоногимъ  бездушпымъ  существамъ,  и  въ  обез- 
цечеп1е  (в1]дь  ому  отвечать-то,  хотя  онъ  и  получилъ  улге 
деньги)  нолучаетъ  трудъ  какъ  самихъ  существъ,  такъ  и 
ребятъ,  нр1емлетъ,  кроме  того,  поросятъ  и  гусей. 

Есть  за  что,  какъ  видите,  и  хромому  погрозиться.  Но 
безъ  основан1я  и  онъ  говорить: 

—  Погоди,  ребята,  я  васъ  произведу-у1 
Заключеп1е,  къ  которому  привели  меня  размып1лен1Я,  впу- 

нюпныя  газетными  фактами,  были  следуюиця:  «Нетъ, — 
думалъ  я: — Иванъ  Ермолаевичъ  невиповеиъ...  Ии  въ  чемъ, 
ни  въ  чемъ  невиновенъ.  Верный  своимъ  взглядамъ,  осно- 
1ии1нымъ  на  непреложныхъ  дл^  него  началахъ,  онъ  несетъ 
ихъ  сквозь  толпу  явлен1й  жизни,  не  имъ  создан ныхъ;  онъ 
всячески  отстаиваетъ  ихг,,  и  но  его  вина,  если  на  пути 
итого  П1ос']'В1я  ому  приходи'1СЯ  дра'1'1>ся,  да  еи1,е  съ  споимъ 
братомъ...  обпишпикомъ.  Ш'.тъ,  оиъ  въ  этомъ  не  виновсл'ь! 
Но  я,  РУССК1Й  обрапованиый  иеловЬкъ,  я  виновснъ  самымъ 
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р-Ьшительнымъ  образомъ:  я  виновенъ  т'К'.мъ,  что  до  сихъ 
поръ,  25  л-Ьтъ,  не  нашелъ  въ  себ-Ь  р^Ьшимости  по  сов'Ьсти 
признать,  что  Иваиъ  Ермолаевичъ  ужъ  не  кр-Ьпостной,  не 
рабъ,  п  что  я,  бывш1Й  баринъ,  теперь  завишу  отъ  него, 
хотя  бы  только  потому,  что  его — миллхоны,  что  теперь  даже 
изъ  желан1Я  нажиться  я  доллсенъ  д-Ьйствовать  такъ,  чтобы 
удовлетворять  насущнымъ  потребностямъ  Ивана  Ермолае- 
вича.  Я  долженъ  строить  дорогу  преимущественно  въ  ви~ 
дахъ  Ивана  Ермолаевпча,  если  хочу  не  быть  его  разори- 
телемъ,  я  долженъ  устраивать  промышленное  предпр1ят1е 
не  иначе,  какъ  въ  видахъ  главнымъ  образомъ  милл1онной 
массы,  если,  во-первыхъ,  не  хочу  разориться,  а  во-вторыхъ, 
если  стыжусь  разорить.  Но  именно  этого-то  посл-Ьдиято  я 
и  не  стыдился,  и  даже  не  стыжусь,  пожалуй,  и  теперь. 
Ыапротивъ,  я  умышленно  старался  его  затмить,  разстроить, 
не  давать  ему  ни  науки,  ни  земли,  ни  мал-Ьйшаго  облегче- 
Н1Я  ъъ  труд'Ь.  Я  такъ  знакомплъ  его  съ  цивилизад1ей,  что 
онъ  только  кряхт1}лъ  отъ  нея.  За  всю  эту  искренность 
Иваиъ  Ермолаевичъ  и  наказываетъ  меня  т'Ьмъ,  что  нача- 
тое мною  разстройство  его  быта  практнкуетъ  и  въ  деревн-Ь, 
собственными  руками  разрушаетъ  то,  на  чемъ,  веди  бы 
только  я  могъ  ргьшительно  стать  на  сторону  устроенхя,  а 
не  разруи1еи1я,  действительно  можно  бы  создать  крупное 
общинное  хозяйство,  въ  которомъ  бы  не  было  людей,  не 
пм'Ьюп],нхъ  права  на  хл-Ьбъ,  и  въ  которомъ  нашелъ  бы 
м'Ьсто  работника  (за  деньги, — не  безнокойтесь!)  и  образо- 
ванный челов'Ькъ.  По  такъ  какъ  я  былъ  трусливъ,  свое- 
корыстенъ  и  нер^шителенъ,  то  Иванъ  Ермолаевичъ  и  на- 
кажетъ  меня  т'Ьмъ,  что  покроетъ  землю  уже  не  кроткимъ, 
а  сердитымъ  нищенствомъ  и  внесетъ  въ  общее п]0  вм'Ьсто 
утаиваемой  мною  цивилизац1и  т-Ь  взгляды  на  челов'Ьчесшя 
отношен1я,  которые  мы  съ  иимъ  11рим^^няли  къ  пастуху. 


ВЛАСТЬ  ЗЕМЛИ 


I.  Иванъ  Боеыхъ. 

Морозный  зимн1й  день  въ  полномъ  6л^с^^^^.  Част^  один- 
надцатый въ  исход-Ь.  Въ  незамерзш1й  кусочекъ  полуза- 
метеннаго  сн'Ьгомъ  окна  вижу  я,  какъ  на  широюй  дворъ, 
примыкаюпцй  къ  тому  деревенскому  дому,  въ  которомъ  я 
живу,  вошелъ  крестьянинъ  Иванъ  Петровъ,  по  прозван1ю 
«Боеыхъ». 

Вижу  я,  какъ  л-Ьнивою,  почти  бол-Ьзненною  поступью  по- 
дон1елъ  онъ  къ  куч'Ь  кос-какъ  наваленныхъ  въ  углу  двора 
пол'Ьньевъ,  которыя  Иванъ  взялся  расколоть  на  дрова,  какъ 
он7>,  вм1>сто  того,  чтобы  приняться  за  работу,  принялся 
обеими  руками  кр1п1ко-накр'Ьпко  царапать  свою  голову, 
держа  подъ  мышкою  птапку,  какъ  потомъ,  нахлобучив!»  эту 
самую  шапку  на  голову,  потолкалъ  кучу  пол'Ьньевъ  ногой, 
обутой  въ  рваный  валяный  сапогъ,  и  какъ  опять-таки, 
вмГ,сто  того,  чтобы  взяться  за  топоръ,  сталъ  разминать 
плечи,  стараясь  достать  кулакомъ  до  средины  спины...  Вижу 
я  вес  это  и  знаю,  что  Иванъ  находится  въ  самомъ  мучи- 
тельномъ  состояв  1И, — знаю,  что  онъ  боленъ  «со  вчерапшяго», 
что  онъ  вчера  крЬпко  выпилъ,  что  если  сегодня  онъ  и 
появился  около  дровъ,  то  уже  поздн1й  часъ  прихода  на 
работу,  когда  люди  собираются  об-Ьдать,  означаетъ  только 
желан1с  выпросить  рубль  серебра  на  опохмелен1е.  И  точно, 
поколотивъ  кулакомт>  поясницу  и  между  лопатками,  онъ 
пол-Ьзь  въ  карманъ  сЬраго  подпоясаннаго  армяка  за  ма- 
хоркой и  потомъ,  растирая  ее  на  ладони,  уныло  поплелся 
въ  кухню.  Зд-Ьсь,  какъ  мп'Ь  также  улсъ  достоверно  извЬстно, 
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онъ  долгое  время  будетъ  курить,  а  чтобы  завести  общ1й 
разговоръ,  сообщитъ,  что  «вчерась»  у  него  вытащили  въ 
кабак'Ь  деньги,  и,  возбудивъ  этимъ  общее  сочувств1е,  долго 
будетъ  разговаривать  о  своемъ  разстройств1},  о  томъ,  какъ 
онъ  жилъ  на  «вокзал'Ь»,  о  томъ,  какъ  онъ  поправился; 
сообщитъ  множество  св-Ьд-Ьихй  о  томъ,  какъ  л1^чить  такую- 
то  и  такую  бол-Ьзнь,  какъ  ловить  барсуковъ,  какъ  приви- 
вать яблони,  и  въ  конц'Ь  концовъ,  не  им-Ья  силъ  дол-Ье  со- 
противляться мучительному  недугу  похмелья,  скажетъ:  «н11тъ, 
видно,  нон'Ь  я  не  челов'Ькъ» — и  пойдетъ  ко  мн-Ь  просить 
рубль  серебра,  говоря,  что  у  него  внутри  жжетъ  и  деретъ, 
1>стъ  и  сосетъ,  и  что,  очувствовавшись,  онъ  придетъ  завтра 
до  св'Ьту  и  все  передЬлаетъ  съ  одного  маху.  И  это  также 
давно  мн'Ь  изв-Ьстно:  знаю  я,  что,  очнувшись,  Иванъ  Пе- 
тровъ  д-Ьлаегся  сонс^Ьмъ  другимъ  челов'Ькомъ,  и  что  въ  та- 
к1я — къ  несчастью,  р1^дк1я— минуты  н'Ьтъ  въ  деревн'Ь  та- 
кого другого  мужика,  который  былъ  бы  такъ,  какъ  Иванъ, 
«золъ»  на  работу,  т.- е.  такъ  къ  ней  пристрастенъ  и  такъ 
ею  оживленъ. 

Иванъ  Петровъ  принадлежитъ  къ  тому  ненужному,  не- 
понятному, даже  прямо  постыдному  для  такой  земли,  какъ 
Росс1Я,  классу  деревенскихъ  людей, — классу,  народивше- 
муся въ  посл'Ьдн1Я  двадцать  л-Ьгь, — который  волей-неволей 
приходится  назвать  «деревенскимъ  пролетархатомъ». 

Этотъ  новорожденный  пролетар1атъ  р'Ьшительно  могъ  бы 
не  существовать  на  нашей  земл'Ь,  если  бы  милл1оны  м'Ь- 
ропр1ят1й,  направленныхъ  въ  сторону  народа,  дорожили  на- 
роднымъ  м1росозерцашемъ,  по  малой  мЬр^Ь,  въ  такихъ  же 
разм'Ьрахъ,  какъ  и  его  платежною  силой.  Для  того,  чтобы 
махнуть  рукой  на  землю  и  предпочесть  своему  дому  домъ 
]1итейный,  вполне  достаточно  хотя  бы  только  той  нел-Ьпицы 
въ  крестьянскихъ  «правахъ»,  вслЬдств1е  которой  крестья- 
нинъ,  сегодня  бывппй  присяжнымъ,  судьей  и  ве.  11кодуп1Но 
оправдавппй  песчастнаго  человека,  давппй  ему  ж'пзнь  сло- 
вами: «п'11тъ,  невиновенъ»,  на  другой  же  день  посл'Ь  сво- 
боднаго  проявлен1я  такого  больпюго  «права»  можетъ  быть 
в1.1поротъ  въ  волостномъ  правлен!  и  до  крови  за  то,  что, 
встр'Ьтивишсь  подъ  хмелькомъ  со  старшиной,  нанесъ  ему 
оскорблен1е  словами:  «ахт^,  ты,    курносый  заяцъ!» 

Чтобы  молча  и  безропотно  вращаться  только  между  та- 
кими полюсами  крестьянскихъ  «иравовъ»,  и  то  надо  отка- 
заться отъ  всякой  нравственности,  отъ  всякой  духовной 
жизни,  отъ  всякой  возможности  жить  по  своему  разуму.  Но 
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этотъ  примЬръ — только  капля  въ  мор^  того  кореиного  раз- 
стройства,  которое  размываетъ  самыя  коренный  основы  на- 
роднаго  м1'росозерцан1я,  вырабатываетъ  человека  «безъ  пер- 
спективы» и  «безъ  завтрашняго  дня»,  стремится  сд1}лать 
работника  и  раба  изъ  челов-Ька,  который  по  самому  суп1,е- 
ству  своей  природы  не  моэюетъ  существовать  иначе,  какъ 
съ  сознан1емъ,  чт(У  ойъ — «самъ  хозяйнъ». 

Посмотрите  вотъ  йа  этого  Ивана  Петрова,  по  прозван! ю 
Босыхъ:  онъ — человЬкъ  сильной  породы,  онъ  легокъ,  ло- 
вокъ  и  ум'Ьлъ  въ  работ-Ь,  жена  его  умная,  сильная  и  лов- 
кая работница,  когда-то  красавица;  земли  онъ  можетъ 
им'Ьть  сколько  понадобится;  но,  кром'Ь  «хозяйства»,  онъ  еще 
и  плотникъ,  весьма  хорош1й  для  деревни,  и  сапожникъ;  да 
и  просто  какъ  подепщикъ— колоть  ли  дрова,  прессовать  ли 
с^но  и  пр. — онъ  могъ  бы,  получая  не  менЬе  семидесяти 
копеекъ  въ  сутки  на  хозяйскихъ  харчахъ,  существовать 
безб'Ьдно,  а  онъ  вотъ  броеилъ  хозяйство,  бьетъ  жену,  жена 
ходитъ  жаловаться,  плачетт/,  дФ>тн  его,  трое  ребятъ,  по  41^- 
лымъ  днямъ  шляются  въ  грязныхъ  лохмотьяхъ  по  деревнФ, 
безъ  всякаго  призора,  и  неизв-Ьстно,  кормитъ  лг!  йхъ  кто- 
нибудь.  Изба  его,  въ  ряду  т'1^xъ  новыхъ  «крестьянскихъ» 
избъ,  въ  которыхъ  вы  видите  кисейныя  занав1юки,  в-Ьнскую 
мебель  и  часы  подъ  колпакомъ,  представляетъ  собою  ]^ерх7> 
безобраз1я:  она  вся  почти  развалилась;  вмфзсто  стеколъ — 
тряпки  и  как1е-то  лохмотья;  а  по  иостройкЬ  избы  и  службъ 
вы  видите,  что  домъ  былъ  «богатый»;  сараи  протянулись 
сажень  на  тридцать;  столбы  вездЬ  дубовые,  аршина  по  Д1{а 
въ  обхват'Ь...  А  самъ  хозяинч.?  Спросите  о  немъ  у  автори- 
тбтныхъ  деревенскихъ  Людей, — вЫ^  отзовутся  о  н1змъ  са- 
йымъ  небдобрйтельнымъ  образомъ:  ойъ  три  ра:М  продалъ 
оДйО  и  тб  же  сЬйо  Тремъ  разнымъ  лицйм!,^  й  деньги  про- 
пилъ;  онъ  набралъ  «подъ  телуптку»  въ  треХ'Ь  лавкахъ  1г 
не  отдалъ  нигд'Ь — телуи1ку  продалъ  па  сто1)ОПу,  а  деньг!!, 
Ш  об1якновей1Ю,  пропилъ.  Его  еФ)КЛИ  въ  волости  н1ю1юльк() 
раяъ— й  за  грубость  передъ  начальствомъ,  и  за  недоимки, 
и  по  жалоб'11  жены,  которую  онъ  посл'Ь  этого  суда  жестоко 
ипбилту  въ  полФ>,  возвращаясь  домой. — «Не  давайте  ему  де- 
негь,  ни  Боже  мой,  не  давайте  впередъ!» — сов'Ьтуетъ  вамъ 
экономный  дерсвенсюй  житель. — «Пи  на  волосъ  не  в'Ьрьте!» — 
гойоритъ  другой  житель,  уже  обманутый  Ивапомъ.  А  между 
гЬмъ,  когда  Иванъ  «очупству(;тся»  па  псдФаю,  на  дв'Ь,  чтб 
ато  за  славный,  добр1,1й,  умный  чолов'Ькъ!  Сколько  у  него 
Гойора,  наблюдательности^  нежности,  всликодупая,  насм^Ьп1ки 
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надъ  самимъ  собой,  сколько  юношеской  душевной  св11жестн! 
Чтб  лес  валитъ  его  пьяигзшъ  съ  опухшпмъ  лмдомъ  ничкомъ 
въ  мокрую,  грязную  канаву,  безъ  сапоп.,  безъ  оделен,  и 
паставляетъ  дйнг.тя  ночи  подставлять  свою  итрокую  снину 
нодъ  дол{дь  н  в'Ьтеръ?  Вся  деревня  иомнитъ  его  родителей, 
вс'Ь  говорятъ,  что  когда-то  «Босыхъ»  были  первые  хозяева, 
что  Иванъ  и  жена  жили  прежде  дружно,  работали  «за  пер- 
вый сортъ»;  всЬ  согласны,  что,  очнись  онъ,  ему  ц'Ьны  не 
будетъ,  что  у  него  «золотыя  руки»;  а  онъ  точно  умышленно 
махнулъ  на  все  рукой,  обманываетъ,  буянитъ  и,  какъ  ни- 
нцй,  шляется  въ  поденш,икахъ,  да  и  то  только  для  того, 
чтобы  выработанное  пропить  въ  кабак^Ь. 


II.  Разеказъ  Ивана  Босых'ъ. 

Теперь  пьянство  Ивана  превратилось  улсе  въ  бол'Ьзпь,  а 
эту  бол'Ьзнь,  угнетающую  не  одного  Ивана,  а  ц1^лыя  массы 
такихъ  же,  какъ  и  оиъ,  непостижимыхъ  въ  русской  землФ. 
деревенскихъ  пролетар1евъ,  самъ  народъ  охарактеризовал!, 
словомъ:  «ослабъ».  Физически  Иванъ,  какъ  и  сотни  ему 
подобныхъ  «ослабпгихъ»  мужиковъ,  не  только  здоровъ  и  си- 
ленъ,  но  прямо  могучъ;  стало-быть,  слабость  его  им'Ьла  не 
физическ1е,  а  как1е-то  друг1е  источники.  Вотъ  о  причинахъ 
этой-то  «слабости»,  «ослаблен1я»,  и  бывали  у  насъ  съ  Ива- 
помъ  весьма  частые  разговоры,  долгое  время  не  приводи- 
внйе  пи  къ  какимъ  благопр1Ятнымъ  результатамъ,  а  иногда 
прямо  сбивавипе  съ  толку,  особливо  такого  челов-Ька,  ко- 
торый привыкъ  и  пр1учился  об1,яснять  народное  разстрой- 
ство  почти  исключительно  матер1альными  несчаст1ями,  б1?д- 
постью,  налогами  и  т.  д.  Приведу  для  примера  одинъ  изъ 
такихъ  разговоровъ. 

—  Скажи,  полеалуйста,  Иванъ,  отчего  ты  пьянствуешь?— 
спршниваю  я  Ивана  въ  одну  йзъ  т'Ьхъ  ясныхъ  и  св'Ьтлыхъ 
мииутъ,  когда  онъ  прнходитъ  въ  себя,  раскаивается  въ 
своихъ  безобраз1яхъ  и  самъ  раздумываетъ  о  своей  горь- 
кой дол1}. 

Иванъ  вздыхаетъ  глубоки мъ  вздохомъ  и  съ  сокрунтсп1емъ 
произноситъ  почти  шопотомъ: 

—  Такъ  избаловался,  такъ  избаловался...  и  не  знаю  даже, 
чтб  и  думать...    И   лучше  не  говорить!..    Одумаешься,  ста- 
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нешь   думать — не   гляд-Ьлъ   бы   на   св^тъ,   Передъ  Богомъ 
вамъ  говорю! 

—  Да  отчего  же  это, — скажи,  полгалунста? 

—  Отчего?..  Да  все  отт'ого,  что...  воля!  Вотъ  отчего... 
своевольство! 

Такъ  какъ  ответь  этотъ  ставитъ  меня  въ  недоум-Ьнхе  и 
я  р-Ьшительно  не  могу  нонять,  почему  «воля»  можетъ  гу- 
бить челов-Ька,  то  Иванъ,  чтобы  разорять  мое  недоум15н1с 
и  объясниться  обстоятельнее,  прибавляетъ: 

—  Отъ  жизни  отъ  свободной — вотъ  отъ  чего! 

—  Чтб  же  это  значитъ?— спрашиваю  я  въ  полномъ  не- 
доум'Ьн1и. 

—  А  то  значитъ,  какъ  жилъ  я  на  вокзал-^,  получалъ  я 
тридцать  пять  д'Ьлковыхъ  въ  мЬсяцъ,  народу  им-Ьлъ  подъ 
начальствомъ  десять  челов'Ькъ,  доходу  мнЬ  каждый  Божп! 
день  съ  вагону  ужъ  безпрем'Ьнно  рубль  серебра,  а  сочтите-ка, 
сколько  въ  зиму-то  вагоновъ  отправимъ?..  Ну  вотъ,  тугь-то 
я,  значитъ,  и  забаловалъ... 

Слово  «забаловалъ»  до  такой  степени  не  подход итъ  къ 
сорокалетнему,  мужественному,  бородатому  мужику,  что  не 
понимаепгь  даже,  какъ  онъ  можетъ  въ  объяснен1е  своего 
новеден1я  употреблять  ташя  выражен1я,  приличныя  только 
разв'Ь  малому  ребенку.  Но  Иванъ  не  паходитъ  другого  точ- 
наго  выражен1я. 

—  Воп.  и  сталъ  баловаться...  При  покойник'Ь-тятеньк^^, 
бывало,  капли  въ  роп>  не  бралъ.  Убьеть,  если  узнйет'ь, 
на  смерть  уколотитъ  своими  руками...  Да  и  поел!]  тятеньки, 
когда  ужъ  олсенился,  своим'ь  хозяйствомъ  сталъ  лаггь,  и  то 
дозволялъ  себ'Ь  —  когда  угостятъ,  да  на  праздникахъ,  да 
иной  разъ  со  скуки — стакапчикъ.  Все  опасался  и  покуда 
чего  было — берегся...  Ну,  а  ужъ  тутъ,  на  вокзале,  какъ 
стала  мн1^  воля,  стало  мн-Ь,  значитъ,  раздолье,  сталъ  я — 
однимъ  словомъ,  коротко  сказать— баринъ,  тутъ-то  я  и  по- 
шелъ...  Жреп1ь,  бывало,  ц'Ьлыя  сутки,  а  все  доверху  не 
хватаетъ...  Л  какъ  сейчасъ  помню,  съ  чего  началъ:  у  до- 
рожнаго  мастера  Р1вана  1*од10новича  именины  были  на 
Ивана  Постнаго.  Ну,  онъ  мн'Ь  и  налилъ  винограднаго  ста- 
канъ— «портвинъ»  прозывается...  Я  каю,  двинулъ  его — 
понравилось.  )1  и  давай...  А  тамъ  и  коньякъ,  лимонадъ. 
Воп>  съ  этихъ  самыхъ  порь  и  завелъ  себЬ  язву.  А  отчего? — 
Все  огь  волн!..  ]5се  отъ  непривычки,  отъ  легкой  лспзнн... 
Вотъ  отчего!..  Г)Ывало,  денегъ  полны  карманы  набью...  Ну 
и  сталъ  черезъ  это  самое  въ  родЬ  послЬдной  свиньи... 
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Такпмъ  образомъ  оказывается,  что  «воля,  свобода,  лег- 
кое жнтье,  обил1е  денегъ»,  т.-е.  все  то,  чтд  необходимо  че- 
ловеку для  того,  чтобъ  устроиться,  причиняетъ  ему,  напро- 
тивъ,  крайнее  разстройство  до  того,  что  онъ  дЬлается  «въ 
род'Ь  посл-Ьдиеп  свиньи». 

—  Отчего  же  ты  деньги-то  на  хозяйство  не  тратилъ,  а 
на  пьянство? — спрашиваю  я. 

—  То-то  и  есть,  не  привычны  мы...  Какое  тутъ  хозяй- 
ство, когда  совс^мъ  стало  жить  свободно?..  Д^лай,  чтб  хо- 
чешь,— никто  не  иопрепятствуетъ...  Тутъ,  однихмъ  словомъ, 
можно  въ  конецъ  избаловаться... 

Такъ  какъ  Иванъ  видптъ,  что  объяснен1я  его  ничего  не 
объясняютъ,  и  что  я  все-таки  не  могъ  взять  въ  толкъ, 
отчего  хорошая  жизнь  превращаетъ  челов-Ька  въ  свинью, 
то  онъ  старается  пояснить  мн'Ь  свою  мысль  прим'Ьромъ,  къ 
чему  въ  разговор'Ь  вообще  довольно  часто  приб^гаготъ  кре- 
стьяне. Привожу  этотъ  прим'Ьръ,  зная,  что  онъ  едва  ли  чтб 
уяснитъ  читателю. 

—  Потому  что, — говоритъ  онъ: — природа  наша  мужиц- 
кая не  та...  Природа-то  у  насъ,  сударь,  трудовая...  Я  скажу 
вамъ  прим'Ьромъ.  Былъ  у  насъ  тутъ  по  сусЬдству  баринъ. 
госиодинъ  Подсолнуховъ,  хозяиствовалъ...  Вотъ  хозяйство- 
валъ-хозяйствовалъ,  видитъ  онъ,  что  доходу  ему  н-Ьту,  за- 
думалъ  онъ  молочнымъ  д'Ьломъ  заняться.  Наша  скотина  ему 
не  по  нраву  пришлась, — коровенки  наши,  точно,  худы,  шар- 
шавы, — дай,  думаетъ,  заграничную  корову  выпишу.  Выпи- 
салъ.  Идетъ  телеграмма,  Ьдетъ  корова  изъ-за  границы,  е'Ь- 
мецъ  ученый  провожаетъ...  Видимъ, — ведутъ,  чуть  не  на 
ц-Ьпяхъ — этакая  верзила,  сажень  вверхъ  да  полторы  вдоль. 
Урядникъ  даже  шапку  снялъ...  Чтб  рога,  чтб  глаза,  чтб 
прочее  все — страсти  Господни!  Великанъ,  Ерусланъ  Лаза- 
ревичъ...  Очистили  ей  скотникъ,  настлали  соломы,  пришла 
она  и  легла  этакъ  набокъ.  А  н-Ьмедъ  лампу  потребовалъ 
на  ночь.  Вотъ  хороню,  лежитъ  она  такимъ  манеромъ  и 
Ьстъ.  Только  бабы  подкладываютъ  ей  подъ  морду  кормъ. 
'Ьст'ь,  а  молока  не  даетъ. — «Чтб  же  это,  говорю  н-Ьмцу, 
она  молока-то  не  даетъ?»— «А  это,  говоритъ,  она  отдыхаетъ, 
такъ  какъ,  говоритъ,  изъ-за  границы  и  все  въ  вагон'Ь,  то 
она  утомлена  и  поправляется  своимъ  здоровьемъ...» — «А 
долго  ли,  молъ,  она  будетъ  поправ.11яться?»  —  «Да  съ  м-Ь- 
сяцъ  м'Ьста  пройдетъ».  Ладно.  Попробовали  -  было  ей  на- 
шего м1рского  быка  порекомендовать — куда!..  Какъ  глянулъ 
на    нее,    какая    она    есть    великолЬпная,    испугался  какъ 
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заяцъ:  понялъ,  что  не  ему  съ  мужицкимъ  рыломъ  со- 
саться— и  давай  Богъ  ноги...  Едва  за  дв^Ьнадцать  верстъ 
чуж1е  мун;нки  поймали.  А  она  тЬмъ  временемъ  отдыхаетъ 
все.  Все  'Ьстъ,  вздыхаетъ  и  -Ьстъ...  Наконецъ,  ужъ  видно 
сов-Ьсть  ее  взяла,  даетъ  молока,  и  д-Ьдое  ведро.  Вотъ  ба- 
ринъ  и  говорить: — «Видишь,  говорить,  Иванъ,  какое  же 
сравненхе  съ  нашими  коровенками!» — «Ну  н'Ьтъ,  говорю, 
баринъ,  ио  ейному  корму  наша  скотина  много  способнМ». — 
«Какъ  такъ?» — «А  вотъ  какъ:  сосчитайте,  сколько  она  у 
васъ  съ^эла  и  много  ли  по  корму  молока  дала?  Она  хоть  и 
ведро  даетъ,  да  ведро-то  это  больно  много  стбитъ...  А  кабы 
вы  кормъ-то,  чтб  она  одна  съ'Ьла,  роздали  нашимъ  десяти 
коровенкамъ,  такъ  вс^^-то  вмЬстЬ  онЬ  вамъ  въ  десять  разъ ' 
больше  этой  одной  верзилы  дали-бъ».  Тутъ  н'Ьмецъ  и  го- 
ворить: «Она,  говорит^ь,  не  такой  породы,  чтобы  только  о 
молок'Ь  думать;  она  и  объ  себ-Ь  думаетъ,  она  -Ьстъ  для 
своего  удовольств1я, — посмотри-ка-сь,  какое  у  ней  мясо-то...» 
Вотъ  посл'Ь  этихъ  словъ  я  и  говорю  барину:  «Видите,  го- 
ворю, господинъ,  анъ  и  оказывается,  что  наши  коровенки 
какъ  разъ  ио  нашей  природЬ  и  пород-Ь  приходятся...  Мясо 
намъ  не  требуется,  своего  удовольств1я  она  знать  не  знаетъ, 
а  живет'ъ  только  изъ-за  работы;  чтб  -Ьстъ,  то  отдаетъ,  а 
объ  себ-Ь  и  не  думаетъ...  Родилась  она  для  работы  и  жи- 
ветъ  весь  в'Ькъ  въ  ней — вотъ  вся  и  жизнь  ея...»  Вотъ  и 
челов^Ькъ  этакъ  же  бываетъ  разный.  И  вотъ  наша  кре- 
стьянская порода  то  же  самое:  мы  круглый  годъ  и  всю 
лсизнь,  не  покладаючи,  работаемъ  да  такъ  въ  рабогЬ  и  жи- 
вемъ...  Я  вотъ  попробовалъ  отъ  крестьянства  отбиться — 
чуть -было  не  опился...  А  другому  чт5  .1егче,  то  лучше; 
чтб  ничего  не  д'Ьлать,  то  и  пр1ятно...  Вотъ  у  насъ  на 
станц1и  еврейчикъ  былъ  Шнапъ...  Все  оиъ  тамъ  толкался 
въ  разныхъ  м-Ьстахъ  и  все  на  пустомъ  иоровилъ  рублишко 
налшть:  тамъ  барыню  провожаетъ,  тамъ  мужику  укажетъ, 
какъ  и  куда  пройти...  Ну  и  даютъ  —  кто  рубль,  кто  гри- 
венникъ...  А  онъ  все  прячетъ,  все  копитъ. — «На  что,  го- 
ворю, копишь?»  —  «Карьеръ  хочу  д-Ьлать».  —  «Какой-та- 
кой?» — «Деньги  нажинать!»  —  «Зач-Ьмъ?»  —  «Лавку  откры- 
вать!»— «А  какъ  откроеиш?» — «Опять  деньги  наживать!» — 
«А  11акъ  наживешь?» — «Еще  больше  буду  нанимать!» — «А 
какъ  совс'Ьмъ  ужъ  много  будетъ?»  —  «Опять  буду  еще 
больше  стараться»...  Вотъ  и  гляди  на  него.  —  «Пойдемъ, 
выпьемъ!»  Нейдегь,  копейки  не  истратить.  А  по-напюму, 
ио  крестьянству,  для  хозяйства  еще,  пожалуй,   молено   по- 
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нажить  деньжонокъ,  а  такъ...  наживать  да  наживать — такъ 
это  я  даже  и  въ  понят1е-то  не  возьму...  Шнапъ-то  вонъ  этотъ 
изъ  грошей  капиталъ  дкаетъ,  а  вотъ  я,  какъ  позабылъ 
крестьянство-то,  отъ  трудовъ  крестьянскихъ  освободился, 
сталъ  на  вол'Ь  жить,  такъ  и  деньги-то  мнЬ  стали  все  одно 
что  щепки...  Только  и  думаешь,  куда  бы  д-Ьвать,  и,  кром'Ь 
какъ  кабака,  ничего  не  придумаепгь...  Чего!  Я  ужъ  вамъ 
во  всемъ  буду  каяться...  (Иванъ  говоритъ  шопотомъ). 
Т-р-р-ри  мамзели  завелъ!  Законъ  забылъ!..  Передъ  Богомъ 
говорю...  Воля!  Свобода!  Только  и  думаешь,  какъ  бы  чтб... 
Тьфу!  До  такого  дошелъ  забвен1я,  даже  сталъ  нашихъ, 
своихъ  же  братШ,  мужиковъ  прит-Ьснять...  И  съ  чего! — 
Просто  сов1зсти  не  осталось...  Придутъ,  бывало,  съ  хо- 
лоду, разыщутъ  въ  трактир'Ь,  кланяются,  просятъ  сЬно 
отправить — второй,  молъ,  день  ждемъ,  продлись,  а  концовъ 
не  сып;емъ...  Мн'Ь  бы,  кажется,  только  сказать  подручному: 
«Михаила,  дай  имъ  вагонъ!» — а  меня  точно  нечистая  сила 
начинаетъ  разламывать...  Сидишь  за  бутылкой,  ломаешься 
и  говоришь: — «Изыскивайте  способбвъ». — «Да  какихъ  же, 
батюшка,  способбвъ-то  искать?  Ходили-ходили,  вездЬ  ма- 
шины свистятъ,  дымъ  дымитъ,  того  и  гляди  раздавятъ... 
Ужъ  мы  и  такъ  измучились».  —  «Изыскивайте,  говорю, 
сум-Ьйте  понять,  кто  вамъ  надобенъ...» — «Да  ты,  отецъ  род- 
ной, ты...»  Ломаешься-ломаешься,  бывало,  улгь  кто-нибудь 
изъ  публики  вступится,  скажетъ  мужнкамъ:  «Да  всуньте 
вы  ему,  подлецу,  три  ц1>лковыхъ  въ  горло...  Какихъ  ему 
еще  способбвъ  надо!»  Ну  ужъ  тутъ  поневолишься,  сд'Ь- 
лаешь...  Жена  придетъ,  бывало,  облаешь...  По  крестьян- 
ству она  мн'Ь  нужна,  а  на  свобод^Ь  у  меня  особенныя  ба- 
ловницы есть...  Чт5  МН'Ь  съ  ней,  съ  мужичкой,  д'Ьлать?.. 
В-Ьдь  вотъ  до  какого  дошелъ  своевольства!  И  в'Ьрите,  какъ 
распьянствовался  я  до  посл'Ьдняго  пред'Ьла,  какъ  дошло 
д'Ьло  до  начальства,  да  какъ  пргЬхалъ  начальникъ  дистан- 
щи,  да  ка-а-къ  далъ  мнЬ  (лицо  разсказчика  вдругъ  про- 
с1яло)  хо-о-орошаго  леща,  да  какъ  начальникъ  эксплоата- 
цш  набавилъ  мн'Ь  (д'Ьтская  радость  разлилась  по  лицу  его) 
въ  загривокъ,  да  какъ  въ  подвижномъ  состав'Ь  наколотили 
МН'Ь  бока, — такъ  я,  братецъ  ты  мой,  сотворилъ  крестное 
знамен1е,  да  точно  какъ  изъ  могртлы  выскочилъ,  воскресъ, 
да  по  морозу,  въ  чемъ  бы.1ъ,  безъ  шапки  —  домой!..  По 
иолямъ,  по  сугробамъ,  по  задворкамъ,  какъ  птица,  двадцать 
пять  верстъ  безъ  остановки  пропорхалъ  и  не  видалъ,  какъ 
середь  своего   двора   очутился.    Очутился  я  на  дворЬ  голъ 
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II  нагъ,  и  все  у  меня  въ  разореши,  а  радъ  былъ — истинно, 
какъ  изъ  мертвыхъ  воскресъ.  Слава  'Геб'Ь,  Господи!  Слава 
Теб^Ь,  Царица  Небесная!  Опять  я  —  челов'Ькомъ,  опять  я 
самъ  себя  отыскалъ...  Палъ  женЬ  въ  ноги.  «Прости  меня, 
жена  моя  милая!  Давай  работать,  хозяйствовать!  Брошу 
свои  глупости,  опять  стану  челов'Ькомъ»...  И  ужъ  принялся 
же  я  въ  ту  пору!  И  все-то  мн-Ь  мило  —  и  пашня,  и  соха, 
и  борона,  и  дровни,  и  телушка,  и  сарай,  чтб  покосился,  и 
заборъ,  и  колода...  Все  —  точно  родные,  друзья  доропе, 
кровные...  Гляну  -  гляну — страсть  какое  разоренье,  а  у 
меня  только  духъ  бодрМ...  Чт5  вижу — сколь  много  работы, 
чтб  вижу  —  работать  не  переработать,  то  мн'Ь  и  охоты 
больше,  то  и  силы  прибываетъ...  Такъ  вотъ  какая  наша 
крестьянская  природа!  А  тамъ  и  работы  не  было,  и  вся- 
кое удовольств1е,  и  деньги,  а  точно  безумный  сд'Ьлался, 
всю  душу-то  по  грязи  истаскалъ,  какъ  свинья  свое  брюхо... 
А  отчего? — Все  воля! 

Этимъ  непонятнымъ  сопоставлешемъ  словъ:  «воля»  и 
«нравственное  падеше»  Иванъ  и  начиналъ  и  оканчивалъ 
свои  бес'Ьды  со  мною  и,  какъ  видите,  не  только  не  разъ- 
яснялъ  моихъ  недоум-Ьихй,  но  значительно  ихъ  преувели- 
чивалъ. 


III.  Разетройетво. 

Не  разъ  заходилъ  у  насъ  съ  Иваномъ  разговоръ  на  ту 
же  тему,  т,-е.  на  тему  о  томъ,  отчего  онъ  спился,  отчего 
разстроился,  чтб  нужно  крестьянамъ,  чтобы  было  лучпге  и 
т.  д.,  и  всегда  разговоры  эти  не  приводили  ни  къ  какимъ 
удовлетворительнымъ  результатамъ.  Отв-Ьты  и  разсказы  его 
были  всегда  неинтересны,  очень  часто  утомительны  сво- 
имъ  однообразхемъ,  или,  напротивъ,  ставили  въ  псдоумЬн1е, 
объясняя  пьянство  выражен1ями:  «воля»  или  «баловство» 
и  т.  д.  Происходило  это  отъ  того,  что  Иванъ  часто  вовсе 
ПС  упомнналъ  о  томъ  главномъ,  чтб  давало  этимъ  сухимъ 
и  утомительнымъ  разговорамъ  глубок1Й  (на  мой  взглядъ) 
интересъ,  а  я,  какъ  челов'Ькъ  постороннхй  подробностямъ 
и  сущности  народной  жизни,  не  понималъ  этого  главнаго 
и  пропускалъ  мимо  ушей  так1Я  слова  и  фразы,  произноси- 
мыя  Иваномъ  мимоходомъ,  какъ  всЬмъ  давно  изв-Ьствыя  и 
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понятныя,  которыя  имезно  одни  только  и  могли  осв-Ьтить 
мн'Ь  тьму  и  путаницу  нашихъ  неинтересныхъ  разговоровъ. 
Вотъ  почему  я  не  буду  передавать  этихъ  разговоровъ 
въ  ихъ  «посл'Ьдовательномъ  безпорядк1}»,  а  приведу  ихъ 
тогда,  когда  читателю  будетъ  можно  понять  ихъ,  и  для 
этого  остановлюсь  на  томъ  разговор-Ь,  который  приведенъ 
выше. 

Иванъ  разсказалъ  самую  обыкновенную  истор1ю:  на 
каждомъ  шагу,  отъ  всЬхъ  хозяевъ — отъ  всЬхъ,  кто  имЬетъ 
д-Ьло  съ  наемнымъ  челов'1жомъ — вы  слышите  то  лее  самое, 
т.-е.  пьютъ  потому,  что  «избаловались»;  потому,  что  «воля»; 
потому,  что  «некому  смотр-Ьть  за  порядкомъ»,  «н'Ьтъ  страху»... 

—  Помилуйте, — слышите  вы  поминутно:— чего  еще  имъ 
нужно?  Рабочш  получаетъ  семьдесятъ  копеекъ  въ  сутки 
на  хозяйскихъ  харчахъ,  два  раза  чай  —  в-Ьдь  это  не  ма- 
ленькая плата!  Зимн1й  день  въ  нашихъ  м1^стаxъ  коро- 
токъ, — въ  восемь  часовъ  утра  еш;е  темно, — приходятъ  рабо- 
ч1е  въ  девятомъ  часу,  работаютъ  съ  разговоромъ,  съ  цы- 
гарками,  до  двЬнадцати,  часа  полтора  уйдетъ  на  об1,дъ,  а 
тамъ,  глядишь,  въ  четыре  часа  и  ночь.  Скан{ите,  пожалуй- 
ста, чтб  еще  надо?..  Н'Ьтъ,  поработаютъ  до  об'Ьда,  уйдутъ 
въ  кабакъ,  завтра  совсЬмъ  не  пришли,  а  если  станешь 
задерживать  деньги  дня  по  три,  по  четыре  для  ихъ  же 
пользы — ропотъ,  требуютъ;  отдашь — пропьютъ!.. 

Доля  правды  въ  этихъ  разсулчденхяхъ  есть  несомн^Ьнная. 
Крестьянинъ,  работающ1й  дома,  никогда  не  выработаетъ 
такихъ  денегъ,  хотя  работаетъ  ц^^лый  день.  Учитель,  на- 
нятый обществомъ,  получаетъ  три  рубля  въ  м^Ьсяцъ,  съ 
обязательствомъ  всю  зиму  учить  человЬкъ  двадцать  ма- 
ленькихъ  дГ.тей,  которыя  являются  буквально  до  св'Ьту  и, 
пооб-Ьданъ,  опять  сидятъ  съ  учителемъ  часовъ  до  шести. 
Родители  нарочно  посылаютъ  маленькихъ  дЬтей  въ  иисолу, 
чтобъ  они  не  м-Ьшали  дома,  и  одно  ужъ  пребыван1е  въ 
обществ-Ь  этой  шаловливой  толпы  въ  течен1е,  по  крайней 
мЬрЬ,  8  или  9  часовъ — д'Ьло  весьма  нелегкое;  однако,  по- 
вторяю, учитель  получаетъ  три,  много  —  пять  рублей  въ 
м'Ьсяцъ,  да  и  то  родители  оби;каются,  что  «мало  учитъ», 
рано  домой  отпускаетъ.  Кром-Ь  этого,  жизнь  учителя — ски- 
тальческая. Онъ  живетъ  въ  деревн-Ь  на  пастушьемъ  поло- 
жен1и,  т.-е.  ходитъ  обедать  и  ночевать  изъ  двора  во  дворъ, 
и  бываютъ  частенько  случаи,  что  иная  чистоплотная  баба 
выгонитъ  изъ  избы  и  учителя  и  учениковъ,  которые  яви- 
лись къ  ней  «по  очереди»,  —  выгонитъ    вонъ,    прямо    на 
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морозъ.  Сравнительно  съ  такимъ  трудомъ  и  неудобствами, 
вознагражден1е  учителя  хуже,  ч'Ьмъ  нищенское,  такъ  какъ 
ВСЯК1Й  ни1ц1й — точно  такъ  }ке,  какъ  и  учитель  —  найдетъ 
ночлегъ  въ  чужомъ  дом^,  найдетъ  и  кусокъ  хл-Ьба,  но 
деньгами  соберетъ  гораздо  бол'Ье  того  несчастнаго  гривен- 
ника, который  платятъ  (и  всегда  съ  задержками)  учителю. 
Бознагражден1е,  получаемое  дроворубомъ  или  прессовщи- 
комъ  сЬна,  и  трудъ  ихъ  не  могутъ  идти  ни  въ  какое 
сравненхе  ни  съ  трудомъ  ни  съ  вознагражденхемъ  учите- 
ля— такъ  этотъ  трудъ  легокъ  и  такъ  это  вознагражден1е 
велико.  Прессуютъ  сЬно  не  мен'Ье  четырехъ  челов^^къ.  Въ 
то  время,  когда  одинъ  кидаетъ  его  въ  прессъ,  а  другой 
утаптываетъ  ногами,  двое  другихъ  курятъ  цыгарки  и  раз- 
говариваютъ  разговоры;  а  когда,  въ  свою  очередь,  они 
принимаются  за  работу,  т.-е.  начинаютъ  рычагами  подни- 
мать исподнюю  доску  пресса,  первые  двое  принимаются 
за  цыгарки.  Кром-Ь  того,  работа  пр1останавливается,  если 
пойдетъ  сн'Ьгъ,  ударитъ  сильный  морозъ:  пойдетъ  кто-ни- 
будь къ  хозяину  «увспроситься»,  работа  стала.  Мужикъ  по 
нужд-Ь  продаегь  сажень  дровъ  за  рубль,  а  распилить  и 
расколоть  берутъ  рубль  двадцать.  Кабаки  и  трактиры 
полны,  и  зд'Ьсь  идетъ  питье  пива,  водки,  даже  коньяку  и 
«портвину».  На  ряду  съ  т-Ьмъ,  почти  всеобщи мъ  мн'Ьнхемъ, 
что  вырабатываемыя  деньги  ид5)гъ  почти  ц-Ьликомъ  въ 
трактиръ,  вы  услышите'  и  сЬтованье  о  томъ,  что  много 
народу,  крестьянъ,  бросаютъ  пашню.  «Балуются»,  хозяй- 
ствомъ  не  занимаются:  «выпоитъ  теленка»,  продастъ  за 
сорокъ  ц'Ьлковыхъ — и  пошелъ  кофеи  да  чаи  распивать;  а 
земля  брошена,  податей  не  платитъ.  Вообще  люди  хозяй- 
ственные, стропе,  но  пьющ1е,  опред'1,лятъ  вамъ  характер- 
ную черту  современной  деревенской  жизни  выражен1ями: 
«ослабъ  народъ»,  «распустился»,  и  въ  подтверж-деше  этого 
скажутъ,  что  «противъ  прежняго  народу  стало  легче,  де- 
негъ  ему  приходитъ  больше,  но  что  такъ  какъ  н'Ьтъ  стро- 
гости, то  деньги  идутъ  прахомъ».  Скажутъ,  что  «нашъ» 
(подстоличный)  народъ  могъ  бы  и  подати  заплатить  и 
ишть  хорошо,  такъ  какъ  опять-таки  средства  для  этого 
есть — сЬно,  наприм1)ръ,  продаютъ  въ  Петербург'Ь  почти 
такъ  же  дорого,  какъ  хл-Ьбъ,  и  т.  д., — но  что  онъ  «изба- 
ловавши», «распустивши»,  «ослабши».  Да  п  помимо  пока- 
зан1й  этихъ  св-Ьдущихъ  деревенскихъ  людей,  сами  вы, 
посторонн1й  челов'Ькъ,  видите,  что  непроизводительная 
трата  денегъ  среди  крестьянства  въ  самомъ  дЬ.тЬ  велика. 
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Въ  огрозшомъ  большинств'Ь  разстроившнхся  хозяевъ  значи- 
тельнМшая  часть  заработка  идетъ  не  на  хозяйство,  а  на 
трактнръ,  на  пустяки,  картежную  игру,  мотовство. 

И,  чтб  удивительно,  мотовство,  разстройство  иачгтается 
именно  отъ  болгье  леглаго,  ч^^мъ  крестьянство,  заработка; 
разсказъ  Ивана,  по  прозван1ю  Босыхъ,  свид'Ьтельствуетъ 
о  томъ,  что  онъ,  Иванъ,  началъ  терять  всяшй  смыслъ 
существован1я  по  м'Ьр'Ь  того,  какъ  ему  становилось  «легче», 
по  м'Ьр'Ь  того,  какъ  въ  рукахъ  его  оказывались  так1я 
деньги,  какихъ  онъ  прежде  и  во  сн^Ь  не  видалъ.  Челов'Ькъ, 
пзъ-за  «разстройства»  отправивш1йся  на  заработокъ  и 
получивш1Й  хорошее  м-Ьсто  и  деньги,  какъ  будто  позабылъ, 
чтб  съ  ними  надо  д'Ьлать,  начинаетъ  швырять  деньги, 
какъ  ш;епки.  Онъ  говоритъ:  «все — воля».  Это  непонятно; 
но  еще  мен-Ье  понятно  и  сл^Ьдующее  обстоятельство. 

Однажды,  прочитавъ  въ  газетахъ  о  томъ,  что  какой-то 
пензенскш  помЬщикъ  «на  свой  страхъ»  ввелъ  въ  сосед- 
ней деревн'Ь  общественную  запашку,  я  не  могъ  не  погово- 
рить объ  зтомъ  обстоятельств'Ь  съ  к'Ьмъ-нибудь  изъ  зна- 
комыхъ  крестьянъ.  Пришлось  разговаривать  съ  Иваномъ, 
который  былъ  въ  этотъ  день  трезвъ  и  первый  попался 
мн-Ь  на  глаза.  Пом-Ьщикъ  завелъ  общественную  запашку 
съ  т-Ьмъ,  чтобы,  облегчивъ  процессъ  труда  крестьянамъ, 
иргобр-Ьсти  съэкономленное  ими  время  въ  собственное  рас- 
поряжен1е  и  им'Ьть  рабочихъ,  которые  бы,  какъ  говорится, 
«не  разрывались»,  одновременно  работая  по  найму  и  на 
себя,  но,  отработавъ  свою  часть  на  общественной  пашн'Ь, 
были,  бы  совершенно  свободны.  Работы  общественный 
устроились  посм'Ьнно:  одни  работаютъ  на  пом'Ьщика,  дру- 
г1е — на  пашн'Ь.  Всякая  см'Ьна  л{детъ  своей  очереди.  Въ 
изв-Ьстш  объ  этомъ  было  прибавлено,  что  облегчен1е  и 
скорость  труда  до  того  пришлись  крестьянамъ  по  вкусу, 
что  тому  же  способу  обработки  общественныхъ  полей 
пост-Ьдовало  въ  тотъ  же  годъ  болЬе  двухсотъ  окрестныхъ 
деревень. 

Хоть  я  и  дава.1Ъ  себ^Ь  зарокъ  не  говорить  съ  крестья- 
нами объ  ихъ  крестьянскихъ  распорядкахъ,  такъ  какъ  въ 
большинств^Ь  случаевъ  так1в  разговоры  совершенно  без- 
плодны  и  ни  къ  чему  практически-путному  не  ведутъ,  но 
на  этотъ  разъ  прим'Ьръ  200  деревень  соблазнилъ  меня. — 
«Какъ  бы  хорошо  было, — сказалъ  я:  —  если-бъ  и  у  васъ 
завелись  так1е  порядки:  всяк1й,  даже  самый  посл'Ьдшй  ни- 
щШ,    калька,    который    теперь    побирается    у  васъ   подъ 
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окнами,  тогда  бы  могъ  им'Ьть  общественный  хл'Ьбъ,  такъ 
какъ  непрем'Ьнно  могъ  бы  что-нибудь  делать  въ  общей  ра- 
бот'Ь.  Разсчитать  все  можно  до  ниточки.  Вотъ  этотъ  сол- 
датъ  безнопй  теперь  побирается,  потому  что  у  него  н'Ьтъ 
ни  кола,  ни  двора,  ни  земли,  ни  скотины,  а  тогда  онъ 
могъ  бы,  положимъ,  стоять  въ  ригЬ  и  считать,  сколько 
привезено  сноповъ,  или  подъ  уздщл  лошадь  водить  за  тебя, 
наприм'Ьръ,  Ивана,  а  ты,  отработавъ  свою  часть  —  поло- 
жимъ, дня  два — пашни,  былъ  бы  свободенъ,  работалъ  бы 
у  пом'Ьщика,  и  деньги  бы  чистыя  припгли  домой.  А  потомъ 
сколько  тратится  земли  на  эти  межники,  канавки?  То  ли 
д'Ьло  поочереди  взодрать  зехмлю  сразу?  В-Ьдь  косятъ  же 
как1е  огромные  луга  и  усп'Ьваютъ  скосить  въ  одинъ  день, 
потому  что  принимаются  сразу  всЬ,  а  тутъ  на  хл'Ьб'Ь  каж- 
дый бьется  одинъ  д-Ьлые  м-Ьсяцы  безъ  отдыху,  отрывается 
на  чужую  работу,  оставляя  свою.  Иной  разъ  хл-Ьбъ  не  вы- 
сп'Ьваетъ,  потому  что  поздно  посЬянъ.  Почему  же, — спра- 
шивалъ  я: — сЬно  можно  косить  всЬмъ  м1ромъ  и  разд-Ьлить 
копны  поровну  и  безъ  обиды,  а  нельзя  того  Л{е  д'Ьлать  съ 
хл-Ьбомъ?  А  какое  облегчен1е!  Теперь  ты  работаешь  на 
своей  десятин'Ь  одинъ,  а  тогда  изъ  ста  душъ  будутъ  каж- 
дый день  работать,  положимъ,  только  десять  челов'Ькъ,  и 
все-таки  твоя  десятина  обработается  въ  десять  разъ  скор-Ье; 
такъ  и  у  другихъ.  Девяносто  челов'Ькъ  (поочереди)  всегда 
свободны  и  могутъ  д'Ьлать,  чтб  угодно.  Наемная  работа 
только  выгода,  потому  что,  работая  по  найму,  ты  ужъ 
знаешь,  что  хлЫъ  у  тебя  будетъ.  Да  и  о  б'Ьдныхъ  и  без- 
сильныхъ  надо  подумать,  а  при  такой  работЬ  можно». 
Тутъ,  для  большей  уб-Ьдительности,  я  припомнилъ  Ивану 
про  н1исоего  конокрада  Ручкина.  Ручкинъ  былъ  чистый 
злодей  для  множества  деревень  во  множеств-Ь  уЬздовъ.  Онъ 
безжалостно  разорялъ  мужиковъ,  угоняя  лошадей,  и  изд-Ь- 
вался,  буквально  тиранилъ  и  бралъ  съ  нихъ,  чтб  только 
хот'Ьлъ.  Не  разъ  его  сажали  въ  острогъ,  отдавали  подъ 
судъ,  но  «неопытные»  начальники,  на  которыхъ  за  это 
весьма  ропщутъ  крестьяне,  не  зная  д-Ьла,  выпускали  его, 
потому  что  злод'Ьй  Ручкинъ  на  суд'Ь  оказывался,  по  ихъ 
неопытности,  бЬлЬй  голубя.  Наприм'Ьръ,  лопшдей  онъ  пря- 
талъ  обыкновенно  въ  л-Ьсу,  а  когда  на  суд-Ь  его  спраши- 
вали, зач1>мъ  онъ  бьыъ  въ  лЬсу  такого-то  числа,  то  Руч- 
кинъ отв-Ьчадъ: — «За  грибами». — «А  лошадь  какъ  очутилась 
въ  твоихъ  рукахъ?»  —  «Да  я  вижу,  чья-то  лошадь  бро- 
дигь, — дай,  думаю,  привяжу  и  спрошу  потомъ  мужичковт» 


чья  такая.  Поди,  иной,  бедный,  смучается,  искамши». — «А 
деньги  ты  бралъ  за  лошадь?» — «Ваше  благородхе,  в^^дь  мн']Ь 
пить-'Ьсть  надо!..  Ну,  а  кабы  пропала  лошадь-то,  кабы 
медв'Ьдь  съ-^лъ,  —  неужто  лучше  было  бы?  И  неужто  онъ 
разорится,  ежели  чтб  дастъ  мн'Ь  на  б-Ьдиость?..»  Посл-Ь  та- 
кихъ  р'Ьчей  Ручкина  освобождали  и  водворяли  на  м'Ьсто 
жительства.  Зд'Ьсь,  «съ  сердцовъ»  на  односельчанъ,  онъ 
принимался  свнр'Ьпствовать  еще  безнощадн-Ье,  а  между 
т'Ьмъ  свир'Ьпствовалъ  онъ  истинно  по  нужд-Ь:  Ручкинымъ 
прозывали  его  потому,  что  у  него  не  было  одной  руки... 
Долгое  время  я  слышалъ:  «Ручкина  убить,  утопить  ма.10»; 
«злод'Ьй,  аспидъ»  и  т.  д.  И  только  случайно  узнавъ,  что 
«Ручкинъ»  не  фамил1я  его,  а  прозвище,  я  спросилъ: — «По- 
чему его  такъ  называютъ?» — «Да  руки  у  него  правой  н'Ьтъ, 
у  мошенника,  —  одной  л^вой  злодМствуетъ...»  —  отв'Ьчали 
мн-Ь.  Конечно,  Ручкинъ  могъ  бы  просто  и  смиренно  ни- 
щенствовать, но  не  всякому  это  по  характеру.  И  Ручкинъ 
изъ-за  кал-Ьчества  предпочелъ  злод1шствовать.  Возврати- 
вшись два  раза  изъ  острога,  онъ  сталъ-  рЬшительно  всЬмъ 
страшенъ.  Начальство  сельское  его  трепетало.  Встр1^ти- 
вшись  какъ-то  въ  пол-Ь  безъ  свид']Ьтелей  со  старшиной,  онъ 
спросилъ  его: — «Чтб,  Петръ  Семеновичъ,  много  ли  сЬна  на- 
косилъ?»  —  «Да  пудовъ  тысячи  полторы.  Теб-Ь-то  зач'Ьмъ 
знать?» — «Да  хот-Ьдъ  я  у  тебя  деньжонокъ  потребовать...» — 
«За  что  такое  деньжонокъ?»  —  «Да...  да  вЬдь  это  я  про- 
шлый годъ  у  Козявкина  сЬно-то  сгкегъ...»  И  больше  ни- 
чего Ручкинъ  не  прибавилъ,  только  засм'Ьялся  «какъ 
чортъ».  Старшина  вынулъ  пять  рублей  и  да.1ъ.  Жаловаться 
нельзя  —  н-Ьтъ  свидетелей,  да  и  судьи  боятся  Ручкина;  а 
не  дать  нельзя — сожжетъ...  По  мн'Ьшю  обывателей,  остается 
одно  —  убить  его  тихимъ  ^анеромъ,  какъ  собаку.  Лодоч- 
никъ-перевозчикъ  объявилъ,  что  онъ  его  утопитъ,  и  ка- 
жется, что  ваЬ  ожидали  этого  не  съ  сожа.1'Ьн1емъ. 

Такъ  вотъ  объ  этомъ-то  Ручкин'Ь  я  и  завелъ  р^^чь  въ 
подтвержденхе  т'Ьхъ  безчисленныхъ  выгодъ,  который  могутъ 
произойти  изъ  общественной  работы.  «Ручкинъ  этотъ, — 
говорилъ  я:  —  сдЬлался  не  вдругъ  злод'Ьемъ,  онъ  долженъ 
былъ  какъ-нибудь  существовать  безъ  руки,  а  нищенство- 
вать не  хот'Ь.1ъ.  При  теперешнихъ  вашихъ  трудахъ  вамъ 
впору  только  справиться  съ  Своими  нуждами,  а  тогда  вы 
.можете  и  о  другихъ  подумать.  Даже  даромъ  могли  бы 
тогда  кормить  Ручкина.  Да  и  надобности  нЬтъ  даромъ-то 
кормить:    Ручкинъ   и   съ  одною    рукою  можетъ  помочь  въ 
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рабогЬ.  ТебЬ,  наприм'Ьръ,  некогда  снопы  возить — Ручкинъ 
пойдетъ.  Лошадь  твоя,  а  трудъ — его.  Все  это  вЬдь  разсчи- 
тать  можно»... 

На  этомъ  Иванъ  прервалъ  меня.  До  этой  минуты  онъ 
меня  слушалъ,  и,  какъ  мн^Ь  казалось,  вниман1е  его  усили- 
валось, такъ  какъ  я  постарался  всевозмоягаыми  доводами 
п  сравнен1ями  показать  ту  огромную  разницу  въ  удоб- 
ствахъ  жизни,  которая  произойдетъ  въ  случае  перем-Ьны 
теперешняго  хозяйства  на  то  будущее,  о  которомъ  шла 
р'Ьчь.  Но  при  моихъ  словахъ:  «лошадь  твоя,  а  трудъ  его» — 
молчаливо  и  неподвижно  внимавш1й  мн'Ь  Иванъ  точно  про- 
снулся и  проговорилъ: 

—  Н-ну  нЬтъ...  Хорош1й  хозяинъ  не  дов'Ьритъ  своей  ло- 
шади чужому... 

И,  энергически  тряхнувъ  головой,  прибавилъ  не  мен-Ье 
энергически: 

—  Чтобъ  я  дов'Ьрилъ,  наприм'Ьръ,  свою  скотину  чужому 
челов'Ьку?  Самъ  бы  у1иелъ,  а  мою  скотину?..  Да  позвольте 
вамъ  сказать... 

И  мгновенно  какое-то  необычайное  оживлеше  охватило 
его.  Какая-то  масса  соображен1й,  зад^Ьвавшихъ  его  «за 
живое»,  вдругъ  овлад-Ьда  имъ,  и  онъ,  сверкая  глазами,  за- 
говорилъ: 

— ■  Отдай  я  чужому  свою  скотину?  Номи.1уйте!  Да  по- 
звольте сказать,  вы  вотъ  говорите:  д'Ьлить  хл'Ьбъ...  Хл-Ьбъ 
въ  нашихъ  м'Ьстахъ  безъ  назему  не  родится...  Позвольте 
узнать,  какъ  же  по  вашему  плану  будетъ  еъ  навозомъ? 

—  Будутъ  возить,  какъ  и  теперь.  ВЬдь  теперь  поку- 
паютъ  наземъ? 

—  Это  в'Ьрно.  Чтб  такъ,  то  такъ...  Но  позвольте  ска- 
зать... 

—  Ну,  и  тогда  такъ  лее  разсчитать.  хеперь  возъ — три- 
дцать копеекъ,  п  тогда  —  по  возамъ,  а  вмЬсто  денегъ — 
хл^Ьбъ.  Вы  пахали,  возили  навозъ — вамъ  и  за  пашню  и 
за  навозъ. 

—  Да  не  про  то  я  говорю,  это  дМствительно  учесть 
можно,  а  как'ь  уровнять  наземъ — вотъ  о  чемъ  мои  слова! 
Теперь  я  везу  наземъ  кониный,  а  другой  какой-нибудь 
плетется  съ  коровьимъ— какое  же  можегь  быть  тутъ  равно- 
в'Ьс1е? 

Я  не  зна.'1ъ,  чтб  сказать,  потому  что  никогда  не  предви- 
д'Ьлъ  такой  тонкости. 

—  А  другой,  —  все   бол-Ье   и  бол'Ье  входя  въ  интересъ 
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предмета,  горячился  Иванъ: — а  другой  объявляется  съ  сви- 
пинымт, — тутъ  какъ  сыскать  правду? 

—  Да  не  все  ли  это  равно? 

—  Все  равно-съ?  Ну,  это  ужъ  извините!  Кониный  или 
коровШ,  или,  возьмемъ,  птич1й  или  же  свининый  —  тутъ, 
окончательно  сказать,  небо  и  земля,  а  не  все  равно...  Ко- 
ров1й  наземъ  даетъ  хл'Ьбъ  метелкой,  онъ  топорщится,  и 
зерно  у  него  легкое.  Птичш...  Да  за  что  же  я,  позвольте 
васъ  спросить,  им'Ья  въ  своемъ  хозяйств^Ь,  напри м1>ръ,  ко- 
ниный или  гусиный,  наприм'Ьръ,  самолучшихъ  сортовъ — за 
что  же  я  долженъ,  что  онъ  тамъ,  мошенникъ,  воруетъ  ло- 
шадей и  ему  Сибири,  каналь-Ь,  мало — за  что  я,  коль  скоро 
у  меня  въ  хозяйств-Ь  все  какъ  сл-Ьдуотъ,  дол/кепъ  хл^^бъ 
получать  съ  мусоромъ? 

—  Да  в-Ьдь  много  ли  тутъ  разницы? 

—  Да  позвольте!..  Лошадь  я  отдай,  хл^бъ  мнЬ  съ  по- 
м-Ьсью — за  что? 

—  Зато  всЬмъ  лучше... 

—  Да  лучше  я  ему  и  другую  руку  переломлю,  чтобъ 
онъ  не  воровалъ!..  а  то,  помилуйте,  все  у  меня  въ  хозяй- 
ств-Ь  припасено,  а  тутъ  мн-Ь  съ  свининаго  да  съ  коровьяго... 
Да  тьфу!  за  что?  За  что  я  долженъ  пострадать...  черезъ 
подлецовъ  или  какъ  прочихъ  негодяевъ?..  Н-Ьтъ,  не  выйдегь 
этого...  Да  н'Ьтъ,  н'Ьтъ!  Это  и  думать  даже...  Помилуйте, 
лошадь...  да  какъ  же  можно,  чтобъ  я,  хозяит,,  дов'Ьрп.1ъ 
кому-нибудь?  Навалятъ  мн-Ь  на  пашню  нев'Ьдомо  чего,  а  я 
при  своемъ,  при  полномъ...  Мтъ,  не  выйдетъ!..  тутъ  съ 
однимъ  наземомъ  грЬха  наживешь...  Или  взять  такъ:  я 
привезъ  кониный,  а  сос'1'>дъ  куриный...  Ну,  возможно  ли 
ему, — сами  вы  подумайте, — возможно  ли  ему  дать  соглас1е, 
что  хотя  бы  даже  и  съ  конинаго  получить?  в-Ьдь  куриный, 
птич1й,  все  одно  червонецъ...  За  что  же  онъ  долженъ?..  Да 
Н'Ьтъ,  Н'Ьтъ!  Тутъ  никакихъ  способбвъ  Н'Ьтъ...  Какъ  можно! 
Какой  же  я  буду  хозяинъ? 

Милл1оны  самыхъ  тончайшихъ  хозяйственныхъ  ничтож- 
ностей, ни  для  кого,  какъ  мн-Ь  казалось,  не  им'Ьвшихъ  ре- 
шительно ни  мал'Ьйшаго  значен1Я,  не  оставлявшихъ,  какъ 
мн-Ь  казалось,  даже  возможности  допустить  къ  себ-Ь  какое- 
либо  вниман1е,  вдругъ  выросли  неодолимою  преградой  на 
пути  ко  всеобш,ему  благополучш...  Горячность,  даже  азартъ, 
какой  овлад'Ьвалъ  Иваномъ  во  время  этого  монолога,  дока- 
зывали, что  эти  ничтожности  зад'Ьвали  его  за  живое,  т.-е. 
за  самое    чувствительное   м-Ьсто   его  личныхъ  интересовъ. 
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Слушая  его,  я  не  возражалъ,  но  только  дивился:  челов'Ькъ, 
который  при  «хорошей  жизни»,  «на  волЬ»,  «на  свобод'Ь», 
не  жал^Ьетъ  денегъ  на  пьянство,  не  находитъ  возмолсности 
ч'Ьмъ-нибудь  наполнить  свое  существован1е,  кром'Ь  распут- 
ства,— челов'Ькъ,  который  «швыряетъ»,  какъ  баринъ,  деньги, 
когда  ему  легко  жить,  —  вдругъ,  какъ  скупецъ,  дрожитъ 
надъ  какимъ-то  куринымъ  наземомъ,  не  соглашается  усту- 
пить зерна,  ежели  оно  возросло  на  ненадлежашемъ  удо- 
брен1и...  Челов'Ьку  легко— ояъ  «ослабъ»,  пропадаетъ  и  про- 
пивается; челов'Ькъ  отказывается  отъ  облегчетя  въ  труд'Ь, 
и  во  имя  чего  же?  Во  имя  какихъ-то  ничтожн'Ьйшихъ  ме- 
лочей!.. 0н7>  радъ,  когда  начальникъ  дистанцхи  далъ  ему 
по  ше-Ь  и  изъ  легкой  жизни  опять  ввергнулъ  въ  трудную. 
Въ  чемъ  же  тутъ  тайна? 


IV.  Власть  земли. 

А  тайна  эта  поистин'Ь  огромная  и,  думаю  я,  заклю- 
чается въ  томъ,  что  огромн-Ьйшая  масса  русскаго  народа 
до  т-Ьхъ  поръ  и  терп'Ьлива  и  могуча  въ  несчаст1яхъ,  до 
т-Ьхъ  поръ  молода  душою,  мужественно-сильна  и  д^Ьтски- 
кротка, — словомъ,  народъ,  который  держитъ  на  своихъ  пле- 
чахъ  всЬхъ  и  вся,  —  народъ,  который  мы  любимъ,  къ  ко- 
торому ндемъ  за  исц'Ьленхемъ  душевныхъ  мукъ, — до  т1^хъ 
поръ  сохраняетъ  свой  могучШ  и  кротк1й  типъ,  покуда  надъ 
нимъ  царитъ  власть  земли,  покуда  въ  самомъ  корн-Ь  его 
существован1я  лежитъ  псвозможпость  ослупшн1я  ея  пове- 
лтьтй,  покуда  они  властвуютъ  надъ  его  умомъ,  сов-Ьстью, 
покуда  они  наполняютъ  все  его  суп1.ествован1е.  У  актера, 
который  играетъ  Мефистофеля  или  Демона,  до  т'Ьхъ  поръ 
лицо  будетъ  казаться  огненнымъ,  покуда  оно  будетъ  осве- 
щено огнен нымъ  св'Ьтомъ;  нашъ  народъ  до  т'Ьхъ  поръ  бу- 
дешь казаться  такимъ,  какимъ  опъ  есть,  до  т-Ьхъ  поръ  бу- 
детъ обладать  т-Ьми  драгоц-Ьиными  качествами  ума  и  серд- 
ца,— словомъ,  до  т-Ьхъ  поръ  будетъ  им^угь  тотъ  типъ  и  даже 
видъ,  какой  им1>еп»,  пока  онъ  весь,  съ  головы  до  ногъ  и 
снаружи  до  самаго  нутра,  проникнутъ  и  осв'Ьщенъ  тепломъ 
и  св^томъ,  веющими  на  него  огь  матери  сырой  земли.  По- 
гасите красный  фонарь  —  и  лицо  Демона  перестало  быть 
краснымъ.  Оторвите  крестьянина  отъ  земли,   отъ  т^хъ  за- 
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ботъ,  которыя  она  налагаетъ  на  него,  отъ  т-Ьхъ  интересовъ, 
которыми  она  волнуетъ  крестьянина,  добейтесь,  чтобъ  онъ 
забылъ  «крестьянство»,^ — и  и'Ьтъ  этого  народа,  н'Ьтъ  народ- 
наго  м1росозерцан1я,  н'Ьтъ  тепла,  которое  идетъ  отъ  него. 
Остается  одппъ  пустой  аипаратъ  пустого  человЬческаго 
организма.  Настаетъ  душевная  пустота,  «полная  воля», 
т.-е.  нев-Ьдомая  пустая  даль,  безграничная  пустая  ширь, 
страшное  «иди,  куда  хоть...» 

Я  чувствую,  до  какой  степени  топорно  и  грубо  выска- 
зано мною  то,  чт5  я  хот'Ьлъ  сказать,  но  явления  народной 
жизни,  въ  которыхъ  власть  земли  надъ  челов'Ькомъ  им-Ьотъ 
первенствуюи;ее  значен1е,  до  такой  степени  многочисленны 
и  важны  и  вм'Ьст'Ь  съ  т-Ьмъ  выражаются  въ  такой  массЬ 
ничтожн'Ьйшихъ,  повидимому,  мелочей,  что  въ  нихъ  не- 
мудрено запутаться  п  затемнить  основную  мысль,  которую 
мн'Ь  бы  хот-Ьлось  высказать.  Вотъ  почему  мн'Ь  и  думается, 
что,  быть  можетъ,  и  сл-Ьдовало  даже  опред']^шть  эту  мысль 
грубыми  и  р-Ьзкими  чертами. 

Земля,  о  неограниченной,  могущественной  власти  кото- 
рой надъ  народомъ  идетъ  р-Ьчь,  есть  не  какая-нибудь  алле- 
горическая или  отвлеченная,  иносказательная  земля,  а 
именно  та  самая  зезгля,  которую  вы  принесли  съ  улицы  на 
своихъ  калошахъ  въ  вид'Ь  грязи,  —  та  самая,  которая  ле- 
житъ  въ  горшкахъ  вашихъ  цв'Ьтовъ,  черная,  сырая, — сло- 
вомъ,  земля  самая  обыкновенная,  натуральная  земля.  Мо- 
гущество этой  персти,  «праха»,  съ  г.'1убочайшею  силой  и 
простотой  указано  еще  въ  старинн'Ьйшей  былинЬ  о  Свято- 
гор'Ь-богатыр'Ь.  Въ  сущности,  это  даже  и  не  былина,  а  за- 
гадка, но  загадка,  въ  которой  таится  вся  сущность  народ- 
ной жизни...  Все  содержан1е  этой  коротенькой  былины  со- 
стоитъ  въ  сл'Ьдующемъ:  Святогоръ-богатырь  вьгЬхалъ  во 
чисто  поле  гу.1ять.  Вы'Ьхалъ  онъ  просто  такъ,  безъ  всякой 
задней'  мысли  (обыкновенно  богатыри  вы'Ьзжаютъ  собирать 
дани,  выходы),  вы'Ьха.иъ  прогуляться,  поразмять  кости,  си- 
лой съ  к'Ьмъ-нибудь  пом1фиться. 

По  моей  ли  да  по  сил'Ь  богатырской 

Кабъ  державу  мнЬ  найти,  всю  землю  поднялъ  бы... 

Никакой  однако  подходящей,  къ  сожал-Ьптю  богатыря, 
державы  на  пути  не  встр-Ьтилось,  а  встр-Ьтился  ему  «про- 
хож1й»  мужичокъ  съ  сумочкой  за  плечами.  Ъдетъ  Свято- 
горъ  рысью,  а  прохож1й  все  идетъ  передомъ.  Во  всю  прыть 
не  можетъ  онъ  (Святогоръ)  догнать  прохожаго.  Закричалъ 
тутъ  Святогоръ,  да  громкимъ  голосомъ:  «Гой,  прохожш  че- 
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лов^къ!  подожди  немножечко — не  могу  догнать  тебя  я  на 
добромъ  КОН'Ь». 

ПрохожШ  послушался  Святогора,  остановился,  снялъ  изъ- 
за  плечъ  сумочку  и  сложилъ  ее  на  землю.  «НаЬзжаетъ  Свя- 
тогоръ  на  эту  сумочку;  своей  плеточкой  онъ  сумочку  по- 
щупывалъ:  какъ  урослая,  та  сумочка  не  тронется.  Свято- 
горъ  перстомъ  съ  коня  ее  потрогивалъ:  не  сворохнется  та 
сумка,  не  шевельнется.  Святогоръ  съ  коня  хваталъ  ее  ру- 
кой, потягивалъ, — какъ  урослая,  та  сумка  не  поднимется. 
Сл'Ьзъ  съ  коня  тутъ  Святогоръ,  взялся  онъ  за  сумочку;  онъ 
приладился,  взялся  руками  обеими,  во  всю  силу  богатыр- 
скую натужился,  отъ  натуги  по  б'Ьлу  лицу  ала  кровь  по- 
шла, а  поднялъ  суму  отъ  зем.ш  только  на  волосъ^  по  ко- 
л-Ьна-жъ  самъ  онъ  въ  мать  сыру  землю  угрязъ.  Взговорилъ 
ни  Святогоръ  тутъ  громкимъ  голосомъ:  «Ты  скажи  же  мнЬ, 
прохож1й,  правду-истину,  а  и  что,  скажи  ты,  въ  сумочть 
накладено?»  Взговорилъ  ему  прохожШ  да  на  Т'Ь  слова: 

« —  Тяга  въ  сумочть  отъ  матери  сырой  земли. 

« —  А  ты  самъ  кто  есть?  Какъ  звать  тебя  по  имени? 

« —  Я  Микула  есть,  мужикъ,  я  Селяниновичъ,  я  Ми- 
кула — меня  любить  мать  сыра  земля», 

Вотъ  и  вся  былина-загадка,  и  опять,  какъ  видите,  слову 
«земля»  нельзя  придать  никакого  значен1я,  кром'Ь  букваль- 
наго.  «Тяга»  въ  этой  самой  натуральной  земл'Ь — той  са- 
мой, которая  у  васъ  въ  цв'Ьточныхъ  горп1кахъ — оказы- 
вается столь  огромной,  что  съ  ней  не  въ  силахъ  совладать 
богатырь,  которому  ничего  не  стОитъ  разнести  въ  пухъ  и 
прахъ,  отъ-нечего-д^Ьлать,  ц-Ьлую  «державу».  Этотъ  бога- 
тырь, ухватившись  «об'Ьими  руками»,  изъ  всЬхъ  силъ  на- 
тужившись, едва-едва  могъ  только  на  волосъ  поднять  му- 
жицкую сумучку, — ту  ношу,  которую  народъ  носитъ  за  плечами, 
и  такъ  легко,  что  богатырю  не  догнать  его  на  добромъ  конЬ. 

Читая  эту  былину,  некоторое  время  недоум'Ьваеп1ь,  по- 
чему и  зач'Ьмъ  нев'Ьдомый  авторъ  ея,  ц'Ьль  котораго  была 
показать  «тягу  земли»,  заставляетъ  богатыря  догонять  про- 
хоясаго  1г1ш1ехода.  Но,  вчптавпшсь  въ  былину,  видии1ь,  что 
все  въ  ней  глубоко  обдумано,  все  им'Ьетъ  огромное  значе- 
Н1е  въ  пониман1и  сущности  народной  лсизни:  тяга  и  власть 
земли  огромны, — до  того  огромны,  что  у  богатыря  кровь 
алая  выступила  на  лиц'Ь,  когда  онъ  попытался  поколебать 
ихъ  на  волосъ,  а  между  гЬмъ  эту  тягу  и  власть  народь 
несегь  легко,  какъ  пустую  сумочку.  Все  это  такъ  именно 
есть  и  до  сего  дня! 
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Сначала  скажемъ  о  тяготЬ  и  Бласти.  Вотъ  сейчасъ  изъ 
моего  окна  я  внжу:  плохо  прикрытая  сн'Ьгомъ  земля,  то- 
ненькая въ  вершокъ  зеленая  травка,  а  отъ  этой  тоненькой 
травинки  въ  полной  зависимости  челов-Ькъ,  огромный  му- 
жикъ  съ  бородой,  съ  могучими  руками  и  быстрыми  ногами. 
Травинка  можетъ  вырасти,  можетъ  и  пропасть,  земля  мо- 
жетъ  быть  матерью  и  злой  мачехой. — чтб  будетъ,  неиз- 
вестно р'Ьшительно  никому.  Будетъ  такъ,  какъ  захочетъ 
земля;  будетъ  такъ,  какъ  сдЬлаетъ  земля  и  какъ  она  будетъ 
въ  С0СТ0ЯН1И  сд'Ьлать...  И  вотъ  человЬкъ  въ  полной  власти 
у  этой  тоненькой  травинки.  В'Ьдь  она  только  черезъ  годъ, 
почти  день  въ  день,  прннесетъ  на  мужищай  столъ  ломоть 
хл1^ба,  но  молштъ  и  не  принести,— она  сама  во  власти  каж- 
дой тучки,  каждаго  в'Ьтерка,  каждаго  солнечнаго  луча... 
Сколько  перем'Ьнъ,  неожиданностей,  случайностей  и  огром- 
ныхъ  посл!)ДСТв1й,  сопутствующихъ  этимъ  неожиданностямъ! 
Для  этой  травинки,  для  того,  чтобъ  она  могла  питать, 
нужна  масса  приспособлен1й,  масса  труда,  масса  внима- 
тельности во  взаимныхъ  челов'Ьческихъ  отношен1яхъ.  Нужна 
работящая  жена,  которая  могла  бы  участвовать  въ  этой 
масс'Ь  труда,  нужна  скотина,  уходъ  за  скотиной,  нужны 
оруд1я  и  т.  д.,  и  все  это  для  этой  травинки. 

Представьте  себЬ,  чтб  выйдетъ,  если  мы,  оц-Ьнинъ  ре- 
-зультаты  въ  деньгахъ,  дадимъ  этихъ  денегъ  любому  кре- 
стьянскому двору  втрое  больше,  ч-Ьмъ  онъ  вырабатываетъ  въ 
течен1е  года, — чтб  выйдетъ?  Образуется  не  семья  трудя- 
ищхся,  занятыхъ  людей,  а  толпа  ртовъ,  у  которыхъ  вся 
жизнь — сплошная  пустота,  чтб  мы  и  видимъ  въ  семьяхъ, 
гд'Ь  живутъ,  какъ  говорится,  «на  готовый  деньги»;  тогда 
какъ  владычествующая  надъ  нимъ  земля  и  трудъ,  къ  ко- 
торому она  обязываетъ,  наполняютъ  все  его  существоваше, 
объясняютъ  ему  необходимость  и  надобность  каждаго  шага, 
каждаго  поступка,  каждаго  помышлетя.  Жена  крестьянина, 
которая  въ  крестьянстве  неоц'Ьненна,  при  готовыхъ  день- 
гахъ, при  отсутств1и  крестьянскаго  землед'Ьльческаго  труда, 
теряетъ  вдругъ  всЬ  свои  достоинства;  она  оказывается  про- 
сто дурой,  дубиной,  деревомъ,  которое  будетъ  м'Ьшать  везд'Ь, 
куда  только  ни  сунется.  Вотъ  почему  такъ  противны  т'Ь  изъ 
крестьянъ,  которые  выл'Ьзли  къ  деньгамъ,  отд'Ьлились  отъ 
труда,  йшвутъ  на  готовое:  скучн-Ье,  пош.1'Ье  этой  жизни 
трудно  себе  представить.  Чтб  за  глупые  разговоры  о  лю- 
дяхъ  съ  песьими  головами,  о  Махмуд-Ь  персидскомъ,  или, 
какъ  теперь,  о  «панье»  и  «портвин'Ь».   Кто  не  знаетъ  на- 
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конецъ,  сколько  глупаго  «форцу»  вносить  крестьянинъ,  по- 
ЖИВШ1П  въ  трактир'Ь,  въ  лакеяхъ  и  т.  д.?  А  в'1>дь  онъ  пьетъ- 
^стъ  готовое,  спнтъ  въ  тепдЬ  п  деньги  получаетъ;  у  него 
«часы  анкерные»;  но  кто  не  испытывалъ  къ  этимъ  тнпамъ 
самаго  полнаго  отвра1цен1я?  И  этотъ  же  пустомеля  и  осто- 
лопъ  тотчасъ  начинаетъ  возвращаться  къ  образу  и  иодо- 
б1ю  челов-Ьческому,  какъ  только  возвращается  къ  труду 
землед'Ьльческому,  т.-е.  когда  шеряетъ  пеобходымость  вы- 
думывать свои  интересы,  наполнять  себя  нравственно,  ч'Ьмъ 
попало,  и  когда  власть  земли  и  трудъ,  къ  которому  она  обя- 
зываетъ,  наполняетъ  все  его  суи;ествовап1е  содержашемъ 
не  выдуманнымъ,  безъ  его  усил1й,  безъ  его  желан1й,  на- 
полняетъ своею  властью  безъ  его  участ1я  и  воли. 

Такимъ  образомъ  у  землед'Ьльца  н'Ьтъ  П1ага,  н-Ьгв  по- 
ступка, н'Ьтъ  мысли,  которые  бы  принадлежали  не  земл'Ь. 
Онъ  весь  въ  кабал'Ь  у  этой  травинки  зелененькой.  Ему  до 
такой  степени  невозможно  оторваться  куда-нибудь  на  сто- 
рону изъ-подъ  ига  этой  власти,  что  когда  ему  говорить: 
«Чего  ты  хочешь:  тюрьмы,  или  розогъ?» — то  онъ  всегда 
предпочитаетъ  быть  высЬченнымъ,  предпочитаетъ  перенести 
физическую  муку,  чтобы  только  сейчасъ  же  быть  свобод- 
нымъ,  потому  что  хозяинъ  его,  земля,  не  дожидается:  нужно 
косить — с'Ьно  нужно  для  скотины,  скотина  нужна  д.1я  земли. 
И  вотъ  въ  этой-то  ежеминутной  зависимости,  въ  этой-то 
масс'Ь  тяготы,  подъ  которой  человЬкъ  самъ  по  себ-Ь  не  мо- 
жетъ  и  пошевелиться,  тутъ-то  и  лежитъ  та  необыкновенная 
легкость  существован1я,  благодаря  которой  мужикъ  Селяни- 
новичъ  могъ  сказать:  «меня  любгтгъ  мать  сыра  земля». 

И  точно  любнтъ:  она  забрала  его  въ  руки  безъ  остатка, 
всего  ц'Ьликом71,  но  зато  опъ  и  не  отв7ЬУаетъ  ни  за  что, 
ни  за  одинъ  свой  шагъ.  Разъ  онъ  д-йлаотъ  такъ,  какъ  вс- 
яишъ  его  хозяйка-земля,  онъ  ни  за  что  не  отв^^чаетъ:  онъ 
убилъ  челов'Ька,  который  увелъ  у  него  лошадь, — и  неви- 
новенъ,  потому  что  безъ  лошади  нельзя  приступить  к'ь  землЬ; 
у  него  перемерли  всЬ  Д'Ьти — онъ  опять  не  виноватъ:  не 
}юдила  земля,  нечЬмъ  кормить  было;  онъ  въ  гробъ  вогналъ 
вогь  эту  свою  жену — и  невиновенъ:  дура,  не  понимаетъ  въ 
хозяйстве,  л'Ьнива,  черезъ  нее  стало  д15ло,  стала  работа.  А 
хозяйка-земля  требуетъ  этой  работы,  не  ждетъ.  Словомъ, 
если  только  онъ  слушаетъ  того,  чтО  велитъ  ему  земля,  онъ 
ни  въ  чемъ  невиновенъ;  а  главное — какое  счастье  не  вы- 
думывать ссб'Ь  жизни,  не  разыскивать  иитересовъ  и  ои;у- 
щен1й,  когда   они    сами    приходятъ  къ  теб'Ь   калсдый  день, 
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едва  только  открылъ  глаза!  Дождь  на  двор-Ь — долэюенъ  си- 
деть дома,  ведро — должепъ  идти  косить,  жать  и  т.  д.  Ни 
за  что  не  07пв)ьчая,  ничего  самъ  ив  придумывая,  челов'Ькъ 
живетъ  только  слушаясь,  и  это  ежеминутное,  ежесекундное 
послушаше,  превращенное  въ  ежеминутный  трудъ,  и  обра- 
зуетъ  оюизнъ,  не  им'Ьющую,  невидимому,  никакого  резуль- 
тата (чтб  выработаютъ,  то  и  съ'Ьдятъ),  но  им-Ьющую  резуль- 
татъ  именно  въ  самой  себ-Ь. 

Для  чего  растетъ  вотъ  этотъ  дубъ?  Какая  ему  польза 
сто  л-Ьтъ  тянуть  изъ  земли  соки?  Чтб  ему  за  интересъ  каж- 
дый годъ  покрываться  листьями,  потомъ  терять  ихъ  и 
въ  конц^  концовъ  кормить  желудями  свиней? — Вся  польза 
и  интересъ  жизни  этого  дуба  именно  въ  томъ  и  заключается, 
что  онъ  просто  растешь,  просто  зелен'Ьетъ,  такъ,  самъ  не 
зная  зач'Ьмъ.  То  же  самое  и  жизнь  крестьянина-землед'Ьльца: 
в'1жов11чный  трудъ — это  и  есть  жизнь  и  интересъ  жизни,  а 
результатъ — нуль. 

Вамъ,  наприм^ръ,  петербургскому  интеллигентному  чи- 
новнику, жизнь  не  такъ  легка:  вы  работаете  въ  министер- 
ств'Ь  до  пяти  часовъ  поденщину,  чтобы  выработать  сред- 
ства  къ  жизни,  вы  д'Ьлаете  ненужную  вамъ  работу;  чтб 
такое  для  васъ  лтно  горе  вдовы  кабатчика,  Евдокш  Ми* 
ломордовой,  которая  пятый  годъ  со  слезами  умоляетъ  за- 
щитить ее  отъ  опекуна,  который  при  разд^Ьл-Ь  дома  завла- 
д'Ьлъ  четырьмя  окнами,  а  ей  далъ  три,  тогда  какъ  ей  сл-Ь- 
довало  еще  полъ-окна — чтб  вамъ  до  этого?  А  вы  должны  си- 
д^Ьть,  класть  резолющи,  усовЬщевать  опекуна  на  основан1и 
статей  закона,  грозить  ему.  Вы  делаете  это  изъ-за  средствъ 
къ  жизни,  а  для  вапюй  личной  жизни  все  это  не  нужно 
совершенно.  Жизнь  для  васъ  —  особь-статья:  Сарра  Бер- 
наръ,  Зембрихъ,  почести,  политика,  т.-е.  н-йчто  совсЬмъ 
особое  отъ  вашего  труда.  Д'Ьтей,  наприм'1фъ,  вы  должны 
воспитывать  (чтобы  не  испортить)  вдали  отъ  знакомства  съ 
вашими  служебными  и  общественными  интересами.  Вы  тру- 
дитесь, надЬясь  на  какой-то  результатъ.  Словомъ,  ваша 
жизнь  разбилась  на  полосы,  въ  которыхъ  н-Ьтъ  связи.  Вы 
въ  департамент-Ь  совсЬмъ  другой,  ч-Ьмъ  дома  или  въ  театр-Ь. 
А  крестьянинъ-землед'Ьлецъ  везд'Ь  одинъ  и  тотъ  же:  онъ 
трудится  и  живетъ  интересами  этого  же  труда,  и  въ  этихъ 
же  интересахъ  самъ  собой,  безъ  учителя,  воспитывается  и 
его  ребенокъ.  Результата  вашей  жизни,  положимъ,  хоть 
плотная  банковая  книжка;  банковая  книжка  пахаря  тутъ 
же  всегда  съ  нимъ — въ  его  радости,  что  ведро,  что  «овсы» 
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взялись  шибко  и  т.  д.  Ва>1Ъ  нуженъ  к^бияеть—для  себя^ 
салонъ — для  общества,  классная — для  д^тей.  И  вездЬ  все 
разное  и  думается,  и  говорится,  и  д1^лается;  для  пахаря- 
мужика  нужна  одна  изба,  потому  что  всЬ  живутъ  однимъ — • 
землей,  у  всЬхъ  одинъ  трудъ — землед'Ьльческш,  всЬ  гово- 
рятъ  и  д-блають  одно — то,  чтб  повелитъ  мать  сыра  земля! 

Неда,вно  пришлось  мн4  разговаривать  сь  однимъ  ста- 
рымъ-престарымъ  крестьяниномъ,  который  вырастилъ  и  при- 
строилъ  всЬхъ  д'Ьтей,  похоронилъ  жену,  сдалъ  землю  въ 
общество,  такъ  какъ  снлъ  работать  у  него  уже  н'Ьтъ,  и 
пошелъ  странствовать  по  святымъ  м^Ьстамъ.  И  о  чемъ  же 
вспоминаегь  этотъ  старикъ,  стоящш  на  краю  гроба?  Что 
бы  ему  вспомнить  дв-Ьнадцатый  годъ,  осаду  Севастополя 
или  какое-либо  иное  знаменательное  событхе,  свид'Ьтелемъ 
котораго  онъ  былъ? — Н'Ьтъ,  онъ  вспомпнаетъ  только  землю. 

—  Жалко  было  бросать-то? — спросилъ  я. 

—  Вотъ  какъ  жалко,  сказать  не  могу...  И-н,  матушка 
родная!.. 

И  буквально  съ  плачущими  нотами  въ  голосЬ  продол- 
л{алъ: 

—  По  де-вя-но-сто  м'Ьръ  х.^-Ьба  сЬ-я-алъ!...  Ов-весъ  у 
меня  крестецк1й,  тя-а-нгелый-претяжелый...  Бывало,  до  свЬту 
примутся  мои  бабы  жать,  чтб  огнемъ  палятъ... 

«Девяносто  м-Ьръ» — это  такая,  должно-быть,  была  пре- 
лесть, такой  просторъ  наслаждеп1ю!..  Сарра  Бернаръ,  когда 
будетъ  старой  старушкой,  в-Ьроятно,  съ  такпмъ  нее  умиле- 
шемъ  будетъ  вспоминать  восторги,  которые  она  вызывала 
въ  массахъ  зрителей,  какое  испытывалъ  этогь  старикъ, 
вспоминая  время,  когда  онъ  с^зялъ  де-вя-но-сто  м'Ьръ,  вспо- 
миная крестецкШ  овесъ  и  «своихъ  бабъ»,  которыя  такъ 
бы.1и  «завистливы»  на  работу,  что  принимались  за  жнитво 
до  св1угу. 

Когда  между  мною  и  старикомъ  ше.1ъ  разговоръ  (мы  си- 
Д'Ьли  на  улиц'Ь,  д'Ьло  было  въ  конц'Ь  л'Ьта),  вдругъ  вдали 
на  деревн-Ь  грянулъ  звонк1Й  д'Ьвич1й  хор'ь;  старикъ  поднялъ 
голову  и,  слушая  п^Ьсню,  сказалъ: 

—  Ишь,  горло-то  дерутъ!  Уронсай  нон1}...  Богъ  посдалъ... 
Хоръ  зазвен'Ьлъ  еще  звончЬй  и  громче. 

—  Картофь,  должно,  Господь  уродилъ  нон-Ь... — приба- 
вилъ  старикъ  въ  объясненхе  слишкомъ  звон1и1го  п'Ьн1я. 
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V.  Народная  интеллигенц1я. 

И  опять  я  знаю,  что  сказанное  мною  сказано  грубо  и 
топорно,  но  опять-таки  повторяю,  чтобы  хоть  какъ-нибудь 
разобраться  въ  томъ  запутанномъ  нравственномъ  состоян1и, 
которое  переживаетъ  пародъ  и  которое  таитъ  въ  себ'Ь  огром- 
пыя  несчаст1Я,  необходимы  грубьтя,  топорныя  черты,  чтобы 
р'Ьзче  разграничить  необходимое  для  народа  отъ  гибельнаго. 
Итакъ,  приводя  въ  порядокъ  все  до  сихъ  поръ  сказанное, 
я  думаю,  что  мало  ошибусь,  если  скажу,  что  двухсотл-Ьтняя 
татарщина  и  трехсотл-Ьтнее  кр-Ьпостничество  могли  быть 
перенесены  народомъ  только  благодаря  тому,  что  и  въ  та- 
тарш.ин'Ь  и  въ  кр'Ьпостничеств'Ь  онъ  могъ  сохранить  непри- 
косновенны мъ  свой  землед'Ьльческ1Ц  типъ  (онъ  г1знурялся 
физически  на  барской  рабогЬ,  но  д'Ьлалъ  ту  же  работу,  чтб 
и  для  себя),  ц-бльность  своего  землед'Ьльческаго  быта  и, 
главное,  земледгьльческаго  мгросозерцашя.  Не  нагайки,  не 
плети,  не  дранье  на  конюпш'Ь,  не  становые  или  урядники, 
ни  т'Ьмъ  паче  пятнадцать  томовъ  законовъ  съ  двадцатью 
томами  прим^ЬчанШ — держали  его  въ  повиновенш,  развили 
въ  немъ  строгую  семенную  и  общественную,  дисциплину, 
сохранили  его  отъ  тлетворныхъ  лжеучен1й,  а  деспотическая 
власть  «любящей»  мужика  матери -земли,  обязывавшая  его 
тянскимъ  трудомъ  и  вм'Ьст'Ь  съ  т'Ьмъ  облегчавшая  этотъ 
трудъ,  д-Ьлая  его  интересомъ  всей  жизни,  давая  возможность 
въ  немъ  же  находить  полное  нравственное  удовлетворен1е. 
Кром-Ь  этого,  едва  ли  я  ошибусь  много,  если  скажу,  что  и 
община  наша  только  потому,  какъ  говорится,  устояла  и 
только  до  т-Ьхъ  поръ,  прибавимъ  мы,  устоитъ,  покуда  чле- 
повъ  ея  соединяетъ  однородносупь  землед'Ьльческаго  труда, 
однородность  надеждъ,  плановъ,  волнетй,  заботъ,  однород- 
ность семейныхъ  и  общественныхъ  обязанностей. 

Я  вовсе  ке  хочу  сказать,  что  однородность  эта  обяза- 
тельна была  и  есть  для  характеровъ,  дарован1й,  умовъ, 
нервовъ.  Напротивъ,  надъ  однородностью  труда  и  вытекаю- 
щаго  изъ  него  м1росозерцашя — умъ,  талантъ,  сила,  дарова- 
Н1е  им-йли  полный  просторъ,  но  проявлялись-то  они  въ  од- 
номъ  и  томъ  же  д-Ьл'!,  хотя  и  различно.  Эту  одинаковость 
и  однородность  труда,  не  м'Ьшающаго  проявленхю  дарова- 
шй,  надо  принимать  въ  расчетъ  и  при  оц^нк-Ь  нравствен- 
ной силы  нашихъ  артелей:  у  насъ,  если  пойдутъ  рисовать 
подносъ   съ  огнедышащею   горой,   такъ  съ  того  м-Ьста,  гд'^> 
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нарисованъ  первый  подносъ,  и  поидетъ  по  лиши  верстъ 
на  четыреста — всЬ  деревни  и  вс^  люди  въ  деревняхъ 
примутся  малевать  тотъ  же  подносъ  съ  огнедышащею  го- 
рой. Тутъ  д'Ьло  въ  томъ,  что  всЬ  хотятъ  равняться  только 
въ  средствахъ  труда:  у  всЬхъ  одна  и  та  же  краска,  одно 
и  то  же  жел-Ьзо,  одинъ  и  тотъ  же  рисунокъ;  на  этой  оди- 
наковости и  конецъ  равненхю.  Дальше  этой  одинаковости 
идетъ  талантъ,  физичесыя  преимущества,  умъ,  проворство, 
случай;  раньше  всталъ,  прежде  другихъ  вышелъ  на  базаръ, 
купецъ-покупщикъ  попалъ  добр'Ьй.  Едва  ли  не  преувеличено 
мн1ш1е  н'Ькоторыхъ  изсл'Ьдователей  общины  относительно 
разм'Ьровъ  той  опеки,  которую  община  наоадываетъ  на 
своихъ  членовъ  почти  въ  каждомъ  поступк'Ь.  Не  знаю. 
Искалъ  я  этой  опеки  и  нашелъ,  что  д^Ьйствительно  иногда 
общины  запрещаютъ  своимъ  членамъ  продавать  «навозъ  на 
сторону'»,  а  другихъ  опекъ  что-то  не  видно.  Сироту  беретъ 
не  община,  а  кто-нибудь  изъ  нея,  добрый  челов^Ькъ — беретъ 
само,  безъ  помощи  и  приказашя  или  сов^^та  М1ра.  Навозъ 
д-Ьйствительно  нуженъ  въ  хозяйстве.  Татя  слишкомъ  ужъ 
одинаковый  во  всЬхъ  отношен1яхъ  общины  не  существуютъ 
даже  въ  животномъ  царстве;  даже  у  стерлядей,  по  свнд'Ь- 
тельству  рыболововъ,  существуютъ  «десятники»,  которые 
посылаются  стерлядинымъ  обществомъ  искать  м'Ьста  для  ме- 
тан1Я  икры.  Волжская  рыба  сазанъ,  толсе  лашущая  своими 
сельскими  обществами,  пм'Ьетъ  и  выбориыхъ,  и  ходоковъ, 
и  депутатовъ;  они  обыкновенно  идутъ  впереди  «общества» 
п,  подойдя  къ  заколу,  который  ставятъ  рыбаки  поперекъ 
Р'Ькъ,  начипаютъ  пробовать  кр'Ьпость  его  носомъ,  потомъ 
налегаютъ  бокомъ,  потомъ  пробуютъ  перепрыгнуть:  когда 
все  это  не  удается,  то  депутаты  возвращаются  и  доклады- 
ваютъ  обществу;  м1рской  сазанШ  сходъ  рЬшаетъ  «взять» 
заколъ  вс'Ьмъ  м1ромъ,  и  точно,  все  стадо  съ  страишою  стре- 
мительностью бросается  на  заколъ  и  ударяетъ  въ  него  всЬмъ 
своимъ  коллективнымъ  рыломъ.  Мног1е  погибаютъ  на  смерть, 
а  друпс  проскальзываютъ  въ  брешь  и  спасаются. 

Не  говоря  уже  о  томъ,  что  н'Ькоторые  изъ  м1рскихъ  по- 
ступковъ  пашей  деревни,  въ  виду  вьпиеириведенныхъ  при- 
м'1;ровъ  (которыхъ  можно  бы  привести  мнолсество),  теряютъ 
н'Ькоторую  долю  своего  значешя,  эти  прим'Ьры,  взятые  изъ 
рыбьяго  быта,  говорятъ,  что  даже  и  въ  этомъ  быту  н-Ьтъ 
сплошного  во  всемъ  равенства  и  одинаковости, — гЬмъ  паче 
н'Ьтъ  и  никогда  не  бывало  его  въ  общин'Ь  крестьянской, 
человеческой.  Но  опять-таки  земледпльческш  трудъ,  жизнь 
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въ  земледгьльческихъ  услов1яхъ  и,  главное,  земледгьльческое 
ыхросозерцаше  смягчали  эти  р-Ьзкости  всевозмоншыхъ  не- 
равенствъ  просто  потому,  что  д-^лали  нхъ  вс^мъ  понятными. 
Возьмемъ  вопросъ  самаго  жгучаго  неравенства — богатство 
и  б'Ьдность.  Богачи  всегда  бывали  въ  деревн'Ь;  но,  я  спра- 
шиваю, чЬмъ  и  какимъ  образомъ  могъ  разбогат-ЬтБ  крестья- 
нинъ-землед'Ьлецъ  и  какъ  и  отчего  могъ  об'Ьдн'Ьть? — Только 
землей,  только  отъ  земли.  Онъ  не  вгтоватъ,  что  у  него  уро- 
дило, а  у  сос'Ьда  н'Ьтъ;  не  виноватъ  онъ,  что  онъ  силенъ, 
что  онъ  уменъ,  что  его  семья  подобралась  молодецъ  къ  мо- 
лодцу, что  бабы  его  встаютъ  до  св'Ьту  и  т.  д.  Тутъ — счастье, 
талантъ,  удача,  но  счастье,  талантъ,  удача — земледпльческге, 
точно  такъ  же,  какъ  у  сос^Ьда  земледельческая  неудача,  от- 
сутств1е  силы  въ  землед'Ьл1и,  отсутств1е  соглас1я  семьи, 
нужной  для  землед'Ьл1Я.  Тутъ  понятно  богатство,  понятна 
б'Ьдность,  тутъ  никто  ни  передъ  кЬмъ  не  виноватъ.  Это  не 
то,  чтб  теперь,  когда  Иванъ  Босыхъ,  силачъ  и  весь  создан- 
ный для  землед1зл1я,  нищенствуетъ,  а  мужичонка,  котораго 
перешибить  можно  плевкомъ,  богатъ  безъ  земли  и  безъ 
труда,  на  который  онъ  неспособенъ.  Такое  богатство,  кото- 
рое у  всЬхъ  на  виду,  которое  всЬмъ  понятно,  —  извини- 
тельно, и  ему  можно  покоряться  безъ  злобы.  ЧЬмъ  виноватъ 
этотъ  богачъ-землед'Ьлецъ,  у  котораго  земля  уродила  потому, 
что  на  нее  палъ  доэюдь,  а  на  мою  не  палъ,  и  я  об^днялъ? 
Завтра  на  мое  счастье  ударитъ  грибной  дождь,  высыпетъ 
въ  л'Ьсу  масса  грибовъ,  и  я  не  полЬнюсь  встать  до  свЬта 
и  собрать  ихъ,  пока  друг1о  спятъ.  На  мое  счастье  попа- 
дутся б'Ьльте  грибы,  а  вЬдь  они — рубль  двадцать  фунтъ;  это 
счастье  можетъ  посЬтить  и  меня,  какъ  посЬтило  сосЬда. 
Точно  таюке  я  не  могу  роптать  и  на  то,  что  сосЬдъ  умнМ, 
проворнМ,  сильн'Ьй,  дальновидней.  Онъ  и  я — мы  дЬлаемъ 
одно  и  то  же  Д'Ьло,  только  по-разному,  по-своему,  какъ  кто 
можетъ  п  какое  кому  счастье.  Это  взглядъ,  которому  учатъ 
таюке  земля  и  неразрывная  съ  нею  невозможность  сопро- 
тив.11яться  велЬн1ямъ  природы,  съ  которою  челов'Ькъ  нераз- 
рывенъ,  им-Ья  д-бло  съ  землей  и  живя  земледЬльческимъ 
трудомъ.  Но  тотъ  же  самый  человЬкъ,  который  безъ  зависти 
и  злобы  переноситъ  богатство,  понятное  ему  и  объяснимое 
съ  точки  зр^шя  услов1й  собственной  жизни  и  мхросозерцашя, 
ожесточится  и  со  злобою  будетъ  взирать  на  такое  богатство 
своего  сосуда,  которое  онъ,  во-первыхъ,  не  мооюетъ  понять 
и  которое,  во-вторыхъ,  вырастаетъ  вопреки  всему  его  м1ро- 
созерцан1ю,  безъ  труда,  безъ  дарованхя,  безъ  счастья,  безъ  ума. 
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Вотъ  это -то  и  есть  язва  теперешней  деревенской  жизни, 
но  о  ней  мы  будемъ  говорить  самымъ  подробнымъ  обра- 
зомъ  во  второй  половин'Ь  этихъ  зам-Ьтокъ;  тамъ  же,  и  съ 
возможно  большею  обстоятельностью,  мы  остановимся  и  на 
другой,  также  важнМшей  чергЬ  народной  жизни,  о  которой 
въ  настоящогь  отрывк'Ь  не  сказано  ни  слова  почти  умы- 
шленно,— не  сказано  для  того,  чтобы  по  возможности  ярче 
выставить  самое  основан1е  народнаго  М1росозерцашя  и 
власть,  которую  играетъ  въ  немъ  земля.  Это  другое,  важ- 
ное въ  народной  жизни,  есть  народная  гттеллтеищя,  всегда^ 
во  есть  времена  существовавшая  въ  парод^ь,  но  теперь  иеза- 
мгыппая. 

Принимая  отъ  земли,  ог^ь  природы  указан1я  для  своей 
нравственности,  челов^къ,  т. -е.  крестьянинъ-землед'Ьлецъ, 
вносилъ  волей-неволей  въ  людскую  жизнь  слишкомъ  много 
тенденцШ  дремучаго  л-Ьса,  слипткомъ  много  наивнаго  л-Ьсного 
зв-Ьротва,  слишкомъ  зшого  наивной  волчьей  жадности.  Му- 
жикъ,  который  убилъ  жену,  потому  что  она  «м^Ьшаетъ»  въ 
хозяйств'Ь,  слаба,  неработяща,  л'Ьнива  и,  могкетъ  -  быть, 
зла, — согласно  л-Ьсной  морали,  былъ  правъ  п,  согласно  ей, 
не  чувствовалъ  себя  виновнымъ;  но  ч^жь  же  виновата  уби- 
тая, что  она  слаба,  больна,  нравственно  несчастна  и  т.  д.? 
Вотъ  эту,  не  зоологическую,  не  л-Ьсную,  а  божескую  правду 
и  вносила  въ  народную  среду  народная  интеллигенц1я.  Она 
поднимала  слабаго,  безпомощно  брошеннаго  безсердечной 
природой  на  произволъ  судьбы;  опа  помогала,  и  всегда  дгь- 
ломъ,  противъ  слиппсомъ  жестокаго  напора  зоологической 
правды.  Она  не  давала  этой  правдЬ  слишкомъ  много  про- 
стора, полагала  ей  предЬлы.  Интеллигенщя  эта  пи  капли 
непохо'жа  ни  на  графа  Судакъ-Огратанова  12-го,  который 
«съ  сотнею»  казаковъ  разбилъ  многочисленнаго  непр1ятеля, 
не  походила  на  поэта,  бряцаю ш,аго  на  казенной  лирЬ  по- 
двиги означеннаго  графа,  ни  на  государственнаго  мужа,  на- 
писавпхаго  сто  томовъ  разныхъ  полезныхъ  закоповъ,  но 
походила  ни  на  нын'Ьшнихъ  становыхъ,  председателей,  уряд- 
никовъ,  гласныхъ,  волостныхъ  старитинъ  и  т.  д.  Ни  на  что 
подобное  она  не  походила,  потому  что  типъ  ся  бы.1ъ  типъ 
Вооюгя  угодника.  Но  это  не  тотъ  угодникъ,  который,  уго- 
ждая Богу,  забирается  въ  дебрь  или  вз.тЬзетъ  на  столбъ  и 
стоить  на  немъ  тридцать  л'Ьтъ.  Н'Ьтъ,  пашъ  народный  угод- 
никъ хоть  и  отказывается  отъ  мхрскихъ  забоп»,  но  живетъ 
только  для  М1*ра.  Онъ  м1'рской  работникъ,  онъ  постоянно  въ 
толп1;,  въ  народ'Ь,    и   не   разглагольствуетъ,  а  дЬлаетъ  въ 
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самомъ  д^лЬ  д1>ло.  Народная  легенда  о  Ннкола'Ь  и  Касьян-Ь 
какъ  нельзя  лучше  рисуетъ  этотъ  типъ  народпаго  интелли- 
гентнаго  челов-Ька.  Касьяну,  какъ  изв-Ьстно,  праздникъ  бы- 
ваетъ  только  въ  4  года  разъ  (въ  високосъ),  а  Николаю — 
множество  разъ  въ  одинъ  годъ.  Отчего  такъ?  Оттого, — раз- 
рЬшаетъ  этотъ  вопросъ  легенда,  —  что  когда  Николай  и 
Касьянъ  пришли  давать  Богу  отчетъ,  посл^Ь  того  какъ  они 
были  на  земл'Ь  между  людьми,  то  Николай  оказался  весь 
испачканъ  грязью  и  въ  изорванномъ  плать-Ь,  а  Касьянъ 
прншелъ  франтомъ.  Вотъ  Богь  и  р-Ьшилъ,  что  Николай  все 
время  работалъ,  толкался  въ  народе,  хлопоталъ,  а  Касьянъ 
только  разговаривалъ,  —  за  это  и  положилъ  праздновать 
Касьяну  въ  4  года  разъ,  а  Николаю  въ  годъ  чуть  не  два- 
дцать разъ.  Вотъ  такой-то  типъ  и  есть  типъ  народной  ин- 
теллигенцхи,  и  д'Ьла  такого  угоднаго  Богу  и  народу  чело- 
в-Ька  какъ  нельзя  лучше  подходили  къ  обп1,пмъ  услов1ямъ 
землед'Ьльческаго  быта:  они  были  нужны,  настоятельны — и 
такой  работннкъ,  какъ  мы  видимъ,  былъ.  Теперь  н'Ьтъ  въ 
народ-Ь  такого  типа,  такого  работника,  никто  не  пачкаетъ 
своего  платья  изъ-за  чужой  б-Ьды.  ВсЬ  добрыя  дЬла  обя- 
зались д'Ьлать  земск1я  собран1я  за  умеренное  вознагражде- 
ше.  Народная  душа  опустошена  и,  пожалуй,  ожесточена, 
такъ  какъ  и  трудъ — уже  не  трудъ  п  жизнь  одновременно,  а 
только  трудъ. 


VI.  Землед'Ьльческш  календарь. 

Задавшись  ц1>лью  опред'к1ить  значете  въ  народной  жизни 
п  м1росозерцан1и  «зе^1.1и»  и  « земле дЬльческаго  труда»,  я 
долженъ  бы  былъ  теперь  л^е,  т.-е.  тотчасъ  послЬ  обш,ихъ 
разсужден1й  объ  этомъ  предмегЬ,  перейти  къ  прим-Ьрамъ, 
къ  проявлешю,  если  такъ  можно  выразиться,  «земледтъль- 
ческой  мысли»  народа  въ  частныхъ,  семейныхъ,  обществен- 
ныхъ  д'Ьлахъ.  Все  это  и  будетъ  сд'Ьлано  мною  виосл'Ьдств1и, 
въ  отд-Ьльныхъ  отрывкахъ;  теперь  же,  въ  виду  того,  что 
мн-Ь  въ  этомъ  общемъ  очерке  современной  землед'Ьльческой 
жизни  необходимо  говорить  о  такихъ  явленхяхъ,  которыя 
самымъ  безжалостнымъ  образомъ  расшатываютъ  и  разру- 
шаютъ  весь  строй  народнаго  труда  и  м1росозерцан1я,  я 
ограничусь  н'Ьскольки>ш  случайными  примерами,  касающи- 
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мися  «власти  земли»,  только  для  того,  чтобы  виднЬе  было, 
чтб  именно  творится  въ  народной  жизни  въ  настоящее 
время. 

Итакъ,  чтобы  недалеко  ходить  за  этими  прим'Ьрамп,  возь- 
мемъ  первое,  что  попадется  подъ  руку. 

Беремъ,  напримЬръ,  одинъ  изъ  новогоднихъ  календарей; 
тамъ,  въ  отд'Ьл^Ь  примътъ  и  зам'Ьчательныхъ  собьтй,  обра- 
тите вннмаше  на  т^Ь  ихъ  нихъ,  которыя  «замечательны» 
для  народа.  Возьмемъ  6-е  января,  «Крещен1е».  Въ  отд'Ьл'Ь 
зам'Ьчательныхъ  событш  «для  господъ»  ничего  не  показано. 
3-го  января  показано,  что  умеръ  графъ  Румянцевъ,  канц- 
леръ,  покровитель  наукъ  и  просв'Ьщен1я,  и  заключенъ  миръ 
и  договоръ  въ  Андрусов-Ь  въ  1607  году  и  въ  Бахчисарае 
въ  1671  году;  зат-Ьмъ  ни  4-го,  ни  5-го,  ни  6-го  ничего  осо- 
беннаго  не  случилось.  А  вотъ  въ  отдЬл'Ь  народныхъ  «зам'Ь- 
чательныхъ»  событш  значится  д^лыхъ  семь  зам'Ьчате.иьныхъ 
примътъ,  именно:  «Яршя  звезды  подъ  Крещенхе — много  ро- 
дится б^лыхъ  ярокъ».  «На  Крещеше  день  теплый — будетъ 
хл'Ьбъ  темный».  «Коли  идутъ  на  воду  въ  туманъ,  будетъ 
много  хл^ба».  «На  Крещеше  мятель,  и  на  Святой  будетъ 
мятель  же».  «На  Крещен1е  сн^гъ  хлопьями  —  къ  урожаю» 
(цв-Ьтъ  будетъ  хорошъ).  «Если  на  Крещен1е  въ  полдень 
(вотъ  какая  точность!)  сгшгл  облака  —  къ  урожаю».  «Если 
на  Крещен1е  звездная  ночь — урожай  на  горохъ  и  ягоды». 
А  зат-Ьмъ  такъ  и  пошло  безъ  перерыва  на  ц^лый  годъ, 
вплоть  до  будущаго  Крещешя — у  господъ  идутъ:  взят1е,  по- 
кореше,  одол-Ьихе  и  т.  д.,  а  у  крестьянъ:  —  «На  Трифона 
звЬздно  —  весна  поздняя».  «На  Евдокеи  сн^гъ  —  урожай». 
«На  Евдокеи  погоже — л-Ьто  пригоже».  «Коли  грачи  дружно 
на  гнездо  .тетятъ  —  дружная  весна».  «Каковы  на  АлексЬя 
ручьи — такова  и  пойма».  «На  Благов'Ьщен1е  дождь — родится 
рожь,  морозъ — урожай  на  грузди,  гроза — къ  теплому  л-Ьту 
и  ор^хамъ,  мокро — къ  грибамъ».  «Апрель  сипитъ  да  дуетъ — 
тепло  бабамъ  сулитъ,  а  мужикъ  глядитъ,  что-то  будетъ». 
«Марья — заиграй  овражки,  зажги  снЬга».  «Коли  на  Юрья 
березовый  листъ  въ  полушку,  на  Усиен1е  клади  хл'Ьбъ  въ 
кадушку».  «Если  на  Николу  заквакаютъ  лягушки — хорошъ 
будетъ  овесъ».  «На  Луку  полуденный  в-Ьтсръ — къ  урожаю 
лровыхъ». 

Святые  и  чудотворцы  также  переведены  на  крестьянское 
по.10жеше:  св.  апостолъ  Онисимъ  переименованъ  въ  Онп- 
сима-овчарника,  1овъ  многострадальный  —  въ1  Хова-горопь 
ника;  св.  АоанасШ  ВеликШ,  арх1епископъ  александрШск1й, 
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имя  котораго  «неразд'Ьльно  соединено  съ  истор1ей  христ1ап- 
ской  церкви  въ  IV'  в'Ьк'Ь,  такъ  какъ  онъ — одинъ  изъ  са- 
мыхъ  ревностныхъ  защитниковъ  благочест1я  противъ  лже- 
учен1я  Ар1я»,  переименованъ  просто  въ  А0анас1Я- ломоноса, 
потому  что  около  дня  его  имени,  18-го  января,  бываютъ 
самые  страшные  морозы,  отъ  которыхъ  кожа  сл^Ьзаетъ  съ 
носа.  Св.  преподобно-мученица  Евдошя,  отличавшаяся  въ 
молодости  т-Ьмъ,  что  «пл^^няла  красотой  юношей  и  жила 
во  гр'Ьх'Ь»,  а  потомъ,  по  ув^Ьщан1ю  н-Ькоего  Германа,  обра- 
тилась къ  истинному  Богу,  именуется  «Евдокея-плющнха, 
подмочи  порогъ»,  такъ  какъ  1-го  марта,  день  ея  праздне- 
ства, таетъ,  пл10ш,итъ  сн'Ьгъ  и  т.  д.  Герасимъ — грачовникъ, 
Ирина — разсадница,  «на  Кузьму — сМ  свеклу»,  Лукерья — 
комарница  (13-го  мая),  ЛеонтШ — огуречникъ,  Акулина— гре- 
чишница  и  т.  д.  Такимъ  образомъ  весь  годъ — триста  шесть- 
десятъ  пять  дней— им'Ьютъ  каждый  безчисленное  множество 
прим-Ьгв,  и  хотя  эти  прим'Ьты  не  им-Ьютъ  для  васъ,  обра- 
зованнаго  читатсш,  никакого  значен1я,  даже  смысла,  но 
землед'Ьлъческую  народную  мысль  онФ,  достаточно-таки  ха- 
рактеризуютъ.  Сколько  нужно  внимательности,  а  сл^^дова- 
тельно  и  траты  собственной  мысли,  прим-Ьчая,  наприм'Ьръ, 
цв'Ьтъ  облаковъ  въ  полдень  на  Крещен1е,  находить  въ  этомъ 
связь  съ  урожаемъ,  который  можетъ  определиться  въ  авгу- 
ст-Ь,  то-есть  черезъ  семь  м'Ьсяцевъ!  «Если  на  Креп1;ешевъ 
полдень  син1я  облака»...  Можетъ-быть,  эта  примЬта  ровно 
ничего  не  означаетъ,  но  неужели  же,  чтобы  создать  эту 
прим'Ьту,  чтобъ  августовсшй  хл-Ьбъ  привести  въ  связь  съ 
дв'Ьтомъ  облаковъ  въ  Креп1;ен1е,  да  еп;е  въ  полдень,  не  надо 
было  много  и  своеобразно  думать,  и  притомъ  думать  именно 
«землед-бльчески»?  Одинъ  ужъ  этотъ  прим'Ьръ,  взятый,  по- 
вторяемъ,  совершенно  случайно, — а  такихъ  прим-Ьронъ  мы 
могли  бы  привести  поистин'Ь  великое  множество, — одинъ 
онъ  можетъ  показать,  до  какой  степени  крестьянинъ  тра- 
тнтъ  много  вниман1я  на  природу  и  землю  и  на  все,  чтб  съ 
ними  связано:  мало  отметить  день  какою-нибудь  прим'Ьтой — 
отм-Ьчается  даже  часъ,  полдень,  отм'Ьчается  цв'Ьтъ  облаковъ, 
ночью  отм'Ьчается  блескъ  звЬздъ  и  т.  д.  И  это  на  каждый 
день  въ  году  и  едва  ли  не  на  каждый  часъ.  Молште  пред- 
ставить, что  объ  одномъ  хл-Ьб-Ь,  объ  урожа'Ь  или  неурожа-Ь 
начинаютъ  прим'Ьчать  тотчасъ  посл'Ь  посЬва:  ужъ  въ  октябрь- 
скихъ  прим'Ьтахъ  значится:  «коли  листъ  (опадаюп1,1й)  ло- 
жится вверхъ  изнанкой,  будетъ  урожай».  Въ  ноябр'Ь  «сн'Ьгу 
надуетъ — хл-Ьба  прибудетъ»,  а  «коли  ледъ  на  р-Ьк-Ь  стано- 
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вится  грудами,  будетъ  и  хл-Ьба  груды».  Въ  декабр-]^  «боль- 
шой иней,  груды  сн'Ьга  —  и  хл'Ьба  будетъ  много».  «Коли 
спгыъ  привалить  вплоть  къ  заборамъ,  будетъ  неурожай; 
коли  не  вплоть — урожай».  «Иней  на  деревьяхъ, — урожай». 
«Каковъ  иней  на  деревьяхъ,  таковъ  н  цв1^тъ  на  хл-Ьб-Ь». 
25-го  декабря  ясный  день — къ  урожаю;  небо  зв^Ьздисто — къ 
приплоду  скота,  ягодамъ,  гороху.  «Коли  тропинки  черны, 
уродится  гречиха».  Чего  стбитъ  хоть  бы  вышеприведенная 
прим'Ьта — коли  снтьгъ  угргьвалитъ  вплоть  къ  забору  и  коли 
716  вплоть!  Едва  ли  банкиръ  и  капиталистъ  въ  такой  же 
степени  тщательно  изучаетъ  всЬ  случайности,  которымъ  мо- 
гутъ  подвергнуться  его  бумаги,  какъ  тщательно  изучаетъ 
крестьяшшъ  мельчайш1я  подробности  случайностей  природы, 
о.бусловливающ1я  усп'Ьхъ  его  труда  и  всего  благосостояшя. 
Но  мало  того,  что  каждый  день  въ  году  и  почти  каждый 
часъ  въ  течете  дня  заприм-Ьчены,  объяснены  и  осмыслены 
сообразно  землед'Ьльческимъ  услов1ямъ  жизни;  мало  того, 
что  запримечено  и  объяснено  появлеше  каждаго  облака, 
дождя,  сн-Ьга,  ихъ  свойства,  видъ,  даже  цв-Ьтъ  (облака); 
мало  того,  что  всЬ  святые,  чудотворцы,  апостолы  переиме- 
нованы сообразно  землед'Ьльческимъ  услов1ямъ  быта  народ- 
наго:  самое  священное  писан1е,  если  послушать  деревен- 
скихъ  толкователей  его  (не  говорю  о  раско.1Ьникахъ  и  сек- 
тантахъ,  которые  толкуютъ  его  весьма  широко),  кажется, 
только  и  написано  для  того,  чтобы  доказать  крестьянамъ, 
что  «пр1идетъ  царь  (такой-то)  и  дастъ  землю».  Непонят- 
ный, запутанный  текстъ  «Апокалипсиса»,  который  съ  такой 
охотой  читаютъ  деревенсгае  грамотные  люди,  въ  толкова- 
шяхъ  этихъ  посл'Ьднихъ  получаетъ  совершенно  неожиданно 
самый  ясный  смысдъ,  потому  что  все  оказывается  написан- 
нымъ  насчетъ  того,  что  земли  будетъ  вволю...  Везд-Ь,  гд'Ь 
попадаются  слова:  «и  соединиша»,  «и  соединихомъ»,  «и 
соединихъ» — ужъ  непрем'Ьнно  Д'Ьло  идетъ  насчетъ  земли... 
«И  соединихъ»...  вотъ  это  и  есть  это  самое,  —  толку етъ 
толкователь:  —  какъ  у  насъ  теперь  наша  земля  отошла  и 
буеракъ  съ  прутнякомъ  отошелъ,  то  вотъ  и  пишется,  что 
«прхидетъ»  и  присоединитъ  все  опять  же  къ  намъ... 

—  А    не    сказано,    что    сначала    отойтить    отъ    насъ 
должна? 

,    —  Какъ  не  сказано-то!  Вотъ... 

^  И  тотчасъ  отыщется  мЬсто,  въ  которомъ  сказано:  «раз- 
рушу», «расторгну»,  и  потомъ  отыщется  другое  мЬсто  посл1ь 
«расторгну!^,  въ  которомъ  сказано:  «и  соединихъ». 
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—  Вотъ  такъ  и  есть:  сначала  отобрали,  а  потомъ  отдадутъ 
обратно. 

Отыскиваются  указан1я  въ  «Откровен1и»,  им'Ьющ1я  чисто 
М'Ьстный  характеръ.  Нанрим'Ьръ,  вотъ  въ  этой  деревн-Ь  кре- 
стьянскую землю  раскидали  въ  три  разныхъ  мЬста,  а  въ 
другой  она  только  въ  двухъ  м'Ьстахъ,  и  каждая  деревня 
непременно  найдетъ  въ  «АпокалипсисЬ»  указан1я,  касаю- 
Щ1ЯСЯ  земедьныхъ  особенностей  каждой.  Одна  отыщетъ,  что 
«тр1е  воедино»,  а  другая — «воедино  да  будутъ  дво1е»,  и  все  это 
съ  глубочайшей  в-Ьрой  и  благогов'Ьнхемъ...  Однажды,  разгова- 
ривая съ  такимъ  старичкомъ-толкователемъ,  я  спросилъ  его: 

—  Ну,  а  у  меня  отберутъ  землю  тогда? 

—  А  у  тебя  сколько  земли? — спросилъ  старичокъ. 

—  Одна  десятина. 

Старичокъ  подумалъ,  переспросилъ,  какъ  и  у  кого  куплена, 
и,  подумавъ  еще,  сказалъ: 

—  Теб'Ь  тогда  должна  быть  прирЬзка. 
И,  подумавши,  еш,е  прибавилъ: 

—  ТебЬ  тогда  должны  еп1,е  четырнадцать  десятинъ  на- 
р-Ьзать... 

И  объ  этомъ  даже  сказано  въ  писан1и.  Даже  то  обстоя- 
тельство, что  земли  въ  гпо  время  будетъ  на  душу  по  пятна- 
дцати десятинъ,  и  то  предусмотр-Ьно  въ  священномъ  писа- 
ши,  и  толкователь  об-Ьп^ается  указать  м'Ьсто  въ  «Апокали- 
псисЬ», гд-Ь  именно  эта  цифра  указана.  Вы  представьте 
себ-Ь  въ  этомъ  толковател'Ь  сЬдого,  истомленнаго  трудомъ, 
ходьбой  по  добрымъ  людямъ  (у  него  перемерла  семья)  ста- 
рика, представьте,  что  каждое  слово  въ  его  толкован1и  о 
земл'Ь  говорится  съ  истиннымъ  благбгов'Ьнхемъ  и  съ  такимъ 
же  благогов'Ьшемъ  слушается  —  и  вы,  быть-можетъ,  заду- 
маетесь надъ  этою  чертою  страстнаго  ойсиданхя  земли  на- 
родомъ.  Она  нужна  не  только  какъ  хл-Ьбъ  —  хл-Ьбъ  можно 
достать  на  поденщин'Ь  (теперь  дворники  получаютъ  въ  Пе- 
тербурге по  тысяч-Ь  рублей  и  все-таки  думаютъ  о  деревн-Ь 
и  земл'Ь), — но  какъ  основа  всего  рисующагося  въ  народномъ 
воображеши  св-йтлаго  будуп1,аго,  какъ  основанхе  единственно- 
безгр-Ьшнаго  труда,  какъ  источникъ  такихъ  челов'Ьческихъ 
отношенхй,  въ  основаши  которыхъ  лежитъ  «добровольное» 
повиновеше  другъ  другу, — отнош^нШ,  всего  мекЬе  допускаю- 
щихъ  «челов^ческш»  произволъ,  въ  виду  всеобщаго  и  п&- 
избгьжнаго  повиновенгя  несокрушимой,  непоб'Ьдимой,  таин- 
ственной и  непостижимой  власти. 
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VII.  Теперь  и  прежде. 

Теперь  посмотримъ,  въ  какой  степени  это,  им-Ьюп^ее  для 
народа  огромное  значеше,  стремлен1е  къ  земл-Ь  удовлетво- 
рялось въ  прежн1я  времена  и  удовлетворяется  теперь. 

Рискуя  быть  причисленнымъ  къ  разряду  заскорузлыхъ 
кр'Ьпостниковъ,  я  долженъ  сказать,  что  при  кр'Ьпостномъ 
ирав'Ь  наше  крестьянство  было  поставлено  по  отношенхю 
къ  земл'Ь  въ  бол-Ье  правильный  отношен1я,  ч^мъ  въ  настоя- 
щее время.  Я  не  говорю  о  несправедливомъ  труд'Ь,  который 
несъ  крестьянинъ  на  своихъ  плечахъ,  о  его  вековой  жаждЬ 
высвободиться  изъ-подъ  этого  гнета  и  т.  д.  —  все  это  не 
можетъ  быть  предметомъ  настоящей  статьи,  предметъ  кото- 
рой— только  значенхе  для  крестьянина  земли.  И  въ  этомъ 
отношен1и  крестьянинъ  им'Ьлъ  земли  гораздо  больше,  чЬмъ 
теперь;  не  ошибемся,  если  скажемъ,  что  земли  у  пом'Ьщи- 
чьихъ  крестьянъ  было  вдвое  бол'Ье  противъ  теперешняго. 
Кром'Ь  того,  всякШ  пом'Ьщикъ,  если  онъ  не  былъ  безум- 
нымъ  или  выродкомъ,  въ  род'Ь,  наприм'Ьръ,  Измайлова  и  дру- 
гихъ  подобныхъ  ему  зв'Ьрей,  изъ  личной  выгоды  долженъ 
былъ  поддерживать  въ  своихъ  крестьянахъ  все,  чтд  д-блаегь 
ихъ  настоящими  крестьянами- землед'Ьльцами,  такъ  какъ 
только  крестьянинъ  исправный  и  есть  исправный  платель- 
пщкъ  пом'Ьщику,  который  жилъ  его  трудами.  Глядя  на  кре- 
стьянина, какъ  на  безсловесное  животное,  ном'Ьщикъ,  хотя 
бы  самаго  грубаго  и  дикаго  нрава,  долженъ  былъ  кормить 
это  челов'Ьческое  существо,  почитаемое  имъ  за  скотину, 
чтобъ  она  возила,  чтобъ  она  работа.^,  чтобъ  она  давала 
ему  доходъ.  Въ  смысл'Ь  получен1я  этого  дохода  было  орга- 
низовано все  деревенское  управлен1е,  наблюдалась  тщательно 
сила  семей;  по  этой  сил-Ь  распред-блялись  налоги  и  барщина; 
во  имя  хозяйсшвениыхъ  ц}ьлей  вотъ  эта  пара  одинокихъ 
лицъ  мужского  и  женскаго  пола  соединялась  насильствен- 
нымъ  бракомъ,  и  образовывалось  землед'Ьльческое  рабочее 
тягло;  во  имя  хозяйственныхъ  цЬлей  вотъ  этотъ  неспособ- 
ный въ  хозяйстве  челов'Ькъ  брался  во  дворъ,  а  другой  — 
воръ  и  пьяница — шелъ  въ  солдаты.  Силы  людск1я,  им'Ьвш1яся 
въ  расиорял{ен1и  пом-Ьщика,  всячески  экономизировались  въ 
смысл'Ь  хозяйственной  выгоды. 

Эта  хозяйственная  организац1я  деревни  до  сихъ  поръ 
еще  весьма  сильна  въ  сознаши  деревенскихъ  стариковъ, 
помнящихъ  кр-Ьпостное  право.  До  сихъ  поръ  оц-Ьика  чело- 
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в^ка  только  по  его  успЬху  или  неуспеху  въ  работ-Ь  не 
только  играетъ  большую  роль  въ  крестьянскомъ  мн^н1и 
вообще,  но  слулгнтъ  даже  для  достижен1я  ц'Ьлей  деревен- 
скихъ  эксплоататоровъ  новМшаго  типа.  Еакъ  изв'Ьстно, .  а 
можетъ-быть,  и  нф13В'Ьстно  читателю,  в'ь  настоящее  время 
гЬлесныя  наказан1я  при  волостныхъ  правлен1яхъ  не  только 
не  умаляются  въ  своихъ  разм^Ьрахъ,  но,  напротивъ,  съ 
каждымъ  годомъ  возрастаютъ.  Крайне  жаль,  что  новорожден- 
ныя  провинцхальныя  издан1я  относятся  недостаточно  вни- 
мательно къ  суровой  дМствительности,  переживаемой  наро- 
домъ.  Ни  плана  ни  программы,  мало-мальски  выработан- 
ной и  обязательной  для  корреспопдентовъ,  ничего  н^тъ. 
Такое  зам'Ьчательное  явлеше,  наприм'Ьръ,  какъ  торги  на 
л-Ьсные  и  земельные  участки,  на  которыхъ  крестьяне  могли 
торговаться  обществами  безъ  залоговъ,  въ  высшей  степени 
важно,  какъ  опытъ  борьбы  кулака  съ  ц^лымъ  сельскимъ 
обществомъ,  а  между  тЫъ  оно  не  вызвало  ни  одной  кор- 
респонденц1и,  ни  одной  цифры.  Дранье  на  волостныхъ  су- 
дахъ  также  проходитъ  безъ  малМшаго  вниман1я,  а  дранье — 
непом'Ьрное...  Мы  ув-Ьроны,  что  если  бы  кто-нибудь  далъ 
себ'Ь  трудъ  просмотр'Ьть  р'Ьшен1я  волостныхъ  судовъ  (мы 
уже  не  говоримъ — разобрать  подноготную  хмотивовъ  этихъ 
р1ииен1и)  и  сосчитать  число  высЬченныхъ,  положимъ,  въ 
осенн1е  только  мЬсяцы — такъ  положительно  волосъ  встанетъ 
дыбомъ  даже  у  аракчеевскихъ  ветерановъ.  Я  самъ  былъ 
свид-Ьтелемъ  л-Ьтомъ  1881  года,  когда  драли  по  30  чело- 
В'Ькъ  въ  день.  Я  просто  глазамъ  своимъ  не  в'Ьрилъ,  видя, 
какъ  «артелью»  возвращаются  домой  30  челов^^къ  взрослыхъ 
крестьянъ  носл'Ь  дранья,  —  возвращаются,  разговаривая  о 
постороннихъ  предметахъ. 

—  Да  неужели  ихъ  драли?  —  спрашивалъ  я  старосту, 
который,  возвращаясь  посл^Ь  этого  «присутств1я>»,  'зашелъ 
ко  мн'Ь  папиросошси  покурить. 

—  А  то  какъ  же?..  Я  самъ  троихъ  «приставилъ». 

—  Да  за  что  же? 

■ —  А  за  то,  что  заслуживаютъ...  Не  храпи,  не  пьянствуй... 
Мало  ли  у  нихъ  блохъ-то!.. 

Осенью  самое  обыкновенное  явленхе  —  появленхе  въ 
деревн-Ь  станового,  старшины  и  волостного  суда — драть  безъ 
волостного  суда  нельзя  —  нужно,  чтобы  постановлеше  о 
т'Ьлесномъ  наказан1и  было  сдЬлано  волостными  судьями — и 
вотъ  становой  таскаетъ  съ  собой  судъ  на  обывательскихъ. 
Судь  постановляетъ  р-Ьшешя  тутъ  же,  на  улид-Ь,  словесно, 
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а  «писать»  будутъ  посА  Писарь  тутъ  же.  Вы  представьте 
себ^к  эту  картину.  Вдругъ  въ  полдень  влетаютъ  въ  село  три 
тройки  съ  колокольчиками:  на  одной  становой,  на  другой — 
старшина  съ  писаремъ,  на  третьей — шесть  челов'Ькъ  судей; 
все  это — почтенные  Несторы-летописцы,  Дафаны,  Авироны, 
Авраамы  и...  Хамы,  между  прочимъ.  Разумеется,  эти  Ави- 
роны невиноваты,  по  крайней  м-ЬрЬ,  въ  гЬхъ  разм^рахъ, 
какъ  это  кажется  съ  перваго  раза,  —  ихъ  таскаютъ  силой 
и  для  формы.  Въезжаетъ  эта  кавалькада,  и  начинается  не- 
медленно ругань,  слышатся  крики:  «Розогъ!»...  «Деньги 
подавай,  каналья!»...    «Я  теб^  поговорю,  замажу  ротъ!»... 

И  опять  приходить  свидетель  и,  д^лая  папироску,  раз- 
сказываетъ: 

■ —  Ка-акъ  вжпкнулъ,  сразу  кровь  пошла... 
.   —  Да  неужели  же  опять  драли? 

—  А  какъ  же?..  Который  заслуживаетъ,  хранить,  пьян- 
ствуеть...  Только  не  всЬхъ...  Сейчась  деньги  яви.1ись...  А 
которые  оставши  не  сЬчбны,  т-Ьмь  отсрочка  на  дв-Ь  нед'Ьлп 
дана...  Ну,  а  между  т-Ьмь  ваь  къ  розгамъ  подписались..» 

—  Это  чтб  же  такое? 

• — '  Драть,  въ  случать  не  принесу тъ  депегъ.,, 
И,  помолчавъ  немного,  онъ  прибавилъ: 

—  Смородины  нарезали...  на  розги-то! 
Впосл'Ьдствхи  читатель  увидить,  почему  «невозможно»  по 

драть.  До  т-Ьхъ  порь,  пока  простая,  искренняя  вниматель- 
ность, простое,  но  искреннее  желап1с  отнестись  къ  чело- 
веку по-человёчески,  просто,  сов'Ьстливо  войти  въ  его  нужду 
и  въ  самомъ  д7ьл1ъ  (повторяю,  въ  самомъ  д^ьл^ь)  удовлетво- 
рить ее  —  не  осветягв  нашихъ  тсмныхъ  дней,  дранье  но 
прекратится.  Но  хоть  оно  и  неизбежно  (эту  неизбежность 
докажутъ  вамь  волостные  старшины  и  становые  пристава), 
а  нельзя  не  принять  въ  соображен1е,  что  этоть  посевъ 
ежедневной  п  ежегодной  жестокости,  какъ  и  всяк1Й  посевъ, 
должень,  непременно  должень  дать  всходы,  плоды.  Но  едва 
ли  они  будутъ  похожи  на  смородину.  Кстати  здесь  сказать, 
что  и  теперь  унш  есть  признаки  выражен1я  народомъ  не- 
терпеи1я;  разсказывають  про  одного  волостного  старшину, 
который  «осмЬлился»  попросить  станового  не  ругаться 
скверными  словами  въ  присутсгв1и  волостного  правлен1я,  а 
это  худой  признакъ  для  любителей  смородины.  Наконецъ 
хоть  самый  староста,  разговоры  съ  которымь  я  привелъ 
выше,  недавно  смененъ  обп1ествомъ  раньше  срока.  Еще 
бы  годикъ,  и  онъ  быль  бы   «на  самомъ  лучшемъ  счету» — • 
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такъ  онъ  усердно  «приставлялъ»  въ  волость  и  до  такой 
степени  относился  къ  народу  «безъ  вниман1я».  Зам-Ьчательно, 
что  когда  я  спросилъ  его,  кто  подвелъ  подъ  него  интригу — 
старикъ  или  молодой, — то  онъ  съ  огромнымъ  негодован1емъ 
отвЬтилъ: 

—  Молодой,  песъ  его  дери!.. 
И  прибавилъ: 

—  Ну,  да  я  всЬхъ  ихъ  разыщу.  Погоди!.. 

А  и  самому  этому  челов-Ьку  Н'Ьтъ  сорока  л'Ьтъ.  Онъ  мо- 
лодъ,  силенъ,  здоровъ,  уменъ,  но  есть  въ  немъ  какое-то 
нево:4Ьное  стремлеше  отд'Ьлиться  отъ  мужиковъ...  Крестилъ 
его,  изволите  вид-бть,  какой-то  высокШ  сановникъ,  случайно 
за'ЬхавшШ  въ  ихнее  м'Ьсто  на  охоту,  крестилъ,  подарокъ 
сд^Ьлалъ  и  точно  печать  наложилъ:  не  можетъ  мужпкъ  не 
считать  себя  ч^Ьмъ-то  особеннымъ.  Наконецъ  вогь  еще 
любопытная  черта.  Въ  старостахъ  онъ  не  пробылъ  и  года; 
до  этой  должности  онъ  былъ  простой  мужикъ  и  рыболовъ. 
Въ  течен1е  н'Ьсколькихъ  м'Ьсяцевъ  начальствован1я  ему  по- 
пали земск1я  деньги  на  овесъ:  онъ  не  утаилъ  ихъ,  роздалъ 
все,  какъ  сл'Ьдуетъ,  но  онъ  ихъ  только  подержалъ  у  себя- 
(буквально)  лишнюю  нед-блю  и  вотъ  теперь,  посмотрите, 
выходптъ  въ  капиталисты.  Покупаетъ  «у  мужиковъ»  солому 
по  15  коп.  за  пудъ,  а  продаетъ  по  35  копеекъ.  Сталъ 
отправлять  вагоны  въ  Питеръ...  Недавно  отправидъ  шесть 
вагоновъ  (обертывать  бутылки  иностранныхъ  вннъ).  И  я 
ув^^ренъ,  что  угроза  его  односельчанамъ,  выраженная  фра- 
зой: «Погоди,  я  ихъ  всЬхъ  найду!»  —  осуществится...  Съ 
другой  стороны,  я  тоже  знаю,  что  и  односельчане  тоже  не 
дремлютъ  и  то/ке  произносятъ  кое-как1я  фразы  насчетъ 
этого  нарождающагося  купца,  бормочатъ  что-то  насчетъ 
«произведемъ»,  «такъ  ты  и  выскочилъ  въ  купцы!.,».  Но  ч'Ьмъ 
все  это  кончится, — не  знаю. 

Прошу  читателя  извинить  меня  за  это  длинное,  прямо 
къ  д-Ьлу  не  относящееся  отстутиеше  и  возвращаюсь  къ 
соображешямъ  по  поводу  гЬлеснаго  наказан1я.  Не  разъ  я 
становился  втупикъ  передъ  этимъ  явлен1емъ.  Я  никакъ  не 
могъ  понять,  какимъ  образомъ  молшо  положить  на  полъ, 
разд'Ьть  и  хлестать  смородиной  вотъ  этого  умнаго,  серьез- 
наго  мужика,  отца  семейства,  —  челов-Ька,  у  котораго  до^п> 
нев-Ьста. 

—  Да  неужели  же  ихъ  силой  кладутъ  на  землю? — спра- 
шивалъ  я  у  того  же  старосты,  который  готовился  быть  на 
хорошемъ  счету. 
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■ —  Кое— силомъ  валятъ,  кое — сами  лол^атся.  Вотъ  нон-Ь 
(когда  с'Ькли  30  челов'Ькъ)  сами  все... 

—  Да  неулшли  это  правда? 

—  Да  чего-жъ  мн-Ь  лгать-то?  Такъ  одинъ  по  одному  п 
ложатся. 

Впосл'Ьдств1И  я  понемногу  ознакомился  съ  т'Ьми  гнуснМ- 
шими,  своекорыстн'Ьйшими  побужден1ями,  которыя  д'Ьй- 
ствуютъ  въ  этой,  ничего  хорошаго  не  обещающей  свалк'1'>. 
Увид-Ьдъ  много  самой  зв-Ьриной  злости,  прикрывающейся  за- 
кономъ,  но  въ  то  же  время  я  узналъ,  что  и  не  зв-Ьрина^я 
злость,  обыкновенно  скрыва1ош;аяся,  и  не  насилхе  прямое 
и  грубое  даютъ  одному  челов^и^у  право  бить  другого,  а  хо- 
зяйственные доводы.  Староста  « пристав ляетъ»  мужика  въ 
розгамъ  не  за  то,  что  хочетъ  ему  отомстить  за  обиду  (онъ 
объ  этомъ  умолчитъ),  а  за  то,  что  тотъ  не  внесъ  6-ти  рублей, 
тогда  какъ  могъ  бы  внести.  Въ  правлен1и,  гд'Ь  р'Ьшаютъ 
число  ударовъ  и  щ^  челов'Ькъ  приготовляется  разд'Ьваться, 
БЫ  слышите  разговоры  о  сЬи-Ь,  которое  продано  за  столько-то, 
упреки,  что  изъ  этихъ  столькихъ-то  рублей  пропито  больше, 
ч'Ьмъ  сл-Ьдовало. 

—  С-Ьно  теперь  45  копеекъ,  это  намъ  изв-Ьстно!  —  кри- 
чатъ  судьи. — Ложись-ка! 

—  Коли  бы  по  сорокъ-то  пять  я  взялъ,  такъ  я  бы  и 
вниман1я  не  взялъ  говорить! — оправдывается  виновный.— -Я 
теб-Ь  честью  говорю — по  28  копеекъ. 

—  Полно  зубы-то  заговаривать — по  28!  Знаемъ  мы  очень 
прекрасно.  Твое  с^но — первый  сортъ.  Осл'Ьпъ  ты,  что  ли, 
за  28-то  отдавать? 

—  А  забылъ,  дождикъ-то  сколько  погпоилъ...  на  Илью-то? 
Есть  въ  теб-Ь  сов^Ьсть! 

—  На  Илью!..  Знаю  я  Илью!..  Ложись-ка  безъ  хлопотъ. 
Погноилъ!.. 

Какое  бы  адски-своекорыстное  побужден1е  ни  руководило 
всей  этой  жестокою  комед1ей  (ниже  мы  увидимъ  прим'Ьръ 
проявлен1я  своекорыст1я  въ  такой  лссстокой  форм'Ь),  всегда 
пунктъ,  на  которомъ  держатся  судьи,  и  вина,  которую  мо- 
жетъ  сознавать  виноватый  или  которую  павя.ж2/т?,  ему,  по- 
тому что  зиаютъ,  что  онъ  только  въ  этомъ  смысл'Ь  и  мо- 
жетъ  кое-что  понимать, — всегда  исходный  пунктъ  для  всей 
этой  операции — преступлен1я  хозлиствепныя:  «прода.1ъ  те- 
лушку, а  купилъ  зеркало»  и  т.  д.,  чтб  улсъ  доказывастъ 
фаиабер1ю  и  т.  д.  Штъ  никакого,  конечно,  сомн1ш1я  въ 
томъ,  что  въ  этой  жестокой  комед1и   участвуютъ  и  друг1е 
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мотивы,  но  самое  понятное  и  самое  доступное  пониман1ю 
во  всемъ  этомъ  безсмыслеяномъ  безобразш — это  вина  про- 
тивъ  своего  хозяйства. 

Кстати,  чтобы  не  откладывать  д-Ьла  въ  долпй  ящикъ, 
скажу  теперь  лее  о  томъ  своекорыст1и  (деревенскомъ),  ко- 
торое ум'Ьетъ  прикрываться  всевозможными  способами, 
м-Ьняя  шкуру  сообразно  т-Ьмъ  настроен1ямъ  высшихъ  «ко- 
мандуюпщхъ»  классовъ,  которыя  входятъ  въ  моду  въ  дан- 
ную минуту. 

Приходитъ  ко  мн1>  одно  изъ  «благонадежныхъ»  крестьян- 
скихъ  лицъ,  стоящее  на  отличномъ  счету  у  начальства.  По- 
дати у  него  всегда  взысканы,  мужики  снимаютъ  шапки  при 
про1^зд'Ь  всякаго  начальства  и  вышколены  имъ  для  «деко- 
рац1и  преданныхъ  поселянъ»  превосходно.  Самъ  онъ — ум- 
ный и,  какъ  увидимъ  ниже,  «добрый»  челов-Ькъ;  но  мода 
«на  мутную  воду»,  на  трескуч1й  вздоръ,  прикрываю щ1й 
своекорыст1е,  совершенно  его  извратила.  Онъ  знаетъ  одно, 
что  сильна  и  властвуетъ  только  палка,  и  добивается  онъ 
только  того,  чтобы  въ  результат'Ь  получился  бол^е  или  ме- 
н-Ье  жирный  кусокъ  пирога.  Но,  зная  это,  онъ  превосходно 
понимаетъ,  что  поступать  открыто  невозможно,  и  поэтому, 
руководствуясь  обп1,имъ  жизненнымъ  настроен1емъ,  посту- 
паетъ  вполн'Ь  прилично,  законно  и  даже  либерально.  Люди 
подобнаго  типа  отлично  съобезьянили  всю  интеллигентную 
внешность  своихъ  воспитателей,  административныхъ  педа- 
гоговъ;  но  педагоги  эти  ошибутся,  если  подумаютъ,  что  въ 
этой  вн-Ьшности  есть  что-нибудь  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  искреннее. 
Увы,  старая  пословица — «каковъ  попъ,  таковъ  и  приходъ» — 
до.  сихъ  поръ  остается  глубоко  справедливой:  разъ  учите.ш 
не  уважаБотъ  челов-Ька,  а  норовятъ  только  поживиться  на 
его  счетъ,  прикрывая  свои  частенько  не  только  не  спра- 
ведливыя,  а  прямо  жесток1я  д11йств1я  всякими  законными 
либеральными  или  охранительными  доводами  —  и  ученики 
вышли  такхе  же,  съ  тою  только  разницею,  что  они,  какъ 
простые  деревенск1е  люди,  не  привыкш1е  къ  пустякамъ, 
буквально  ужъ  не  сдЬлаютъ  ни  едипаго  безц^льнаго  по- 
ступка. Вотъ  на-дняхъ  так1е  «надежные»  маленьше  сель- 
€К1е  Капгеры  поднесли  адресъ  и  альбомъ  мировому  судь1Ь. 
Они  отлично  выразили  въ  адресЬ  свои  чувства,  преданность. 
Альбомъ  стбилъ  рублей  дв-Ьсти.  Вы  думаете,  тутъ  въ  са- 
момъ д-Ьл-Ь  чувство?  Штъ,  тутъ  «заручка»  на  «предбудупця 
времена»,  въ  случа'Ъ  попадется  на  какой-нибудь  плутн'Ь  или 
понадобится   пристращать    «должника»    по    знакомству.  — - 
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«Что-жъ,  онъ  въ  самомъ  д'ЬлЬ  хоропий  человЬкъ?  —  спра- 
шивалъ  я  благонадежнаго. — Вотъ  зд-Ьсь,  въ  адресЬ,  сказано: 
«и  ваше  неустанное  попечен1е  о  благосостоянхи»  —  что-жъ, 
въ  самомъ  д'Ьл'Ь  онъ  внимателенъ  къ  народу?» — «Какъ  же, 
въ  самомъ  д-^лЬ...  Очень  даже  внимателенъ...  Служилъ  въ 
земств'Ь,  такънезабылъ  въ  свое  им^ше  дорогу  проложить!..» 
Вотъ  вамъ  и  «выра}кенныя  чувства».  И.1и:  я  только-что 
говорилъ  о  т15лесныхъ  наказанхяхъ;  народъ  не  всегда  дово- 
ленъ  этимъ  способомъ  взыскан1я  и  ропщетъ  на  старшину 
и  на  начальство.  И  дМствительно:  прикрываясь  терроромъ 
господъ  становыхъ,  «немедленнымъ»  взыскан1емъ  и  невни- 
машемъ  къ  просьбамъ  погодить,  пока  «станутъ  ц'Ьны»  на 
тотъ  или  на  другой  продуктъ,  мног1е  нзъ  такихъ  «благона- 
дежныхъ»  людей  скупаютъ  во  время  этого  террора  за  без- 
Ц'Ьнокъ  и  сЬно,  и  телушку,  и  рыбу,  и  потому  улучшаютъ 
свое  благосостоян1е,  такъ  что  чедовЬкъ  песв-Ьдущш,  наслы- 
шавшись о  б'Ьдности  деревенской,  въ1;хавъ  въ  деревню  и 
встр'Ьтнвъ  расфранченнаго  парня  (изъ  числа  улучшившихъ 
свое  благосостоян1е  вышеупомянуты мъ  способомъ),  говорнтъ: 
«Какое...  бедность!  Я  самъ  вид-Ьлъ  мужиковъ  съ  часами, 
бархатный  жнлетъ...  Чистое  лганье  эта  литература».  Въ 
деревн'Ь  это  лганье  оказывается  однако  для  всЬхъ,  на- 
счетъ  которыхъ  явились  часы  и  жилеты,  совершенно  ясною 
правдой  и  возбуждаетъ  недовольство,  пока  скрываемое.  Не- 
знакомый съ  деревенской  подноготной  впдитъ  въ  этихъ  се- 
ребрян ыхъ  часахъ  только  серебряные  часы,  а  знакомый  съ 
нею,  напротивъ,  видитъ  не  часы,  а  лошадь  или  сто  пудовъ 
С'Ьна.  Для  него  ясно,  что  въ  кармане  этого  франта  спря- 
тана ц^лая  лошадь,  купленная  по  нуждЬ  и  перепроданная 
за-дорого,  а  вовсе  не  часы  «съ  двумъ  доскамъ». 


\'Ш.  Жадность. 

Научившись  устраивать  свое  бдагосостоян1е  вышенока- 
заннымъ  образомъ,  челов'Ькъ  не  можстъ  ужъ  отстать  отъ  эгой 
«привычки».  Правда,  онъ  можетъ,  какъ  Сютасвъ,  П1юсв1»т- 
л-Ьть  духомъ  и  сразу  порвать  несправедливыя  путы,  но  по- 
куда Сютаевы— исключительные  люди,  едини чныя  личности. 
Обыкновенный  деревенск1й  чслов^къ,  переходя  отъ  земле- 
д'Ьльчсскаго  бдагосостояыхя  къ  возможности   благосостояния 
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денежнаго,  по  наивности,  почти  датской,  переносит'ъ  въ  эту 
новую  для  него  область  старые  землед'Ьльческ1е  взгляды. 
Какъ  землед'Ьлецъ,  онъ  «травки»  не  оставить  на  пол-Ь,  не 
устанетъ  нагнуться  за  ней,  срЬзать,  привезть,  обмолотить 
и  т.  д.  Онъ  привыкъ,  чтобы  «кроха»  не  пропадала.  Бу- 
детъ  ли  онъ  упускать  не  крохи,  а  хорош1е  «случаи»,  какъ 
вышеупомянутые  террористичесше  аукщоны?  НастоящШ 
землед'Ьлецъ-крестьянинъ  до  сихъ  поръ  чуждается  ихъ, 
какъ  гр-Ьха,  но  тотъ,  кто  ужъ  огпвгьдалъ,  неудержимъ.  И  въ 
новыхъ  «привычкахъ»  онъ  будетъ  стремиться  дойти  до  по- 
сл'Ьдней  крохи,  взять  все,  что  идетъ  въ  руки.  А  между  гЬмъ 
недовольство,  возбуждаемое  этой  системой,  явное;  онъ,  «на- 
ученный» новому  способу  богат Ьть  насчетъ  б'Ьдности  со- 
с'Ьда,  какъ  крестьянинъ,  знаетъ,  что  сос1^дъ  ропщетъ,  что 
онъ  таитъ  злобу  и,  пожалуй,  задумываетъ  «поступить  сво- 
имъ  средств1емъ».  Остановиться — н^тъ  силы,  а  стало-быть, 
надо  подавить  въ  сос'Ьд'Ь  злобу  какимъ-нибудь  понятнымъ 
и  резопнымъ  для  сосчъда  образомъ.  СосЬдъ  думаетъ:  «де- 
рете, чтобы  наживаться»,  ■ —  и  вотъ,  чтобъ  искоренить  въ 
иемъ  связь  между  драньемъ  и  наживой,  изобр-Ьтается  под- 
ходящее средство.  Въ  одинъ  прекрасный  день  становой 
приставь,  разгн-Ьванный  т-Ьмъ,  что  старшина  хоть  и  деретъ, 
но  не  полз^чаетъ  результатовъ, — подати  идутъ  слабо,  по 
обязательствамъ  и  постановлешямъ  волостныхъ  судовъ  не 
платить, — саясаетъ  въ  темную  самого  (о,  небо!)  старшину. 
Это  надолго  уничтожаеть  въ  обижепныхъ  м1рянахъ-паха- 
ряхъ  возможность  логическаго  мышлен1я.  «И  ихнему  брату 
толсе  достается,  —  думаетъ  простодушный  соседь.  —  Ишь 
в'Ьдь,  самого  старшину  заперъ»...  Стало-быть,  старшина  не 
все  самъ  командуеть — ихняго  брата  тоже  «подбадривають». 
Арестъ  старшины  успокаиваетъ  сосЬда,  но  старшина,  воз- 
вратившШся  изъ-подъ  ареста,  неумолимь.  Подь  ногами  те- 
перь у  него  твердая  почва. 

—  «Бы  что-жь,  анаоемы,  со  мной  д-Ьлаете?  Докуда  бу- 
детъ эта  ваша  подлость?  Когда  вамъ  добромь  говоришь, 
рыло  воротите,  а  я  за  вась  сиди  въ  холодной,  не  пимши 
не  -Ёмши!  У  меня  сЬна  за  три-то  дня  погноено  на  сто 
рублей.  (При  этихъ  словахъ  всЬ  сознають  свой  гр'Ьхъ). 
Ч-Ьмъ  я  буду  кормить  скотину?..  (Опять  всЬ  «чувствують»). 
Плевать  мн-Ь  на  ваше  жалованье-то — только  отъ  дому  от- 
биваешься, «возжамшись»  съ  вами,  съ  пьяницами,  да 
страмишься  въ  холодной  изъ-за  вась,  анаоемь...  Я  вамъ 
добромь  говориль,  такъ  не  слухали,  —  н-ну,  теперича  ужъ 
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не  па-тирь-плю-ю!  Теперича  стану  пас-ссступ-па-а-ать1»  И, 
конечно, — «ложись!..»  Но  знаете  ли,  чтб  это  за  канальская 
штука?  Конечно,  сажаютъ  становые  и  «взаправду»,  но 
очень  часто  старшина,  явившись  къ  становому,  по-пр1ятельски 
говорить: — «Пришелъ  къ  вамъ  съ  просьбой». — «Въ  чемъ 
д^зло?» — «Ни  много  ни  мало:  посадите  меня  въ  холодную. 
Избаловались  мои  мужичонки,  способовъ  нЬту!  Не  платятъ, 
пыотъ...  Ничего  не  под-Ьлаешь.  Обколотилъ  всЬ  руки.  Вор- 
чать... Сажайте  —  по  крайности  тогда  я  унсъ  произведу... 
Все  же  они  почувствуютъ»...  Становой  д^лаетъ  «проформу», 
и  старшина,  числясь  въ  холодной  (съ  течешемъ  времени 
все  это  узнаётся  и  оц^Ьнивается  по  достоинству),  пьетъ 
чай  у  знакомыхъ  купцовъ,  а  спать  идетъ  въ  холодную.  Я 
самъ  пивалъ  чай  у  себя  въ  дом'Ь  со  старостами,  которые 
тоуке  для  по.1учен1я  права  свир'Ьпствовать  числились  въ 
«холодной».  Предположимъ,  что  маневръ  этотъ  производится 
въ  видахъ  государственной  пользы;  но,  псиучивъ  право 
свир-Ьпствовать,  новообрапхенный  свир'Ьпствуетъ  заодно  и 
въ  видахъ  собственной  пользы.  Тутъ  «подъ  одно»  случай 
хорошШ  взыскать  и  съ  «упорнаго»  мужичонки  за  лошадь 
и  съ  другого  за  обиду  («ахъ,  ты,  заячШ  твой  носъ!»).  Тутъ 
ул{ъ  во  всемъ  воля  пострадавшему  «за  васъ  канальевъ!». 
Но,  повторяемъ,  со  временемъ  все  это  разберется,  одМится 
по  достоинству  и  принесетъ  плодъ. 

Разговарипалъ  я  однажды  съ  такимъ  «новообращеннымъ» 
челов'Ькомъ,  и  долгое  время  онъ  мн^  доказыва.ть,  что  они — 
пьяницы,  обманш,ики,  мошенники  п  т.  д.,  что  дранье  — 
единственное  спасен1е. 

—  Да,  можетъ,  у  нихъ  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  денегъ  н1)Тъ? — 
слросилъ  я. 

—  Есть  у  нихъ  деньги,  у  анаосмъ!..  На  пьянство  есть, 
а  на  д'Ьло  н15тъ!..  Послушайте  пхъ,  канальевъ,  такъ  они 
вамъ  наскажутъ... 

И  такъ  дал'Ье. 

Но  черезъ  н1зсколько  дней  то  же  лицо  явилось  ко  мн^Ь  н 
заговорило  так1я  р-Ьчи: 

—  Стала  выходить  газета,  и  начальство  проситъ  писать 
о  нуждахъ.  Вотъ  я  и  хочу  туда  пустить  штучку... 

—  О  чем'ь  же? 

' —  О  занасныхъ  магазинахъ.  Земства  побуждаютъ  къ 
магазинамъ,  а  въ  то  л;е  самое  время...  Да  вотъ  я  тутъ  на- 
царапалъ... 

Нацарапано    было,    ме:кду    прочимъ,    сл'Ьдующое:   «Такъ 
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какъ  крайняя  б'Ьдность  населешя  и  недостатокъ  даже  со- 
вершенно въ  пропитан1и  и  ч-^мъ  прокормиться,  то  не  въ 
состояши  уд-Ьдить  даже  какой-либо  крохи,  не  токмо...» 
и  т.  д.  Словомъ,  крайняя  нип1,ета  препятствуетъ  устройству 
магазиновъ. 

Мн-Ь  бы  следовало  спросить:  «какъ  же  такъ  неч'Ьмъ  про- 
кормиться, когда  н-Ьсколько  дней  тому  назадъ  вы  же  го- 
ворили мн-Ь,  что  у  нихъ  есть?»  Но  я  не  спросилъ.  Увы,  я 
ужъ  зналъ  изъ  предшествовавшихъ  опытовъ,  чтб  значитъ 
въ  данномъ  случа'Ь  христарадническ1й  тонъ,  принятый  «на- 
дежнымъ  челов'Ькомъ».  Будь  въ  самомъ  д-ЬдЬ,  а  не  посред- 
ствомъ  палки,  хорошо,  толково  и  заботливо  устроено  на- 
родное продовольств1е,  не  было  бы  надобности  въ  земскихъ 
филантропическихъ  подачкахъ,  крайне  для  «землед'Ьльца» 
разорительныхъ  и  крайне  выгодныхъ  для  деревенскихъ  не- 
землед'Ьльцевъ.  В-Ьдь  этому  не-землед'Ьльцу  отлично  изв'Ьстно, 
что  будущую  весну  въ  рукахъ  его  (опять  только  «подер- 
жать») будетъ  тысячъ  20  руб.  денегъ  на  раздачу  овса.  Во- 
первыхъ,  онъ  купитъ  его  у  себя  самого  «по  хорошей  ц'Ьн'Ь» 
(«ц'Ьны  достигли  необыкновенныхъ  предЬловъ,  такъ  что  при 
всемъ  старан1и  я  могъ  ирхобр-Ьсти  куль  по  7  р.  20  к., 
а  въ  прочихъ  м-Ьстахъ  покупали  по  7  р.  30»),  купитъ  у 
«нужныхъ»  господъ,  у  родни  и  т.  д.  Все  это  онъ  раздастъ 
крестьянамъ  въ  полной  точности.  Ужъ  будьте  уверены,  что 
ни  одна  овсинка  не  будетъ  спрятана:  «нь1 — смотри,  считай!» 
И  всЬ  обывате.1и  скажутъ:  «в-Ьрио»,  пересчитавъ  все,  каж- 
дую овсинку  буквально.  М-Ьшки  даже  вытряхнутъ  и  пал- 
кой выколотятъ,  и  то  «все  в-Ьрио».  Но  въ  то  же  время  онъ 
будетъ  требовать  подати  («что-жъ,  мн-Ь  опять  въ  холодную 
за  васъ  идтить?»),  и  мужики  будутъ  ссыпать  этотъ  же 
овесъ — иные  полностью,  а  иные  частью,  и  не  ему,  а  ка- 
кому-нибудь «подручному»,  «конпашону»,  да  и  не  по  7  р. 
20,  а  по  5  и  4  рубля.  Но  это  только  часть  операщи,  а 
вотъ  осенью  начнется  настоящее  д-Ьдо.  Мужикамъ  придется 
отдать  за  овесъ  по  7  р.  20;  а  такъ  какъ  онъ  на  рынк-Ь 
въ  эту  пору  4  руб.,  то,  отдавая  натурой,  мужикъ  везетъ  не 
куль,  а  почти  два;  вотъ  тутъ-то  этотъ  овесъ  и  покупается 
«новообращенными»  крестьянами,  у  которыхъ  есть  день- 
жонки. И  староста  и  старшина  говорятъ: — «Везите  овесъ  ко 
мн-Ь,  ая  внесу  деньгами».  Отдавши  «натурою»  почти  вдвое, 
мужикъ  къ  весн'Ь  непрем'Ьнно  будетъ  безъ  овса:  чтб  какъ 
Богъ  святъ.  И  тутъ  пойду тъ  донесешя:  «Б-Ьдственное,  даже 
и  совершенно  конечное  неспособ1е  къ  пропиташю,  и  не  въ 
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состоян!!!  обсЬять  ПОЛЯ,  а  потому  ходатайствуемъ  о  спо- 
собш  отъ  земства».  Земство  высылаетъ  деньги,  а  на  эти 
деньги  старосты  и  старшины  опять  покупаютъ  у  себя  овесъ, 
но  не  по  4  р.  куль,  а  по  7  р.  20  к.  или  по  8  р.  Запла- 
тивъ  осенью  восемь  рублей,  «новообращенный»  весной  по- 
лучаетъ  за  нихъ  шестнадцать,  т.-е.  процентъ  невозможный 
ни  для  какого  самаго  алчнаго  капиталистическаго  пред- 
пр1ят1я...  Получаетъ  и  пишетъ:  «только  старашемъ  и  не- 
усыпною ревностш  укупилъ  овесъ  по  8,  а  даже  и  по  10  не 
отдавали...» 

—  Однако, — сказалъ  я  одному  изъ  такихъ  «крестьянъ»: — 
проценты  вы,  господа,  дерете  на  свои  деньги  необыкно- 
венные! В-Ьдь  это  бол-Ье  ч'Ьмъ  рубль  на  рубль... 

—  Н-ну,  батюшка, — весело  играя  веселыми  глазами,  съ 
шутливымъ  и  даже  шутоватымъ  смиренхемъ  отв^Ьчалъ 
онъ:— гд-Ь  ужъ  намъ  наживать  так1я  деньги!..  Это  вотъ  у 
васъ  въ  11итенбурх15  все  только  и  слышно  (густымъ  ба- 
сомъ):  рубль  на  рубль,  руб.1ь  на  рубль,  рубль  на  рубль, — а 
у  насъ  по-деревенски,  по-мужичьи-то,  хошь  копеечку-то 
Господь  бы.  Батюшка,  Отецъ  пашъ,  далъ  нажить  на  ко- 
пеечку, и  то  мы  рады-радехоньки...  А  то  руб.1ь  на  рубль!.. 
Хошь  бы  копеечку-то  какую  ломаную  на  копеечку  на- 
жить, и  то  ужъ  эво  какъ  мы  Создате.1я-то  благодаримъ!.. 
Хе-хе-хе!.. 

—  А  бываетъ,  что  и  на  полушку  наживаютъ  рубль,  по- 
деревенски,  не  то  что  рубль  на  рубль. 

—  Да  вы  чего  изволите  сумлЬваться? — ужъ  серьезно,  а 
не  шутливо  сказалъ  мп-Ь  этотъ  же  собес1здникъ,  когда  я 
ему  сказа.1ъ,  что  даже  и  скромность  наживы  копеечка  на 
копеечку  не  уменьшаетъ  огромнаго  вреда  этой  операщи: 
в^дь  нажитую  копеечку  теряетъ  сосЬдъ  и  притомъ  бук- 
ва.1ьно  ни  за  что  ни  про  что.  —  Вы  чего  же  сумл-Ьваетесь? 
Газв-Ь  я  ему  не  настоящую  ц'Ьну  даю?  В-йдь  ц-Ьна  за 
куль  —  четыре,  и  я  даю  четыре.  Овсомъ  ли  онъ  отдастъ, 
деньгами  ли — все  одно,  у  него  руки  пустыя  будутъ.  Вины 
тутъ  нашей  н'1>ту. 

Во  всякомъ  случа1^  вина — въ  т^^хъ  лорядкахъ,  которые 
довели  не  только  деревни,  а  ц1^лыя  губернш,  т.-е.  огром- 
ный массы  деревенскихъ  людей,  до  попрошайничанья  зе- 
реиъ  на  посЬвъ.  Припомните  только  -  что  разсказанную 
истор1ю  ст,  овсомъ.  Земство  слышитъ  жалобы  на  недостатки 
зерна:  «неч-Ьмъ  обсЬменить  поля», — и  удовлетворяетъ  этой 
нулсд-Ь.  А  между  гЬмъ  виднтъ.  какая  масса  всевозможныхъ 
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ехндныхъ  оборотовъ  производится  подъ  прикрыт1емъ  этой 
нужды.  Существуетъ  мп'Ьн1е,  что  земства  обязаны  и  должны 
стараться  всячески  распускать  въ  народ^^  деньги;  думаютъ, 
что  разъ  пущено  въ  обращен1е  мелцу  народомъ  два-три 
десятка  тысячъ  рублей,  они  сейчасъ  же  принесутъ  пользу, 
оживятъ  и  души  и  карманы.  И  точно,  оживаютъ,  но  ожи- 
ваютъ  единицы  въ  прямой  и  огромный  ущербъ  сотнямъ  н 
тысячамъ.  До  сихъ  поръ  мы  читаемъ  въ  газетахъ  всевоз- 
можные проекты  о  переустройстве  м-Ьстнаго  управлешя,  и 
везд'Ь  «деревня»,  сельское  общество  принимается  какъ  н^- 
что  совершенно  особенное  отъ  всего  государственнаго  т'Ьла. 
Это  такъ  же  справедливо,  какъ  если-бъ  я,  отр-ЬзаБъ  отъ 
моего  платка  маленькШ  кусочекъ,  сталъ  ув-Ьрять,  что  ку- 
сокъ  этотъ  совершенно  не  такого  свойства,  какъ  платокъ, 
что  большой  кусокъ  платка  —  одно,  а  маленьк1ц — совсЬмъ 
другое.  Правда,  при  словахъ:  «сельское  общество»,  «сель- 
ск1й  сходъ» — воображен1ю  преобразователя  представляется 
только  «староста»,  получающШ  36  руб.  въ  годъ,  и  н'Ьтъ  ни- 
какой возможности  представить  себ-Ь  зд-Ьсь,  въ  сельскомъ 
обществ-Ь,  какое-нибудь  бол-Ье  пли  мен-Ье  интеллигентное 
амплуа,  а  сл-Ьдовательно  и  мало-мальски  приличное  со- 
держаще. Другое  д-Ьло  —  волость:  тамъ  волостные  стар- 
шины получаютъ  по  600 — 1.200  рублей  въ  годъ,  тутъ, 
стало-быть,  можно  и  позаботиться  о  благ-Ь  народа  и  контро- 
лировать... А  между  т-Ьмъ  въ  этой-то  ячейк-Ь,  именуемой 
«сельское  общество»  (которое  всЬ  рекомендуютъ  оставить 
въ  полной  неприкосновенности,  какъ  святыню  и  какъ  м^сто 
безъ  окладовъ),  таится  ничуть  не  меньше  б'Ьды,  ч-Ьмъ  во 
всемъ  огромномъ  т^л-Ь  страны.  В-Ьдь  пора  же  знать,  что 
сельское  общество  тогда  только  было  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  само- 
управляющеюся крестьянскою  общиной,  когда  основан1емъ 
средствъ  къ  существован1ю  всЬхъ  ея  обывателей  были 
земля  и  исключительно  для  вс'1зхъ  одинаковый  землед-Ьль- 
ческ1й  трудъ.  Как1е  же  это  общинники  теперь,  если  сос^дъ 
паживаетъ  на  сос^д'Ь  капитадъ,  скромную  деревенскую  ко- 
пеечку на  копеечку?  Въ  земледЬльческой  общин-Ь  я  и  мой 
сосЬдъ — мы  можемъ  богатеть  и  б-Ьди-^ть  только  сообразно 
нашимъ  усп-Ьхамъ  въ  одномъ  и  томъ  же  труд'Ь — въ  земле- 
д'Ьлхи;  мы  богагЬемъ  или  б'Ьдн'Ьемъ  отъ  нашей  сноровки 
или  неум'Ьнья,  огь  удачи  или  неудачи,  но  богат-Ьемъ  или 
б'Ьдн'Ьемъ  не  другъ  оупъ  друга,  а  только  от.ъ  себя  и  отъ 
своего  счастья.  Теперь  же  сосЬдъ,  взявшШ  мой  овесъ  по 
сущестаующей  ц^^н1з  и  перепродавш1й   его   земству  весной 
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за  двойную  ц'Ьну,  явно  наживается  (при  посредств'Ь  невни- 
ыатедьнаго  земства)  на  мой  счетъ,  кладетъ  въ  карманъ 
мои  деньги,  беретъ  ихъ  за  овесъ,  моими  трудами  добытый. 
Если  бы  развивались  и  укр-Ьплялись  въ  народЬ  общинныя 
начала,  основанный  на  землед'Ьлхи,  то,  въ  случа'Ь  недостатка 
зерна,  крестьяне  заняли  бы  у  сосЬдей  это  зерно  и  отдали 
бы  зерномъ.  И  тутъ  есть  нажива,  но  опять-таки  понятная, 
извинительная.  Но  земство  (я  охотно  в^зрю,  по  наивности) 
само  вводить  зло,  не  вникнувъ  подробно  во  взаимныя  от- 
ношен1я  современныхъ  обицшниковъ,  образовавш1яся  на 
разстройств'Ь  землед'Ьльческаго  труда  и  порядковъ.  Я  охотно 
в'Ьрю,  что  оно  даже — изъ  уважешякъ деревенской  «общин-Ь» — 
не  хочетъ  совать  туда  своего  носа:  «пусть,  думаетъ  оно, 
хоть  тутъ  народный  печати  остаются  неприкосновен- 
ными»— и  не  прикасается;  хотя  именно  тутъ-то  и  надо  при- 
коснуться, и  не  для  того,  чтобъ  испортить  или  ввести  зло 
(чтб  д-Ёлается  теперь),  а  именно  вывести  его  оттуда.  Надо 
узнать  просто,  внимательно,  добросовестно:  есть  ли  у  кре- 
стьянъ  достаточно  земли?  Сколько  они  въ  силахъ  платить? 
Сколько  на  нихъ  лежитъ  бездЬльныхъ  ртовъ,  н-бть  ли  тутъ 
кого,  кто  жретъ  своихъ  сосЬдей  и  только  облизывается  да 
утираетъ  рукой  лохматый  ротъ,  и  т.  п.  Все  это  необходимо 
знать,  чтобъ  отд-Ьлить  землед^Ьльцевъ  отъ  людей  денежной 
наживы,  чтобъ  налоги  распред'Ьлить  безъ  обиды.  Теперь, 
не  прикасаясь  къ  новымъ  деревенскимъ  осложнен1ямъ,  не 
мешаясь  «въ  ихн1е»  порядЕш,  «командующ1е»  классы  тре- 
буюгь  только  денегъ  и  любезнв  говорятъ:  «Живите,  живите, 
какъ  хотите!  Мы  васъ  не  будемъ  трогать,  потому  что  и 
окладовъ  у  васъ  н-Ьгв  подходящихъ,  да  наконецъ  надо 
же,  чтобы  хоть  это  зерно  сбереглось  отъ  язвы»...  А  зерно- 
то,  которое  лежитъ  на  самомъ  низу,  въ  сырости  и  подъ 
страшною  тяжестью  нужды  и  неизвестности  (во  всемъ), 
всего  бол^е  и  страдаетъ.  Мой  сосГ,дъ,  наживнййся  на 
моемъ  овсе,  вдвое  воротившгй  свои  сто  рублишекъ^  платигь 
за  две  души...  И  я,  который  вдвое  потсрялъ,  тоже  за  две 
души  плачу.  Виноватъ  ли  я,  что  я  беднЬю,  а  онъ  бога- 
теетъ  на  мой  счетъ?  Правильны  ли  так1е  налоги?  И  не 
долженъ  ли  я  питать  дурное  чувство  къ  этому  соседу,  обо- 
гащающемуся на  новый  образецъ,  безъ  личпаю  труда? 
ведь  онъ  мои,  мои,  мои  труды-то  похитилъ!  Какъ-то  въ  одной 
газете  я  читалъ  грозную  статью  противъ  другой  газеты, 
осмелившейся  сказать:  «не  разнуздывайте  зверя».  Всей 
статьи,  где  сказаны  эти  слова,  я  не  читалъ  и  не  знаю,  въ 


—  137  — 

какомъ  смыс.гЬ  они  сказаны;  но,  въ  виду  вышеприведен- 
наго  прим'Ьра,  позволю  себ'Ь  спросить:  добрыя  или  злыя^ 
челов'Ьчесгая  или  зв'Ьрскхя  побу}кден1Я  воспитываются  въ. 
народ'Ь  такими  новостями,  какъ  возможность  богатЬть  на- 
счетъ  трудовъ  сосЬда  и  его  нищеты?..  Какъ  вы  думаете, 
доброе  ли  Бо  мн-Ь  рождается  чувство  къ  этому  сосЬду,  у 
котораго  въ  н{илотномъ  кармане,  въ  вид'Ь  часовъ  «съ  двумъ 
доскамъ»,  я  вижу  мой  потъ  и  кровь  —  тотъ  самый  овесъ,. 
который  упалъ  въ  курсЬ  подъ  осень?  Прежде  такимъ  обра- 
зомъ  наживался  только  баринъ,  но  не  па  мой  счетъ,  а  на. 
пашъ  обн^ш  счетъ  и  трудъ.  СосЬдъ  наживался  только  сво- 
ими руками,  умомъ,  силой  и  т.  д.,  теперь  же  онъ  нажи- 
вается па  мой  счетъ,  чтб  я  отлично  и  вполн-Ь  ясно  вижу,. 
Как1я  же  чувства  воспитываются  во  мн^Ь  такимъ  явле- 
Н1емъ?  Разумеется,  не  добрыя,  не  гуманныя...  «Попадись- 
онъ  мн-Ь, — думаю  я:  —  такъ  я  ему  тоже  покажу,  какъ  на 
чужой  счетъ  богатЬть...» 

Въ  подтверждсн1е  того,  что  разстройство  «земледельче- 
ской деревни»  —  именно  въ  имущественныхъ  отношенхяхъ. 
«сусЬдей»  другъ  къ  другу — обратило  на  себя  вниман1е  п 
другнхъ  наблюдателей,  позволю  себ-Ь  привести  выписку 
изъ  статьи  Г.  М.  Громницкаго,  напечатанной  въ  «Русскихъ. 
-В'Ьдомостяхъ»:  «Теперь  вотъ  чт5  у  насъ  пропсходитъ:  въ 
нервыхъ  числахъ  декабря,  въ  деревне  (Пензенской  губ.), 
въ  которой  я  живу  и  которая  сравнительно  благоденствуетъ, 
изъ  амбара  одного  крестьянина  со  взломомъ  замки  увезено 
ночью  около  4-хъ  четвертей  ржи.  Зат-Ьмъ,  въ  ночь  на  12-е 
декабря,  въ  той  же  деревне  оказались  сломанными  замки 
въ  3-хъ  амбар ахъ,  и  изъ  одного  увезено  до  10  четвертей 
ржи.  Ъсл  деревня  поднялась  на  ноги,  потому  что  это — 
событ1е  небывалое,  старики  не  запомпятъ  ничего  по- 
добнаго;  не  прочь  многхе  изъ  крестьянъ  попользоваться  на- 
счетъ  «барина»,  но  чтобы  крестьяне  воровали  другъ  у 
друга  —  это  явлен1е  весьма  редкое.  Есть  целыя  деревни,, 
гд'Ь  вамъ  скажутъ,  что  этого  у  нихъ  нгшогда  не  бъгваетъ. 
За  три  года  я  знаю  только  одинъ  случай,  да  и  то  крал^а 
совершена  двумя  пьяными».  Подчеркнутый  здЬсь  фразы,, 
какъ  мн'Ь  кажется,  представляютъ  наилучшую  характери- 
стику деревенскаго  разстройства:  воруютъ  другъ  у  друга — • 
вотъ  это  и  есть  цв^тъ  и  плодъ  неравенства  въ  средствахъ 
наживы,  вторгнувшагося  въ  трудовую  земяедгьльческупу 
среду.  Если  появился  челов'Ькъ,  рЬшающШся  украсть  у  со- 
суда,  вместо   того,    чтобы   попросить,    поклониться,   кагь. 
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бывало  въ  старнну  (старинная  интеллигенщя  открыто  во- 
п1яла:  «помогай  б-Ьдиому» — и  сулила  за  это  прощен1е  гр-Ь- 
ховъ),  то  значитъ,  что  уже  явилось  сознанхе  о  возможности 
неправедной,  небезгр'Ьшной  наживы.  Евреи  были  избиты 
именно  потому,  что  наживались  чужой  нуждой,  чужимъ 
трудомъ,  а  не  вырабатывали  хл1^бъ  своими  руками.  Ев- 
реи— спец1алисты  по  части  бирн^евой  игры,  но,  какъ  ви- 
димъ,  и  наши  с'Ьрячки  не  прочь  отъ  того,  чтобы  полако- 
миться даровой  наживой.  Евреи  не  сдобровали  —  и  наши 
с'Ьрячки  жалуются  «на  народъ»,  что  «никакихъ  н^тъ  спо- 
собовъ»,  «воля»,  «драть  надо».  Евреи  жалуются  въ  Англ1и 
на  мужиковъ,  наши  д-Ьйствують  въ  волостныхъ  судахъ, 
справляются  «своимъ  средствхемъ»  при  помощи  всякихъ 
изворотовъ,  о  которыхъ  мы  говорили  выше:  садятся  добро- 
вольно въ  холодную,  чтобы  быть  въ  «своемъ  прав-Ь»;  до- 
носятъ  о  «б^}дственномъ  положен1и  народа»  и  т.  д. 

Но  мойготе  представить,  что  и  тутъ,  въ  этомъ  омутЬ 
мутной  воды  и  по'Ьдан1я  ближняго,  и  тутъ  главный  дви- 
гатель и  ц1зль — устроить  свое  земельное  хозяйство,  вы- 
рвать изъ  чужихъ  рукъ,  добыть  всякими  правдами  и  не- 
правдами и  реализировать  не  въ  чемъ  другомъ,  какъ  только 
въ  хорошей  скотине  (много  назему  —  земля  хороша),  въ 
арендоваши  земли,  въ  покупк-Ь  хорошихъ  с'Ьмянъ. 

Однажды  разговорился  я  съ  этимъ  самымъ  «благонаделс- 
нымъ  лицомъ»,  о  которомъ  говорено  выше  и  которое,  не- 
смотря на  ум'Ьнье  действовать  «по-новому»,  какъ  я  уже 
сказалъ,  не  чуждо  проявленп1  самой  простой  крестьянской 
доброты...  Разговорились  мы  о  т'Ьхъ  же  самыхъ  вопросахъ, 
о  которыхъ  идетъ  р1)ЧЬ  ъъ  настоящей  стать'Ь,  и  мало-по- 
малу разговоръ  нашъ  прпнялъ  самое  искреннее  направло- 
ше;  договорились  мы  до  того,  что  и  благонадежное  лицо 
согласи.1ось,  что  «времена  —  тяжелыя»,  и  что  въ  народ'Ь — 
разстройство,  много  гр11ха. 

—  Мн-Ь  бы  только  до  конца  три.1^^>т^я  дотянуть  —  Богг^ 
съ  нимъ  совсЬмъ  и  съ  жалованьемъ.  Передъ  Богомъ...  По- 
ложимъ,  что  маленько  оно  мн-Ь  подмогло  въ  хозяйств'Ь — 
ну,  и  будетъ!..  Только  одно  зло  раститпь  на  себя.  Того  и 
гляди  —  либо  сожгутъ  со  зла,  либо  сгубятъ...  Богъ  и  съ 
ними... 

И  опять  мы  говорили  про  настоящее,  прошлое  и  бу-, 
дущее. 

—  Ну,  а  чтб  же  будетъ?  —  спросилъ  я.  —  Къ  чему  все 
идегь?  . 
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—  Не  знаю... — сказало  лицо,  задумавшись  серьезно.— 
Не  знаю,  какъ  для  васъ  оказываетъ,  а  по-мн'Ь  такъ  къ 
старин'Ь  д-Ьла  склоняются. 

—  То-есть? 

—  Да  то-есть...  В'Ьдь  это  и  въ  писаши  сказано...  То- 
есть...  должно  такъ  выдтить,  что...  Зд^сь  (д.т1Я  пояснен1я 
свопхъ  словъ  онъ  отмахну лъ  правой  рукой  сверху  внизъ) 
тяпнулъ  топоромъ  заметку  на  этомъ  дерев'Ь,  а  черезъ  пять 
верстъ  (и  опять  онъ  отмахнулъ  л'Ьвой  рукой  также  сверху 
внизъ)  опять  тяпнулъ  на  другомъ  деревЬ...  Вотъ  и  вла- 
дай!.. 

Итакъ,  вотъ  чт5  таится  въ  глубине  этихъ  хнтросплетен1й, 
плутовства,  пронырства.  Заимка  самая  первобытная  ри- 
суется его  воображенш...  Л'Ьсъ  дрему Ч1Й  манитъ  его,  и  вотъ 
онъ,  этотъ  «благонадежный»  челов^Ькъ,  воображаетъ,  что 
будутъ  времена,  когда  достаточно  тяпнуть  топоромъ  тутъ 
и  тамъ,  чтобы  «владать».  Положимъ,  что  ташя  рЬчп  гово- 
рятся такъ,  зря,  безъ  расчета,  но  ужъ  одна  возможность 
того,  что  он-Ь  таятся  въ  типахъ  деревни  даже  новМшей 
хищнической  формац1и,  говор итъ  улсасно   много  въ  пользу 

велика 

Тяга  въ  сумочк-Ь  отъ  матери  сырой  зсмлп. 


IX.  Прошлое  Ивана  Босых  ъ. 

Если  существуетъ  типъ  деревенскаго  биржевика  —  чело- 
в'Ька,  наживающагося  насчетъ  сосЬда,  то,  разум-Ьется, 
долженъ  существовать  и  сосЬдъ,.  весьма  недовольный  этимъ 
способомъ  наживы.  Если  у  биржевика  есть  «средств1я», 
помощью  которыхъ  онъ  достигаетъ  своихъ  ц'Ьлей,  то  и  у 
сосЬда,  «теряющаго  на  курсЬ»,  тоже  есть  так1я  собствен- 
ныя  «средств1я»,  помощью  которыхъ  онъ  старается  оборо- 
няться отъ  неминуемой  гибели...  Лучшимъ  для  насъ  пред- 
ставителемъ  этого  посл-Ьдвяго  типа  будетъ  тотъ  самый 
Иванъ  Босыхъ,  о-  которомъ  была  р'Ьчь  въ  самомъ  начал!! 
этого  очерка.  Не  разъ  разговаривали  мы  съ  нимъ  о  его 
жить-Ь-быть-Ь,  и  вотъ  какой  однажды  разговоръ  произошелъ 
между  нами  по  этому  поводу. 

—  Чтб  же,  —  спросилъ  я  его:  —  посл^Ь  того  какъ  тебя 
съ  жел-Ьзной  дороги  выгнали,  принялся  ты  за  работу? 
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—  Посл^  того  я  вотъ  какъ  было-взялся  съ  радости-то, 
какъ  медв'Ьдь  началъ  ворочать  вокругъ  дому!  Только  тре- 
щитъ  да  клюкаетъ!  Да  не  долго  поработалъ  такъ... 

Онъ  махнулъ  рукой. 

—  Отчего  же? 

—  Да  такъ!..  Ужъ  раньше  было  мое  хозяйство  все  въ 
разстройств'Ь,  въ  разбросЬ,  да  и  настояще  избаловался  на- 
счетъ  вина.  Захватитъ,  затоскуешь — и  выпьешь...  Н-ну,  а 
ужъ  попала  муха — какая  тутъ  работа?  Съ  вина  хозяиномъ 
не  будешь — иди  спи...  А  хозяйство  стоитъ...  Такъ  и  пошло 
день  за  день,  слабМ  да  слабей,  вотъ  и  достукался  до  по- 
денш;ины... 

—  Да  отчего  же  сначала-то  у  тебя  разстройство  вышло? 
Иванъ  задумался  и,  вздохнувъ,  сказалъ: 

—  Какъ  сказать?  по-нашему,  по  крестьянству,  особливо 
по  нон-Ьшнему  времени  и  даже  очень  просто  можно  разо- 
риться въ  конецъ...  Покол-Ьда  у  тебя  скотина — и  ступай 
по  м1ру...  Въ  прежнее-то  время  нашъ  домъ,  семейство 
наше — первые  были  хозяева  по  крестьянству.  Чтб  скотъ, 
чтб  народъ — одинъ  къ  одному,  на  подборъ  были  подобраны... 
И  теперича,  извольте  поглядЬть,  чтб  отъ  старой  постройки 
осталось:  столбы  подъ  нав'Ьсомъ  дубовые,  два  аршина  въ 
обхват-Ь,  крепче  чернодубу...  Сейчасъ  жги  его  столбомъ, 
такъ  въ  сутки  пожару  не  добьешься...  Говорить  не  остается, 
как1е  были  крестьяне — прославленные,  прямо  скажу,  не 
похвастаюсь,  были.  Насъ  «босыми»  прозываютъ  потому, 
что  мы  всЬ,  весь  нашъ  родъ,  первые  были  силачи,  чистые 
истуканы  подобные.  Улсъ  на  что  я,  испивши,  избаловавши, 
самый  посл-Ьдухъ,  а  и  то,  ен;ели  пойдетъ  на  споръ,  под- 
бодрюсь, такъ  не  одну,  дв'Ь  десятины  дерну  подыму.  «Бо- 
сыми» насъ  прозвали  потому,  что  когда  пошло  въ  моду 
сапоги  носить,  такъ  д'Ьдушка  мой  покойникъ — царство  ему 
небесное! — никакъ  не  могъ  сапога  над-йть  на  ногу.  Пер- 
вое, что  нога  у  него  какъ  столбъ  какой,  прости  Господи, 
или  вотъ  какъ  тумба  какая;  а  второе,  какъ  над-Ьлъ  са- 
погъ — ступить  не  можетъ;  неловко,  ноги  горятъ  отъ  жара. 
А  вотъ  босикомъ  такъ  въ  трескуч1й  морозъ  десять  верстъ 
пройдетъ,  только  дымъ  отъ  ногъ  идетъ...  Или,  наприм'Ьръ, 
бывало,  на  сиоръ  пойдетъ  д-бло,  такъ  онъ,  д-Ьдушка-то,  по 
склянкамъ  отъ  бутылокъ  голой  подошвой  хаживалъ,  и  то 
ничего:  «все  одно,  говорить,  какъ  но  облаку  хожу,  ничего 
не  чувствую»;  а  надф,.1ъ  сапоги — захромалъ,  жаромъ  ноги 
займутся!..  Вотъ   отчего   намъ   назван1е   такое — Босыхъ!.. 
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Я-то  ужъ  самый  младш1й  изъ  семьи,  я  дедушку  помню  ужъ 
совсЬмъ  слабаго,  передъ  смертью...  А  которые  помнятъ, 
такъ  разсказываютъ,  что,  бывало,  захвораетъ  ч-Ьмъ,  зане- 
дужаетъ — никогда  на  печку  не  л'Ьзъ,  а  зимою  ли,  л-Ьтомъ 
ли — прямо  въ  боръ,  кости  поразмять,  да  тамъ,  въ  бору-то, 
топоромъ  того  натворитъ,  страсти  поглядеть  чтб!..  Чисто 
медв-Ьдь  съ  волками  дрался — столь  много  наломано,  на- 
рублено, навалено.,.  Размается  на  работ-Ь,  раздыметъ  его 
всего,  а  приб'Ьжитъ  домой,  рубаху  мокрую  снялъ — и  здо- 
ровъ.  Только  всего  и  л-Ьченья  его  было!  А  чт5  касаемое  по 
хозяйству,  такъ  улгъ  тутъ  вотъ  на  эстолько,  на  булавоч- 
ную головку  ошибки  НС  давалъ.  Чтобы  сд'Ьлать  такъ,  зря — • 
ни  во  в'Ьки  в'Ьковъ,  НИ  въ  болыпомъ  ни  въ  маленькомъ. 
Бывало,  нев'Ьсту  какому  изъ  братьевъ  возьмется  выбирать, 
такъ  Ц'к1ую  зиму  -Ьздитъ  по  деревнямъ,  заискиваетъ.  На 
двЬсти  верстъ  за'Ьзжалъ,  и  ужъ  выберетъ  бабу — однимъ 
€ловомъ!..  Ужъ  ежели  которую  опъ  выбралъ,  выспроси.тъ, 
высмотр-Ьлъ,  одобрилъ,  такъ  угкъ  та  баба  завсегда  на  р-Ьд- 
кость  и  на  работе  и  по  нраву.  А  родитъ  ребенка,  такъ 
прямо  съ  годовалую  овцу;  взялъ  его  на  руки  —  книзу 
претъ  и  тянетъ.  Вотъ  какое  было  семейство!..  Отборное, 
первыхъ  кровей  изъ  всей  округи  было.  Вотъ  за  это-то 
самое,  за  нашу  породу,  наше  семейство  и  было  у  барина 
на  прим-Ьт^;  въ  солдаты  изъ  нашей  семьи  баринъ  никого 
не  отдавалъ,  а  все  отсаживалъ  въ  друг1я  свои  деревни  па 
раззаводъ  племя...  То  д'Ьвку  возьметъ — парня  ей  купитъ 
подъ  кадриль,  Еруслана  какого-нибудь,  въ  Самарскую  гу- 
берн1ю  отсадитъ,  то  брата  съ  женой,  съ  сыномъ  въ  ку- 
рень... Такъ  и  растыка.чъ  всЬхъ  по  одиночк-Ь.  Остался  я 
одинъ  съ  бабой  и  съ  д-Ьдомъ,  а  отецъ  съ  матерью  и  ба- 
бушка въ  холеру  померли.  Д-Ьдушка-то  ужъ  совс^Ьмъ  на 
моей  памяти  плохъ  былъ,  а  все  норовилъ  вокругъ  дома  съ 
топоромъ  потукать  или  такъ  потоптаться.  Пришло  ему 
время  помирать, — въ  самыхъ  посл'Ьдннхъ  годахъ  зачуялъ 
онъ  смерть, — сталъ  ночей  бояться.  «Боюсь  я,  говоритъ,  но- 
чей, страсть  боюсь!»  Ц-Ьлую  ночь,  бывало,  на  крыльц^Ь  си- 
дитъ — ждетъ,  скоро  ли  св'Ьтъ...  А  чуть  св^Ьтокъ,  чуть  п-Ь- 
тухъ  гд'Ь-нибудь, — и  забормочетъ:  «Слава  Теб'Ь,  Господи! 
Живъ,  живъ  я...  Вотъ  и  солнце  красное...  Ахъ,  Ты,  Боже 
мой...  Св'Ьтъ  и  день!  Живъ,  живъ,  живъ...»  И  спать  ля- 
жетъ,  когда  ужъ  вся  деревня  проснется,  народъ  зашумитъ, 
заговоритъ — тутъ  ему  не  страшно.  «Тутъ,  говоритъ,  я  не 
боюсь  помереть...  Тутъ-— на  М1ру...»  И  поплакивалъ  стари- 
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чокъ,  оченно  поплакивалъ!  Бывало,  кой-какъ,  уа;ъ  кой- 
какъ  мученски  мучается  зиму-то,  весны  ждетъ:  а  пошелъ 
капе^^ь,  стало  пригрЬвать,  такъ  и  польютъ  изъ  глазъ 
слезы-то...  Жаль,  всего  жаль!  Пуще  всего — работать  ни- 
чего не  могъ.  На  пашню  поглядитъ — зальется -зальется.... 
А  пашню-то  нашу  все  обрЬзывали  да  обр'Ьзывали,  и  дворъ-то 
поосЬлъ.  Я  одинъ,  8аведен1е  большое — одному-то  и  не  подъ 
силу...  Тамъ  завалилось,  тамъ  упало...  Плакалъ  онъ,  по- 
койникъ,  много  п.1ака.1ъ;  а  все,  пока  силы  были,  все  топ- 
тался, шамкалъ,  приказывалъ  да  сов-Ьтовадъ.  Ну  однакожъ 
и  померъ...  Дпемъ  померъ — недаромъ  Бога  молилъ...  Какъ 
сид'Ь.гь  на  солнушк'Ь,  такъ  и  заснулъ,  кончился...  А  тутъ 
скоро  и  освобождеше  пришло.  Пришлось  мн-Ь  новые  по- 
рядки узнавать...  А  новые-то  порядки  нашему  брату  трудно- 
ваты. Первое,  что  при  барин^з  мы  знали  одно — работу;  чтб 
скажутъ,  то  и  д-Ьлади:  навалимъ  ему  хЛбзс,  свеземъ  въ 
городъ,  деньги  онъ  возьметъ  и  ужъ  какъ  самъ  знаетъ,  такъ 
и  путается  съ  начальствомъ — а  тутъ  то  тотъ,  то  другой 
тормошитъ...  Да,  деньги...  Он-Ь  хоть  и  невелики,  да  добы- 
вать-то мы  ихъ  непривычны...  У  меня  маменька-то  во  всю 
жизнь  денегъ  разобрать  одну  отъ  другой  не  ум-Ьла,  дай  ей 
копейку  или  двугривенный,  ей  все  одно,  потому  хозяй- 
ствомъ  жили,  все  свое...  Только  деготь  и  соль,  да  что-ни- 
будь по  мелочи...  Да  и  то  все — либо  дедушка,  либо  тя- 
тенька... Н-ну,  а  тутъ  изволь,  доставай.  А  кром-Ь  того,  зе- 
мельки мало — гораздо  меньше  супротивъ  прежняго  стало — 
и  выгонъ  уше.1ъ  отъ  насъ — пришлось  занимать  у  чужихъ 
людей,  платить  опять  деньги.  Вотъ  и  пришлось  въ  люди 
идти  пооониться.  Глядишь,  тотъ  тормошитъ,  рублевку 
теребить,  другой:  кой-какъ  собьешься,  отдашь  съ  приба- 
вочкой.  Тамъ  прибавочка,  тутъ  прибавочка — анъ  и  са- 
мому-то то  тамъ  не  хватитъ,  то  тутъ  не  натянешь... 

И  зат-^мъ  Иванъ  разсказалъ,  какъ  онъ  запутался  въ  тЬ 
самыя  тенета  деревенскихъ  биржевыхъ  опсрац1Й,  о  кото- 
рыхъ  говорено  выше  и  которыхъ  я  зд-Ьсь  повторять  не 
буду.  Запутывался  онъ  каждую  минуту,  но  по  капельк'Ь,  по 
копеечке,  полагая,  что  это — что-то  временное,  случайное, 
тяготился  этимъ  по-д-Ьтски,  наивно,  сь-учалъ,  и  вдругъ 
очнулся,  потеря.1ъ  наивность  неопытнаго  ребенка  и  понялъ, 
что  это — но  случай  и  не  время,  а  что  это — такой  по- 
рядокъ. 

Произошло  ото  сл-Ьдующимь  образомъ: 

—  Долго  ли,  коротко  ли  идетъ  время,   подошла   сибир- 
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екая  язва,  стала  валить  скотъ...  Вертинаръ  прИдехъ,  рас- 
ковыряетъ  шиломъ  больное  м'Ьсто  и~у'^^xалъ!  «Мн'Ь,  гово- 
рить, не  усп'Ьть,  забол'Ьло  сто  тысячъ  головъ,  а  я  одинъ 
на  четыре  у^зда,  жалованья  мн^  рубль — того  и  гляди  самъ 
покол-Ьешь  съ  голоду».  Ну,  мы  и  не  взыскнваемъ...  Валить 
скотину  —  Н11-поди!..  Остался  и  я  безъ  всего.  Повалило  у 
меня  двухъ  коровъ,  да  къ  штрафу  присудили  за  шкуры. 
Кабы  мы  были  кр-Ьпостные — ну,  пошелъ  къ  барину,  покло- 
нился бы,  онъ  бы  и  далъ  мн15  .тошадь,  потому  какой  же 
я  буду  мужикъ  безъ  лошади?..  Ну,  а  въ  нон-Ьшнее  время 
поди  къ  сосЬду,  плачь...  Ей-ей,  иной  плачетъ!  См^Ьху  до- 
стойно сказать:  этак1й  верзила  и — плачетъ!..  а  в-Ьдь  сущая 
правда...  Просишь  -  просишь  ковригу-то,  зальешься...  Я 
однова  самъ  удивился:  запищалъ  далее  съ  огорчен1я,  словно 
заяцъ  несчастный,  не  то  что  заплакалъ — а  З'Ьдь  во  МН'Ь 
безъ  малаго  шесть  пудовъ  в'Ьсу.  Вотъ  нужда-то  до  чего 
доводить!..  Вотъ  въ  этакое-то  время  толкался  -  толкался  я 
вокругъ  нашихъ,  свойскихъ  мужнковъ,  которые  хозяйствомъ 
покрЬпче:  кое  самому  нужно,  кое  не  даетъ — задолжалъ  я 
ему  раньше.  Н'Ьть  ничего  мн'Ь  справки!..  А  время  идетъ,  и 
пора  стоить  рабочая...  Хо'гь  волкомъ  вой  безъ  лошади-то... 
Вотъ  я  и  надумаль  идтить  къ  сестрЬ — за  сорокъ  версть 
отъ  насъ  сестра  была  выдана  моя...  Мужь-то  ея  по  дровя- 
ному дЬлу  служи.1ъ,  жалованье  по.тучалъ, — значить,  при 
заготовкахъ  былъ — ну,  и  деньжишки  кой-как1я  водились. 
Вотъ  я  къ  нему:  «дай,  мснь,  лошадь»...  А  круть  былъ  па- 
рень, и  ужъ  онъ  мужицкое  рыло  сталь  воротить.  Ломался- 
ломался — ну,  тутъ  сестра  подвыла  за  меня — далъ.  Поста- 
ви.1ъ  ц1)ну  въ  тридцать  пять  рублей — отдать  весной...  А  по 
сов'Ьсти  сказать,  далъ  онъ  мнЬ  одра:  не  то  что  тридцати, 
а  и  двадцати — какое!  пятнадцать  рублей  и  то  напро- 
сишься... Ну,  чтб  будешь  д'Ьлать?  Взялъ,  еп1.в  въ  ножки 
поклонился.  «Продай,  говорить,  сЬно — куда  оно  теб-Ь? 
Оставь  на  одну  лошадь,  а  остальное  мн^1  отдай.  А  свалишь 
въ  нашемь  м-ЬсгЬ»  (у  такого-то).  Назвалъ  мужика,  тоже 
къ  нему  подь  кадриль  подходить:  сЬно  тюкуеть,  и  часы, 
и  все...  А  деньжонки-то  требуются:  коровъ  н'Ьтъ, — все  купи, 
ребятишкамь  молока...  Отдалъ  ему  сЬно  по  десять  копеекъ 
и  приставить  обязался  къ  тому  мужику,  которому  онъ  на- 
казываль.  Вижу,  прйхаль  въ  нашу  деревню,  поговориль 
съ  мул{икомь  эстимъ,  Парееновь  прозывается.  Потомъ  оба 
зашли  ко  МН'Ь;  зять  и  говорить:  «Приставляй  сЬно  Парее- 
нову,  а  за  расчетомь   ко   мн^Ь  ходи».  И   Парееновь   гово- 


--  144  — 

ритъ:  «Ко  мн^,  говорип.,  приставляй»...  Вотъ  я  и  сталъ 
приставлять...  Еще  я  забы.т1ъ  сказать  вотъ  чт5:  какъ  прь 
"Ьзжалъ  этотъ  зять-то,  зашелъ  онъ  ко  мн-Ь  на  дворъ,  уви- 
далъ  теленка:  «отдай,  говоритъ,  мн-Ь,  на  что  онъ  теб-Ь  безъ 
^^1атки-то?»  А  и  то,  что  безъ  матки  трудно:  Д'Ьлаешь  м'Ь- 
'сятку,  одной  муки  сколько  слопаетъ,  а  муку  я  въ  ту  пору 
вскор'Ь  съ  Рождества  покупалъ.  Отдалъ  я  ему  теленка  за 
пять  ц-Ьлковыхъ.  Староста  тутъ  подскочилъ:  они,  дьяволы, 
-за  двадцать  верстъ  носомъ  слышутъ,  коли  покупщикъ  на 
дворъ  зашелъ  и  деньги  изъ  кармана  вынимаетъ — два  цЬл- 
ковыхъ  отмоталъ  отъ  пятишной  въ  подати...  Ну.  иесъ  съ 
нимъ!..  А  недоимки  на  мн-Ь  дМствительно  у}къ  эво  сколько!.. 
Вотъ  ладно,  сталъ  я  сЬно  приставлять...  «Приставилъ» 
четыре  воза  къ  Пароенову,  а  Пароеновъ  тюкуетъ  да  въ 
€арай  кладет*.  Ыатюковалъ  онъ  пятьдесятъ  пудовъ.  Ъду  я 
къ  зятю  за  деньгами, — стало-быть,  приходится  мн-Ь  полу- 
чить пять  рублей...  Прг-Ьхалъ  я  къ  зятю,  а  его  дома  н-Ьту. 
Сидитъ  сестра...  Ну,  поздоровкались,  поговорили,  предста- 
ви.1ъ  я  записку,  выдала  она  мн^!  пять  рублей...  Предста- 
вилъ  я  еп1,е  пятьдесятъ  пудовъ,^  опять  по'Ьхалъ,  и  опять 
зятя  н^^ту;  сестра  только  дома...*  Сидитъ  сестра  и  говоритъ: 
«А  мы  твоего  теленочка  продали.  Вчерась  телятники  были, 
за  двадцать  пять  рублей  купили»...  Вздохнулъ  я  отъ  этихъ 
словъ,  потому  и  поили-то  они  его  всего  дв-Ь  нед1зли;  кабы 
у  меня  корова  была,  такъ  вотъ  они,  двадцать  пять  рубли- 
ковъ,  въ  моемъ  бы  карман-Ь  были...  Вздохну.1ъ  я  и  про- 
молчалъ.  Разговорились  и  про  сЬно;  сказываетъ  она  ын'Ь, 
что  и  сЬно  ейный  мужъ  въ  Питеръ  «приставляетъ»  въ  ка- 
зармы, по  сорока  копеекъ,  а  за  прессовку  Пароеновъ  по 
четыре  копейки  получаетъ...  «А  перевозка  почемъ?» — «А, 
перевозка,  говоритъ,  тоже  по  четыре  обходится  до  Питера». 
И  опять  я  вздохну.1ъ...  Я-то  вотъ  за  сто -то  пудовъ  всего 
десять  ц-Ьлковыхъ  получилъ,  а  зятю-то  восемьдесятъ  ц-Ьл- 
ковыхъ  пришлось...  Ну,  прессовка  восемь — анъ  все  же 
моихъ  денегъ  у  него  шестьдесятъ  рублей...  А  труды-то  мои, 
косьба-то  моя,  и  сушка,  и  гребли  мы  тоже  съ  бабой — а 
всего  десять  д11лковыхъ...  За  что  такъ? — думаю...  Пошелъ 
я  къ  Пароенову  и  говорю:  «Такъ  и  такъ...  ВЬдь  это,  бра- 
тецъ  мой,  убытокъ;  давай  мн-Ь  хоть  пятнадцать  копеекъ,  я 
теб'Ь  приставлять  буду»...  Пароеновъ  говоритъ:  «Я  бы  и 
рад'1»,  я  бы  и  двадцать  далъ,  коли  бы  у  меня  въ  Петер- 
бург-Ь  м-Ьста  были  знакомы.  А  то  жЫтоъъ-то  н^тъ.  Я  ужъ, 
братъ,  за  ними  вотъ  какъ  старался   усл'Ьдить   по   Питеру, 
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куда  они  д-Ьваготъ  сЬно,  всЬ  ноги  оттопталъ,  подъ  заборами 
прятался — чуютъ,  канальи,  путаютъ  по  Питеру...  Ходишь- 
ходишь  за  ними,  со  сл'Ьду  не  спускаешь,  а  чуть  мигнулъ 
не  такъ — его  и  н-Ьтъ,  какъ  въ  воду  канулъ.  Дьяволы — одно 
слово!»  Пошелъ  я,  думаю:  ужъ  разыщу  же  я  себ'Ь  другого 
покупателя.  Пошелъ  на  вокзалъ,  толкался  тамъ  двое  су- 
токъ,  нашелъ.  «Вози  по  двугривенному,  сколь  хошь!»  Ну, 
тутъ  я  вынюлъ  да  съ  радости  и  объявилъ  Пароенову-то. 
А  Парееновъ-то— въ  обиду:  «Ты,  говоритъ,  отъ  меня  хл'Ьбъ 
отнимаешь...  Я  бы  прессовкой-то  все  попользова.1ся  сколько- 
нибудь,  а  ты  чужимъ...» — да  и  объяви  зятю...  А  зять  не 
въ  себ'Ь  ста.1ъ.  «Какъ,  обманывать?»...  Прибегъ  ко  мн-Ь. 
«Подавай  лошадь!»  Это  чтобы  мн^^  возить  не  на  чемъ  было. 
Ну,  я  уперся,  говорю:  «Лошадь  куплена,  деньги  жди  до 
весны...  Бумаги  у  насъ,  молъ,  съ  тобою  н'Ьтъ,  а  сд'Ьлано 
д-Ьло  на  сов'Ьсть,  по  безсловесному  договору — ну,  и  жди...» — 
«Давай  сейчасъ!..  Эй,  Нарееновъ,  бери  лошадь!  Зови  ра- 
ботника!» Я  вижу,  идетъ  д^^ло  на  сурьезъ,  загородилъ  во- 
рота въ  скотникъ,  сталъ  спиной  къ  двери,  и,  признаться, 
осердился  я...  А  былъ  я  немного  выпивши,  потому  полу- 
чилъ  я  съ  новаго-то  пр1ятеля  задатку,  вотъ  съ  радости-то 
я  и  пропивалъ  рублишко,  вчера  да  сегодня...  Вижу  я, 
хотятъ  ломиться  въ  дверь,  осерчалъ...  «Да  ты  что, 
говорю,  тутъ  орешь-то?  Какая  теб-Ь  лошадь?  Да  я,  говорю, 
и  весной-то  денегъ  теб-Ь  не  отдамъ,  потому  ты  и  такъ 
на  моемъ  сЬи-Ь  да  на  теленке  получилъ...  По-божьи-то 
съ  тебя  еще  надо  больше  тридцати  рублей  мн-Ь  получить, 
а  нежели  ты  съ  меня...  Чуть  не  сто  ц-Ьлковыхъ  па  мшь 
нажилъ,  да  отдай  я  ему  лошадь,  а  самъ  иди  по  м1ру... 
Нй,-ка!»  Тутъ  пошла  брань,  свара:  чтб  онъ  зл-Ьй,  то  и  я... 
Приступаютъ  всЬ  они — Нарееновъ,  работникъ — прямо  къ 
горлу,  я  и  ткни,  отпихнись!..  «Чего,  молъ,  грабить  л-Ьзете, 
пошли  прочь!..» — «А-,  коли  такъ — въ  судъ!»  И  подалъ  зять 
на  меня  въ  волостной  судъ  по  оскорблен1ю  его  личнаго 
мордобою  и  по  взыскан1ю  за  лошадь:  либо  35  рублей, 
либо  лошадь  назадъ.  А  Нарееновъ-то — судья...  Ну,  и 
проч1е  судьи  у  зятя  были  присоглашены.  Пивцо,  винцо  и 
все  прочее...  Приговорили  такъ:  за  оскорблеше  личности 
двадцать  ударовъ,  а  лошадь  отобрать.  Я  на  судъ  не  по- 
шелъ. Приходить  ко  мн'Ь  десятскШ  и  говоритъ: — «Иди  въ 
волость!» — «Зач'Ьмъ?» — «Драть  будутъ!» — «Ну,  я  и  не 
пойду». — «Не  пойдешь?» — «Н-Ьтъ,  говорю,  не  пойду.  Скажи 
имъ,  чтобы  кого-нибудь  другого  выдрали,  коли  есть  охота». 
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Тутъ  меня  взяло  зло.  Какъ  такъ!  Это  что-жъ  такое?  Меня 
теперича  можетъ  драть  свой  же  братъ  мужикъ?  Еще  ба- 
ринъ  насъ  диралъ — ну,  это  господское  д'Ьло;  какъ  была  не- 
правда, такъ  и  прошла.  А  тутъ  меня  будетъ  драть  всякое 
свиное  рыло  за  то,  что  я  ему  не  даюсь,  охотой  къ  нему 
въ  пасть  нейду?..  Ну  н'Ьтъ,  не  дамся!..  Такъ  меня  все  это 
разсердило,  пошелъ  я  въ  кабакъ,  цараинулъ  косушку  и 
думаю,  чт5  творится.  Сндитъ  солдатъ — разговорились.  Раз- 
сказалъ  я.  Посов^Ьтовалъ:  «не  давайся».  Потомъ  спра- 
шиваетъ:  «А  много-ль  за  тобой  недоимки?»  А  па  мн^  не- 
доимки накип-йло  вотъ  какъ:  надъ  головой  на  три  аршина, 
съ  боковъ  по  два  аршина,  да  въ  землю  сажени  на  че- 
тыре слишкомъ.  Сказалъ  я  ему  это,  онъ  обрадовался.  «Ни- 
чего, говорить,  не  бойся!  Недоимка  —  это  наше  спасен1е. 
Съ  насъ  ее  потому  и  не  спимаютъ,  что  жал^зютъ  насъ: 
снять  ее — все  равно  догола  разд1^ть;  тогда  эти  канальи 
насъ  голыми  руками  брать  будутъ.  А  какъ  округкенъ  ты 
недоимкой  со  всЬхъ  сторонъ — и  вверхъ,  и  вннзъ,  и  съ  бо- 
ковъ, то  н  сиди  ты  спокойно,  какъ  бы  въ  неприступной 
кр-Ьпости,  потому  что  продать  ежели  у  тебя  скотину,  такъ 
деньги  должны  идти  въ  казну,  а  не  имъ,  живор'Ьзамъ,  а 
живор-Ьзу — чт5  казна?..  Коли  не  ему,  такъ  и  не  надо.  У;къ 
коли  у  тебя  продадутъ  лошадь  да  въ  казну  деньги  возь- 
мутъ,  такъ  ужъ  онъ  и  знаетъ,  что  ему  пе  съ  чего  взять 
будетъ.  А  такъ-то,  безъ  аукциона,  все,  можетъ -быть,  ты 
что-нибудь  отдашь,  все  ему  надежда...  А  ты  вогь  какъ,  я 
теб-Ь  скажу:  ничего  имъ,  живор'Ьзамъ,  не  отдавай,  а  про- 
давать тебя  для  казны  они  сами  пожадничаютъ.  Сиди,  бра- 
тецъ  ты  мой,  въ  этой  самой  глубин^^:  недоимка — твоя  за- 
щита. Все  одно  какъ  въ  шуб-Ь  сиди.  Казна-матушка  по- 
тому насъ  покуда  н  не  разд-Ьваегь...  А  то  мы  бы  всЬ  какъ 
тараканы  померзли».  Такъ  мн-Ь  стало  весело  отъ  этихъ 
словъ!  Выпили  мы  тутъ  еще,  и  стало  мп-Ь  хорошо.  Думаю, 
коли  казна  ждетъ,  такъ  лсиворЬзы  и  подавно  должны  по- 
временить. Да  опять  я  и  не  долженъ  за  лошадь — и  по  со- 
вести, и  по-божьи,  и  всячески.  Я  ему  предоставилъ  па  сто 
рублей  моего  собственнаго  трудового — будетъ  съ  него.  А  то 
еще  драть...  За  что? — за  то,  что  подороже  хочу  с^но  про- 
дать? В-Ьдь  вотъ  апаеема!  Какъ  вспомню,  что  меня  драть 
хотятъ  за  мое  же  добро,  такъ — хоть  чтб  хошь — тянетъ  въ 
кабакъ  да  и  ни!  Однако  прошло  дня  два,  опомнился,  очув- 
ствовался, думаю — примусь  за  хозяйство:  лошадь  моя,  те- 
перь  с'Ьно   по   двугривенному,  —  стало-быть,   и  коровенку 
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куплю,  и  все  въ  той  состою  надежд^^,  что  защитить  меня 
недоимка.  Солдатъ  сказалъ:  «Сиди  въ  недоимк^^,  какъ  во 
дворд'Ь,  никто  не  посм'Ьетъ!» — и  присов'Ьтовалъ:  «А  въ  слу- 
ча'Ь  чего,  запирайся  кругомъ, — н^^тъ  закона,  чтобы  силомъ 
брать.  Отв^Ьтятъ».  Вотъ  я  и  сижу  во  дворд^-то.  На  трет1й 
день  глядь  —  тройка:  старшина,  зять,  десятскШ...  къ  Пар- 
еенову.  Я  сейчасъ  на  запоръ:  ворота,  сарай,  конюшню,  домъ — 
все  заперъ.  Сижу  съ  женой,  ребятами,  подъ  окномъ,  смотрю, 
чтб  будетъ.  Потолковали  они  у  Пареенова — вижу,  пдутъ  ко 
мн^Ь  всей  гурьбой.  Пароеновъ  съ  ними  и  еще  человека  че- 
тыре мужиковъ.  Подошли;  старшина  и  говорить:  «Отпирай!» 
Я  не  отпираю.  —  «Ты  думаешь,  говорить,  что  мы  тебя  не 
достанемъ?  Ты  думаешь,  мы  судовь  на  тебя  будемь  дожи- 
даться? Ну  н^зтъ,  братецъ!  У  пасъ  противъ  васъ,  ка- 
нальевъ,  и  свои  средств1я  найдутся.  Отпирай  ворота  доб- 
ромъ!  Лучше  будетъ!»  Я  не  отперъ.  Сижу,  глянцу,  чтб  бу- 
детъ. Знаю,  что  противъ  закону  нельзя  имъ  идти...  «А  коли 
не  хочешь  добромъ,  такъ  мы  и  сами  справимся.  Ребята! — 
сказалъ  старшина: — принесите  дубину  хорошую».  Поб^нсали 
мужичонки  къ  Пареенову,  выволокли  четверо  еловое  дерево, 
аршинъ  шесть  долины  да  вершковь  дв^знадцати  въ  корню, 
въ  отруб-Ь.  «Дуй!»  Подхватили  всЬ,  размахнулись,  разъ- 
два-три — ворота  вдребезги  такъ  и  разлетались.  Тутъ  я  вижу, 
что  уже  безъ  совести  пошло  д'Ьло.  Выше.1ъ  на  дворъ:  «Чтб 
вамъ  будетъ  угодно?»  —  «Подавай  лошадь!»  —  «Она  въ 
пол-Ь!» — «А! — сказалъ  старшина: — въ  по.1'Ь...  Пу-ка,  ребята, 
возьмите  дубину!»  Опять  подхватили,  раскачали— хлопъ  въ 
скотннкъ.  Такъ  дверь  и  вбухали  въ  нутро.  Лошадь  тамъ. 
«Возьми!»  Зять  взялъ  лошадь  и  ушелъ  къ  Пареенову,  а 
старшина  говорить:  «Не  хот^.1Ъ  добромъ,  хочешь  нахра- 
помъ,  такъ  мы  также  монгемъ.  Ты  думалъ,  своимь  сред- 
ств1емъ  отвернешься  —  ну,  и  мы  своимь  средств1емъ.  И 
помни.  А  выдрать — выдеру...  А  ежели  хочешь  жаловаться 
въ  вышнюю  инстанц1ю,  такъ  сдЬлай  милость!  Теперь  теб-Ь 
двадцать  опред'Ьлили,  а  тогда  сто  двадцать  всыплю...»  Съ 
т-Ьмь  и  ушли.  Остался  я  безъ  лошади,  и  такое  меня  взяло 
зло,  такая  лютость^  точно  б^съ  меня  ос^ниль.  Жена  было- 
заголосила,  а  я  ее  бить.  Передь  Богомь,  самь  не  помню, 
какъ  рука  поднялась!  Теперь  я  безъ  лошади  и  безъ  ко- 
ровы, и  с^но  не  на  чемь  возить,  и  драть  грозятся — кипить  у 
меня  все  нутро,  огнемь  палить...  Завыла  она.  Я — разь  ее  въ 
грудь,  а  брюхатая  была;  и  это,  что  брюхается-то  она  не 
вб-время,  тоже  меня  озлило,  я  ее  и...    Стала  она  кричать^ 

10* 


—  148  -^ 

а  я  злМ  да  злМ;  поб-Ьл-Ьдо  у  меня  въ  глазахъ  отъ  злости... 
Прр-ямо  въ  кабакъ!  Жралъ-жралъ,  сЬно  кабатчику  об-Ь- 
щался  отдать  за  пятачокъ  пудъ,  только  давай  вина.  До- 
пился до  безчувств1я,  вышелъ,  упалъ  въ  канаву,  мордой  въ 
лужу — и  лежу...  Долго  ли,  коротко  ли  лежалъ,  стало  мн-Ь 
холодно.  Открылъ  глаза — м^сяцъ  на  неб"!.  Д^вки  поютъ  въ 
деревн-Ь...  Всталъ,  пошелъ  къ  кабатчику,  вымоли.11ъ  стакан- 
чикъ  и  пошелъ  домой.  Иду,  гляжу — у  Пареенова  огонь.  И 
зять,  и  старшина,  и  компан1я.  Вино  въ  бутылк-Ь,  само- 
варъ — угощаются.  Не  могу  сказать,  чтб  такое  случилось  со 
мной,  а  только,  какъ  увидалъ  я  это,  прямо  и  повернулъ  къ 
Пареенову.  Ввалилъ  я  къ  нимъ  въ  грязи,  безъ  сапогъ — • 
пропилъ  ихъ — и  прямо  къ  старшин'!^:  разъ  его  по  рож-Ь — - 
.да  къ  Пареенову,  да  къ  зятю...  Далъ  имъ  всЬмъ  по  хо- 
рошему лещу  и  сЬлъ...  Тутъ  было-поднялось...  и-и,  Боже 
милостивый,  чтб!  Но  я  ужъ  былъ  въ  азарте.  «Убью,  говорю, 
анаеемы!  Вина  давайте,  и  только!»  Проснулась  въ  ту  пору 
во  мн-Ь  наша  ббсовская  сила:  кажется,  убилъ  бы  съ  одного 
маху.  Но  только  они  догадались,  что  опасно  меня  теперь 
трогать,  отступились,  погнали  за  старостой,  за  понятыми... 
А  я  прямо  къ  столу,  выпилъ  изъ  бутылокъ,  да  пустой  бу- 
тылкой въ  зеркало,  да  чайную  посуду  на  полъ...  СбЬжался 
народъ:  повалили,  связали  и — въ  холодный  амбаръ.  Подали 
на  меня  въ  судъ  всЬ  трое.  Старшина — тотъ  къ  мировому 
подалъ.  Зовутъ  къ  отв-Ьту:  не  пошелъ,  сталъ  пьянствовать. 
Выходитъ  резолюц1Я — драть.  Зовутъ.  Не  пошелъ.  Три  раза 
приходили.  Плюну лъ  въ  морду  десятскому,  а  не  пошелъ.  На- 
судили,  анаоемы,  съ  трехъ-то  мордъ — до  ста  ударовъ  съ  пренс- 
ними...  Я  все  не  иду.  Спасибо,  еще  народъ  есть  добрый — 
не  выдаютъ...  Вотъ  я  и  промаялся  кое-какъ  до  Покрова  и 
все  больше  пи.1ъ...  Тутъ  ужъ  и  новый  мой  знакомый,  съ 
котораго  я  задатокъ  подъ  сЬно  получилъ,  п  тотъ  сталъ 
грозиться  судомъ.  А  на  чсмъ  я  повезу  сЬно,  коли  лошади 
н1зтъ?..  И  кабатчикъ  требуетъ  то  же  самое  сЬпо  —  я  его 
пропилъ  ему...  Но  гляд-Ьли  бы  глаза  па  св'Ьтъ  б'Ьлый.  Поси'К 
Покрова  слышу  —  колокольчики.  Заливаются  со.ювьями. 
Вкатываютъ  въ  деревню  на  трехъ  тройкахъ:  старшина, 
приставъ,  судъ...  Екнуло  мое  ретивое!  Прямо  ко  мн'Ь  на 
дворъ,  вошли  въ  избу,  собрали  народъ.  «Подати!..»  Такъ 
меня  притиснули,  не  выскочишь  изъ  избы-то...  Тутъ  стали 
носить  подати,  а  стари1ипа  говор итъ:  «Вотъ,  ваше  с1ятель- 
ство,  этоп,  крестьянинъ  (я)  четыре  раза  присуждался 
къ  наказая1ю,  во-первыхъ,  за  оскорблен1е  зятя,  потомъ  меня, 
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потомъ  Пареенова  и  опять  же  зятя.  Двадцать  разъ  его 
звали — сопротивляется,  не  идетъ.  Позвольте  привести  р-Ь- 
шен1е  въ  исполнеше...  Да  и  податей  къ  тому  же  не  пла- 
тить». Вотъ  тутъ  меня  и  растянули!..  Тутъ  я  и  потерялъ 
свой  смыслъ,  и  стыдъ,  и  сов-Ьсть...  Лежу  и,  вЬрите  ли, 
себя  боюсь.  Передъ  Богомъ,  себя  боюсь!..  Боюсь  подняться, 
боюсь  пошевелиться,  потому  убилъ  бы  кого-нибудь,  на 
смерть  бы  размозжилъ,  кто  подвернулся  бы  въ  ту  пору. 
Наконецъ,  того,  вижу,  что  живор^зы  въ  лакомство  вошли, 
говорю:  «будетъ!».  И  такъ  это  сказа.1ъ,  что  перестали  в-Ьдь 
анаоемы...  Ну,  вотъ  съ  этого  времени  я  и  потерялъ  себя. 
Всего  себя  потерялъ!  Все  мн-Ь  тоска,  св'Ьтъ  не  милъ,  дворъ 
пустой...  Только  и  есть  кабакъ.  И  воровать  даже  сталъ. 
С-Ьно  продалъ  въ  двадцать  м'Ьстъ,  а  все — прахомъ,  прахомъ. 
СлабМ,  с.1абМ,  такъ  и  пошелъ  ко  дну.  До  того  дошло,  что 
л  жена  стала  жаловаться  на  меня  суду...  За  это  мн11  ре- 
шенье выходило — 20  ударовъ,  а  я  ее  за  жалобу  опять  тре- 
палъ...  Такимъ  родомъ  и  исподлЬлъ  я  и  развратился.  Ужъ 
какъ  я  обрадовался,  когда  баринъ  одинъ,  на  дач-Ь  побли- 
зости жилъ,  подмогъ  мн^  немного  работишкой,  далъ  про- 
чухаться, а  потомъ  и  на  станщю  опред-Ьлилъ.  Коли-бъ  мн-Ь 
опять  такое  м-Ьсто,  я-бъ  ужъ  зналъ,  какъ  справиться — ну, 
а  теперь... 

Иванъ  замолкъ  и  съ  изм'Ьнившимся,  побл'Ьдн'Ьвшимъ  лицомъ 
лроговорилъ,  понизивъ  голосъ: 

—  Теперь  того  и  жду,  что  случится  что-нибудь   худое... 

—  Съ  к'Ьмъ? 

—  Да  со  мной...  Того  и  жду,  что  въ  тоск-Ь  какой-нибудь 
сдЬлаю  вредъ. 

—  Отчего  же  ты  думаешь? 

—  Ужъ  знаю  я... 

Иванъ  замолчалъ.  На  лиц^Ь  его  было  выраженхе  какой-то 
суровой  таинственности. 

—  Домовой  у  меня  по  ночамъ  воетъ  на  крыльце — вотъ 
что  я  вамъ  ужъ  безъ  всякой  утайки  объясню. 

Я  могъ  только  сказать: 

—  Неужели? 

—  В^рно  я  вамъ  говорю...  Какъ  меня  тогда  разорить,  то- 
€сть  лошадь-то  когда  отняли,  такъ  онъ  тоже  вылъ,  а  теперь 
такъ,  в-Ьрите  ли,  каждую  ночь  воетъ  безъ  устали.  Всю  ночь 
съ  женой,  съ  ребятишками  трясемся...  Выйдешь  въ  с1^нцы 
ночью-то,  а  онъ  сидитъ  на  крыльце},  этакъ  вотъ  об'Ьими 
руками    голову   обхватитъ,  да  какъ   замотаетъ    башкой-то 
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изъ  стороны  въ  сторону,  какъ  зальется...  Морозъ  даже  по 
кож-Ь  деретъ!  Передъ  Богоыъ  вамъ  говорю!..  Ужъ  в-Ьрио 
что-нибудь  со  мной  недоброе  случится...  Ужъ  очень  я  обо- 
зливши... Тоска  меня  сосетъ...  Врагь  шепчетъ  все...  Ужъ 
на  что-нибудь  подстроитъ  онъ  меня...  Быть  мн^  на  каторгЬ — 
вотъ  чт5  я  думаю. 

— ■  Ну,  какой  вздоръ!  Как1е  домовые! 

• — •  Какъ  каше?..  1Йтъ,  ужъ  сд'Ьлайте  милость.  Мы  очень 
знаемъ  эти  дЬла-то.  При  покойник'Ь  -  д-Ьдушк-Ь  у  насъ  до- 
мовые жили  двое:  я  нхъ  самъ  своими  глазами  вид^к^ъ... 
Такъ  они  жили  тихо. 

— •  Своими  глазами? 

—  Вотъ  какъ  васъ  впн^у,  такъ  и  ихъ  вида.1ъ...  Да  и  сей- 
часъ  я  вижу  его... 

—  Ну,  какой  же  онъ? 

— ■  Домовой-то?..  Да  обыкновенно  у^къ  домового  мы  под- 
разум'Ьваемъ  подъ  чортозгь — ну,  и  видъ  у  него... 

—  Какой  же  у  него  видъ-то? 

—  Какъ  сказать?..  Мутный  опъ  весь  какой-то... 
• —  Глаза  есть  у  него? 

—  Да,  и  глаза  должны  быть.  ВЬдъ  онъ  ходитъ  —  дол- 
женъ  же  гляд'Ьть-то. 

—  А  ноги. 

—  У  него  всему  надо  быть,  то.1Ько-что  не  видишь...  а 
Бидргшь  только,  что  есть  вонъ  тутъ,  или  туП)...  А  такъ 
сказать,  чтобы  видъ  какой  у  пего — не  могу...  Я  разъ  при- 
шелъ  на  сЬновалъ,  а  оиъ  лела1тъ — спалъ,  должно-быть... 

™  Ты  его  вид^^лъ? 

—  Своими  глазами. 

—  Ну,  такъ  на  кого  ;ке  онъ  похолгь? 

—  Да  на  домового  5ке  и  походитъ. 

—  Од-Ьтъ  онъ  во  что-нибудь  или  нЬт'ь? 

—  То-то  нельзя  этого  знать...  А  видишь  только,  что  тутъ 
онъ...  Въ  род'Ь  какъ  т1знь,  '1а1:ой  мутный,  лежитъ,  и  сЬио 
сквозь  него  видно. 

И  тутъ  у  насъ  начался  самый  д'Ьтск1й  разговоръ.  Я 
только  могъ  дивиться,  какая  д1зтская  наивная  душа  сохра- 
няется въ  этозкгь  сильномъ  и  добромъ  че.юв'Ьк'Ь,  въ  которомъ 
запутанная  лшзнь  можстъ  накапливать  почему-то  только 
3.10,  только  негодован1е... 
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X.  Земельные  непорядки. 

Картины,  которыя  невольно  ложатся  на  бумагу,  до  того 
непривлекательны  и  до  того  тягостны  какъ  для  читателя,  такъ 
н  для  записывающаго  ихъ,  что  мы  не  будемъ  бол-Ье  д1)Лать 
этого.  Довольно  знать,  что  какъ  безцеремонная  жестокость 
мужика  разживающагося,  такъ  и  нарождающаяся  лсесто- 
кость  сердца  въ  мужик-Ь  разоряющемся  им-Ьютъ  одинъ  и 
тотъ  же  источникъ — разстройство  землед'Ьльческихъ  поряд- 
ковъ.  ВсЬ  въ  глубин-Ь  души  сознаютъ,  что  земля — одна 
только  непоколебимая  и  прочная  основа  благосостоян1я,  что 
землед'Ьльчесшй  трудъ  —  одинъ  только  безгр^Ьшный,  святой 
трудъ,  складывающШ  всЬ  частныя  и  общественный  отно- 
шен1я  землед'Ьльцевъ  въ  безгр'Ьшныя,  безобидныя  формы. 
Понято  ли  достаточно  значен1е  земли  во  всемъ  обиход'Ь 
крестьянской  лшзни?  Возвращаясь  опять  къ  фактической 
сторон'Ь  д'Ьла,  видишь,  что  земли  мало — вполовину  меньше, 
ч'Ьмъ  нужно, — видишь,  что  никакой  необходимой  при  новыхъ 
услов1яхъ  крестьянской  жизни  хозяйственной  системы  не 
выработано.  Какой-нибудь  сЬнцой  прессъ,  который  долженъ 
быть  такимъ  же  общественнымъ  достоян1емъ  деревни,  какъ 
пожарная  труба,  который  долженъ  ^облегчать  трудъ  ъсЬхъ 
землед-кльцонъ,  составляетъ  источникъ  огромнаго  дохода  для 
единицъ:  вотъ  этотъ  Пароеновъ  купилъ  прессъ  и  можетъ 
ничего  не  д'Ьлать,  обирать  М1ръ.  Конечно,  Пароеновъ  мо- 
жетъ покупать,  чтб  ему  угодно,  но  и  М1ръ  долженъ  им'Ьть 
свой  прессъ,  свою  молотилку,  для  того,  чтобы  трудъ  облег- 
чился для  вс1зхъ,  чтобы  не  было  ненуншаго  зла. 

Помимо  недостатка  земли,  стройность  и  прочность  земле- 
д-бльческой  семьи  нарушается  не  вполн'Ь  правильной  воин- 
скою повинностью.  При  старой,  такъ-называемой,  очеред- 
ной систем'Ь  прежде  всЬхъ  должны  были  идти  многосемей- 
ные— для  большой  семьи  не  такъ  трудно  лишиться  одного 
работника,  какъ  для  маленькой  потерять  его.  Теперь  воз- 
можны случаи,  когда  большая  семья  остается  невредимой, 
а  маленькая  въ  конецъ  разоряется.  Пролетар1атъ,  воспиты- 
ваемый новою  модой  наживы  денегъ  съ  своего  сосЬда,  уве- 
личивается и  этимъ  обстоятельствомъ. 

Въ  старину  этотъ  пролетар1атъ  волей-неволей  сид^Ьлъ  на 
пом'Ьщичьей  ше'Ь,  въ  вид-Ь  дворни,  въ  вид-Ь  «учениковъ», 
отданныхъ  въ  городсюя  мастерскхя.  Наконецъ  огромная 
масса  такого  негоднаго   въ  деревнЬ  народа  отдавалась  въ 
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солдаты  п,  всл'Ьдств1е  долгаго  срока  службы,  возвращалась 
назадъ  въ.  самомъ  незначительномъ  количеств-Ь.  Я  знаю, 
что  все  это  сидФ)ЛО  на  народной  же  ше-Ь,  я  знаю,  что  старая 
солдатчина  ужасна,  и  над'Ьюсь,  что  никто  не  припипштъ 
мп-Ь  желан1Я  возвратить  это  прошлое;  я  говорю  только,  что, 
такъ  или  иначе,  пролетар1атъ  деревенскхй  был7>  прибранъ 
изъ  деревни,  не  толкался  въ  ней,  не  м1^шалъ  мужику  быть 
землед^Ьльцемъ.  Теперь  не  только  такой  жестокой  приборки 
н'Ьтъ,  но,  напротивъ,  даже  и  мысли  нигд^^  ниоткуда  не 
проникаетъ  о  томъ,  что  «не  надо  разводить»  пролетархата, 
и  что  необходимо  устроить  по-божески.  Срокъ  службы  хоть 
и  коротокъ,  но  солдатчина  портитъ  челов1^ка,  и,  воротясь, 
онъ  м'Ьшаетъ:  онъ — плохой  работникъ. 

Зат^мъ  старая  хозяйственная  система  была  правдивей, 
съ  своей  корыстной  точки  зр'Ьн1я,  къ  народу  и  по  отноше- 
н1ю  къ  налогамъ.  Богатый  всегда  платихь  больше  бЬднаго, 
хотя  бы  у  обоихъ  ихъ  считалось  по  одному  тяглу.  Теперь 
же  за  одно  и  то  же  количество  душъ  платятъ  и  семьи 
огромнаго  денежнаго  богатства  и  семьи  огромной  земле- 
д1>льческой  ниш;еты.  Кром^Ь  того,  какая  система  въ  томъ, 
что  въ  этихъ  двухъ  деревняхъ  совершенно  разные  платежи: 
одна  деревня  платптъ  1  р.  60  коп.  въ  годъ  всего-на-все, 
а  другая — 19  р.  съ  души?  Или  почему  вотъ  эту  половину 
р'Ьки  одна  деревня  сама  отдала  въ  аренду  рыбакамъ  и  по- 
лучаетъ  за  нее  деньги,  а  другая  не  можетъ  поймать  и 
окуня,  потому  что  половина  р-Ьки,  прилегаюш;ая  къ  ея  бе- 
регу, тысяча  л1^тъ  тому  назадъ  подарена  монастырю,  и 
монастырь  самъ  сдастъ  ее  въ  аренду?  Тысяча  л'Ьтъ  тому 
назадъ  монастырск1я  влад'Ьн1я  никого  не  сгЬсняли,  а  теперь 
они  прямо  разстраиваютъ  населеше...  Неунюли  все  это  не 
можетъ  быть  устроено  просто,  внимательно,  по  сов-Ьсти? 
Глядя  на  все  это,  не  понимаешь,  какъ  можно  какимъ-ни- 
будь  эпитетомъ  опред'1',лять  такое  запутанное  землевлад-Ь- 
Н1е,  т'Ьмъ  паче  такимъ,  какъ  «община».  Тутъ  самая  грубая 
неряшливость.  Богъ  знаетъ  что,  но  только  не  община. 

Гкпоминая  постоянно  кр-Ьпостное  право,  я  полагаю,  что 
читатель  не  заподозритъ  меня  въ  сочувств1и  ему.  Я  только 
говорю,  что  при  кр'Ьпостиомъ  прав-Ь  была  система,  что 
хотя  на  челов-Ька  и  смотрели,  какъ  на  рабочую  только  силу, 
но  обязаны  были,  въ  видахъ  получен1я  отъ  нея  пользы, 
удовлетворять  ее  въ  ея  существенныхъ  потребностяхъ. 
Теперь  челои'Ькъ  деревенскШ  —  не  скотина,  не  животное: 
онъ,  сла/ва  Богу,   человЬкъ  въ  самомъ  д'Ьл^,  живая  чело- 
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ъЪчъя  душа;  а  между  т-Ьмъ,  какъ  мы  видели  изъ  приведенныхъ 
выше  прим-Ьровъ,  хозяйственная-то  земледФ.льческая  органи- 
загця  его  была  оставлена  въ  полномъ  разстройствЬ  и  невни- 
ман1и,  а  челов'Ьческая— вовсе  нич'Ьмъ  не  удовлетворяется. 

Стол'Ьт1е  тому  назадъ  Тихонъ  Задонс1ий  могъ  съ  церков- 
ной каеедры  публично,  при  всемъ  народ'Ь,  говорить  так1я 
слова:  «Явное  хищете  есть  то,  когда  кто  чужую  вещь  на- 
сильно отнимаетъ,  какъ  то  д'Ьлаютъ:  1)  Разбойники,  кои 
насильно  другого  грабятъ.  2)  Властелины,  которые  у  своихъ 
лодчиненныхъ,  а  сильные  у  немощныхъ  отнимаютъ  нагло 
ны'Ьше,  домъ,  землю  и  пр.,  или  принуждаютъ  ихъ  продать 
себ'Ь  то,  что  они  продать  не  хотятъ  (зять  Ивана  Босыхъ), 
или  продать  малою  ц-Ьною...  3)  Сему  хищенш  подвержены 
продавцы,  которые  въ  крайней  другого  нужд-Ь,  наприм'Ьръ, 
во  время  голода,  хл'Ьбъ  не  продаютъ,  разв-Ь  за  несносную 
ц-Ьну.  Сюда  подлежатъ  и  тЬ,  кои,  видя  другого  нужду, 
взаемъ  не  даютъ  денегъ,  или  хл^ба,  или  чего  другого, 
разв-Ь  требуя  неправедной  лихвы  и  росту»  и  т.  д.  Повто- 
ряю, сто  л'Ьтъ  тому  назадъ  можно  было  публично^  съ 
каеедры  большого  губернскаго  города,  прямо,  открыто  и 
безбоязненно  говорить  о  правд'Ь  челов'Ьческихъ  отношенхй. 
Подите-ка,  пикните  теперь  объ  этой  правд'Ь  не  только  въ  гу- 
бернскомъ  город'Ь,  съ  каеедры  собора,  а  въ  деревн'Ь — посмот- 
рите, ч-Ьмъ  отплатятъ  пропов'Ьднику  за  эту  см'Ьлость  господа 
Пароеновы,   Ивановы   зятья,   волостные  старшины  и  т.  д. 

Вотъ  въ  числ-Ь  моляш,ихся  находится  господинъ  Пугов- 
кинъ,  л'Ьсопромышленникъ.  Онъ  нанимаетъ  мужиковъ  возить 
изъ  л'Ьсу  дрова  и  платитъ  имъ  съ  сажени;  только  сажень 
у  него  своя^  именно  —  не  3,  а  4  съ  вершками  аршина. 
«Только  саэюень  у  меня, ребята^  своя», — говоритъ  онъ.  По- 
пробуйте-ка публично  сравнить  его  съ  явнымъ  хищникомъ, 
да  онъ  васъ  за  это  буквально  сотретъ  въ  порошокъ!  Гово- 
рить пуб.шчно  о  такихъ  вещахъ  —  разв-Ь  это  не  бунтъ? 
Вотъ  почему  современный  1ерей  предпочитаетъ  сид^Ьть  дома, 
либо  ловить  рыбу,  либо  отъ  скуки  очинитъ  перо,  да  потомъ 
и  примется  выводить  отличнМшимъ  почеркомъ:  «Милости- 
вый государь,  господинъ  Тоганнъ  Гоффъ!  Употребивъ,  со- 
вокупно съ  тещей,  одержимой  воспламенен1емъ  вс^хъ  су- 
ставовъ,  двадцать  пять  бутылокъ  вашего  мальц-экстрактнаго 
препарату,  съ  благогов^н1емъ  прилагаю  еще  3  рубля»...  А 
рядомъ  зять  поретъ  Ивана  Босыхъ  за  то,  что  тотъ  хот-Ьдъ 
сЬно  продать  подороже... 
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XI.  Школа  и  строгость. 

Деревенская  школа,  деревенскШ  учитель,  какъ,  в'Ьроятно, 
известно  всякому  живущему  въ  деревн-Ь.  не  пользуется 
особенной  симпат1ей  деревенскаго  населетя.  Конечно,  есть 
много  превосходныхъ  учителей,  уа1'Ь10щихъ  возбудить  въ 
себ'Ь  страстную  и  искреннюю  любовь  учениковъ,  и  скажемъ 
даже,  что  огромный  процентъ  народныхъ  учителей  соста- 
вляетъ  наилучшхй  элементъ  современной  деревенской  интел- 
лигенцш,  —  элементъ,  въ  сред'Ь  котораго  почти  исключи- 
тельно прштились  остатки  исчезающей  изъ  обращешя  идеи 
самопожертвовашя  и  служетя  на  пользу  ближнему;  но  все- 
таки  мы  должны  признать,  что  современное  деревенское 
населен1е  не  чувству етъ  къ  школ'Ь  того  расположен1Я,  кото- 
рое оно  должно  было  бы  чувствовать.  Поговоривъ  съ  лю- 
бымъ  изъ  крестьянъ,  т.-е.  землед'Ьльцевъ,  о  современныхъ 
порядкахъ,  нуждахъ,  перем'Ьнахъ  и  ожидан1яхъ  и  перейдя 
потомъ  къ  разговорамъ  о  школ'Ь,  объ  училищ'Ь,  вы  непре- 
менно услышите  два  постоянно  слышащ1яся  мн'Ьн1я,  «что 
ничему  не  учатъ»  и  «что  н'Ьтъ  строгости».  Съ  не-мужид- 
кой  точки  зр'Ьн1я,  оба  эти  мнен1я  одинаково  несправед- 
ливы: во-первыхъ,  потому,  что  учатъ  гораздо  большему, 
ч-Ьмъ  учили  въ  старину  по  псалтырю;  а  во  -  вторыхъ, 
роптать  на  недостатокъ  строгости  въ  училище  въ  то  время, 
когда  рука  родителя  не  задумается  дополнить  по  этой  части 
дома  то,  чего,  по  его  мн1ш1ю,  не  сум'Ьла  сд-Ьлать  школа, 
оказывается  д'Ьломъ  р'Ьшительно  неосновательнымъ.  А  между 
тЫъ  весьма  нер'Ьдко  ропотъ  на  то,  что  «ничему  не  учать» 
и  что  «н'Ьту  строгости»,  иногда  переходить  изъ  области 
простого,  затаеннаго  неудовольств1я  на  практическую  почву 
и  выражается  въ  томъ,  наприм-Ьръ,  что  н^которыя  деревни 
прямо  отказываются  платить  сборъ  (отъ  10  до  25  к.)  на 
школы,  который  они  сами  же  м1рскимъ  приговоромъ  обя- 
зались платить.  Факты  подобнаго  рода  весьма  часты,  и  съ 
ттерваго  взгляда  кажется,  что  они  не  представляють  собою 
ничего  другого,  кром-Ь  доказательства  глубокаго  народнаго 
нев-Ьжества  и  косности;  на  самомт,  же  д'Ьт!;  выражен1я: 
«ничему  не  учать»  и  «кЬъ  строгости»  им'Ьютъ,  если  только 
дать  себ-Ь  трудъ  добиться  ихъ  подлиннаго  смысла,  какъ 
разъ  обратное  значенье,  т.-е.  совершенно  опред^^ленно  ука- 
зываютч,  высоту  народныхъ  требовашй  по  отношен1ю  къ 
наук-Ь, — высоту,  которой  школа  не  удовлетворястъ.  Съ  этой 
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точки  зр'1ш1я  выражен1я:  «ничему  не  учатъ»  и  «строгости 
ма.10»  получаютъ  иной  смысдъ,  а  слово  «строгость»  пере- 
стаетъ  значить  то  же,  что  «за  волосы»  или  «ложись». 

Но,  позвольте,  —  скажетъ  читатель,  давш1й  себ-Ь  трудъ 
прочитать  предшествовавп11л  главы  настоящаго  очерка: — 
какая  же  нужна  школа  и  наука  мужику?  РазвЬ  въ  этой 
жизни,  основанной  на  «власти  земли»,  власти,  все  прони- 
цающей, все  устрояющей  и  все  въ  народной  жизни  уясняю- 
п;ей, — разв*]^  та^гь  есть  мкто  какой-нибудь  книжк-Ь  и  какой- 
нибудь  наук-Ь?  Зач-Ьмъ  она  тутъ?  Зач'Ьмъ  сюда  соваться  и 
разруптать  удивительную  стройность  ни  въ  какихъ  указа- 
Н1яхъ  (кром'Ь  указан1й  природы)  не  нуждающейся  жизни? 
Все  это  читатель  им^етъ  право  напомнить  мн1^,  и  все  это, 
съ  своей  стороны,  я  готовъ  бы  былъ  повторить  и  подтвер- 
дить въ  бол-Ье,  насколько  возможно,  сильныхъ  доказатель- 
ствахъ  и  фактахъ,  если  бы  мною  не  руководило  не  столько 
желан1е  предаться  изображенш  трудовой  жизни  «безъ  гр^Ьха», 
сколько  другое,  бол-Ье  настоятельное  желан1в,  чтобъ  эта  без- 
гр-Ьшная  жизнь,  золотыя  зерна  которой  разсыпаны  по  всей 
русской  земл^Ь,  не  была  обречена  на  непрестанное  пребы- 
ваше  въ  навозныхъ  кучахъ,  и  чтобъ  эта  драгод-Ьнность  не 
была  разм^^нена  на  м-Ьдную  монету...  Что  это  точно  жизнь 
безъ  гр-Ьха  и  что  это  точно  драгоц-Ьниость,  мы  будемъ 
говорить  тогда,  когда  отд-Ьдаемся  и  разъ  навсегда  покон- 
чимъ  съ  вопросо^гь  о  томъ,  чтб  именно  надобно  д-блать, 
чтобы  драгоц'Ьнность  эта  не  была  промотана  и  не  пошла 
прахомъ. 

Въ  виду  этой  ц^ли,  мы  въ  первыхъ  главахъ  нашего 
очерка  и  хотЬли  въ  грубыхъ  чертахъ  выяснить  себЬ,  въ 
чемъ  именно  заключается  эта  драгоц^^нность,  которою  обла- 
даетъ  народъ  и  которую  жаль  промотать,  Объ  этой  тайн-Ь 
народной  силы,  объ  этомъ  какомъ-шо  залог?;,  таящемся 
«въ  н'1^драхъ»^  объ  этой  неуязвимости  народнаго  мхросозер- 
цашя  и  силы  духа  мы,  особенно  въ  настоящее  время, 
слышимъ  на  каждом'ь  шагу,  но,  къ  несчастью,  р'Ьшительно 
не  видимъ  мало-мальски  опред'Ьленныхъ  очертанхй  этой 
народной  тайны. 

Л']^тъ  тридцать  тому  назадъ  Герценъ  написалъ  объ  этой 
тайн'Ь  народнаго  духа  сл^^дующее:  «Мн-Ь  кажется,  что  есть 
пп>ч]}ю  въ  русской  жизни,  чтб  выше  общнны  и  государ- 
ственнаго  могущества;  это  пгьчто  трудно  уловить  словами 
и  еще  трудшье  указать  пальцемъ.  Я  говорю  о  той  вну- 
тренней,  не  впол'шь  сознательного  силгь,   которая  столь  чу- 
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десно  сохранила  руссый  народъ  подъ  игомъ  монгольскихъ 
ордъ  и  немецкой  бюрократ1и,  подъ  восточнымъ  татарскимъ 
кнутрмъ  и  западныхми  капральскими  палками, — о  той  вну- 
тренней сил^ь,  которая  сохранила  прекрасныя  и  открытыя 
черты  и  живой  умъ  русскаго  крестьянина  подъ  унизитель- 
нымъ  гнетомъ  крепостного  состоян1я,  —  о  той  наконецъ 
С11Л1Ь  и  в'Ьр'Ь  въ  себя,  кот^орая  жива  въ  нашей  груди.  Эта 
сила  ненарушимо  сберегла  русскш  народъ,  его  непоколе- 
бимую в'Ьру  въ  себя  —  сберегла  вть  всякихъ  формъ  и  про- 
тпивъ  всякихъ  формъ». 

Чт5  же  это  такое  за  сила?  Какъ  видите,  такого  огром- 
наго  дарованхя  писатель,  какъ  Герценъ,  не  только  не  можетъ 
указать  пальцемъ  на  эту  силу,  но  не  можетъ  даже  выразить 
ее  словами.  Эта  сила,  чудесная,  таинственная,  въ  то  же 
время  не  вполне  сознательная,  сохраняетъ  русскаго  кре- 
стьянина и  подъ  кнутомъ,  и  подъ  палкой,  и  въ  кр^пост- 
номъ  унижен1и,  —  словомъ,  вн'Ь  всякихъ  формъ  и  противъ 
всякихъ  формъ.  Чтб  она  такое  —  неизв'Ьстно:  она  только 
чувствуется,  и  хотя  понять  и  уловить  ее  нельзя,  гЬмъ 
ысн'Ье  можно  указать  пальцемъ,  но  она  все-таки  сберегла 
руссшй  народъ  и  сберегла  вм-Ьст-Ь  съ  в-Ьрой  въ  себя.  Три- 
дцать, тридцать  пять  л'Ьтъ  тому  назадъ  даже  человЬкъ 
такого  огромнаго  знан1я,  таланта  и  даровашя  могъ  только 
чувствовать  эту  народную  тайну,  но  могъ  и  не  касаться 
ея  пальцемъ  просто  потому,  что  для  этого  необходимъ  былъ 
мелкШ  утомительный  опытъ,  необходима  была  черная  работа 
въ  самой  глубин-Ь,  у  самыхъ  корней  этой  народной  тайны. 
Но  повторять  гЬ  же  таинственныя  слова:  «сила»,  «та  таин- 
ственная сила,  которая»,  «духъ  которой  непоколебимъ», 
«сила,  которая  устояла»  —  словомъ,  повторять  восторжен- 
нымъ  голосомъ  это  безконечное  «которая»,  къ  которому 
можно  приц-Ьпить  все,  чтб  угодно,  —  повторять  это  въ  на- 
стоящее время  намъ  кажется  уже  решительно  невозмож- 
нымъ.  Такъ  или  иначе,  намъ  надо  знать,  чтб  ото  такое, 
чтб  не  проймешь  ни  палкой  ни  кнутомъ,  чтб  вн'Ь  формъ 
Б  противъ  формъ  сберегло  русск1й  народъ  и  его  вЬру,  жи- 
вой умъ,  открытое  лицо  и  т.  д.  Чтобы  разъяснить  себ-Ь 
этотъ  вонросъ,  прикоснуться  къ  нему  пальцемъ,  назвать 
его  словами,  мы  решаемся  спуститься  въ  самую  глубь 
мелочей  народной  жизни,  идемъ  въ  избу,  прямо  къ  пред- 
ставителю этой  силы,  и  такъ  какъ  на  прямой  вонросъ: 
«отчего  васъ  невозможно  пронять,  и  отчего,  несмотря  на 
татарск1е  кнуты  и  капральск1я  палки,  вы  сохранили  откры- 
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тое  лицо  и  живой  умъ»,  —  отв-Ьта  мы  не  получаемъ,  то, 
разум-Ьется,  надо  самимъ  намъ  перерыть  все,  чтб  ни  есть 
въ  изб-Ь,  въ  клун'Ь,  въ  хл'1^ву,  въ  амбар-Ь,  въ  полЬ...  Работа 
мелочная  и  непр1ятная...  Право,  господинъ  благосклонный 
читатель,  —  утомительная  и,  право,  непрхятная!  Вы  вотъ 
все  жалуетесь,  что  н'Ьтъ  изящной  словесности,  все  только 
о  мужик'Ь  пишутъ.  Во-первыхъ,  это  неправда:  вы  им-Ьете 
ежем-Ьсячно  массу  литературныхъ  произведенш,  написан- 
ныхъ  вовсе  не  о  мужик'Ь,  и  притомъ  весьма  изящно.  А 
во-вторыхъ,  зач'Ьмъ  вы  читаете  объ  этомъ  мужик'Ь,  и  глав- 
ное— зач-Ьмъ  вы  полагаете,  что  писан1я  эти  надо  причислить 
къ  изящной  словесности?..  Посмотрите,  пожалуйста,  повни- 
мательнее въ  оглавлен1е,  в'Ьдь  и  тамъ  сказано:  «зам-Ьтки», 
«отрывки»...  —  какая  же  ото  словесность?  Это  просто  чер- 
ная работа  литературы,  а  съ  словесностью,  в-Ьроятно, 
надобно  покуда  повременить.  Пишущш  эти  строки,  винов- 
ный до  н-Ькоторой  степени  въ  литературныхъ  огорчентяхъ 
читателя  (одинъ  провинщальный  критикъ  пишетъ:  «чита- 
тель хочетъ  десерта,  а  ему  все  о  мужик'Ь»),  и  самъ  бы 
радъ  былъ  радехонекъ  почитать  что-нибудь  хорошенькое, 
да  все  что-то  не  видно... 

Трудна,  непр1ятна  и  утомительна  эта  черная  литератур- 
ная работа,  а  д-Ьлать  нечего,  надобно  работать.  Мы  вотъ 
все  твердимъ:  «сила»,  «духъ,  духъ,  духъ»,  «она  самая,  ко- 
торая», которая  чудеснымъ  образомъ  сберегла,  сохранила 
и  т.  д.,  а  чтб  это  такое — не  знаемъ,  и  можетъ  случиться, 
какъ  это  и  случилось,  что  сила  таинственная  и  чудесная, 
сохраняющая  неприкосновенность  челов'Ька  подъ  палками 
и  кнутами,  вдругъ  не  сохранитъ  его  подъ  ударомъ  рубля. 
В'Ьдь  вотъ  все  вытерп'Ьлъ  народъ — и  татарщину  и  н'Ьмет- 
чину,  а  сталъ  его  жидъ  донимать  рублемъ — не  вытершЬлъГ 
Ну  какъ  что-нибудь  еще  случится  непредвид'Ьнное?  Почемъ 
знать?..  А  В'Ьдь  если  все  твердить:  «та,  которая»,  такъ 
вЬдь  ровно  ничего  нельзя  ни  знать  ни  предвид'Ьть.  Вотъ 
поэтому-то,  несмотря  на  огорчен1я  читателей  и  критиковъ, 
желающихъ  «десерта»,  мы  и  р-Ьшаемся  спуститься  къ 
самымъ  н'Ьдрамъ  и  корнямъ  народной  жизни...  И  зд'Ьсь, 
посгЬ  миллшна  недоум'ЬнШ,  ,милл1она  ошибокъ,  терзашй, 
мы  наконецъ  радостно  видимъ,  что  кое-что  изъ  этой  тайны 
неуязвимости  открылось  намъ. 

Оказывается,  что  «сила»,  которая  сохраняетъ  челов'Ька 
подъ  кнутомъ  и  палкой,  которая  сохраняетъ  у  него,  не- 
смотря на  гнетъ  крепостного  права,  открытое,  живое  лицо. 
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живой  умъ  и  т.  д.,  получается  въ  этомъ  человЬкЬ  непосред- 
ственно отъ  указанш  и  вел-Ьшй  щтроды,  съ  которою  че- 
лов'Ькъ  этотъ  им^^етъ  д'Ьло  непрестанно,  благодаря  тому, 
что  живетъ  особеннымъ,  разностороннимъ,  умнымъ  и  бла- 
городнымъ  трудомъ  землед'Ьльческимъ.  Оказывается,  что  не 
только  нан1ъ  крестьянпнъ  —  землед-Ьлецъ  всЬхъ  странъ, 
вс^хъ  нащй,  всЬхъ  народовъ  точно  такъ  же  неуязвимъ  во 
всевозможныхъ  вн-Ьшнехъ  несчаст1яхъ,  какъ  неуязвимъ  и 
нашъ,  разъ  только  онъ  почерпаетъ  свою  мораль  отъ  при- 
роды, разъ  только  строитъ  свою  жизнь  по  ея  указан1ямъ, 
разъ  только  повинуется  ей  въ  радосрхъ  и  несчаст1яхъ, 
т.-е.  разъ  только  онъ  —  землед'11лец'^,  такъ  какъ  н'Ьтъ 
такого  труда,  который  бы  такъ  всец'Ьло  и  непосред- 
ственно, и  притомъ  каждую  минуту  и  во  всемъ  ежеднев- 
номъ  обиход-Ь,  зависЬлъ  отъ  природы,  какъ  трудъ  земле- 
д^льчесшй.  Припомните,  чего-чего  ни  перенесли  французы, 
итальянцы,  турки,  славяне,  н'Ьмцы  и  т.  д.;  но  если  мы  да- 
димъ  себ-Ь  трудъ  разыскать  въ  земляхъ,  населенныхъ  этими 
народами,  то,  что  называется  нетронутою  цивилизащей 
деревней,  такъ  мы  непременно  найдемъ  то  же  самое  мхро- 
созерцан1е,  чтб  и  у  нашего  крестьянина,  —  конечно,  видо- 
измененное по  вн'Ьшнему  выражешю,  сообразно  климату, 
темпераменту,  пород Ь  и  т.  д.  Но  растительно  везд^,  точно 
такъ,  какъ  и  въ  нашей  деревищ  мы  не  найдемъ  никакихь 
смьдовъ  воспоминан1Й  о  катшхъ  бы  то  ни  было  гнетахъ  и 
б'Ьдств1яхъ.  Нашъ  крестьянинъ  сохранилъ  открытое  лицо 
и  живой  умъ,  несмотря  на  татарское  иго,  шпицрутены  и 
кр'Ьпостное  право.  А  французскШ,  настоящ1й  нормандск1й 
или  бретонскШ  мужикъ  сохранилъ  развЬ  воспоминанхе  о 
нашествп!  римлянъ,  о  нашеств1и  варваровъ,  о  безчислен- 
ныхъ  войнахъ  и  дракахъ,  въ  которыхъ  погибли  милл1оны 
его  предковь?  Итальянский  пахарь,  пав'Ьрное,  не  помнитъ 
всей  (!)  римской  истор1и,  точно  ея  и  не  бывало.  А  сколько 
перер'Ьзано  турокъ,  и  чтб  же? — лицо  у  иихъ  улыбаюи1ееся 
и  къ  мордобит1ю  расположенное  во  всякое  время.  Во  время 
сербской  войны  съ  по'Ьзда  русскихъ  добровольцсвъ  на  одной 
изъ  апстр1йскихъ  желЬзныхъ  дорогъ  свалился  въ  пьяномъ 
вид-Ь  русск1й  крестьянинъ-доброволецъ.  По'Ьздъ  уптедъ,  а 
крестьянинъ,  очнувшись,  увидЬлъ  себя  въ  какой-то  мадьяр- 
ской деревне.  Черезъ  дв'Ь  нед'Ьли  однако  онъ  съ  другимъ 
по^здомт»  добровольцсвъ  добрался  до  Пс1ита  и  разсказы- 
валъ  о  своемъ  прик.1ючен1и. — «Чтб  же  ты  дЬлалъ  эти  двЬ 
нед'Ьли?» — спрашивали   ого.  —  «Чтб    дЬлалъ!..    Какъ   -Ьсть 
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нечего — найдешь  работу!» — «Чтб  же  ты  работала?» — «Да 
все:  дрова  кололъ,  воду  возилъ — все,  чт5  по  крестьянству 
сл-Ьдуеть». — «Но  вЬдь  ты  не  знаешь  ни  слова  по-мадьярски, 
какъ  же  ты  разговаривалъ?» — «Да  чего  мнЬ  разговаривать- 
то?  Дадутъ  въ  руки  топоръ  да  подведутъ  къ  дровамъ, 
такъ  я  и  безъ  разговоровъ  знаю,  что  мн^к  топоромъ  не  П1,и 
хлебать,  а  дрова  рубить.  Разговаривать!..  Поставятъ  къ 
лошади  съ  плугомъ,  само  собой  и  видно,  что  надо  пахать, 
а  не  въ  карты  играть  или,  наприм'Ьръ,  кофШ  пить»... 
Такое  родство  въ  воззр'Ьнхяхъ  землед'Ьльдевъ  всЬхъ  странъ, 
мы  ув'Ьрены,  вполн-Ь  суп1;ествуетъ. 

Эту  неизьгЬнность  основныхъ  черть  землед^льческаго 
типа  накладываетъ  на  крестъянъ  всЬхъ  странъ  св-Ьта  не- 
изм'Ьнность  законовъ  природы,  которые,  какъ  изв-Ьстно, 
также  «устояли»,  несмотря  на  то,  что  въ  Рим'Ь  были  Не- 
роны и  Калигулы,  а  у  насъ  —  злые  татарчонки,  Бироны, 
кнуты,  шпицрутены.  Неизм'Ьнно,  на  томъ  же  самомъ  м'Ьст'Ь, 
какъ  тысячи  тысячъ  л-Ьтъ  назадъ,  такъ  и  теперь,  стояло  солнце; 
какъ  и  теперь,  оно  заходило  и  восходило  въ  тотъ  же  самый 
день  и  часъ,  какъ  и  въ  «безконечные  в-Ьки»;  могли  см11няться 
тысячи  покол'Ьшй  тирановъ,  всякихъ  людей,  нашествШ,  но 
тогь  челов'Ькъ,  котораго  трудъ  и  жизнь  обязывали  быть  въ 
зависимости  отъ  солнца,  дол/кенъ  былъ  оставаться  неизм-Ьн- 
нымъ,  какъ  неизм'Ьннымъ  оставалось  оно.  Возьмите  нашего 
крестьянина  изъ  любой  землед'Ьльческой  деревни:  онъ  на- 
ходится и  сейчасъ  точь  въ  шочь  въ  такихъ  же  услов1Яхъ 
жизни  и  подъ  т^ми  же  самыми  вл1ян1ями,  какъ  и  тотъ 
скиеъ,  портретъ  котораго  вы  можете  вид^Ьть  въ  книг'Ь  Вайда 
и  который  буквально  точь  въ  точь  похожъ  на  нашего  «му- 
жика»: тотъ  же  самый  камень  обходитъ  сохой  и  тепере- 
шн1й  му;кикъ,  какой  обходи.1ъ  сохой  скиеъ,  и,  какъ  древн'Ьй- 
Ш1Й  предокъ  теперешняго  мужика,  обходя  камень,  говорилъ: 
«ишь,  идолъ,  разлегся  на  самой  дорог'Ь,  возись  тутъ  около 
него» — такъ  и  теперешнШ  мужикъ,  поровнявшись  съ  кам- 
немъ,  не  преминетъ  вымолвить:  «и  нелегкая  же  тебя  по- 
валила на  это  м-Ьсто,  неладная  дубина!..»  Р'Ька,  солнце, 
ы'Ьсяцъ,  весна,  осень,  трава,  деревья,  цв'Ьты  —  Ьсе  до  по- 
с.тЬднеп  мелочи  природы  было  точь  въ  точь .  то  5ке  самое, 
что  и  «въ  безконечные  в^ки».  Это  было  неизм-Ьниое.  Отъ 
этого  зависала  жизнь,  въ  этомъ  —  тайна  М1росозерцан1я. 
Это  МОЖНО  назвать  и  указать  пальцемъ. 

Въ  стро'Ь  жизни,  повинующейся  законамъ  природы,  не- 
сомн-Ьина  и  особенно  пл^Ьнительна   та  правда  (не  справед- 
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ливость),  которою  освящена  въ  ней  самая  ничтожн'Ьйшая 
жизненная  подробность.  Тутъ  все  д-Ьдается,  думается  такъ, 
что  даже  нельзя  себ-Ь  представить,  какъ  могло  бы  делаться 
иначе  при  т-Ьхъ  же  услов1яхъ.  Лжи,  въ  смысл-Ь  выдумки, 
хитрости,  зд-Ьсь  н'Ьтъ — не  перехитришь  ни  земли,  ни  в-Ьтра, 
ни  солнца,  ни  дождя, — а  стало-быть,  н'Ьтъ  ея  и  во  всемъ 
жизненномъ  обиход-Ь.  Въ  этомъ  отсутств1и  лжи,  проникаю- 
щемъ  собою  вс'Ь,  даже,  повидимому,  жесток1я  явлешя  на- 
родной жизни,  и  есть  то  наше  русское  счастье,  и  есть  осно- 
ван1е  той  в-бры  въ  себя,  о  которой  говоритъ  Герценъ.  У 
насъ  милл1онньтя  массы  народа  живутъ,  не  зная  лжи  въ 
своихъ  взаимныхъ  отношешяхъ  —  вотъ  на  чемъ  держится 
наша  в-Ьра.  Впосл'Ьдствхи  мы  постараемся  разсказать  н-Ь- 
сколько  самыхъ,  повидимому,  возмутите льныхъ  жестокостей 
въ  народной  жизни,  и  всЬ  он'Ь,  съ  точки  зр-Ьихн  м1росо- 
зерцан1Я,  воспитаннаго  неизм-Ьиными  законами  природы, 
окажутся  неизб'Ьжными,  а  люди,  совершивш1е  ихъ,  чистыми 
сердцемъ,  какъ  голуби. 

Но  хоть  въ  природ-Ь  и  все — правда,  но  не  все  въ  ней 
ласково.  Посмотрите-ка,  какой  веселый  л-Ьсъ  на  гор-Ь,  как1е 
тамъ  веселые  «птичекъ  хоры»,  или  какой  онъ  молчаливый 
и  торжественный  ночью,  а  между  тЬмъ  въ  то  время,  когда 
онъ  молчитъ,  и  въ  то  время,  когда  онъ  весь  поетъ  и  зе- 
лен'Ьетъ,  какое  идетъ  въ  немъ  по-Ьданхе  другъ  друга!  Вы 
не  услышите  ничего,  кром-Ь  едва-едва  прим-Ьтнаго  писка 
то  тамъ,  то  сямъ.  Кто-то  кого-то  -Ьсгь,  а  потомъ,  веселый 
и  довольный,  «съ  св'Ьтлымъ  лицомъ»  и  губами,  на  кото- 
рыхъ  незаметно  крови,  идетъ  въ  свое  семейство...  Л'Ьсъ  не 
помнитъ  своихъ  прародителей,  которые  въ  первый  разъ 
были  срублены  во  время  татарскаго  ига,  а  второй  разъ — • 
во  времена  «немецкой  бюрократ1и»,  и  претъ  изъ  ихъ  сгни- 
вшихъ  корней  св'Ьжими  стволами, — претъ  потому,  что  слушаетъ 
солнца:  нельзя  ему  не  выпирать,  коли  оно  его  тянетъ,  п 
некогда  вспоминать  прародителей.  Не  вспоминаетъ  и 
этотъ  волкъ  съ'Ьденной  овцы  и  не  виноватъ,  конечно,  въ 
этомъ;  да  и  сычъ  этотъ,  съ1шшн  яйца  въ  чулюмъ  гн'Ьзд'Ь, 
тоже  только  облизывается  и  хвалитъ  Творца.  Все  по^даетъ 
другъ  друга  каждую  минуту  и  все  каждую  минуту  родится 
вновь...  Родится,  цв-Ьтеть,  поетъ,  только  пискъ-то  вотъ 
этотъ,  который  по  временамъ  слышится  кое  -  гд-Ь,  вотъ 
онъ -то  очень  непр1ятенъ  и  щемитъ  то  заячье,  то  овечье, 
то  птичье  сердце.  А  вт.  челов'Ьческомъ  обш,сств'Ь,  поста- 
влепномъ  къ  природЬ  въ   слишкомъ   неразрывную  зависи- 
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мость  и  не  им'Ьющемъ  возможности  жить  иначе,  какъ  по 
т'Ьмъ  же  самымъ  закона мъ,  какъ  живетъ  вышеизображен- 
ный  .тЬсъ,  этогь  пискъ  и  вопль  челов-Ьческаго  существа 
ужасенъ  и  лсалокъ  необыкновенно,  потому  что  тутъ  жесто- 
кое другъ  надъ  другомъ  совершаютъ  люди,  а  не  зв-Ьри,  не 
безсловесныя  животныя.  Повторяемъ,  и  въ  этихъ  жестоко- 
стяхъ  неизбежная  правда:  за'Ьдятъ  непрем'Ьнно  слабаго, 
за-Ьдятъ  не  зря,  а  непрем-Ьино  всл'6дств1е  множества  неот- 
вратимыхъ  резоновъ, — за-Ьдятъ,  и  всЬ  будутъ  невинны;  но 
и  сердце,  которое  содрогается  отъ  этого  челов^^ческаго 
писка,  частенько  переходящаго  въ  стоны,  также  содрогается 
не  безъ  основан1Я.  Любители  охоты  говорятъ,  что  собаки, 
обладающ1я  особенно  развитымъ  чутьемъ,  никогда  не  бЬ- 
гаютъ  по  сл-Ьдамь  дичи,  а  б-Ьгутъ  въ  сторон1^.  Происходитъ 
это  отъ  того,  что  запахъ  дичи  на  сл'Ьду  такъ  сильно  бьетъ  со- 
баку въ  носъ,  что  она  теряетъ  обонянге,  не  слышитъ  запаха 
дичи,  тогда  какъ  со  стороны,  съ  боку  сл'Ьда,  запахъ  дичи 
она  слышитъ  отлично.  Вотъ  также  и  насчетъ  сердца  чело- 
в^ческаго:  одинъ  деретъ  съ  другого  шкуру — и  не  чувствуетъ; 
ему  довольно  знать,  что  нельзя  иначе...  А  другой,  и  издали 
Г.1ЯДЯ  на  это  зр-Ьлище,  не  только  самъ  ощущаетъ  боль 
сдираемой  кожи,  не  только  чувствуетъ  страда и1е  обдир аемаго 
челов-Ька,  но  им^етъ  даже  дерзость  считать  этотъ  нензб'Ьжный 
актъ  возмутительнымъ  и  жестокимъ,  им^отъ  даже  дерзость 
закричать  издали:  «что  вы  д-^лаете,  проклятые!»  —  хоть  и 
знаетъ,  что  они  не  виноваты. 

Челов'Ькъ  съ  такимъ  сердцемъ,  съ  такимъ  чувствомъ  и 
чувствительностью  и  есть,  какъ  мы  думаемъ,  челов-Ькъ 
интеллигентный.  И  такой  челов^Ькъ  всегда  былъ,  присут- 
ствовалъ  въ  самой  сред^  народной  массы,  работалъ  въ 
ней  не  во  имя  зв-Ьриной,  л-Ьсной  правды,  а  во  имя  высшей, 
божеской  справедливости.  Наши  интеллигентные  прароди- 
тели были  такъ  умны,  знали,  должно-быть,  такъ  хорошо 
народную  массу,  что  для  общаго  блага  ввели  въ  нее  «хри- 
ст1анство»,  т.-е.  взяли  посл^ьднее  слово,  и  притомъ  самое 
лучшее,  до  чего  дожило  челов-Ьчество  веками  страдан1й.  И 
слово  это,  пропов^дывавшее  высшую  степень  самоотрече- 
Н1Я,  они  не  побоялись  внести  въ  среду  людей,  которые 
«зв^ринымъ  обычаемъ  живяху».  Общество,  которое  жило 
такимъ  образомъ,  очевидно,  было  вовсе  не  приготовлено 
къ  воспр1ят1ю  такой  непривычной  новизны;  ему  бы,  если 
в'Ьрить  нын'Ьшнимъ  нашимъ  руководителямъ,  надобно  было 
пережить  весь  смрадъ    развалившагося  М1ра  прежде,  ч-Ьмъ 

Сочинен1я  Гл.  Успенскаго.  Т.  V.  Ц 
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вкусить  христ1анство.  Но  наши  прародители,  повторяемъ, 
знали  свой  народъ,  хотели  ему  добра  и,  какъ  люди,  ко- 
торые сами  близко  жили  къ  природ-Ь,  знали,  чт5  такое 
значить  жить  «зв'Ьринымъ  обычаемъ», — знали,  что  зв-Ьри- 
ному  обычаю  не  зач-Ьмь  переншвать  всевозможныя  благо- 
образныя  изм'Ьнен1я  этого  обычая,  разъ  уясъ  есть  н'Ьчто 
лучшее,  высшее  всего  этого  зв'Ьринскаго  благообраз1я.  Они 
взяли  то  лучшее,  чт5  только  выстрадало  человеческое 
сердце,  взяли  христ1анство  и  прнтомъ  въ  самомъ  строгомъ, 
не  подслащенномъ  вид'Ь...  Теперь  мы  роемся  въ  какомъ-то 
старомь  нацшнальномъ  п  европейскомъ  хламЬ,  въ  нац1о- 
нальныхъ  и  европейскихъ  мусорныхъ  ямахъ... 

Итакъ,  въ  русской  народной  массЬ  всегда  былъ  интел- 
лигентный челов'Ькъ.  Онъ,  вооруженный  христ1анскою 
идеей,  шелъ  безбоязненно  въ  массу  народа,  которая  жила 
зв'Ьринымъ  обычаемъ.  Частенько  его  колотили  дрекольями, 
но  онъ  не  унывалъ  и  неустанно  твердилъ  одно:  «не  сди- 
рай шкуры  съ  ближняго!».  Этотъ  интеллигентный  чело- 
В'Ькъ  былъ  настояш,ш  работникъ  народный,  и  работникъ 
практическ1й;  чудеса  нашихъ  угодниковъ  весьма  не  бле- 
щутъ  разнообраз1емъ;  да  настоящ1е  интеллигентные  работ- 
ники въ  народной  сред'Ь,  зная  эту  среду  за  практическую, 
и  дМствовали  тахсже  практически.  Когда  одного  изъ  про- 
пов'Ьдниковъ  христханства  жители  нынЬганяго  города  Вла- 
дим1ра  выгнали  изъ  города,  онъ  не  унялся,  а  поселился 
неподалеку  отъ  города  въ  л1>су  и  зд-Ьсь,  не  пад-Ьясь  усп'Ьть 
съ  зв-Ьриными  сердцами  родителей,  сталъ  принимать  къ 
себ-Ь  молодежь.  Молодежь  такл{е  отлично  знала,  что  соловья 
баснями  не  кормятъ.  Зна.1ъ  это  и  пропов'Ьдникъ  и  счелъ 
необходимымъ,  прежде  нежели  начать  пропов'Ьдывать,  при- 
вязать ихъ  къ  себ-Ь  угощен1емъ:  ста.1ъ  онъ  до  отвала  кор- 
мить молодежь  кашей;  посл'Ь  каши  молодежь  стала  улсъ 
слушать  его  волей-неволей,  а  потомъ  и  поняла  и  ув-ёко- 
В'Ьчила  его  память.  БсЬ  наши  наиболЬе  чтимые  угодники 
непремЬнно  были  самые  практически-дЬятельные,  добрые, 
чу  верительные  люди.  Тихонъ  Задонск1й  покупалъ  мужи- 
камъ  сЬмена,  землед'Ьльческхя  оруд1я,  хлопоталъ  за  нихъ 
въ  тюрьмахъ.  На  эти  расходы  онъ  истратилъ  все,  »гг6 
им^лъ:  даже  перину  продалъ;  часы  карманные  тоже  про- 
далъ,  поел*  его  смерти  осталось  донегъ  14  руб.  ассигпа- 
Ц1ЯМИ.  Этотъ  прекрасн'Ьйш1й  образецъ  чслов-Ьчности  (по 
схрастности  и  внимашю  къ  положен1ю  ближняго,  по  негодо- 
ванш  на  усдов1я  его   темноты  и — главное — по  понимашю 
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христ1анства)  не  могъ  довольствоваться  важнымъ  саномъ 
арх1ерея  и  правомъ  поучать  стадо  словесно  —  онъ  добро- 
вольно отказался  отъ  арх1ерейской  каоедры  и  удалился 
въ  монастырь,  гдЬ  ему  представлялась  возможность  вм-Ь- 
птаться  съ  своею  д-Ьятельною  любовью  въ  народную  среду. 
Эта  интеллигенд1я  «угодннковъ  Божьихъ»  внесла  въ  на- 
родную русскую  массу  бездну  всевозможной  нравственной 
п  физической  опрятности  (посты,  браки  въ  пзв^^стное  время 
года  и  т.  д.).  Но  главное-то  —  они  старались  «развить 
эгоистическое  сердце  человека  въ  сердце  всеасорбягцее, 
обобщить  его  разумомъ  и,  въ  свою  очередь,  оживить  имъ 
разумъ»...  *).  Вотъ  эта-то  тенденция  —  превратить  эго- 
истическое сердце  въ  сердце  всескорбящее — и  была  поло- 
жена въ  основан1е  народной  школы,  училища,  основаннаго 
на  псалтыр5^,  и  т.  д.  Цифири  учили  плохо,  были  бирки, 
а  землю  м'Ьрили  (да  и  сейчасъ  м^Ьрятъ)  лаптями,  «носкомъ 
въ  пятку».  Но  воепитан1е  сердца  было  настойчивое;  учоба 
была  тиранскал,  но  касалась  она  не  расчета,  не  выгоды, 
не  простого,  ненужнаго  знан1я,  а  пропов1^дывала  ту  самую 
«строгость»  къ  самому  себ-Ь  и  къ  ближнимъ,  которая  нужна 
и  важна  въ  челов-Ьческоаъ  обществ-Ь,  вопреки  той  правд'I^ 
дремучаго  л-Ьса,  въ  которой  оно  обязано  жить.  Челов'Ькъ 
чувствовалъ,  что  эта  правда  жестока,  несправедлива,  и 
хот'Ьлъ  сдержать  ее  «строгостью»  справедливости.  Худо  ли, 
хорошо  ли,  а  эта  пронов'1^.дь  нравственныхъ  обязанностей 
чслов'Ька  къ  человеку  пропов'Ьдывалась  и  лежала  въ  осно- 
ван1и  старой  нтколы,  когда  люди  жили  зв^^ринымъ  обы- 
чаехгь.  Ничего  ярактически-полезнаго,  въ  смысл^Ь  реализа- 
щи  этого  учета  о  «божественномъ»,  въ  какомъ  бы  то  ни 
было  вид'Ь  выгоды  пли  удобства  —  эта  школа  не  давала; 
папротивъ,  она  учила  прямо  необходимости  въ  н'Ькоторыхъ 
житейскихъ  отношен1яхъ  нести  убытокъ — подавать  нищимъ, 
убогимъ,  жертвовать  на  храмъ  и  т.  д.  А  между  тЬмъ  та- 
кую школу  народъ  почиталъ  за  серьезную,  гораздо  бол^Ье 
серьезную,  ч15мъ  теперешняя,  гд'Ь  можно  узнать  массу 
чисто  практически-полезныхъ  св'Ьд'ЬнШ  объ  удобрен1и,  на- 
воз-Ь  и  т.  д.  Практической  пользы  въ  хозяйствЬ,  въ  доход-Ь, 
не  могло  быть  ровно  ни  отъ  какого  чтен1я  или  заучиван1я 
наизусть,  напрпм'Ьръ,  псалтыря.  ВсякШ  зналъ,  что  изъ 
этихъ  рыдан1й  псалмоп-Ьвца    «не    сошьешь  шубы»,   а  дол- 


*)  Какъ  настоящая,  такъ  и  предшествовавшая  цитаты  изъ   Герцена 
заимствованы  пзъ  книги  Н.  Страхова:  «Борьба  съ  Западомъ». 
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били  п  плакали,  и  наказывали  за  неум-Ьнье  выдолбить, 
потому  что  видели  нравственную  необходимость  гляд'Ьть 
на  себя  и  на  окружающихъ  не  съ  одной  только  точки 
зр'Ьн1я  дремучаго  л-Ьса.  «Божественное»  знакомило  съ  нрав- 
ственными обязательствами  и  задачами  челов'Ька.  Худо  ли, 
хорошо  ли  знакомило,  а  знакомство  давало,  по  крайней 
ы'Ьр'Ь,  возможность  знать,  что  это — что-то  серьезное,  важ- 
ное, хотя  и  не  прнбавляетъ  въ  доходы  ни  копейки,  а,  па- 
противъ,  убавляетъ. 

Вотъ  эту-то  божескую  правду  народъ  п  считалъ  важною 
въ  старинной  псалтырной  и  часословной  школ-Ь.  Теперь 
:кс,  когда  времена  значительно  изм-Ьнились,  когда  н-Ьтъ 
татарина,  барина,  когда  общественный  и  частпыя  отноше- 
Н1Я  въ  народной  сред-Ь  осложнились,  облеклись  въ  новыя 
формы — этой  высшей  точки  зр1^н1я  на  окружающее  и  н'Ьтъ 
въ  современной  школ'Ь.  Н-Ьтъ  той  науки  о  еысшей  правдт^ 
которая  бы  дала  теперь  челов-Ьку  возможность  сказать 
себ-Ь,  чтб  справедливо  и  чт5  н'Ьтъ,  чтб  можно  и  чт5  нельзя, 
чт5  ведетъ  къ  гибели  и  чтб  спасаетъ  отъ  нея.  При  ослож- 
ненности  современныхъ  отношен1й  въ  народной  сред'Ь,  эта 
наука  о  высшей  правд-Ь  должна  бы  значительно  раздви- 
нуть пред'Ьлы  переработки  эгоистическаго  сердца- въ  сердце 
всескорбящее,  т.-е.,  говоря  проще,  должна  бы  прямо,  см'Ьло 
и  пп1роко  касаться  самыхъ  жгучихъ  общественныхъ  во- 
просовъ, — т-Ьхъ  самыхъ  вопросовъ,  до  которыхъ  додума- 
лась и  дошла  челов'Ьческая  всескорбящал  мысль  въ  ту  са- 
мую минуту,  которую  мы  переживаемъ.  «Какъ! — восклик- 
нетъ  читатель: — вы  хотите,  чтобы  въ  школ'Ь  разговаривали 
о  труд^Ь  и  капитал-Ь,  хотите,  чтобы  такъ-называемые  обще- 
ственные, проклятые  вопросы  были  поставлены  въ  школь- 
номъ  ученьи  на  доллшую  высоту,  чтобы  всЬ  деревенскхс 
мальчишки  разсуждали  о  пролетархат-Ь  и  т.  д.?»  А  почему 
же  н-Ьтъ?  Чтб  это  за  запрещенный  плодъ?  Почему  эти 
жгуч1е  вопросы  не  могутъ  быть  поставлены  прямо,  широко, 
сделаться  достоян1емъ  обп;ественной  мысли?  Па  чемъ 
основано  невозможпо-лхсстокое  гонсп1е  всякой  мал'Ьйшей 
попытки  показать  народу  рядъ  огромныхъ  оби1,ественныхъ 
задачъ,  который  къ  тому  л{е  р1и11ать  такъ  или  иначе  бу- 
дстъ  этотъ  лее  самый  народъ?  Отчего  «лсгуч1е  вопросы» 
должны  быть  недоступны  этому  крестьянскому  юнош'Ь,  ко- 
торый по  выходЬ  изъ  школы  будеть  и  семьяпипъ,  и  обще- 
ственный д1>ятель,  гласный,  судья,  присяжный,  или  —  пи- 
щ|й,  воръ,  грабитель,  уб1йа,а  и  т.  д.? 
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Я  р-Ьшительно  не  понимаю  и  не  могу  придумать  ни 
единаго  в-Ьскаго  мотива,  который  бы  хотя  мало-мальски 
объяснилъ  такое  необузданное  пресл-Ьдованхе  разговоровъ 
объ  обществепныхъ  вопросахъ  въ  народной  сред'Ь.  Да  не 
только  въ  народной,  а  и  въ  такъ-называемомъ  интелли- 
гентномъ  обществ-Ь  вопросъз  о  богатомъ  и  б'Ьдномъ,  поста- 
вленный такъ  прямо,  какъ  онъ  поставленъ,  наприм'Ьръ, 
на  картинк'Ь  о  богатомъ  и  б-Ьдномъ  Лазар'Ь,  —  и  то  почти 
невозможенъ  безъ  н-Ькотораго  внутренняго  страха  за  бу- 
дущее того  ребенка,  который  сум-Ьотъ  понять  этотъ  во- 
просъ  въ  существующихъ  формахъ.  Между  т^мъ,  если-бъ 
мы  им-Ьди  практическую  см'Ьлость  нашихъ  прародителей, 
которые,  какъ  мы  знаемъ,  брали  для  своего  народа  по- 
сл-^Ьдиес  слово  того  исключительно  справедливаго  и  хоро- 
гиаго,  до  чего  дострадалась  челов-Ьческая  мысль,  такъ  мы 
именно  не  должны  бы  были  бояться  прямо,  безъ  всякпхъ 
экивоковъ,  смотр-Ьть  въ  глаза  тому  положенш,  которое  пе- 
реживаетъ  челов-Ьчество  старше  насъ  въ  настоящую  ми- 
нуту, безбоязненно  отделять  зло  отъ  добра  и  брать  для 
нашего  народа  исключительно  только  посл-Ьдвее,  не  стра- 
шась того,  что  оно,  быть-можетъ,  и  не  придется  иному  по 
вкусу.  Чтобы  ясн'Ье  было  видно,  чтб  мы  считаемъ  зломъ 
и  чтб  добромъ,  приведемъ  сл'1^дуюпде  два  прим'Ьра. 

Какъ  изв-Ьстно,  при  открыты  банка  Бонту,  его  свят'Ьй- 
шество  папа  Левъ  XIII  взялъ  для  поддержашя  репутац1и 
этого  банка  акц1Й  на  50  тысячъ  франковъ.  Подерлгавъ  ихъ  у 
себя  некоторое  время,  святой  отецъ  почуялъ,  что  д-Ьла 
банка  ненадежны,  и  поэтому,  улучивъ  удобную  минуту, 
когда  акщи  банка,  купленный  по  400  фр.,  достигли  ц-Ьпы 
2.400  фр.,  продалъ  ихъ  и  такимъ  образомъ  ни  за  что  ни 
про  что  положилъ  къ  себ-Ь  въ  столъ  250  тысячъ  франковъ 
чистаго  барыша. 

Въ  тотъ  самый  день  и  въ  томъ  же  самомъ  нумер'Ь  га- 
зеты, въ  которомъ  было  напечатано  это  радостное  изв-Ьстхе, 
среди  разныхъ  ен^едневныхъ  мелочей,  было  разсказано 
такое  происшеств1е:  недалеко  отъ  Кенигсберга,  въ  одной 
прусской  деревн'Ь,  крестьянка  зар-Ьзала  своихъ  пятерыхъ 
Д'Ьтей  и  сама  хотела  утопиться;  но  такъ  какъ  близъ  той 
деревни,  гдЬ  она  жила,  р-Ьчка  была  мелкая,  то  она  имЬла 
мужество  перенести  свое  горе  и  отчаяше  до  Кенигсберга, 
на  разстоянш  50-ти  верстъ,  и  тамъ  бросилась  въ  глубокую 
Р'Ьку.  Ее  вытащили,  а  когда  привели  въ  чувство  и  стали 
разспрашивать  о  причин-Ь  ея  жестокаго  поступка  съ  д'Ьтьми, 
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ея  отчаян1я^  то  она  сказала  въ  свое  оправдаше  (!),  что 
она  выбижьсь  изъ  силъ  на  работ-Ь.  Мужъ  ея,  изувеченный 
въ  последнюю  славную  франко-прусскую  войну,  не  могъ 
работать.  Бея  тяжесть  труда  лежала  па  ней,  и  вотъ  она, 
измучившись,  выбившись  изъ  силъ  (буквально!),  рЬшила 
выйти  изъ  лшзненныхъ  тисковъ  такимъ  р1лиительнымъ  и 
ужасньшъ  образомъ. 

Вотъ,  какъ  намъ  кажется,  самыя  характерныя  черты 
ненавидимыхъ  нами  европейскихъ  порядковъ.  Разъ  чело- 
в^Ьческое  общество  дожило  до  возможности  им'Ьть  въ  своей 
сред'Ь  так1я  крайности  существовап1я,  какъ  суп1,ествован1е 
деревенской  бабы,  выбившейся  г^зъ  силь  огь  работы  для 
насущнаго  хл-Ьба,  и  человека,  который  «заработалъ»  въ 
одно  мгновеше,  не  шеведьнувъ  нальдемъ,  250.000  фр.,— 
разъ  существуютт>  воззр-Ьнхя,  всл'Ьдств1е  которыхъ  посту- 
покъ  папы  не  считается  предосудительиымь  (нав'Ьрно, 
мнажество  людей  скажутъ:  «ловко,  отче,  сум'кть,  во-время» 
и  т.  д.),  а  поступокъ  женщины,  доведенной  до  отчаян1я, 
щеступлешемь^ — разъ  все  это  есть  и  разъ  все  это  свя- 
зано между  собою  рядомъ  какихъ-то,  всЬми  прнзнаваемыхъ 
за  неизб'Ьжное,  оправдательныхъ  доводовъ,  не  трудно 
видеть,  что  общество  это  таитъ  въ  глубин'Ь  своей  смер- 
тельную язву  огромной  неправды,  что  шаблонные  оправда- 
тельные доводы — ложь,  обманъ,  то-есть  не  трудно  вид-Ьть 
ту  щхьвдц,  которая  видна  изъ-за  этой  ллш  чедовЬческихъ 
отношен1й. 

Теперь  спрашивается:  если  мы  знаемъ  (а  наше  русское 
счастье  и  состоитъ  въ  том'ь,  что  все  это  мы  можемъ  и 
видеть  и  знать,  не  развращая  себя  развращающимъ  опы- 
томъ), — если  мы  знаемъ,  что  так1о  порядки  въ  результагЬ 
судятъ  несомн'ЬннФ.йшую  гибель  обществу,  ихъ  выработа- 
вшему (чтб  мы  тоже  отлично  знаемъ)^  то  почему  жо  у  насъ 
НС  хватаете  способности  на  ту  простую  практическую 
правду,  которою  обладали  наши  прародители,  вводя  хри- 
ст1анство  въ  сознан1о  народныхъ  массъ»  чтобъ  открыто 
т  признать  этихъ  порядковъ  ложью,  чтобъ  открыто  но 
взяться  за  ту  правду,  до  которой  дострадалось  чедов-Ьче- 
ство  и  которая  впднЬотся  изъ-за  этой  лжи?  Хотимъ  ли  мы, 
чтобы  так1е  же  порядки  ])азвивались  въ  масск  нашего 
освобоасденнаго  народа?  Хотимъ  ли  мы,  чтобъ  онъ  со  сен- 
оюимъ  штстктомъ  возлюбилъ  эти  порядки?  Если  не  хо- 
тимъ, то  намъ  нечего  бояться  положить  правду  въ  основа- 
ние народнаго  образовашя,  нечего  бояться  ввести  въ  школы 
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«строгость»  въ  разработк-Ь  проявлешя  этой  правды — дома, 
на  улиц-Ь,  на  сходкЬ...  И  вотъ  за  эту-то  науку,  касаю- 
щуюся строгости,  то-есть  высшей  правды  среди  новыхъ, 
сложныхъ  общественныхъ  отношен1й,  сложившихся  въ  со- 
временной народной  жизни,  народъ  нангь  и  былъ  бы,  не- 
сомшЬнно,  благодаренъ  школ'Ь  и  сказалъ  бы  непрем'Ьнно: 
«да,  учатъ  добру».  А  этого-то  и  н-Ьгв!  Есть  все,  кром-Ь 
возможности  говорить  о  высшей  справедливости  челов-Ьче- 
скихъ  отношен1й.  И  вотъ  въ  школ'Ь  скучно  и  учителю  и 
ученикамъ... 


XII.  ЗаключенХе. 

Въ  этой  заключительной  глав-Ь  нашего  очерка,  оказавша- 
гося,  какъ  мы  сами  хорошо  созна1^мъ,  весьма  неладно 
скроеннымъ  и  не  вполн'Ь  кр'Ьпко  сшитымъ,  мы  хотимъ,  во- 
первыхъ,  сказать  два  слова  въ  объяснеше  этой  «нелад- 
ности» очерка  и,  во-вторыхъ,  договорить  то,  чтб  въ  немъ 
не  было  еще  договорено.  Желаше  отм-Ьтить  значеше  въ 
народной  жизни  «земли»,  о  которой  крестьянинъ  вошетъ 
не  только  съ  экономической  стороны,  но  и  со  стороны 
нравственной,  т.- е.  показать,  что  земля  нулша  ему  не 
только  для  того,  чтобы  быть  лучше  сытымъ  (чтб  тоже 
крайне  бы  желательно),  но  и  для  того,  чтобы  сохранить 
все  свое  м1росозерцан1е,  чтобы  развить  и  укр-Ьпить  на  осно- 
нован1и  его  свои  семейныя  и  общественный  отношенья, 
свою  мысль,  свое  чувство  и  т.  д., — это  желанье  было  воз- 
буждено въ  насъ  гЬми  многочисленными  м'Ьропр1ят1ями, 
направленными  къ  улучшешю  и  устроен1ю  народнаго  бла- 
госостоян1я,  о  которыхъ  мы,  благодаря  газетамъ,  им-Ьемъ 
ц-Ьдые  десятки  изв-Ьстхй.  Жадно  интересуясь,  въ  качестве 
деревенскихъ  иштелей,  всЬми  этими  изв-Ьстьями  и  радуясь, 
что  «наконецъ»  «что-то»  «какъ  будто»  «въ  самомъ  д^л*!)» 
зат'Ьвается  хорошее,  мы  въ  то  же  время,  и  тоже  въ  ка- 
честв1^  деревенскихъ  жителей,  не  можетъ  не  вид'Ьть,  что 
обил1е  м'Ьропрьяттй  и  обил1е  изв'Ьстхй  но  блещутъ  знашемъ 
народной  действительности,  не  отд-Ьдяготъ  главное  отъ 
третьестепеннаго  или  вовсе  ненужиаго,  разрабатываютъ 
вопросы  несущественные,  оставляя  въ  стороне  самые  на- 
сущные,  толкуютъ  о  стропилахъ,  когда  де  выстроены  еще 
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и  ст^ны,  строятъ  печку  на  томъ  мЬст'Ь,  гд-Ь  еще  н'1;тъ 
дома,  и  т.  д.  Съ  нашей  деревенской  точки  зр-Ьихн  намъ 
кажется,  что  если  бы  прежде  всего,  прежде  воиросовъ  о 
народномъ  пьянстве,  самоуправленш,  «уЬздной  проблем'Ь», 
всесословной  волости,  былъ  поставленъ  на  очередь  и  хоть 
мало-мальски  удовлетворительно  разр-Ьшонъ  волросъ  зе- 
мельный, то  не  было  бы  даже  и  надобности  выдумывать 
такую  укупорку  бутылки  водки,  которая  бы  заставила 
пьяницу  провозиться  надъ  этою  бутылкою  годъ,  прежде 
ч-Ьмъ  получилась  бы  возможность  добыть  изъ  нея  одну 
рюмку,  не  было  бы  надобности  въ  выдумкахъ  пятнадцати- 
верстныхъ  разстоян1й  одного  кабака  отъ  другого  и  другихъ 
безплодныхъ,  а  иногда  и  см-Ьшныхъ  проектовъ  *).  Намъ 
кажется,  что  будь  разр'Ьшент>  только  этотъ  главн'Ьйшхй, 
существенн'Ьйш1й  вопросъ  народной  жизни,  вопросъ  благо- 
состояшя  и  нравственности,  какъ  немедленно  же,  будто 
св-Ьжимъ  и  сильнымъ  дыхан1емъ  в-Ьтра,  стало  бы  «относить» 
и  отъ  кабаковъ,  и  отъ  волостныхъ  судовъ,  и  отъ  «обще- 
«твенныхъ»  помойныхъ  ямъ  самоуправлен1я  тучи  того 
смрада,  который  надъ  ними  нависъ  и  который  гнететъ  ихъ 
и  давитъ.  Смрадъ  этотъ,  который  не  даетъ  ни  дышать  пи 
думать  и  который,  см'Ьемъ  ув1фить  читателя,  не  будетъ 
разогнанъ  никакимъ  образомъ,  если  на  пего  будутъ,  какъ 
в'Ьеромъ,  махать  т-Ьмъ  или  другимъ  замысловатымъ  проек- 
томъ,  самъ  собой  исчезнетъ,  какъ  дымъ,  разсЬется  въ  про- 
странств-Ь,  «яко  воскъ  отъ  лица  огня»  растаетъ  отъ  од- 
ного только  добросов-Ьстнаго  удовлетворешя  насуш.нМн1ей 
народной  нужды  и  отъ  добросов-Ьстнаго  признан!  я  т1зхъ 
нослЬдствШ,  который  выльются  въ  известный  требован1я  и 
произойдутъ  посл1^  того,  какъ  главное  будетъ  удовлетворено. 
Вотъ  для  того-то,  чтобы  показать,  что  земля  ^ — главное 
не  только  по  отношешю  къ  народному  брюху,  но  и  по  от- 
нон1ен1ю  къ  народному  духу,  къ  народной  мысли,  ко*  всему 
складу  народной  жизни,  мы  и  задумали  написать  небольшой 
очеркъ,  который  бы  касался  этого  зпачен1я  земли,  по  воз- 
можности сжато  и  кратко,  чтобы  тотчасъ  же  перейти  къ 
дМствительности  н  показать,  до  какой  степени  значен1е 
это   не   принимается  во  вииман1о,   какъ   оно  исковеркано 


*)  Въ  одномъ  изъ  №№  «Сельскаго  Б'Ьстника»  напечатано  мн'Ьи1е  о 
ы'!11)ахъ  противъ  пьянства,  принадлежащее  перу  какого-то  крестьянина. 
"Этотъ  мудрецъ  нредлолсилъ  такую  м'Ьру:  сделать  кабаки  безъ  дверей  на 
улицу.  На  улицу  должно  выходить  крошечное  окно,  въ  которое  молию 
•было  бы  просунуть  бутылку. 
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неразборчивыми  и  ничЬмъ  не  отражаемыми  вн-Ьшними  вл1я- 
шями.  Но  когда  мн-Ь  пришлось  сосредоточиться  на  второй 
половин^Ь  моей  задачи,  то -есть  показать  значеше  земли, 
землед'Ьльческаго  труда  и  морали,  заимствованной  непосред- 
ственно отъ  природы  (благодаря  этому  труду),  въ  области 
проявленШ  народнаго  духа,  —  задача  моя  вдругъ  приняла 
ртзм'Ьры  неподоба10щ1е,  огромные.  Бракъ,  семья,  народная 
поэзгя,  судъ,  общественныя  заботы  и  т.  д.  и  т.  д.,  —  сло- 
вомъ,  всЬ  стороны  народной  нш зни  оказались  проникну- 
тыми этими  вл1ян1ями  и  моралью  труда  землед'Ьльческаго, 
во  всемъ  оказался  его  сл-Ьдъ,  везд-Ь  стала  виднеться  черта, 
начало  которой  —  въ  пол-Ь,  въ  л-Ьсу...  Быть  краткимъ  не 
представлялось  возможности.  Быть  пространнымъ  не  было 
подготовки,  —  вотъ  и  пришлось  говорить  обо  всемъ  поне- 
многу. 

Говоря  о  многосложности  возникшей  предо  мной  задачи, 
я  вовсе  не  хочу  сказать  этимъ,  что  народная  жизнь  и 
жизнь  крестьянская  представилась  мн-Ь  въ  вид-Ь  чего-то 
совершенно  особеннаго  отъ  жизни  остального  человЬчества, 
что  «крестьянство»  —  это  каста,  не  им'Ьюш,ая  ничего  об- 
щаго  съ  остальнымъ  человЬчествомъ.  Вовсе  н-Ьтъ.  Крестья- 
пинъ  —  такой  л^е  челов^къ,  какъ  и  всЬ;  но  всЬ  его  обш,е- 
челов'Ьческ1я  потребности,  желан1я  и  нужды  удовлетворяются 
своеобразно,  на  свой  образецъ  —  удовлетворяются  изъ  нз- 
в-Ьстнаго  источника,  им-Ьютъ  изв-Ьстный  цв^^тъ,  видъ  и 
форму,  и  все  это  благодаря  одной  главн-Ьйшей  черт-Ь,  ле- 
жащей въ  основ-Ь  его  существован1я,  именно  земледель- 
ческому труду.  Никто  не  ходитъ  голый,  всЬ  носятъ  платье 
для  того,  чтобы  не  было  холодно  и  чтобы  не  было  срамно, 
но  не  всЬ  носятъ  одинаковый  костюмъ.  Жизнь  и  трудъ 
крестьянина  требуютъ  непременно  такого  костюма,  который 
онъ  носитъ;  онъ  непремгьнно  будетъ  пахать  въ  лаптя хъ 
пли  босикомъ,  потому  "ЧТО  должеиъ  это  д'Ьлать.  У  него  есть 
превосходные  смазные  сапоги  съ  бураками,  но  земля  и 
трудъ  на  ней  требуютъ,  чтобъ  онъ,  отправляясь  въ  поле, 
разулся  и  над-Ьлъ  лапти.  Если  чрезъ  милл1онъ  л-Ьтъ  уцЬ- 
л'Ьетъ  на  св'Ьт'Ь  тотъ  же  самый  плугъ,  тоть  же  родъ  т])уда, 
та  же  добыча  хл-Ьба,  то  крестьянинъ  того  времени  все- 
таки  пойдетъ  въ  поле  «разумши»  и  въ  однихъ  худенькихъ 
штанишкахъ...  Съ  другой  стороны,  я  также  хорошо  понимаю 
великосв'Ьтскаго  франта,  почему  онъ  не  является  въ  лап- 
тяхъ  и  армяк'Ь  къ  англ1йскому  посланнику  на  балъ.  (А 
вотъ  чиновника,  который,  какъ  слышно,  хочетъ  над^зть  на 
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себя  мужищай  армякъ  и,  пожалуй,  лапти,  —  я  понять  не 
въ  С0СТ0ЯН1И).  Такимъ  образомъ,  какъ  видите,  одна  и  та 
лее  потребность  въ  одежд'Ь  удоюетворяется  въ  разныхъ 
формахъ,  сообразно  особенностямъ  жизненной  обстановки. 
Вотъ  эти-то  особенности  въ  удовлетворенш  общечелов'Ь- 
ческнхъ  потребностей  крестьянина  и  отличаютъ  его  отт> 
остальныхъ  породъ  челов-Ьческихъ  (чиновникъ,  купец-^ 
попъ,  баринъ  и  т.  д.).  ВсЬ  они  —  люди,  всЬ  они  им-Ьхотъ 
одн^  и  А  же  потребности,  но  не  одинаково  ихъ  удовле- 
творяютъ;  потребности  —  т^  же,  но  не  тЬ  же  формы,  поря- 
докъ  и  разм']^ры  удовлетворен1я. 

Вотъ  эти-то  особенности  формъ,  порядка  и  разм']^ровъ 
удовлетворешя  общечелов'Ьческихъ  потребностей  намъ  и 
желательно  выяснить  кь  народной  сред1^  съ  точки  зр^нхя 
гЛавн-Ьйшей  основы  всего  строя  народной  жизни,  съ  точки 
зр'Ьн1я  власти  надъ  крестьянияоамъ  земли.  И  д-Ьло  оказалось 
въ  высшей  степени  многосложнымъ  и  труднымъ.  Съ  точки 
зр^н1я  «власти  земли»  одни  только  отношен1я  31ужчинъ  и 
женщинъ  другъ  къ  другу  въ  семь-Ь  потребовали  бы  долго- 
временной разработки  и  усиленнаго  труда.  Чтобы  показать 
на  незначительномъ  прим'Ьр'Ь,  до  какой  степени  любопытны 
измгьненгя  и  перестановки  въ  удовлетворен1и  одн1>хъ  и  т-Ьхъ 
же  челов'Ьческихъ  потребностей  въ  сред'Ь  крестьянской  и 
въ  сред'Ь  не-крестьянской,  приведемъ  сл'Ьдуюпцй  примЬръ. 
Кому  не  известно  существован1е  въ  сред'6  столичнаго  и 
вообще  не-деревенскаго  общества  типа,  изв'Ьстнаго  подъ 
именемъ  «мышинаго  жеребчика»?  Съ  другой  стороны,  также 
вс^  знаютъ,  что  и  въ  деревнФ>  существовалъ,  а  по  глухимъ 
м^стамъ  существуетъ  инын'Ьтииъ  «снохача».  Повидимому, 
эти  типы  весьага  похожи  другъ  на  друга.  Мышиный  же- 
ребчикъ  и  снохачъ,  во-первыхъ,  оба  старики  и,  во-вторыхъ, 
оба  пристаттъ  къ  молодымъ  женщинамъ.  Оба  они  —  раз- 
вратники, дйю  видимое.  11обуждсн1я' ихъ  одни  и  т-Ь  же,  и 
удовлотворяютъ  ихъ  они  однимъ  и  т1;мъ  же  сиособомъ, 
т. -е.  иристаютъ  къ  молодымъ  дЬвушкамъ  и  женщинамъ. 
Но  посмотрите  на  услов1я  жизни  одного  и  другого,  и  вы 
увидите,  что  въ  обоихъ,  повидимому,  одинаковыхъ  явле- 
н1яхъ  все  то  же,  а  вм'Ьст'!;  съ  т'ЬмТ)  все  не  то.  Чтб  такое 
мышиный  жеребчикъ,  какова  его  бюграф1я?  Волею  судебъ, 
мыишпый  жеребчикъ  —  челов1'.къ,  принадлежаицй  къ  при- 
вилегированному сословш,  челов-Ькъ  обезпеченный.  Хороипй 
кормъ,  нетрудная  жизнь  сд'Ьлала  то,  что  онъ  созр^Ьдъ  рано 
и    уже  въ  шестнадцать-семнадцать    .тЬгь    началъ   срывать 
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цв^ты  удовольствия;  по  м'ЬрЬ  того,  какъ  онъ  росъ,  и  цв'Ьты 
удовольствия  разнообразились.  Срывались  они  и  въ  Петер- 
бург1^,  и  в.ъ  Париж^5,  и  въ  В'Ьн'Ь  и  т.  д.  Такимъ  образомъ, 
ч'Ьмъ  бол-Ье  подвигался  типъ,  им-Ьющ!!!  преобразиться  въ 
лсеребчика,  къ  старости,  т1^мъ  бол-Ье  онъ  истощался,  изна- 
шивался, превращался  въ  тряпку.  Достигнувъ  бО-ти-л^т- 
няго  возраста,  онъ  —  уже  совершенная  развалина;  ему  надо 
румяниться,  носить  корсетъ;  ему  уже  ничего  не  остается^ 
какъ  заняться  «наконецъ»  делами,  занять  «постъ»,  сочи- 
нять проекты  объ  «оздоровлеши  корней»,  отдыхая  отъ  тру- 
довъ  въ  грезахъ  и  зат-Ьяхъ  испорченной  фантаз1и.  Онъ 
развратенъ,  у  него  мысли  развратный,  онъ  въ  самомъ 
д'^1^^  развратитель...  Чтб  же  такое  снохачъ?  Какая  его 
б1ограф1я? — Прежде  всего,  въ  качеств-Ь  крестьянина,  ре- 
бенка крестьянской  семьи,  онъ  ста;гь  думать  о  дпл^ь  не  въ 
пятьдесятъ  л^тъ,  а  въ  пять,  много  восемь  л-Ьгв.  Пяти  л^зтъ 
онъ  играючи  загонялъ  куръ,  въ  восемь  л'Ьт'ъ  онъ  играючи^ 
приносилъ  дровъ,  за  десять  верстъ  б'Ьга;гь  какъ  ни  въ  чемъ 
не  бывало  къ  отцу  въ  поле,  въ  л^съ,  а  съ  десяти  д'Ьтъ 
уже  сталъ  помогать  подержать  лощадь,  распрячь,  сб-Ьгать 
за  пять  верстъ  въ  поле  «обратать»  буланку.  Такимъ  обра- 
зомъ въ  то  время,  когда  физнческ1я  силы  будущаго  жереб- 
чика шли  на  срыван1е  цв^^товъ,  силы  будущаго  снохача 
шли  въ  трудъ,  тратились  въ  работу  —  сначала  въ  работу 
играючи,  а  потомъ  и  въ  настоящую — и  ч-Ьмъ  дальше,  т'Ьмъ 
больше.  ЮношескШ  организмъ  йсеребчика  истощался,  юно- 
шесшй  организмъ  крестьянина,  напротивъ,  укр-Ьплялся. 
Работа  требовала  только  д'Ьятельности  организма;  она  по- 
глощала т^^  четыре  фунта  хл^ба,  которые  онъ  сталъ 
съ-Ьдать  въ  течен1е  сутокъ,  когда  только  нача.1ъ  работать 
въ  настоящую,  а  настоящимъ  работникомъ  онъ  уже,  на- 
в-^рнос,  былъ  въ  пятнадцать  д'Ьтъ.  Онъ  росъ,  а  передъ 
нимъ  только  расширялся  кругъ  труда,  кругъ  заботы:  въ 
шестнадцать  лЬтъ  у  него  заботы  было  уже  вдвое  бол'Ье, 
ч'Ьмъ  въ  пятнадцать;  въ  восемнадцать  онъ  уже  —  ради  за- 
боты о  ХОЗЯЙСТВ'!],  ради  того,  что  кругъ  работъ  хозяйствен- 
ныхъ  расширялся,  что  сталъ  ему  не  подъ  силу  —  женился, 
но  женился  не  для  цв-Ьтонъ  удовольств1я,  а  для  того,  чтобы 
ирхобр-Ьсти  бабью  силу  опять  толю  для  труда  (вотъ  въ  это 
время  онъ,  пожалуй,  былъ  похожъ  на  развратника).  ДЬти 
еще  бол-Ье  озаботили  его,  легли  на  его  плечи  новымъ  бре- 
менемъ,  размеры  физическаго  труда  еще  бол'Ье  расшири- 
лись,  п   если   онъ  не  свалился,  то  потому,  что  организмъ 
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€Г0  могучъ  и  кр-Ьпокъ...  Къ  двадцати  пяти  годамъ  у  него 
улш  свои  д^Ьти,  которыя  тоже  начинаютъ  играючи  загонять 
куръ,  носить  дрова,  б-Ьгать  съ  поводомъ  за  лопшдьми, 
п  ему  начинаетъ  становиться  легче.  Ребята  подра- 
€таютъ,  а  вм'Ьст'Ь  съ  т-Ьмъ  у  родителя  сокращается  его 
трудовой  день,  ему  ужъ  есть  время  «покалякать»  на  улиц-Ь, 
11  года  два  тому  назадъ  ему  калякать  не  было  времени.  У 
лего  растутъ  свои  работники,  и  съ  каждымъ  днемъ  ему 
легче  и  легче.  УстоявшШ  въ  борьбе  съ  такимъ  много- 
сложнымъ  трудомъ,  какъ  землед^Л1е,  организмъ  его  начи- 
наетъ жить  на  себя.  Изъ  четырехъ  фунтовъ  хл-Ьба,  кото- 
рые "Ьстъ'  крестьянинъ,  не  все  уже  тратится  въ  трудъ,  а 
остается  и  на  себя,  на  свое  удовольств1е  и  благополучье. 
Къ  тридцати  годамъ  будущШ  мышиный  жеребчикъ  уже  все 
испыталъ,  уже  истощенъ,  уже  скучаетъ,  тогда  какъ  кре- 
стьянинъ, отбившись  отъ  тяжкихъ  трудовъ,  развивъ  и 
укр'Ьпивъ  свой  организмъ,  только-только  начинаетъ  входить 
въ  силу,  и  ч'Ьмъ  дальше  отъ  тридцати  л'Ьтъ,  тЬмъ  больше 
у  него  досуга,  т-Ьмъ  меньше  труда  и  т-Ьмъ  больше  возмолс- 
ности  мужать,  расцв-Ьтать,  жить.  Мышиный  жеребчикъ 
Ч'Ьмъ  ближе  къ  старости,  т^мъ  слабМ  и  серьезнМ  (о  д'1ь 
лахъ  думаетъ,  объ  оздоровлени!  корней),  крестьянинъ  же 
Ч'Ьмъ  ближе  къ  т-Ьмъ  годамъ,  которые  д.1я  жеребчика  уже 
€тарость,  гЬмъ  ближе  къ  расцв-Ьту;  какъ  дубъ,  ч'Ьмъ  стар-Ье, 
т-Ьм'ь  кр-Ьпче  и  разв^ЬсистЬй,  такъ  и  крестьянинъ,  одол-Ь- 
вш1й  тридцатил'Ьтшою  трудовую  борьбу  и  тяготу,  т-Ьмъ  ве- 
сс.1'Ьй,  юн-Ьй,  здоров'Ьй,  разговорчивей,  ч'Ьмъ  тяготы  этой 
меньше,  т'Ьмъ  больше  досугу,  сна  и  т.  д.  Такимъ  образомъ 
къ  пятидесяти  годамъ  крестьянинъ,  сум-Ьвшхй  выйти  здо- 
ровымъ  и  невредимыхмъ  изъ-подъ  гнета  неирестаннаго  труда, 
непрестанной  заботы,  непрестаннаго  обременен1я  мысли 
расчетомъ,  оказывается  не  только  не  сморчкомъ,  какъ 
мьшшный  жеребчикъ,  а  челов'Ькомъ  вполн-Ь  цв'Ьтущимъ, 
€ильиымъ,  кр'Ьпкимъ,  какъ  дубъ,  а  главное  —  при  этихъ-то 
услов1яхъ  получаетъ,  благодаря  подрастающему  покол'Ьн1ю 
своихъ  дЬтей,  возможность  жить  на  себя  и  для  себя,  а  не 
для  труда  и  хозяйства.  Параллель  между  мышинымъ  же- 
ребчикомъ  и  снохачомъ  будегъ  таким7>  образомъ  сл-Ь- 
дующая:  человЬкъ,  им'Ьющ1Й  быть  мышинымъ  лсеребчикомъ, 
начинаегь  влюбляться  и  срывать  цв'Ьты  удовольств1я  съ 
самыхъ  ранннхъ  л^тъ,  постепенно  дряхл'Ьет'ъ  и,  утрачивая 
способность  любить,  суживаетъ  свои  помыслы  относи- 
тельпо  жснщинъ  до  самыхъ  мелкихъ  побуждешй  чувствен- 
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ности.  Крестьянинъ,  пм-Ьгощ!!!  быть  снохачомъ,  напротивъ,. 
съ  самым71  узкимъ  своекорыст1емъ  сходился  съ  женщиною 
Еъ  юности,  сходился  ради  тоже  удовольств1Я  облегчить  свой: 
трудъ  и  также  большею  частью  безъ  любви;  ежедневный 
трудъ,  посл^Ь  котораго  онъ  спалъ  какъ  зар-Ьзанный,  кото- 
рый потреблялъ  огромную  массу  его  силъ  и  иногда  (какъ 
мы  увиднмъ  ниже)  прямо  требовалъ  въ  хозяйственныхъ 
д'Ьляхъ  воздержан1я  и  ц'Ьломудрхя,  и  вмЬст'Ь  съ  т-Ьмъ  — 
т-Ь  же  требован1я  того  же  воздержан1я  со  стороны,  такъ 
сказать,  церковных  л  порядковъ  (чт5  мы  тон^е  увидимъ 
ниже),  —  требовантя,  весьма  часто  совпадающ1я  съ  требо- 
ван1ями  усп'Ьшности  труда,  —  все  это  не  давало  челов'1ису 
тратиться,  истощаться  и  изнашивать  чувство,  но,  напро- 
тивъ, какъ  бы  замораживало,  оставляло  его  неприкосно- 
веннымъ  вплоть  до  минуты  облегчен1я  труда,  отдыха  и 
процв'Ьтанхя...  Своекорыстный  расчетъ  по  отношен1ю  къ 
жснщпи'Ь  —  участь  жеребчиковъ  въ  старости  — •  пережитъ 
крестьяниномъ  въ  юности: 

Въ  огромномъ  большинстве  случаевъ  онъ  сходился  съ 
женой  не  по  любви,  а  ради  личнаго  удобства.  Въ  настоя- 
щее время  В1^  деревняхъ,  какъ,  вероятно,  изв-Ьстно  чита- 
телю, распространенъ  обычай  выходить  замужъ  и  брать 
жснъ  уходомъ.  Часа  въ  два  зимней,  молчаливой  ночи  по 
селу  или  деревн'Ь  несутся  саночки,  а  въ  нихъ  мужчина  и 
женщина.  Если  вы  спросите,  чтб  это  такое?— вамъ  отв'Ь- 
тятъ:  «Парень  д1>вушку  увезъ  съ  посид'Ьлокъ».  Лоп1адь  онъ 
добылъ  самую  лучпгую,  промчался  стр^^лой...  Но  не  всегда 
въ  такихъ  романтическихъ  приключен1яхъ  главную  роль 
играетъ.  искренняя  любовь  мужчины.  Во-первыхъ,  боль- 
шинство свадебъ  «уходомъ»  или  «увозомъ»  совершается 
для  того,  чтобъ  избежать  свадебныхъ  расходовъ,  которые, 
по  малой  м-Ьр-Ь,  обошлись  бы  рублей  въ  60.  Родители  обы- 
кновенно зпаютъ,  когда  и  съ  к-Ьмъ  уЬдетъ  ихъ  дочь,  знаютъ 
это  и  женихъ,  и  пев'Ьста,  и  родители  жениха.  Д'Ьлается  это 
для  того,  чтобы  дать  родителя мъ  право  (и  то  только  для 
формы)  сказать:  «коли  ушла  безъ  спроса,  такъ  и  нЬтъ  теб'Ь 
ничего».  Но,  кроы'Ь  этого,  и  женихъ  большею  частью  но 
безкорыстснъ — беретъ  онъ  жену  безъ  щтданаго  не  всегда 
исключительно  по  любви,  а  частенько  и  изъ  расчета. 
«Помилуйте, — говорилъ  мн'Ь  одинъ  изъ  такихъ  молодыхъ 
супруговъ: — посылалъ-посылалъ  изъ  Петербурга  отцу  деньги, 
а  теперича  пр1'Ьхалъ,  ни  зерна  въ  дом-Ь  нГ>тъ — все  про- 
пилъ.  Думаю,  Богъ  съ  вами  совс'Ь1Ъ,  хоть  вы  и  родители... 


--  174  — 

Взялъ  жену,  'НО  'крайноетгс  будешь  кому  деньги  беречь. 
Пошлешь— ужъ,  над-Ьюсь,  не  размотаетъ...  Все  свой  чело- 
Б'Ькъ...»  Вотъ  очень  частенько  изъ  такихъ-то  побужденхй  и 
совершаются  браки  крестьянами  въ  самыхъ  молодыхъ  л'Ь- 
тахъ.  Изъ  десяти  браковъ  прошлой  зимы  нпкакъ  не  мен-Ье 
половины  сД'Ьланы  именно  во  имя  самаго  сухого  расчета. 
Парень  женится,  «привяжешь  къ  себ^ь^»  жену,  поживетъне- 
д-Ьлю— и  въ  Петербургъ.  Ъдетъ  въ  спокойномъ  состоян1и 
духа:  «привязалъ»^ — и  «будетъ  кому  деньги  посылать»...  До 
Святой  онъ  ужъ  не  будетъ  дома,  потому — «постъ»,  '«мы 
чтимъ  законъ»  и  т.  д.,  а  посл^Ь  Святой  опять  уйдетъ  до 
осени,  потому — «дачи  начинаются»,  « торгу е^гь  по  дачамъ: 
зелень,  фрукты...  да  и  жен-Ь  много  работы  въ  пол-Ь,  въ  ого- 
род-Ь...  Не  до  этого,  помилуйте!..»  Осенью  придетъ,  прине- 
сеть  деньги,  опять  нед'Ьльку  поживетъ — и  опять  постъ, 
опять  невозмо}кно:  «законъ»,  надо  въ  Питеръ,  «зима,  тор- 
Г0В.Т1Я»...  «ужъ  опять,  стало-быть,  до  мясо1^да...» 

Итакъ,  «одно  п  то  же»  въ  жизни  будущаго  жеребчика 
и  снохача  расположено  и  пережито  не  такъ  и  не  въ  оди- 
наковомъ  порядк-Ь.  У  одного  расцв'Ьтъ  по  части  цв-Ьтобъ 
удовольств1я  въ  юности,  у  другого  —  въ  старости;  одинъ, 
приближаясь  къ  старости,  тощаетъ,  изнашивается;  другой 
въ  эти  же  годы  только-что  входитъ  во  вкусъ  жизни,  а 
истощался  онъ  въ  самомъ  раннемъ  возраст^^.  У  одного 
чувство  мертв'Ьетъ  и  сохнегь  по  м-Ьр-У^  одряхл'Ьн1я,  у  дру- 
гого оно  сохло  и  черств'Ьло,  даже  прямо  находилось  въ  за- 
мерзптемъ  состоян1и  въ  ранней  юности.  Въ  такой  разниц1> 
вы  не  можете  не  вид15ть  вл1ян1я  труда,  въ  услов1яхъ  кото- 
раго  живетъ  крестьянинъ.  Почему  же  это  пробудившееся 
чувство  не  обращается  на  жену,  а  на  постороннее  лицо? — 
Да  потому,  что  жена,  какъ  и  всякая  деревенская  женщина, 
ужъ  старуха  къ  этому  времени.  Она  была  взята  какъ  ра- 
ботница, она  рожала,  няньчила,  варила,  стряпала.  Л\.енск1й 
трудъ  въ  крестьянской  семь-Ь  и  хозяйств-Ь  ужасепъ,  по- 
истин^Ь  ужасенъ.  Глубокаго  уважен1я  достойна  всякая  кре- 
стьянская женщина,  потому  что  эпитетъ  «мученица»,  право, 
не  преувеличен1е  по  отнощеи1ю  почти  ко  всякой  крестьян- 
СЕОЙ  л^енщин-Ь.  Есть  бабы  глупыя  и  бабы  умяыя,  но  доб- 
рыхъ  н  мученицъ  несравненно  бол^е. 

Снохачъ  скверенъ  тЫъ,  что  жертвы  для  своего  баловства 
выбираетъ  тут-ь  же,  въ  своей  семь^к.  Но  это  происходитъ 
потому,  что,  во-первыхъ,  бабы  эти — свои  (экопом1я)  и,  во- 
вторыхъ,  потому,  что  и  другимъ  обывателямъ  также  нужны 
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свои  бабы  п  что  д-Ьвушки  нужны  парнямъ  для  работы,  а 
вовсе  не  для  пот-Ьхи  старпковъ.  Старики  поэтому  соеди- 
нили воедино  и  рабочую  силу  женщины  п  ногЬху.  Эко- 
ном1я  тоже!..  Въ  настоящее  время,  когда  землед'Ьльческ1е 
порядки  бол'Ье  или  мен-Ье  разстроены,  когда  иной  разъ 
парню  нельзя  жениться,  потому  что  и  одному  «не  съ  яЫъ 
взяться»  и  «не  у  чего  быть»,  стало  много  холостыхт,  муж- 
чинъ  и  женпщнъ.  Кр-Ьикинъ  старикамъ,  расцв-Ьтающинъ 
годамъ  къ  50-ти,  всегда  можно  поэтому  найти  девушку, 
которую  «не  возьмутъ»,  за  которой  не  погонятся  (въ  бы- 
лое время  и  баринъ  бы  изъ  расчета  продалъ  куда-нибудь 
д'Ьвку  или  же  изъ  того  же  расчета  прикупилъ  бы  гд-Ь-ни- 
будь  деиюваго  мужчину  и  женилъ  его  на  лишней  безпр1ют- 
ной  д'Ьвк'Ь,  прЬбр-Ьтя  сШ1  такимъ  образомъ  новое  тягло  и 
плательщика).  Вотъ  почему  теперь  встр'Ьчаются  очень  ча- 
сто так1я  влюбленный  пары.  Старикъ  живетъ  съ  молодой 
д'Ьвушкой,  какой-нибудь  сиротой.  Не  зач-Ьмъ  ему  теперь  быть 
снохачомъ.  Теперь  онъ  можетъ  д^^лать  это  открыто. 

Недавно  жена  одного  изъ  такихъ  влюбленныхъ  стари- 
ковъ,  какъ  дубъ  расдв-Ьтшихъ  годамъ  къ  пятидесяти,  при- 
гласила колдуна  съ  т'Ьмъ,  чтобы  онъ  отворожилъ  ея  мужа 
отъ  его  возлюбленной.  Колдунъ  взялся  сд-Ьдать  д'Ьло  за 
пять  рублей,  но  прежде  всего  поншлалъ  вид-Ьтб  эту  возлю- 
бленную. Сделано  было  такъ,  что  эта  д^Ьвугика,  не  зная, 
что  на  нее  смотрятъ,  долнша  была  пройти  съ  подругами 
мимо  того  дома,  гд^^  сид'Ьли  колдунъ  и  5кена  влюбленнаго 
старика.  Д-Ьвушка  прошла  мимо,  колдунъ  погляд'Ьлъ  на  нее, 
увид-Ьдъ,  что  она  въ  самомъ  д^л'Ь  красива,  подумалъ  и  сказалъ: 

—  Н^гь,  сударушка,  не  могу  я  теб-Ь  службы  сослужить!.. 
Н'Ьтъ,  не  могу  створожить! 

—  А  ужъ  мн-Ь  тебя  хвалили-хвалили! — обиженно  сказала 
обиженная  жена.  —  Стало-быть,  только  языкомъ  болтать 
ум1юшь... 

Чтобы  сохранить  за  собой  авторитетъ  и  репутац1ю  кол- 
дуна и  не  обид-Ьгв  несчастной  лгенщины,  сказавъ  ей  прямо, 
что  соперница  ея  приворожила  къ  себ^  мужа  красотой, 
опытный  и  хитрый  мужикъ  не  обид'Ьлся  словами  своей 
заказчицы,  а  подума.11ъ  и,  покачавъ  головой,  сказа.1ъ  со 
вздохомъ: 

—  Не  могу,  не  могу,  сударыня...  В-Ьдь  это  я  самъ  твоего 
мужа-то  и  привораживалъ  къ  ней!  Вотъ  б'Ьда-то!  В-Ьдь  она 
(любовница)  пришла  ко  мн-Ь,  назвалась  его  женой — «при- 
ворожи», говоритъ.  Я  сдуру-то  и  присмолилъ  его   къ  этой 
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псовк-Ь  на  в^ки  в-Ькобъ.  Теперича  но  то  что  пять  рублей, 
а  давай  ты  мн-Ь  ыилл1онъ,  такъ  и  то  я  отодрать  его  не  въ 
силахъ — вотъ  в'Ьдь  какая  оказ1я-то! 

Возвращаясь  къ  рЬчи  о  томъ,  какъ  многосложна  работа 
изучен1я  семейныхъ  порядковъ  крестьянскаго  дома,  я  дол- 
женъ  повторить  уже  сказанное  выше^  что  порядки  эти,  на- 
ходясь въ  зависимости  отъ  требован1й  и  вл1ян1й  землед'Ьль- 
ческаго  труда,  осложнены  еще  требован1ями  и  вл1ян1ями 
церковными,  которыхъ  я  никакъ  не  см-Ьшиваю  съ  вл1ян1ями 
«народной  интеллигенщи»  (о  ней  говорю  выше),  наибол-Ье 
всего  олицетворяющейся  типами  также  съ  релипознымъ 
отт'Ьнкомъ.  Церковный  требован1Я  и  церковныя  вл1ян1я  такъ 
же,  какъ  мн-Ь  кажется,  весьма  много  значатъ  въ  крестьян- 
ской жизни,  даже  въ  отношеши  правильности  обихода;  мя- 
со'Ьды,  посты  иногда  какъ  будто  (утвердительно  я  не  могу 
говорить,  потому  что  не  знаю  наверное  и  мало  объ  этомъ 
думалъ)  подходить  къ  услов1ямъ  землед-бльческаго  труда  и 
какъ  будто  помогаютъ  тому,  чтобы  челов'Ькъ  не  вредылъ 
труду.  Повторяю:  я  ничего  не  могу  сказать  на  этотъ  счетъ 
обстоятельнаго,  но  знаю,  что,  наприм'Ьръ,  обилхе  свадебъ 
въ  такъ-называемый  ролсдественскШ  мясо-Ьдъ,  т.-е.  мелсду 
Рождествомъ  и  масленой,  не  вредить  землед'Ьльческимъ  ра- 
ботамъ,  потому  что  бабы  будутъ  рожать  осенью,  посл-Ь  ра- 
ботъ...  Кажется,  что  огромный  «великШ  постъ»,  какъ  будто 
нарочно  поставленный  передъ  весенними  м-Ьсяцами  и  ото- 
двигающШ  свадьбы  къ  анр'Ьлю  и  маю,  тахже  не  вредитъ 
работамъ:  бабы  опять  будугъ  рогкать  зимой.  Наконецъ  посты 
осенн1е,  тоже  довольно  длинные  и  притомъ  поставленные 
въ  такое  время,  когда  народъ  отработался  и  когда  онъ  мо- 
жетъ  жить  «на  себя»,  тоже  какъ  будто  не  лишн1е  въ  цЬ- 
ляхъ  хозяйственныхъ...  Посмотрите,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь:  по- 
ложимъ,  бракъ  состоялся  въ  рождественскхй  мясо-Ьдъ,  ре- 
бенокъ  родился  осенью,  посл-Ь  уборки  хл-Ьба,  когда  кре- 
стьянину можно  бы  и  отдохнуть,  но  тутъ,  во-первыхъ,  баба 
поправляется  и,  во-вторыхъ,  одинъ  за  другимъ  диа  поста — 
усиенскШ  и  роледествснскШ,  такъ  что  опять — «до  рожде- 
ственскаго  мясоеда»,  и,  стало-быть,  опять  баба  свободна 
въ  рабочую  пору.  Конечно,  въ  нынЬшпее  время,  говоря 
языкомъ  стариковъ,  —  «воля»;  но  что,  наприм1>ръ,  посты 
вл1яютъ  на  семей ныя  отношешя,  это,  судя  по  разговорамъ 
гЬхъ  же  стариковъ,  не  подлежитъ  сомн'Ьн1ю.  Я  помню,  какъ 
одинъ  наблюдательный  старикъ  критиковалъ  недостатки 
лрпходскаго  священника. 
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—  Тоже  1ерей! — иронически  говорилъ  онъ. — Поглядеть 
на  него  —  святъ!  Выйдетъ  съ  пропов-Ьдью  —  сладкогласъ, 
больше  ничего.  А  намЬсто  того  оказалось,  что  на  словахъ-то 
онъ  хоть  и  апостолъ,  а  на  д'Ьл'Ь-то  кобель  пестрый. 

—  Какъ  же  оказалось? 

—  А  такъ.  Пошли  на  Крещенье  воду  святить,  гляжу  я, 
чтб  мой  батя  не  въ  себ-Ь?  Рветъ  и  мечетъ,  комкаетъ,  бор- 
мочетъ,  сп-Ьшить  сломя  голову.  Кое-какъ  сверт'Ьлъ  моле- 
бенъ,  б'Ьгомъ  домой.  Чтб,  молъ,  такое  у  него?  Анъ,  ока- 
еывается,  жена  рожала, — стало-быть,  въ  самое  Креш;енье... 
Ну,  какъ  узна.1ъ  я  это,  тутъ  я  и  подумалъ:  нечего  сказать, 
похожъ  на  апостола.  Да  такихъ  д-Ьловъ  даже  и  мужикъ 
пьяный  себ-Ь  не  дозволитъ...  Родила  въ  Креш;енье...  Есть 
ли  тутъ  сов-Ьсть  въ  челов'Ьк'Ь? 

Ровно  ничего   не  понимая,   я  съ  изумлетемъ  спросилъ: 

—  Да  что-жъ  тутъ  такого?  Какъ  же  не  родить?..  ЧтО 
за  б^да? 

—  А  вотъ  какая  б-Ьда:  ежели  на  Креп];енье  кончился  де- 
вятый м-Ьсяцъ,  такъ  сочти-ка-сь  на  пальцахъ,  когда  пер- 
вый-то былъ?  Считай-ка  назадъ  девять-то  м'Ьсяцевъ.  Анъ 
и  окажется — апр-Ьль?  А  въ  апр^л-Ь-то  чтб? — Постъ  вели- 
к1й!..  Ну  гд-Ь-жъ  тутъ  сов^Ьсть?  Да,  окромя  того,  какъ  разо- 
брали наши  бабы  это  д^Ьло,  какъ  подвели  число  подъ 
число,  день  ко  дню — хвать,  и  вышло  чистый  четвергъ!  А 
считаются  учители!..  Выйдетъ  съ  проповедью — и  то  и  дру- 
гое, абхе,  аб1е,  думаешь,  не  в'Ьсть  чтб...  А  тутъ  вотъ  какъ!.. 
Я  ужъ  тогда,  признаться,  сд-Ьлалъ  ему  вопросикъ.  Встре- 
тился, поздравилъ  съ  новорожденнымъ,  да  и  говорю:  «Чтб, 
молъ,  отче,  никакъ  у  васъ  съ  матушкой  по  календарю  оши- 
бочка вышла?..»  Понялъ,  ускользнулъ  отъ  меня  въ  ка- 
литку, яко  дымъ...  Да  и  матушке  тоже  я  упомянулъ.  Сго- 
рала со  стыда!..  Вотъ  они  как1е  законники!  «Брат1е,  аб1е», 
а  на  д^л^-то  и  вышло  аб1е — баб1е!.. 

Извиняюсь  передъ  читателями  въ  не  совсЬмъ  скромномъ 
содержаши  приведеннаго  разговора.  Привести  мн-Ь  его  было 
необходимо  въ  виду  того,  что  онъ  очень  «подходитъ»  къ 
вопросу,  о  которомъ  идетъ  р^чь.  Насколько  церковный  вл1ян1я 
совпада^тъ  съ  вл1ян1ями  хозяйственными  и  землед'Ь.1ьче- 
скими  въ  услов1яхъ,  регулирующихъ  семейныя  отношен1я 
крестьянина,  я  не  могу  сказать  положительно,  такъ  какъ 
не  им'Ью  нужныхъ  св-Ьд-ЬнШ.  Я  знаю  только  одно,  что  ка- 
кое-то вл1ян1е  церковные  порядки  им^ють  на  семью,  и  не 
могу  не  догадываться,  что  иногда  вл1ян1я   эти  могутъ  со- 
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впадать  съ  вл1ян1ями  на  т^  же  семейныя  отношен1я  усювШ 
труда.  Что  же  касается  собственно  этихъ  посл^днихъ  зе- 
млед^льчесЕихъ  вл1янШ  и  требованШ,  то  они  также  иесо- 
мн^нны,  но  также  требуютъ  разработки.  Существоваше  въ 
крестьянскомъ  быту  же.1ан1я  сохранить  женщину  для  воз- 
можно большаго  количества  рабочихъ  дней, — желан1я,  чтобы 
«баба»  въ  трудную  рабочую  пору  «страды»  была  здорова, 
не  лежала  въ  родахъ  и  не  была  брюхата  —  несомн'Ьнно. 
Такъ-называемыя  женск1я  бол1>зни  терзаютъ  огромное  боль- 
шинство деревенскихъ  женщинъ.  Кому  раньше  стала  изв-Ьстна 
«спорынья» — докторамъ  или  деревенскимъ  женш;инамъ— я 
не  знаю,  но  знаю,  что  она  играетъ  въ  жизни  огромнаго 
большинства  крестьянокъ  весьма  значительную  роль.  Н-Ь- 
сколько  л'Ьтъ  тому  назадъ  мн^Ь  пришлось, написать  разсказъ. 
гд'Ь  есть  черты,  касаюпцяся  т-Ьхъ  сторонъ  крестьянской 
жизни,  о  которыхъ  мы  теперь  говоримъ.  Позволю  себЬ  при- 
вести его  зд'Ьсь,  какъ  отдельную  вставку^  а  такъ  какъ  въ 
разсказ-Ь  этомъ,  помимо  т-Ьхъ  чертъ,  который  непосредственно 
касаются  обсуждаем аго  нами  вопроса,  есть  множество  дру- 
гихъ  чертъ,  вовсе  не  касающихся  даннаго  вопроса,  то  мы 
и  пом'Ьстимъ  его,  какъ  совершенно  самостоятельный  отрывокъ. 


Изъ  записной  книжки. 

Всяк1Й  разъ,  когда  миъ  приходится  встр'Ьчаться  и  гово- 
рить съ  крестьяниномъ  Гаврилой  Волковымъ,  мн1з  почему-то 
непрем'Ьнно  приходитъ  въ  голову  такая  мысль:  «Не  дай 
Богъ  дожить  до  того  времени,  когда  этотъ  Гаврила  дастъ 
волю  той  скрытой  покуда  въ  душ-Ь  его  злости  и  недоволь- 
ству, которыя  теперь  выражаются  только  въ  сухомъ,  по- 
стоянно жесткомъ  выражен1и  глазъ  и  губъ  и  въ  тон'Ь  его 
голоса.  Дай  онъ  волю  тому,  чтб  у  него  скрыто  въ  глубин-Ь 
дуиш, — и  это  скрытое  немедленно  олицетворится  въ  вид-Ь 
могучаго,  ожесточеннаго  и  безпощаднаго  верзилы  съ  огром- 
ной дубиной,  поднятой  надо  всЬмъ  св^Ьтомъ,  безъ  разбора». 
Челов'Ькъ  этотъ,  могучШ  физически,  несом н'Ьнно  йад'Ьленъ 
сильной  умственной  энерг1ей;  но  то  переходное  время,  ко- 
торое мы  переживаемъ,  благодаря  тому,  что  переживан1е 
это  тянется  неумеренно  долго,  и  тому,  что,  несмотря  на 
неумеренную  длинноту,  оно,  какъ  на  грЬхъ,   не  дало   ни- 
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какой  солидной  пищи  общественному  уму,  такъ  какъ  именно 
умственная-то  жизнь  за  весь  этотъ  томительный  перходъ 
времени  всего  бол-Ье  встр^^чала  неожиданностей,  неожидан- 
ныхъ  препятств1й  въ  своемъ  развит1и, — благодаря  этому 
умъ  Гаврилы  только  разстроенъ,  расшатанъ,  разлакомленъ 
надеждами,  слухами  и  разочарованъ  въ  нихъ  другими, 
противоположными  этимъ  надегкдамъ  и  слухамъ  явлен1ями 
и  тоже  слухами.  «Деньги» — вотъ  самое  вгьрное  среди  про- 
должительн'Ьйшей  сумятицы  и  толкучки  противор^Ьчивыхъ, 
а  главное — почти  всегда  неопред'Ьленныхъ  явлешй  Лгизни. 
который  эта  жизнь  давала  ему.  Ему  теперь  около  сорока 
л-Ьт-ь.  Въ  ранней  юности  онъ  жилъ  при  кр-Ьпостныхъ  по- 
рядкахъ,  но  уже  носился  слухъ,  что  ихъ  не  будетъ...  Слухи 
росли,  росли  и  ожидан1я...  Слаб-бла  напряженность  въ 
труд-Ь  и  уб'Ьжден1е  въ  ея  необходимости:  в^Ьдь  все  это  кон- 
чится, будетъ  новое,  разум-Ьется,  лучшее...  Кончилось...  Ба- 
ринъ  заложилъ  им^Ьнхе  въ  банкъ  и  у^ха.1Ъ.  Очевидно,  кон- 
чается прошлое.  Барскш  домъ  стоитъ  пустой.  А  трудъ 
ста.1ъ  тяжел-Ье  прежняго,  земли  меньше,  расходовъ  больше. 
Понадобился  посторонни!  заработокъ.  Въ  дом'Ь  при  жизни 
крутого  отца-хозяина  между  т-Ьмъ  шелъ  старый  порядокъ, 
царилъ  деспотизмъ  отца.  Отецъ  отбиралъ  деньги,  зараба- 
тываемыя  братьями.  Одинъ  зарабатывалъ  бо.1ьше,  а  дру- 
гой— меньше,  зарабатывали  на  разномъ,  а  жили  подъ 
властью  отца  равно;  это  тоже  какъ  будто  хунш  прежняго — 
прежде  работали  одно...  Не  оказывалось  толку  отъ  того, 
что  баринъ  у^Ьха.1ъ  и  домъ  его  запуст'Ьлъ;  не  оказывалось 
толку  и  оть  уси.1енныхъ  трудовъ  на  сторошЬ— ихъ  по-Ьдали 
друг1е,  ненуншымъ  оказывался  отцовсшй  деспотизмъ  во  имя 
того,  чтобы  держать  крестьянство.  БогатЬть  «отъ  крестьян- 
ства» вышло  изъ  моды — стало  входить  въ  моду  богатство 
отъ  «обороту»,  отъ  денегъ...  Это  богатство,  богатство  ку- 
лацкое, можетъ  ни  с'Ьять  ни  жать,  а  оборачиваться  капи- 
таломъ  и  жить  прип-Ьваючи.  Это — новый  типъ  достатка.  И 
вотъ  у  Гаврилы  новый  червь  точитъ  душу:  у  него  столько 
семья  переела  заработковъ,  что  онъ,  ежели  бы  пускалъ 
ихъ  въ  оборотъ,  давно  бы  былъ  такой  же  почетный  членъ 
деревни  и  жилъ  бы  въ  такомъ  же  достатк^Ь,  какъ  и  вотъ 
этотъ  Черемухинъ,  который  началъ  обороты  съ  м-Ьдиаго 
алтына.  А  семейный  деспотизмъ  давитъ,  и  все  безъ  толку: 
съ  крестьянствомъ,  съ  овсомъ  и  сЬномъ,  съ  пашней  не 
угнаться  за  Черемухинымъ,  а  семейный  деспотизмъ  не 
уменьшается,    а    растетъ,    потому    что    растутъ    платежи, 
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растетъ  количество  требую'^ихся  денегъ,  растетъ  необхо- 
димость труда,  чтобы  не  растратиться,  иначе  Черемухинъ 
слопаетъ...  Все,  чт5  ни  переживалъ  Гаврила,  все  только 
раздражало:  ждали  воли,  думали,  будетъ  лучше,  а  стало 
хуже,  трудн-Ьй...  По-настоящему,  отецъ  долженъ  бы  былъ 
его  отпустить,  дать  ему  жить  своимъ  умомъ,  на  свой  за- 
работокъ,  а  онъ  не  только  не  пускаетъ,  но  гнететъ  все 
сильнМ  и  сильнМ — боится  разстройства.  Несмотря  на  уси- 
ленные труды,  разстройство  это  въ  то  же  время  оказы- 
вается возможнымъ  каждую  минуту.  Окол'Ьй  лошадь — надо 
кланяться  Черемухину,  а  тотъ  въ  руки  заберетъ,  опять 
худо.  А  вотъ  Черемухинъ  и  въ  руки  можетъ  забрать,  и 
гнета  надъ  нимъ  н-Ьтъ,  и  труда  адскаго  н^^тъ,  и  нужды  не 
знаетъ.  Чтб  это  такое?  Гд'Ь  источникъ  этой  почему-то  без- 
плодно-трудной  жизни,  нисколько  не  увеличивающей  ни 
благосостояшя  ни  свободы?..  Иногда  Гаврила  и  друг1е  его 
братья  каждый  поодиночк-Ь  пробовали-бьыо  протестовать 
противъ  отцовскаго  деспотизма,  но  оказывалось,  что  деспо- 
тизмъ  этотъ  силенъ  и  можно  за  него  сыновей  драть.  Зло 
накапливалось  на  душ-Ь  Гаврилы:  зло  на  отца,  на  трудъ, 
на  платежи,  на  Черемухина,  зависть  къ  легкой  нажив'1, 
гн'Ьвъ  на  малоземелье,  на  всевозможные  хозяйственные  пла- 
тежи... Работай,  плати,  а  ни  себ$  ни  всему  дому  толку  не 
видно.  Одно  только  поня.1ъ  Гаврила  хорошо  и  ясно, — это 
то,  что  деньги — и  выходъ  и  р'Ьшен1е  вопроса  о  вс^Ьхъ  за- 
труднен1яхъ.  И  стало-быть,  только  бы  ихъ  добиться...  Съ 
деньгами  можно  никого  знать  не  хог^Ьть,  купить,  выкупить, 
продать  и  опять  купить. 

Наконецъ  умеръ  деспотъ-родитель.  Гаврила  немедленно 
отд-блился  съ  семьей.  Надежда  на  землед'Ьльческ1й  трудъ  у 
него  была  потеряна  и  подорвана,  а  приходилось  именно 
жить  этимъ  трудомъ  и  притомъ  ужъ  одному,  то-есть  опу- 
ститься подъ  гнетомъ  страшнаго  труда,  и  зач-Ьмъ? — чтобы 
только  перебиваться  со  дня  на  день...  А  Гаврила  прнвыкъ 
знать,  что  онъ  принадлежитъ  къ  богатой  семь-Ь.  Онъ  вы- 
росъ  въ  семь-Ь,  которая  когда-то  богат^кла  только  трудомъ 
рукъ  своихъ,  считалась  богачами  между  тружениками,  а 
теперь  богачами  стали  Черемухины,  а  онъ  изъ  богачей 
попалъ  въ  нищ1е— круглый  годъ  въ  грязи,  въ  нужд'Ь,  въ 
работ-Ь  безъ  отдыха,  безъ  толку  и  безъ  конца... 

Жажда  «выбраться»,  «выбиться»  сосредоточила  всЬ  его 
помыслы  и  помыслы  его  жены,  тоже  энергической,  суровой 
женщины,    на    деньгахъ.    Всякими    способами    добывать 
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деньги,  а  тамъ  будетъ  видно...  Всякое  «шерамыжничество» 
было  для  Гаврилы  только  способомъ.  Вотъ  Черемухинъ 
прессуетъ  сЬно  и  везетъ  въ  Питеръ,  наживаетъ  деньги. 
Разсказываютъ,  что  тамъ  въ  тюкахъ  и  гнилое  идетъ  за 
хорошее — гд-Ь  тамъ  видеть,  чтО  внутри  тюка, — и  Гаврила 
сейчасъ  же  перенимаетъ,  платитъ  за  прессовку  и  начинаетъ 
эксплоатировать  именно  «гнилье».  Онъ  разыскиваетъ  м-Ьста, 
усп-Ьваехъ  привезти  два-три  воза  хорошихъ,  потомъ  вдругъ 
сбываетъ  массу  гнилья  и  исчезаетъ...  Так1я  вещи  онъ 
усд-Ьшно  повторяетъ  съ  двумя-тремя  разными  лицами  и  въ 
разныхъ  м'Ьстахъ  Петербурга...  Вотъ  у  него  и  деньжонки 
есть,  маленьк1я,  «чуть-чуть».  Но  вдругъ  его  накрываютъ 
съ  этихмъ  с^номъ  въ  Петербург-Ь,  волокутъ  въ  часть,  со- 
ставляютъ  протоколъ,  мызгаютъ  по  судамъ.  Онъ  вретъ, 
лжетъ;  но  все-таки  сидитъ  въ  темной,  остается  безъ  сЬна 
и  безъ  денегъ.  Мошенничество  не  только  не  ув'Ьнчалось 
усп-Ьхомъ,  но  пошло  прахомъ.  Между  т-Ьмъ  онъ  знаетъ  и 
по  опыту  другихъ  и  по  личному  опыту,  что  оно  увенчи- 
вается иногда  усп'Ьхомъ.  Разозленный  неудачей,  онъ,  съ 
энерпей  усиленнаго  ожесточешя  за  обиду  и  пропажу  де- 
негъ, вновь  принимается  за  измышлен1я  и  тоже  шерамыж- 
ннчаетъ.  Онъ  пристально  слушаетъ,  за  что  даютъ  деньги, 
какъ  ихъ  добываютъ...  Петербургсюя  собьтя  вносятъ  въ 
народную  массу  множество  неясныхъ  и  раздражающихъ 
слуховъ...  Вотъ  однажды  идетъ  Гаврила  по  казенному  л-Ьсу 
съ  ружьемъ,  видитъ — 'Ьдетъ  какой-то  баринъ  тоже  съ 
ружьемъ,  а  въ  тел'Ьжк'Ь  утка  валяется  убитая.  Моментально 
все,  чтб  было  неяснаго  и  злобнаго  въ  душ'Ь  и  голов^^  Га- 
врилы, сосредоточилось  въ  .зв'Ьрскомъ  желаши  «поймать 
барина  и  представить»...  «В-Ьдь  это — господа  все...  На- 
града... Въ  казенномъ  л-Ьсу...  За  начальство...  Отлично — 
награда».  И  Гаврила,  несмотря  на  то,  что  онъ  былъ  такой 
же  посторонн1й  казенному  интересу  человЬкъ,  какъ  и  тотъ 
баринъ,  который  ему  встр-Ьтился,  наналъ  на  него,  какъ 
разбойникъ,  отнялъ  ружье,  утку,  забрался  на  козлы  и, 
взявъ  вожжи  въ  свои  руки,  примчалъ  его  въ  деревню... 
«Безъ  билета,  въ  казенномъ  л-Ьсу!  ПросвидЬтельствуйте! 
Барина  ноймалъ!» — оралъ  онъ  на  всю  деревню,  съ  явнымъ 
желашемъ  над-Ьлать  шуму  и  сраму...  Баринъ  бросилъ  все 
и  едва  у^Ьхалъ.  А  Гаврила,  вм'Ьст'Ь  съ  другимъ  мужикомъ, 
караульщикомъ  казеннаго  л^са,  помчался  въ  лесную  кон- 
тору. Онъ  гнать  лошадь  не  жалЬлъ,  торговался  съ  л-Ьсни- 
комъ  насчетъ  награды,  но  пуще  всего  быдъ  чему-то  радъ — 


—  182  — 

радъ  тому,  что  «схватилъ»,'  «отнялъ»,  «приставилъ»... 
Скоро  оба  они  предстали  предъ  л-Ьсничимъ,  который,  вы- 
слушавъ  восторженное  донесете  Гаврилы,  сказалъ:  «Я  по- 
советую барину,  чтобъ  онъ  предалъ  тебя,  дурака,  за  само- 
управство уголовному  суду!..  Вонъ,  разбойникъ!»  А  л-Ьс- 
нику  сказалъ:  «Лови  мужиковъ,  когда  они  л-^съ  воруютъ, 
а  не  господъ,  когда  они  утокъ  стр-бляють.  Мужиковъ,  по 
крайней  мёр-Ь,  сЬчь  можно,  а  чт5  я  возьму  за  утку?  Что-жъ, 
я  изъ-за  утки-то  врага,  что-ль,  буду  наживать?..  Дуракъ!» 
Гаврилу  точно  притянули  къ  суду,  но  баринъ  помиловалъ 
его,  и  онъ  еще  кланялся  барину,  прося  прощен1я,  тогда 
какъ  внутри  его  клокотала  злость  и  на  барина,  и  на  на- 
чальство, и  на  свою  глупость.  «ЬГЬтъ, — р'Ьшилъ  онъ  ужъ 
давно  въ  глубин'Ь  души  своей: — грабить  надо,  больше  ни- 
чего»... И  эта  нсадность,  а.1иность  къ  овлад'Ьн1ю  ч'Ьмъ-то... 
чужимъ,  разум-Ьется,  а  главнымъ  образомъ — деньгами,  стали 
расти  въ  немъ  съ  удивительною  быстротою  и  упорствомъ. 
А  рядомъ  съ  этими  побужден1ями  алчности,  какъ  это  ни 
странно  покажется  читателю,  въ  Гаврил'Ь  и  въ  его  жен'Ь, 
которая  понимала  мун{а  съ  одного  взгляда,  сталъ  въ  той 
же  м^р-Ь  развиваться  какой-то  аскетизмъ  скупости...  Ко- 
пейки не  тратилось  на  чай  и  сахаръ,  ни  одной  папироски 
не  выкурилъ  Гаврила,  пи  одной  рюмки  вина  не  выпилъ 
съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  вырвался  онъ  изъ  дому  и  отд'Ьлился. 
Ни  съ  к11мъ  и  ни  одного  слова  Гаврила  не  скажетъ  безъ 
того,  чтобы  не  разсчитывать  на  какую-нибудь  выгоду.  Если 
онъ  зашелъ  къ  вамъ,  то  ужъ  шакъ  или  иначе,  будьте  ув'Ь- 
рены,  онъ  заставишъ  васъ  дать  ему  денегъ.  Именно  за- 
ставитъ  васъ  покориться  тому,  что  онъ  васъ  непрем-Ьнио 
надуетъ.  Онъ  не  просидитъ  лишней  секунды  безъ  толку; 
въ  случа'Ь  крайней  неудачи,  онъ  выпьетъ  три  самовара, 
просидитъ  пять  часовъ  молча  и  ужъ  непремЬнно  что-ни- 
будь т-Ьмъ  или  другимъ  образомъ  получитъ  или  добьется 
чего-нибудь  отъ  своего  пос-Ьщешл.  Безъ  д'Ьла  онъ  васъ  не 
знаетъ  и  даже  не  узнабтъ.  Глядя  на  это  злое  лицо,  на  эти 
жестк1о  глаза,  при  которыхъ  потуги  улыбнуться  «по- 
крестьянски»  только  трогали  васъ  больше,  ч'Ьмъ  это  лицо 
и  глаза,  чуешь,  что  какая-то  недобрая  сила  гн-^здится  въ 
этой  дупгЬ,  и  казкется,  что  темная  ночь,  глухой  безлюдный 
переулокъ,  пьяный  сЬдокъ  съ  деньгами  и  ударъ  шквор- 
немъ  по  голов^^ — не  разъ  мелькали  въ  этой  энергической 
и  темной  голов-Ь,  какъ  д'Ьло  «настоящее»  и  какъ  р1ииен1е 
вопроса.  Питая  въ  себЬ  тате  идеи  и  планы,  Гаврила  все- 
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таки  принужденъ  заниматься  «крестьянствомъ»;  работаетъ 
онъ  шибко,  хотя  и  мрачно.  Маленькихъ  д^^тей  у  него  трое. 

Таковъ  Гаврила  теперь,  въ  настоящую  минуту,  когда  онъ 
уже  прошелъ  огонь,  воду,  м-Ьдиня  трубы  и  «чугунные  по- 
вороты» всевозможныхъ  разстройствъ  труда  и  духа,  кото- 
рыя  сделали  и  въ  деревн^Ь  моднымъ  хищническое  напра- 
вление жизни  и  мысли.  Въ  то  же  время,  къ  которому  от- 
носится нашъ  разсказъ,  Гаврила  еще  не  ув-Ьровалъ  такъ 
безповоротно  въ  высокое  значете  проходимства,  а  только 
чуялъ,  что  оно — главное;  самъ  же  скр^Ьпился  на  жадности, 
на  расчет-Ь,  на  скупости.  Каждый  кусокъ  сахару,  каждая 
охапка  с1^на,  каждое  полено,  щепка — все  употреблялось  съ 
аптекарскою  точностью;  онъ  зналъ,  чт5  можетъ  дать  ему 
его  трудъ  и  земля,  зналъ  впередъ  на  ц1злый  годъ,  чт5  ему 
придется  ^^сть  и  пить,  зналъ,  какъ  и  на  что  будутъ  упо- 
треблены деньги,  полученный  имъ  за  телку,  которая  еще 
не  появлялась  на  св'Ьтъ,  даже  не  думала  появляться... 

Вотъ  въ  такую-то  минуту,  «разсчитавъ»  всЬ  свои  сред- 
ства, однажды  посл^  уборки  хлЬба,  Гаврила  увид'Ьлъ,  что 
къ  будущей  весн'Ь  ему  «не  хватитъ»  столько-то  и  столько-то, 
и  что  недостающее  необходимо  гд-Ь-нибудь  и  какъ-нибудь 
выработать.  Онъ  решился  идти  въ  извозчики  въ  Петер- 
бургъ.  Сначала  онъ  над-Ьялся  работать  просто  съ  •  своей 
деревенскою  телЬгой,  перевозить  съ  дачъ  господъ  и  зара- 
ботать къ  зим-Ь  сани;  Рождество,  масленица,  казалось  ему, 
выручатъ  его  къ  весн-Ь.  Онъ  р'Ъшилъ  'Ьхать  и  сталъ  соби- 
раться. Необходимо  сказать,  что  уже  посл'Ь  того,  какъ 
Гаврила  съ  женой  отд'Ь.шились,  услов1Я  труда  стали  накла- 
дывать на  нихъ  разныя  обязательства,  во  имя  которыхъ 
требовалось  все  больше  и  больше,  какъ  мы  вид-бли,  необ- 
ходимости расчета  и  скупости;  вотъ  въ  это-то  время  они^ — 
и  Гаврила  и  его  жена — пор^ытии  не  имтпь  дгьтей  до 
поры  до  времени.  Жена  Гаврилы,  о  которой  необходимо 
сказать  подробно,  была  энергичная,  страстная  женщина. 
-Она  была  красива,  статна,  но  посл-Ь  разд-Ьла,  понявъ  труд- 
ность положен1я  и  всегда  съ  одного  взгляда  понимая  планы 
и  нам'Ьрен1я  мужа,  всю  свою  энерпю  и  всю  свою  страст- 
ность сосредоточила  на  томъ  же,  на  чемъ  сосредоточился 
и  мужъ:  выбиться,  догнать  и  перегнать  вс^хъ,  кто  давитъ, 
и  стремиться  повредить  ближнему,  закабаляя  его  во  имя 
нужды.  Въ  виду  этого  скупость  и  разсчетливость  мужа 
достигли  въ  жен'Ь  высшей  степени  развит1я:  онъ  былъ 
строгъ  и  разсчетливъ,  а  она  стала  разсчетлив-Ье  въ  сотни 
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разъ  бол-Ье  и  въ  сотни  разъ  скуп-Ье.  Р^^шен^е  не  им-Ьтб 
д-Ьтей  изсушило  ее:  она  стала  худа,  суха,  молчалива, — но'^ 
мужъ  вид'Ьлъ,  что  она  понимаетъ  необходимость  р-Ьшенхн  и 
относится  къ  нему  въ  милл1онъ  разъ  разсчетлив^е,  ч'Ьмъ 
онъ.  Между  ними  установились  кашя-то  молчаливыя  отно- 
шешя.  Они  много  молчали  другъ  съ  другомъ,  но  другъ 
друга  отлично  понимали,  затаивъ  одн-Ь  и  т^  же  мысли. 

Передъ  отъ-Ьздомъ  въ  Петербургъ  Гаврила,  несмотря  на 
свою  сухость  душевную,  почувствовалъ,  что  ему  «жалко» 
оставлять  семью,  жену...  Наканун'Ь  дня  отъезда  (онъ  со- 
брался вы-Ьзжать  ночью)  онъ  такъ  «соскучился»,  что,  лежа 
на  полатяхъ,  не  выдержалъ  тоскливаго  чувства  и  робко 
шепнулъ  жен-Ь,  хлопотавшей  подъ  полатями  съ  ребятами  и 
другой  мелкой  домашней  работой:  «Авдотья,  подь-касюда!»... 
Но  Авдотья,  хоть  и  слышала  эти  слова,  не  показала  вида; 
она  только  громче  застучала  какой-то  посудой,  громче  за- 
говорила съ  ребятами,  громко  хлопнула  дверью,  выходя  въ 
сЬни,  и  долго  не  возвращалась.  Воротившись,  она  легла 
спать  съ  д'Ьтьми,  не  давъ  мужу  никакого  ответа,  и  при- 
творилась, что  кр-Ьпко  заснула.  Да  и  мужъ  усп^^лъ  уже 
«очувствоваться»  и  не  повторилъ  приглашен1я.  Онъ  уже 
успЬлъ  «высчитать»,  что  чувственность  его  могла  бы  сильно 
повредить  расчетамъ.  Во-первыхъ,  получился  бы  лишн1й 
ротъ,  который  отнялъ  бы  Авдотью  отъ  работы,  и  когда?.. 
И  это  онъ  высчиталъ:  оказалось — въ  сЬнокосъ... 

Въ  два  часа  ночи  Гаврила  всталъ,  запрягъ  лошадь  и 
сказалъ  жен-Ь: — «Ну,  такъ,  значитъ,  отписывай,  коли  чтб...» 
Жена  ответила: — «Ладно...  Отписывай,  все  ли  благополучно». 
Заперла  ворота  и  принялась  за  д'Ьло. 

По  прх^Ьзд-Ь  въ  Петербургъ  Гаврила  неожиданно  узналъ, 
что  ему  не  зач'Ьмъ  вырабатывать  городского  экипажа,  что 
так1е  экипажи  отдаются  хозяевами  извозчичьихъ  дворовъ 
на  прокатъ,  отъ  50  коп.  до  1  р.  въ  день,  и  что  онъ,  сл-Ь- 
довательно,  можетъ  сейчасъ  же  сд-Ёлаться  самымъ  настоя- 
щимъ  извозчикомъ.  Деревенская  лошадь  и  костюмъ  извоз- 
чич1й,  который  онъ  могъ,  сообразно  со  средствами,  пр1- 
обр-Ьсти  только  самый  плохой,  обязывали  его  быть  ночнымъ 
извозчикомъ,  а  не  дневнымъ.  Это  обстоятельство  познако- 
мило его  съ  свойствами  пьяной,  темной  петербургской  ночи 
и,  какъ  кажется,  положило  начало  любви  къ  темнымъ  но- 
чамъ  и  глухимъ  переулкамъ.  Петербургская  осенняя  или 
зимняя  ночь,  этотъ  конедъ  дневной  вытяжки,  лганья  и 
вранья, — это  время  «воли»,  которымъ  пользуется  подтяну- 
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тый  въ  течен1е  дня  Петербургъ  для  того,  чтобы  люди  не 
видали  подъ  покровомъ  ночи,  каковъ  онъ  «неподтянутый» 
и  какъ  много  скрыто  всякаго  смрада  въ  глубин'Ь  этой  вы- 
держки и  вытяжки,— этотъ  ночной  Петербургъ  окончательно 
уронилъ  въ  мн-Ьши  Гаврилы  «господъ»,  положивъ  въ  его 
душ-Ь  начало  наглой  безцеремонности.  Не  разъ  пьяные 
«господа»  съ  барышнями  по  ошибк-Ь  давали  ему  десяти- 
рублевую бумажку  вм-Ьсто  рублевой,  и  онъ  привыкъ  не  сты- 
диться и  не  упускалъ  случая  попросить  «еще»  на  водочку. 
Пользуясь  ночною  темнотой,  не  разъ  надували  и  его,  и  онъ 
старался  наверстывать  т-Ьмъ  же.  Въ  общемъ,  д^ла  Гаврилы 
шли  хорошо:  онъ  не  ожидалъ  даже  такихъ  барышей.  И 
вотъ  однажды  везъ  онъ  «изъ  клуба»  какихъ-то  двухъ  с^^ 
доковъ,  барина  и  барыню.  Они,  видимо,  подгуляли,  были 
веселы,  кричали  оба:  «Извозчикъ,  пошелъ,  погоняй,  при- 
бавимъ!» — и  подъ'Ьхали  они  къ  какому-то  подъ'Ьзду,  соско- 
чили опрометью  (кажется,  это  была  гостиница)  и  ушли... 
Оглянулся  Гаврила,  а  на  сид^нь-Ь  дрожекъ  муфта.  Былъ 
октябрь  въ  начал-Ь,  и  холода,  иногда  со  сн'Ьгомъ  и  моро- 
зомъ,  од-Ьвали  петербургскихъ  жителей  въ  теплыя  платья. 
Недолго  думая,  Гаврила  припряталъ  мягкую  муфту  за 
пазуху  и  погналъ  лошадь  отъ  подъ^Ьзда.  Возвратившись 
на  квартиру  часу  въ  пятомъ  утра  и  распрягая  лошадь, 
онъ  при  св-Ьт-Ь  фонаря  вытащилъ  изъ-за  пазухи  находку 
и  сталъ  ее  разсматривать:  муфта  оказалась  новенькая  и, 
должно-быть,  дорогая  —  такихъ  м'Ьховъ  Гаврила  не  виды- 
валъ.  Но,  кром-Ь  самой  муфты,  внутри  ея  нашлось  малень- 
кое портмоне,  которое  Гаврила  едва  могъ  открыть,  упо- 
треб.вдя  на  это  почти  лошадиную  силу,  и  въ  которомъ  ока- 
залось денегъ  бол'Ье  сорока  рублей.  Да  и  портмоне-то,  ка- 
жется, серебряное.  Находка  была,  очевидно,  большая,  ц-Ьн- 
ная.  Но  чт5  съ  ней  Д'Ьлать?  Показать  на  квартир-Ь?  Ска- 
жутъ:  представь  въ  по.1ИЩЮ.  Продать?  Скажутъ:  укралъ, — 
и  какъ  бы  совсЬмъ  не  отобрали.  Онъ  спряталъ  ее  подъ 
половицу  въ  сара'Ь,  поднявъ  ее  и  выцарапавъ  руками  яму. 
Яму  эту  онъ  засыпалъ  сн'Ьгомъ,  и,  несмотря  на  то,  что  ни- 
кому не  пришло  бы  въ  голову,  что  подъ  половицей  что-то  есть, 
онъ  не  спа.1ъ  всю  ночь.  Всю  ночь  онъ  думалъ,  какъ  быть, 
и  наконецъ  р'Ьшилъ  запрячь  лошадь  въ  тел-Ьгу,  -Ьхать  въ  де- 
ревню, отдать  находку  жен-Ь...  Можетъ-быть,  л'Ьтомъ  на'Ьдутъ 
господа  на  дачи...  Дай  сама  баба,  можетъ,  что  выдумаетъ.  Не- 
обходимо'1^хать,  потому  что  зд-Ьсь,  въ  Петербурге,  находка  мо- 
жетъ пропасть,  отлучка  же  не  продлится  бол^е  трехъ  сутокъ. 
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Выждавъ  денька  два,  покуда  уб'1^дплся,  что  никто  не 
ищетъ  потеряннаго,  Гаврила  запрягъ  лошадь  въ  тел'Ьгу  и 
у^Ьхалъ  въ  деревню,  спрятавъ  находку  на  груди...  Черезъ 
день  онъ  бьт.1ъ  въ  деревн'Ь,  а  еще  черезъ  день  у'Ьха.1ъ 
обратно  въ  Питеръ,  но  въ  этотъ  промежутокъ,  подъ  впе- 
чатл'Ьн1емъ  находки  муфты,  денегъ  и  портмоне,  и  вообще 
подъ  впечатл'Ьн1емъ  некоторой  удачи,  одинаково  д-Ьйство- 
вавшей  какъ  на  Гаврилу,  такъ  и  на  его  жену,  отношен1я 
•мужа  и  жены  утратили  н-Ькоторую  долю  офид1альности. 
«Ахъ, — думалъ  Гаврила  въ  дороге: — никакъ  по  числамъ-то 
не  выйдетъ...»  То  же  думала  и  Авдотья...  Н'Ьсколько  разъ  и 
мужу  и  жен'Ь  приходило  въ  голову,  что  не  зач'Ьмъ  бы  было 
с.1учиться  тому,  что  вышло  противъ  всякихъ  расчетовъ.  И 
точно,  расчетъ  Гаврилы  оказался  ошибочнымъ.  Едва  онъ  во- 
ротился, въ  Петербургъ,  какъ  узна-иъ,  что  въ  газетахъ  была 
х)бъявка,  что  приходилъ  городовой  и  разспрашивалъ,  «не 
находилъ  ли  кто»  такихъ-то  и  такихъ-то  вещей.  Неожи- 
данный отъ-Ьздъ  его  въ  деревню  бьыъ  прннятъ  во  внима- 
Н1е,  во-первыхъ,  товарищами  по  промыслу,  которые  и  стали 
толковать  о  находк-Ь  и  подозр-Ьвать  Гаврилу.  Городовой 
опять  приителъ,  сталъ  выспрашивать  Гаврилу  и  такъ  на- 
стойчиво, что  Гаврила  струхнулъ.  Попробовалъ  -  было  онъ 
отд'Ьлаться  безъ  взятки — городовой  потащилъ  его  въ  квар- 
талъ  для  допроса;  попробовалъ-было  онъ  отд-Ьлаться  дву- 
тривеннымъ  —  городовой  пять  разъ  кряду  оштрафовалъ 
его  за  всевозможный  нарушен1я  порядка:  за  то,  что  сталъ 
у  панели,  не  сид'Ьлъ  на  козлахъ,  за  то,  что  шелъ  посреди 
улицы  рядомъ  съ  дрожками.  Пришлось  дать  сразу  синюю 
ассигнац1ю,  чтобы  утихомирить  малое  начальство.  Не  въ 
руку  ГаврютЬ  пошли  святки  и  масленица.  На  святкахъ 
ц^на  за  прокатъ  саней  поднялась  втрое,  поднялись  въ 
ц-Ья-Ь  овесъ  и  сЬно.  Народу  изъ  деревень  пона'Ьхало  мно- 
жество, и  выручка  была  плохая.  Пьяные  отнимали  множе- 
ство времени  на  х.10поты:  возитъ-возитъ  Гаврила  иного  по 
переулкамъ,  а  тотъ  только  мычитъ,  а  ничего  не  говоритъ,  при- 
везетъ  въ  кварталъ  и  у^Ьдегь  безъ  денегь.  На  масленой 
на'Ьхали  тысячи  чухонцевъ  и  сразу  уронили  ц-Ьну  до  ни- 
чтожныхъ  разм-ЬроБъ;  пришлось  гонять  лошадь  до  упаду. 
Не  посчастливилось  и  съ  погодой:  утромъ  сн'Ьгъ,  а  ночью 
по'Ьзжай  на  дрожкахъ,  плати  вдвое  —  и  за  сани  и  за 
дрожки...  Въ  конц-Ь  концовъ,  когда  Гаврила  возвратился 
въ  деревню  (великимъ  постомъ),  выручка  его  вм'Ьст'Ь  съ 
находкой  только-только  оправдывала  т*  расчеты  и  надежды, 
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которые  онъ  им^лъ  въ  виду,  отправляясь  на  заработокъ. 
А  Авдотья  была  ужъ  беременна,  и,  какъ  видите,  это  об- 
стоятельство являлось  теперь  не  подходящимъ  ни  къ  ка- 
кимъ  расчетамъ.  Родить  она  должна  въ  хгон-Ь,  въ  самую 
рабочую  пору:  надо  ходить  за  '  ребенкомъ,  надо  попра- 
вляться. Нанять  работницу?..  А  сочти-ка,  сколько  это 
стоитъ. 

Въ  1юн'1  Авдотья  родила,  къ  ужасу  мужа  и  лсены,  двоихъ 
д-Ьвочекъ.  Это  было  такъ  глупо  и  ни  съ  ч-Ьмъ  несообразно, 
такъ  разстранвало  всЬ  планы,  что  мужу  и  жен'Ь  стало  даже 
стыдно.  Они  опять  замолкли  и  молча  д^Ьлали  свое  д'Ьло, 
молча  понимали  другъ  друга.  Об-Ь  д-Ьвочки  лежали  въ  одной 
люлькЬ,  зав-Ьшенвыя  пологомъ;  Авдотья  ходила  на  работу, 
оставляя  присматривать  за  ними  свою  же  ма.1енькую  шести- 
л-Ьтнюю  дочь.  Та  качала  ихъ,  когда  запищатъ;  но  он'Ь 
были  тихи:  он-Ь  все  спали...  Авдотья  придетъ  съ  работы, 
уйдетъ  за  перегородку,  нальетъ  рожки  и  дастъ  ихъ  ребя- 
тамъ,  задернувъ  занавеску.  Но  чтб  она  д'Ьлала,  это  при- 
шлось узнать  мн'Ь  совершенно  случайно,  и  я  былъ  такъ 
пораженъ  тЬмъ,  чтб  увид-Ьлъ,  что,  говоря  по  сов-Ьсти,  не 
желалъ  бы  передавать  этого  вид-Ьниаго  читателямъ.  Но  д-блать 
нечего,  надобно  досказать  до  конца.  Случайно  пришлось 
МН'Ь  зайти  въ  избу  Гаврилы,  когда  ни  его  ни  жены  не 
было  дома.  Зач^Ьмъ  я  заходилъ,  не  помню  хорошенько. 
Войдя  въ  избу  и  узнавъ  отъ  дЬвочки,  что  родителей  н-Ьгв 
дома,  я  совершенно  случайно  заглянулъ  еъ  люльку...  ДвЬ 
д-Ьвочки  лежали  головами  врознь:  лица  ихъ  были  необык- 
новенно красны,  какъ  кровь,  а  рты  были  раскрыты,  какъ 
у  голодныхъ  птенцовъ.  Чмокнувъ  сухими  губами,  д^Ьти 
опять  какъ  только  возможно  шире  раскрывали  рты,  тяжело, 
прерывисто  дыша,  какъ  бы  огь  пожирающаго  внутренняго 
жара.  Я  нагнулся — отъ  д'Ьтей  несло  водкой...  Водка  была 
въ  рожкахъ.  Д'Ьти  умерли  въ  ту  же  ночь.  Они  были  лиш- 
шя,  появлен1е  ихъ  нарушало  расчеты  и  весь  обиходъ 
труда.   И  вотъ  ихъ  уже  теперь  н'Ьтъ... 

Не  буду  говорить,  почему  я  не  могъ  вм-Ьшаться  въ  это 
д-Ьло,  и  почему  вообще  у  насъ  р'Ьдко  можно  вм-Ьшиваться 
постороннему  лицу  въ  чуж1я,  хотя  бы  и  зв'Ьрск1я  д'Ьла,  не 
говоря  о  полной  невозможности  вм^^шательства  въ  такъ- 
называемыя  общественный  д-Ьла,  очень  и  очень  часто  при- 
крывающ1Я  собою  адское  своекорыст1е  и  неправду.  Я  опять- 
таки  только  сожал'Ью,  что  мн'Ь  пришлось  написать  эту 
ужасную  сцену.  Но  она  —  сущая  правда.  «.Почему,  —  гово- 
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рили  мн^  не  разъ:  —  вы  берете  только  так1я  возмутитель- 
нъш  явлешя?  Неужели  въ  народной  жизни  н^тъ  явлен1й 
св'Ьтлыхъ  и  теплыхъ?»  Двадцать  разъ  я  отв'Ьч'алъ,  что  есть 
так1я  явлешя  во  множестве,  но  я  не  могу  касаться  ихъ  въ 
очеркахъ,  посвященныхъ  явлешямъ  разстройства  народ- 
ныхъ  порядковъ.  Я  волей-неволей  обреченъ  на  подборъ 
этихъ  ужасовъ,  которые,  впрочемъ,  сами  л-Ьзутъ  въ  глаза, 
потому  что  въ  господствующемъ  течеши  народной  жизни 
въ  «настоящую  минуту»  я  вижу  разстройство,  притокъ 
дурныхъ  явлешй,  непропорщонально  великихъ  сравнительно 
съ  явлешями  устройства  и  расцв-Ьта  душевнаго  добра.  На 
этихъ  людей  я  не  только  не  смотрю  какъ  на  зв-Ьрей,  но 
думаю,  что  это  уб1йство  двухъ  собственныхъ  д^тей  —  ре- 
зультатъ  множества  сложныхъ  и  главнымъ  образомъ  не 
благотворныхъ,  а  ожесточающихъ  вл1янШ;  убийство,  затаен- 
ное въ  глубин^Ь  души,  убШство  вынужденное,  будетъ  ото- 
мщено Гаврилой  и  его  женой  на  комъ-нибудь  или  на  чемъ- 
нибудь.  МшЬ  хочется  сказать,  что  такихъ  явленШ,  какъ  и 
множества  всякаго  зла,  для  русскаго  народа  ненужнаго, 
гибельнаго,  могло  бы  не  быть.  Но  я  объ  этомъ  говорилъ  уже 
не  разъ  и,  насколько  могъ,  уб^Ьдительно... 

Этотъ  тяжк1й  эпизодъ  хоть  и  не  говоритъ  собственно  о 
давленш  земледЬльческаго  труда  на  семейную  жизнь,  но 
указываетъ,  что  обстановка  землед-Ёльческаго  труда,  осо- 
бливо въ  настоящее  время,  когда  трудъ  этотъ  вообще  раз- 
строенъ,  обязываетъ  человека  къ  изв-Ьстнымъ  «расчетамъ» 
даже  въ  самыхъ,  невидимому,  неуловимыхъ  семейныхъ  от- 
ношен1яхъ,  —  что  обстановка  эта  можетъ  иногда  приказать 
челов'Ьку  сд-^лать  то-то  и  то-то,  а  «глядя  по  челов'Ьку»  бу- 
детъ и  исполнен1е  этого  приказан1я. 

Вонъ  плотникъ  Никаноръ  засыпанъ  ребятами  выше  го- 
ловы. Онъ  и  жена  его  —  добрые  люди,  имъ  ±стъ  нечего, 
а  она,  добрая  мать,  угЬшаетъ  голодныхъ  д^Ьтей  сказками 
про  Дмитр1я-царевича,  который  былъ  красивъ,  силенъ, 
уменъ  и  точь  въ  точь  походилъ  красотой  и  силой  на  ея 
Васютку,  который  такъ  доволенъ,  что  онъ  похожъ  на  ца- 
ревича, что  и  -Ьсть  не  проситъ,  а  сидитъ  съ  вытаращен- 
ными отъ  удовольств1я  глазами,  на  которыхъ  еще  не  про- 
сохли слезы  отъ  голода...  Вотъ  они  не  сд'Ьлаютъ  этого, 
хотя  Никаноръ  въ  пьяномъ  вид'Ь  и  колотитъ  жену  до  по- 
лусмерти, чтобъ  «убавить»  въ  ней  эту  «силу  жизни»,  ко- 
торая, невзирая  ни  на  что,  плодится,  множится  и  знать 
ниадго  не  хочетъ,  не  страшится  никакой  нужды,  согреваемая 
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какой-то  неизсякаемою  добротой...  И  доброту-то  эту  Ника- 
норъ  хочетъ  въ  пьяномъ  вид'Ь  убавить  въ  своей  доброй 
баб-Ь  побоями...  Она  худ^Ьетъ,  ходитъ  разодранная  и  обо- 
рванная, съ  голою  грудью,  но  продолжаетъ  родить  и  быть 
доброй.  Сиротъ  они  оставятъ  ц-Ьлую  кучу... 

Изъ  этихъ  прим-Ьровь  хоть  отчасти  можно  видеть,  какъ 
сложны  и  многосторонни  т-Ь  отт-Ьики  особенностей  семей- 
ныхъ  отношенШ,  которые  складываются  въ  народной  сред-Ь 
подъ  вл1ян1емъ  условШ  землед'Ьльческаго  труда.  Не  мен-Ье 
любопытны  и  поистин'Ь  пл'Ьнительны  и  т^Ь  черты  строй- 
ности и  здоровой  правды  отношетй,  который  слагаются 
подъ  вл1ян1емъ  того  же  благороднаго  труда  въ  семьяхъ, 
гд'Ь  услов1Я  этого  труда  случайно  благопр1ятны.  Говорить 
объ  этихъ  поистин'Ь  завидныхъ  семьяхъ,  не  приводя  въ  па- 
раллель съ  удивительными  типами  людей  труда  другихъ 
типовъ,  людей  обезпеченности  и  смертной  тоски — нельзя,  а 
этого  опять-таки  не  упишешь  въ  незначительномъ  очерк^Ь. 
Вотъ  почему  мы  и  остав.тяемъ  разработку  подробностей 
нашей  задачи  до  бол'Ье  благопр1ятнаго  времени,  а  теперь, 
чтобы  досказать  до  конца  нашу  мысль,  мы  вынуждены 
сузить   нашу   задачу   до   ея    первоначальныхъ   разм'Ьровъ. 

Съ  этой  узкой  точки  зр-Ьтя  мы  потому  придаемъ  «земл'Ь» 
огромное  значен1е  не  только  въ  жизни  всего  русскаго  на- 
рода, но,  какъ  увидитъ  читатсть,  и  всего  русскаго  обш;ества, 
что  «земля»  и  ея  значен1е,  въ  наиглавнМшихъ  и  крупн-Ьй- 
шихъ  особенностяхъ  русской  земли,  выступаютъ  ярко  и 
ясно  видны  намъ  среди  другихъ  характеристическихъ  чертъ, 
также,  быть-можетъ,  им'Ьюш.ихъ  значен1е  въ  объяснети 
«русскаго  типа»,  но  не  такъ  яркихъ,  не  такъ  ясныхъ  и 
не  такъ  неотразимо  понятныхъ,  какъ  земля  и  ея  власть. 
Когда  намъ  говорятъ:  «руссшй  .народъ...  какъ  одинъ  чело- 
в^къ  отъ  Перми  до  Тавриды...  сплошная,  однородная  масса, 
одинъ  духъ,  одинъ  нравъ,  одинъ  хирактеръ,  по  одному 
мановен1Ю»  и  т.  д.,  мы  в'Ьримъ  этому,  потому  что  видимъ 
это;  но  когда  захотимъ  объяснить  себ-Ь  причины  этой  одно- 
родности и  сплоченности,  то  первое,  чтб  бросается  въ  глаза 
само  собою,  это  —  однородность  услов1й  жизни,  основанныхъ 
на  однородности  труда.  Отъ  Перми  до  Тавриды,  у  ст'Ьнъ 
Кремля,  у  ст^5нъ  Китая  —  везд-Ь  одна  и  та  же  соха  Марья 
Андребна,  одни  и  т1  же  ожидан1я  весны,  л'Ьта,  зимы  и 
осени,  одна  и  та  же  зависимость  отъ  природы  и  т.  д.  Не- 
сомненно, существуетъ  въ  глубине  этой  массы  множество  и 
другихъ   чертъ  духовнаго  родства,  но  мы  говоримъ  опять- 
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таки,  что  самая  главная  изъ  нихъ,  сахмая,  если  можно 
сказать,  первая  изъ  нихъ,  это  —  земля  и  трудъ  на  ней. 

Намъ  говорятъ  о  высокомъ  значенхи  нашихъ  общинныхъ 
деревенскихъ  порядковъ;  мы  читаемъ  восторженныя  похвалы 
высшей  справедливости  общинныхъ  приговоровъ,  р'ЬшенШ. 
И  въ  то  же  время  насъ  сбиваетъ  съ  толку  д-Ьйствительная 
деревенская  жизнь  настоящаго  дня,  которая  поминутно 
даетъ  факты  самаго  поразительнаго  невннман1я  къ  обще- 
ственнымъ  или  общиннымъ  интересамъ.  Мы  хотимъ  разо- 
браться въ  этой  путаниц'Ь;  идемъ  на  сходку,  внимательно 
слушаемъ,  что  такое  тамъ  говорится,  "и  видимъ,  что  опять- 
таки  тамъ,  гд-Ь  д-Ьло  касается  землед'Ьльческаго  труда  и 
земли,  отъ  которой  онъ  въ  зависимости,  дМствительно  все 
выработано  до  высшей  степени  и  точности  и  аккуратности; 
видимъ,  что  въ  этой  области  труда  все  понятно  всему 
землед'Ьльческому  м1ру,  все  строго  разработано,  что  тутъ 
мхрская  мысль  много  работала,  видимъ,  что,  сообразно  этому 
пониман1ю  труда,  и  судъ  деревенск1й  справедливъ  и  строгъ 
въ  этой  только  области,  тогда  какъ  въ  такихъ  вопросахъ, 
которые  не  касаются  этой  сферы  народныхъ  знашй,  и 
сходъ,  какъ  бы  онъ  ни  галд-Ьдъ  (это  тоже  похваливаютъ), 
кривитъ  иногда  душой  не  хуже  интеллигентнаго  акц1онер- 
наго  собранхя,  и  судъ  подкупенъ,  и  продается  м1рской  ин- 
тересъ...  Въ  сфер^^  зохМлед'Ьльческаго  труда  нельзя  обсчитать 
общинника  на  вершокъ  :емли,  нельзя  наложить  одной  сотой 
лишнихъ  податей,  нельзя  потому,  что  тутъ — главный  центръ, 
на  которомъ  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  въ  сурьезъ,  сосредоточено 
общинное  вниман1е,  а  въ  то  же  время  можио  за  ведро 
вина  простить  старшин-Ь  тысячную  растрату,  можно  за  два 
ведра  угощенхя  накинуть  старшине  сто  рублей  лишняго 
жалованья,  можно  изъ-за  угощен1я  или  изъ  страха  нака- 
зан1я  постановить  неправое  р-Ьшенхе  въ  пользу  кулака  про- 
тивъ  бедняка  и  т.  д. 

Вообще,  къ  какой  бы  групп'Ь  явлен1й  народной  жизни 
ыы  ни  прикоснулись,  первое,  чтб  мы  зам'Ьчаемъ  и  чтб 
уясняетъ  намъ  эту  группу  явлен1й  —  это  земля,  землед'Ьль- 
ческШ  трудъ.  Мы  потому  такъ  пристально  высл'Ьживаемъ 
одну  только  эту  черту,  что  гкелаемъ  показать,  какъ  велика 
ломка,  какъ  много  осложненШ  можетъ  произойти  отъ  того, 
если  эта,  одна  гполько  эта  сторона  народныхъ  нуждъ  не 
будетъ  удовлетворена  въ  должной  м'Ьр'Ь;  какъ  неправедливы 
тЬ  рад-Ьтели  о  народномъ  благ'Ь,  которые  р-Ьшаются  сказать, 
что  земельные  порядки,  существующее  въ  настоящее  время 
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въ  народ'Ь,  удовлетворительны,  не  требуютъ  улучшенШ. 
Подробности  разстройства  земельныхъ  отношенхй  завели  бы 
насъ  слишкомъ  далеко,  да  наконецъ  мы  ужъ  и  касались 
этихъ  подробностей  въ  предшествовавшихъ  главахъ,  и 
намъ  кажется,  что  если  читатель  припомнитъ,  что  было 
говорено  по  этому  поводу,  и  все,  что  было  сказано  въ  до- 
казательство значен]'я  землед^Ьльческаго  труда  въ  жизни 
народныхъ  массъ,  то  ему  не  будетъ  казаться  неоснователь- 
нымъ  напю  желан1е,  чтобы  народу  дано  было  въ  этомъ 
смысл'Ь  все,  что  ему  потребуется... 

Но  это  не  все.  Дайте  землю,  дайте  и  интеллигенцш,  а 
главное  —  не  удивляйтесь,  не  пугайтесь  того  типа  интелли- 
гентнаго  человека,  который  даетъ  сама  жизнь,  который 
до.1женъ  бьпъ  такимъ,  а  не  инымъ,  потому  что  такова 
страна  и  люди,  среди  которыхъ  онъ  живетъ.  Штъ  ника- 
кого сомн'Ьн1Я,  что  страна,  которая  вся  держится  главнымъ 
образомъ  землед'Ьл1емъ,  должна  вся  сплошь,  съ  верху  до  низу, 
носить  печать  главнМшихъ  типическихъ  чертъ,  налагае- 
мыхъ  главнМшимъ  сослов1емъ  на  другхя.  Въ  Росс1и  на- 
родный мужицк1я  черты  должны  быть  первенствующими,  и 
намъ  не  стоило  бы  большого  труда  разыскать  ихъ  въ  сфе- 
рахъ,  невидимому,  весьма  отдаленныхъ  отъ  сохи.  Но  мы 
не  будемъ  д-Ьлать  этого,  чтобы  опять  не  осложнять  нашей 
задачи,  а  остановимся  на  самыхъ  этихъ  чертахъ,  которыя 
мы  почитаемъ  исходящими  прямо  изъ  народныхъ  массъ  и 
которыя  въ  массахъ  этихъ  являются,  какъ  результатъ  бли- 
зости ихъ  къ  природ'Ь,  къ  голой  зоологической  правд-Ь, 
обязательной  при  землед'Ьльческомъ  труд1^. 

К  эти  главн'Ьйш1я  черты,  общ1я  всему  русскому  обще- 
ству, мы  укажемъ  тоже  грубо  и  въ  обр-^зъ,  —  иначе  опять 
будетъ  трудно  выбраться  на  дорогу.  Черты  эти  и  раньше 
насъ  и  лучше  насъ  отм'Ьчались  въ  русской  литератур-Ь,  а 
потому  мы  предпочитаемъ  лучше  взять  хорошее  готовымъ. 
Типическимъ  лидомъ,  въ  которомъ  наилучшимъ  образомъ 
сосредоточена  одна  изъ  самыхъ  существенныхъ  группъ  ха- 
рактернМшихъ  народныхъ  свойствъ,  безъ  сомн'Ьн1Я,  есть 
Платонъ  Каратаевъ,  такъ  удивительно  иаображенный  гра- 
фомъ  Л.  Толстымъ  въ  «Войн'Ь  и  мир'Ь». 

Как1я  же  это  типическ1я,  паши  народныя  черты?..  «Жизнь 
Каратаева,  какъ  онъ  самъ  смотр'Ь.1ъ  на  нее,  71е  ымгьла 
смысла  какъ  отдельная  снсизнъ.  Она  гш1ьла  смыслъ  только 
какъ  частица  цуьлаго,  которое  онъ  постоянно  чувствовалъ. 
Привязанностей;  дружбы^  любви,  какъ  понималъ  ихъ  Пьеръ, 
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Еаратаевъ  не  им1ьлъ  нгшакихъ,  но  онъ  любилъ  гь  любовно 
жилъ  со  всгьмъ,  съ  тьмъ  его  сводила  жизнь^  и  въ  особенности 
съ  челов')ькомъ...  Пъеръ  мувствовалъ,  что  Ещштаевъ,  не- 
смо7пря  на  всю  ласковую  къ  нему  нгьжность^  ни  на  ми- 
нуту бы  не  огорчился  разлукой  съ  нимь»... 

Откуда,  какъ  не  изъ  самыхъ  н-Ьдръ  природы,  отъ  в^^ко- 
в-Ьчнаго,  непрестаннаго  соприкосновешя  съ  ней,  съ  ея 
в-Ьчной  лаской  и  в-Ьчной  враждой,  могли  выработаться  ташя 
типичн'Ьйш1Я  черты  духа?..  «Онъ  никогда  не  любилъ»... 
«Онъ  ничего  не  значилъ  самъ  по  себ-Ь»  —  вотъ  черты,  ко- 
торыя  мы  ежеминутно  встр'Ьчаемъ  въ  нашемъ  народе  и 
которыя  прямо  вошли  въ  его  душу  отъ  р^Ьки,  отъ  травы, 
оть  земли,  л-Ьса,  солнца.  Мать-природа,  воспитывающая 
милл1оны  нашего  народа,  вырабатываетъ  милл1оны  такихъ 
типовъ,  съ  одними  и  т'Ьми  же  духовными  свойствами. 
«Онъ  —  частица»,  «онъ  самъ  по  себ'Ь — -ничто»,  «онъ  лю- 
бовно л{иветъ  со  вс'Ьмъ,  съ  ч-Ьмъ  сталкиваетъ  жизнь»  и 
«ни  на  минуту  не  жал'Ьетъ,  разлучаясь»...  Такая  частица 
мретъ  массами  на  Шипк^^,  въ  сн'Ьгахъ  Кавказа,  въ  пескахъ 
Средней  Аз1и...  «Жизнь  его,  какъ  отд'Ьльная  жизнь,  не 
им-Ьла  смысла».  Эта  не  им-Ьющая  смысла  жизнь,  не  любя 
никого  отд'Ьльно,  ни  себя  ни  другихъ,  годна  на  все,  съ 
ч-Ьмъ  сталкиваетъ  жизнь...  Все  можетъ  сд-Ьлать  Платонъ: 
«Возьми  и  свяжи...  возьми  и  развяжи»,  «застр-Ьли»,  «осво- 
боди», «бей»  —  «бей  сильиМ»  или  «спасай»,  «бросайся  въ 
воду,  въ  огонь  Д.1Я  спасен1я  погибающаго!»  —  сювомъ,  все, 
чтб  даетъ  жизнь,  все  принимается,  потому,  что  ничто  не 
им-Ьегь  отд'Ьльнаго  смысла,  ни  я,  ни  то,  чтб  дала  жизнь... 
Въ  Крымскую  войну  такихъ  Платоновъ  умирало  безъ 
сл1^да,  безъ  жалобы — тысячи,  десятки  тысячъ.  20  тысячъ 
ихъ  легло  на  Зеленыхъ  горахъ  въ  одинъ  день...  Сотни  ты- 
сячъ ихъ  умираетъ  ежегодно  по  всей  Росс1и  —  безмо.тено, 
безропотно,  какъ  трава^  и  сотни  тысячъ,  также  какъ  трава, 
родятся...  Все  это  черты  чисто  несши,  родныя,  росс1йск1я, — 
черты  той  страны,  гд-Ь  десятки  ми.1Л]'оновъ  ежедневно  слу- 
шаютъ  мать-природу,  въ  которой,  какъ  и  въ  яихъ,  н^тъ 
исЕлючительной  -яюбви,  н'Ьтъ  смысла  въ  отд'Ьльномъ  суще- 
ствоваши  камня,  дерева,  ручья...  Это  все  —  наше,  но  это 
не  все. 

А  тотъ  типъ,  который  гонитъ  Платона  и  по  горамъ  и 
по  степямъ?  Тотъ,  кто  заставляетъ  его  и  спасать  и  губить? 
Тотъ,  кто  неотступно  сл-Ьдуеть  по  его  пятамъ,  глядя,  какъ 
онъ  мретъ  тысячами,  и  только  облизывается,  видя,  что  отъ 
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этихъ  смертеЁ  увелпчивается  и  •толст'Ьетъ  его  карманъ?.. 
Разв'Ь  это  не  нашъ  типъ?  Разв'Ь  не  «ничтожество»,  созна- 
ваемое Платономъ,  воспитало  его,  развило,  раскормило, 
раздуло  его  страсть  къ  произволу,  къ  «ндраву»  до  громад- 
ныхъ  разм^ровъ?  —  Штъ,  именно  Платонъ,  именно  его 
философ1я,  именно  его  безропотное,  безсловесное  служеше 
«всему,  что  даетъ  жизнь»,  выкормила  у  насъ  другой  типъ 
хищника  для  хищничества,  артиста  пригЬснешя,  виртуоза 
терзашя...  Отд'Ьлять  эти  два  типа  другъ  отъ  друга  невоз- 
можно —  они  всегда  существовали  рядомъ  другъ  съ  другомъ. 

Но  въ  далекую  старину  между  ними,  какъ  мы  уже  го- 
ворили, тщкЬлжъ  третья  фигура,  третш  типъ,  —  типъ  че- 
лов'Ька,  который,  во-первыхъ,  .  «любилъ»  и,  во-вторыхъ, 
любилъ  «правду».  Безропотно,  какъ  трава  въ  пол'Ь,  поги- 
ба10Щ1й  и  какъ  трава  живущ1й  Платонъ  однако  думалъ, 
что  «Богъ  правду  видитъ,  но  не  скоро  скажетъ».  И  уми- 
ралъ,  не  дождавшись  этой  правды.  Третья  фигура,  о  кото- 
рой мы  говоримъ  и  которую  мы  называемъ  народной  ин- 
теллигенц1ей,  именно  и  говорила  эту  правду;  худо  ли,  хо- 
рошо ли,  но  она  заступалась  за  Платона  противъ  хищника, 
которому  сулила  адъ,  огонь,  крюкъ  за  ребро. 

Какъ  же  обстоятъ  д'Ьла  теперь?  —  Теперь  мы  видимъ 
только  дв'Ь  фигуры — Платона  и  хищника.  Третьей  фигуры — 
челов'Ька,  который  бы  могъ  заикнуться  о  той  правд^Ь,  ко- 
торую Богъ  видитъ  и  которую  говоритъ  устами  людей, — 
н'Ьтъ  и  въ  помин'Ь.  Напротивъ,  все  на  сторон'Ь  хищника. 
На  сторон'Ь  его  земельное  разстройство  массъ,  разстройство 
душевнаго  удовлетворешя  ихъ  трудомъ;  разстройство  это 
гонитъ  ихъ  къ  хищнику  внутренно-обезсиленными,  сознаю- 
щими свое  ничтожество  гораздо  сильшЬе,  ч'Ьмъ  сознавалъ 
его  Каратаевъ  *). 


*)  Кое-что  недоговоренное  въ  предыдущихъ  очеркахъ  было  досказано 
впосл'Ьдств1н  въ  разсказ'Ь,  который,  хотя  и  носитъ  самостоятельное  на- 
зваше,  но  написанъ  на  ту  же  тему  о  власти  земли.  Этотъ  разсказъ: 
«Изъ  разгоБоровъ  съ  пр1ятелями» — сл'Ьдуетъ  ниже. 
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ИЗЪ  РАЗГОВОРОВЪ  СЪ  ПР1ЯТЕЛЯМИ, 

На   ТЕМу   о    «ВЛАСТИ   ЗЕМЛИ». 


!•  Безъ  своей  воли; 

1. 

...Слава  Богу,  зима  стоитъ  настоящая,  снежная,  мороз- 
ная, СЪ  вьюгами  и  сугробами.  Хорошо  побыть,  пройтись  и 
проехаться  на  св'Ьжемъ,  холодномъ  воздух-Ь,  хорошо  и  дома 
посид'Ьть  во  вьюгу  и  пургу,  жарко  растопивъ  печку  и  взявъ 
въ  руки  хорошую  книгу. 

Въ  одинъ  ИЗЪ  такихъ  вьюжныхъ  вечеровъ,  какъ-то  на- 
дняхъ,  я  и  одинъ  мой  пргятель  мирно  коротали  время,  по- 
пивая чай,  читая — кто  книгу,  кто  газету — и  испытывая 
самое  современнМшее  изъ  удовольствШ:  удовольств1е  не- 
ст-Ьснительнаго  молчашя.  Въ  особенности  съ  этимъ  «удо- 
вольств1емъ»  освоился  мой  пр1ятель,  такъ  какъ  жизнь  на- 
1г0пила  у  него  на  сердц^^  немало  горя,  и  всяк1й  разъ,  когда 
онъ  говорилъ,  слово  его  было  невеселое,  очень  часто  желч- 
ное, а  иногда  почти  истерически-негодующее.  По  натур-Ь 
это  былъ  челов'Ькъ  добрый  и  мягк1й,  но  судьб'Ь  угодно  было 
заставить  его  жить  въ  такихъ  услов1яхъ,  гд^  эти  каче- 
ства, особливо  мягкость,  не  требовались^  и  не  только  не 
требовались,  но  не  доставляли  ничего,  кром'Ь  горя  и  ду- 
шевной отравы.  Онъ  началъ  жить  сердцемъ  и  умомъ  въ  то 
время,  когда  отмЪна  кр-Ьпостного  права  налагала  даже  на 
самыя  заскорузлыя  натуры  обязательства  знать  и  вид^Ьть, 
что  все  это  старое,  крепостное  кончилось,  и  что  теперь  ни- 
чего этого  не  будешь.  Пр1ятель  мой  принадле^^алъ  не  къ 
заскорузлымъ  натурамъ  и  пе  поневол^Ь  думалъ,  что  все 
это  кончилось,  а  в'Ьрилъ  въ  это  и  зналъ  это  по  сущей  со- 
в'Ьсти.  Онъ  началъ  жить,    думая,   что   теперь  все  пойдетъ 
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«по-хорошему»,  тихо,  смирно  и  благородно;  думая,  что 
«тихо,  смирно  и  благородно»  и  есть  то  новое,  чтб  началось 
и  чтб  устранило  старое  не  тихое,  не  смирное  и  не  благо- 
родное. Однако  «по-хорошему»  не  вышло,  развилась  нена- 
сытная алчность  и  жестокость  своекорыст1я,  и  навстр-Ьчу 
имъ  пришла  ;кестокость  мести.  Пр1ятель  мой  съ  своими  ти- 
хими планами  жизни  «по-хорошему»,  съ  ассод1ац1Ями  «хо- 
рошихъ  людей»,  съ  ссудными  товариществами,  со  школами 
и  чтен1емъ  мужикамъ  Хоря  и  Калиныча  оказался  совер- 
шенно ненужнымъ  въ  этой  битв-Ь  «на  чистоту»;  но  и  оста- 
ваясь «между»  господствовавшими  течен1ями  жизни,  былъ 
измо-иотъ'  ими,  какъ  зерно  между  двумя  жерновами,  былъ, 
если  можно  такъ  выразиться,  не  съ^Ьденъ  жизнью,  а 
изжеванъ,  измятъ  ею,  но  такъ  измятъ,  что  въ  немъ  не 
оставалось  буквально  живого  м'Ьста  ни  въ  т'Ьл'Ь  ни  въ 
душ-Ь.  Обил1е  всевозможнаго  рода  жестокостей,  встр-Ьчен- 
ныхъ  имъ  въ  течен1е  жизни  при  р-Ьшеши  вопросовъ,  иногда 
самыхъ  гуманныхъ, — жестокостей,  иногда  совершенно  за- 
тмевавшихъ  ц^ли,  во  имя  которыхъ  пускались  он-Ь  въ  ходъ, 
доходившихъ  до  виртуозности  въ  пресл'Ьдован1и  челов'Ька 
такъ,  зря,  безъ  разбору, — испугало  его.  Онъ  не  то,  чтобы 
пересталъ  в^^рить  въ  св'Ьтлые  и  теплые  дни,  а  отвыкъ, 
боялся  думать  объ  этомъ,  чтобы  не  получить  какого-нибудь 
новаго  удара  по  незажившему,  избитому  м'Ьсту.  Не  при- 
надлежа къ  числу  торжествовавшихъ  и  не  попавъ  «въ 
станъ»  погибающихъ,  онъ  тЬшъ  не  мен-Ье  много,  ужасно 
много  пережилъ  мыслью  и  тамъ  и  зд'Ьсь,  много  вид-^лъ  и 
много  думалъ  о  русской  жизни  и  о  русскомъ  народ'Ь,  но 
«изжеванная»  жизнь  сд^Ьлала  то,  что  мысли  его  были  н^^- 
сколько  односторонни  и,  сколько  можно  судить,  сосредото- 
чивались на  р'Ьшенхи  вопроса:  «почему  изъ  всЬхъ  благъ, 
матер1альныхъ  и  нравственныхъ  сокровищъ,  доставшихся 
русскому  челов-Ьку  даромъ,  не  выходитъ  ничего,  кром-Ь 
взаимнаго  мордобит1я?»  Р'Ьшенхе  этого  вопроса,  а  также 
боль  т-Ьла  и  боль  духа,  подаренный  ему  неудачнымъ  опы- 
томъ  жизни,  заставляли  его  съ  особенною  внимательностью 
останавливаться  на  мрачныхъ  явлен1яхъ  жизни,  —  явле- 
шяхъ,  р'Ьжущихъ  нервы.  А  такъ  какъ  это  больно  и  не- 
пр1ятно,  то  Протасовъ — такая  была  фамил1я  у  моего  пр1- 
ятеля—предпочиталъ  молчать;  молча  шагалъ  по  ц^лымъ  ча- 
самъ  изъ  угла  въ  уголъ,  молча  курилъ  или,  в'Ьрн'Ье,  ^лъ 
угломъ  рта  мундштукъ  папиросы,  и  когда  говорилъ,  то  р'Ьчь 
его  не  всегда  была  ласкова,  почему  вм-Ьсто  Протасова  его 

13* 
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почти  всЬ  знакомые  называли  Пигасовымъ,  памятуя  одно 
изъ  дМствующихъ  лицъ  тургеневскаго  романа.  Въ  настоя- 
щее время  Протасовъ  -Ьхадъ  въ  Петербургъ  хлопотать  о 
какомъ-нибудь  «м^стишк'Ь»  въ  какой-нибудь  жел-Ьзнодорож- 
ной  контор'Ь^  такъ  какъ  небольшое  им'Ьньице,  доставшееся 
отъ  матери,  въ  которомъ  Протасовъ  проживалъ  посл'Ьдн1е 
годы  съ  женой  и  тремя  д-Ьтьми,  плохо  кормило  его  боль- 
шую семью  и,  кажется,  было  накануне  продажи.  Про^^здомъ 
въ  Петербургъ  онъ  за-Ьхадъ  ко  мнЬ,  и  вотъ  ужъ  два  дня 
какъ  мы  занимаемся  съ  нимъ  самымъ  успокоительнымъ  и 
самымъ  дружескимъ  молчан1емъ.  В^^роятно,  промолчавъ  еще 
такимъ  же  пр1ятнымъ  образомъ  день  или  два,  Пигасовъ 
(такъ  называть  его  почему-то  всЬмъ  его  знакомымъ  ка- 
жется правильн'Ье)  взя.1ъ  бы  шапку,  над-Ьлъ  калоши,  пожалъ 
бы  мн-Ь  руку  и  молча,  какъ  пргЬхалъ,  такъ  и  уЬхадъ  бы 
въ  Питеръ;  но  неожиданно  случилось  обстоятельство,  кото- 
рое развязало  ему  языкъ,  и  развязало  такъ,  какъ,  можетъ- 
быть,  не  случалось  десятки  л'Ьтъ. 

Обстоятельство  это  не  заключаетъ  въ  себ-Ь  ровно  ничего 
чрезвычайнаго.  Д-Ьло  только  въ  томъ,  что  нашъ  молчали- 
вый дуэтъ,  об^щавшШ  окончиться  мирнымъ  и  молчаливымъ 
сномъ  подъ  шумъ  мятели,  былъ  нарушенъ  появлешемъ  но- 
ваго,  но  не  молчаливаго,  а,  напротивъ,  весьма  разговорчи- 
ваго  лица.  Ничего  особеннаго  не  представляетъ  и  это  новое 
лицо,  но  сказать  о  немъ  два  слова  необходимо.  Это  былъ 
молодой  малый,  или,  лучше  сказать,  «парень»  л^тъ  два- 
дцати, по  фамшии  Березниковъ.  Происхожден1я  онъ  былъ 
купеческаго,  и  л-Ьтъ  десять  тому  назадъ  отецъ  его  торго- 
валъ  краснымъ  товаромъ  въ  одномъ  изъ  окрестныхъ  тихихъ 
у'Ьздныхъ  городковъ  и  зд'Ьсь  же  десять  л^тъ  назадъ  умеръ, 
оставивъ  вдов^Ь  и  сыну  небольшой  деревянный  домъ  и 
флигель  съ  лавкой.  Мать  Березникова  не  продолжала  тор- 
говли, лавку  продала,  домъ  подновила  и  отдала  подъ  по- 
м-Ьщенхе  уЬздной  управы,  а  сама  стала  жить  съ  сыномъ 
во  флигел-Ь.  На  деньги,  который  остались  отъ  продажи 
лавки  и  который  получались  съ  управы,  жили  они  не  бо- 
гато, но  и  не  б^дно;  мать  молодого  Березникова  занима- 
лась гЬмъ,  что  пила  чай,  плакала,  ходила  въ  церковь  да 
баловала  своего  сына,  а  сынъ  росъ  и  ничего  не  д-Ьлалъ. 
Но  что-то  пом-Ьшало  ему  сд'Ьлаться  саврасомъ,  шатуномъ, 
полюбить  трактиръ,  бильярдъ  и  кулацкую  наживу;  какая-то 
врожденная  деликатность  отталкивала  его  отъ  этого,  и  хоть 
онъ  ничего  не  дЬлалъ,  но  хот'Ь.гь  что-нибудь  д-Ьдать  и  при- 
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томъ  хорошее.  Въ  настоящую  минуту  это  былъ  дюжШ, 
здоровый  и  сильный  парень,  который  д'Ьлалъ  и  думалъ  то, 
чтб  заставлялъ  его  д'Ьлать  случай,  хотя  случай  этотъ, 
повторяю,  никогда  не  отзывалъ  его  ни  въ  кабацкую  ни 
въ  кулацкую  компашю.  Единственный  сынъ  у  матери,  онъ 
не  подлежалъ  воинской  повинности,  не  нуждался  въ  куск-Ь 
хл'Ьба,  былъ  совершенно  свободенъ, .  здоровъ  и  силенъ,  но 
вопросъ:  «чтб  Д'Ьлать?»  т-Ьмъ  сильн^^е  угнеталъ  его  въ  де- 
ревенской и  уездной  глуши,  что  «нажива»,  которою  этотъ 
вопросъ  разр'Ьшается  всего  чап1;е,  не  прельщала  его. 

—  Чтб  мн-Ь  д^Ьлать?  Скажите,  пожалуйста! — иногда  какъ 
бы  въ  изнеможен1и  вопрошалъ  этотъ  здоровый  и  румяный 
юноша,  неожиданно  явившись  изъ  какихъ-нибудь  стран- 
ствован1й,  которыя  онъ  любилъ  Д'Ьлать  п'Ьшкомъ  и  даже 
б-Ьгонъ... 

—  Да  вы  чт5  бы  хот'Ьли  делать? 

—  Да  чорта  мн-Ь  хот-Ьть?  Кабы  я  хот-Ьлъ,  я  бы  не 
спрашивалъ... 

—  Вы  чтб  знаете? 

—  Да  ни  чорта  я  не  знаю!.. 

—  Такъ  какое  же  вамъ  д'Ьло?  Ничего  не  знаете  и  ни- 
чего не  хотите. 

—  Такъ  неужто  мшЬ  пропадать? 

—  Ну,  возьмите  какое-нибудь  м'Ьсто...  на  желЬзной  до- 
рог-Ь...  въ  управ^^. 

—  За  какимъ  же  чортомъ? 

—  Ну,  все-таки  будегъ  заняпе! 

—  Да  за  какимъ  же  чортомъ  мн-Ь  это  занят1е?  Жрать? 
Такъ  у  меня  и  безъ  него  есть,  чтб  -Ьсть:  пошелъ  къ  ма- 
тери, похлебалъ  п;ей — вотъ  и  все,  а  строчить  тамъ  въ 
контор-Ь  или  канцеляр1и  всякую  ерунду— зач'Ьмъ  это?  Мн'Ь 
надо  знать,  что  я  пользу  д-Ьлаю  кому-нибудь,  тогда  я  со- 
гласенъ... 

—  Такъ  подумайте  хорошенько,  можетъ,  и  выберете  ка- 
кое-нибудь д^ло... 

—  Ужъ  я  думалЪ  и  вижу,  что  камень  на  шею  да  въ 
воду— одно!  Впрочемъ,  н'Ьтъ  ли  у  васъ  книгъ  какихъ-ни- 
будь?  Я  хочу  читать.  Надо  читать  до  зар-Ьзу,  одно  спасенье... 
Дайте  мн'Ь  книгъ,  пожалуйста,  сколько  у  васъ  есть. 

Посд^Ь  такихъ  разговоровъ  Березниковъ  уходилъ  домой, 
унося  съ  собой  ц-Ьлый  ворохъ  книгъ,  связавъ  ихъ  соб- 
ственнымъ  кушакомъ  (онъ  ходилъ  въ  русскомъ  платье). 
Книги   были  всегда  самаго  разнообразнаго   содержан1я  и 
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собранный  коп-какъ:  третья  часть  одного  сочинен1Я,  вторая 
другого,  тута  и  романъ  съ  иностраннаго,  и  брошюра  объ 
уход-Ь  за  скотомъ,  и  толстый  отчетъ  земскаго  собрашя. 
Нахватавъ  всего  этого  такъ,  зря,  безъ  разбору  и  толку,  и 
притомъ  второпяхъ,  подъ  давлен1емъ  мысли  о  неотложнМ- 
шей  необходимости  читать  «до  зар-Ьзу», — онъ  немедленно 
же  стремился  удовлетворить  этой  необходимости,  немедленно 
уходилъ  домой  «читать»  и  пропадалъ  на  нед^Ьлю,  на  дв-Ь. 
Черезъ  дв-Ь  недЬли  онъ  приносилъ  ворохъ  прочитанныхъ 
книгъ  и  навопросъ: — «Ну,  что?» — отв-Ьчалъ: — «Прочиталъ 
все...  башка  трещитъ,  Богъ  знаетъ,  до  чего...  Все  хорошо 
и  любопытно — а  точно  кирпичами  голову  заложило...  чистая 
смерть!  Ужъ  я  дрова  сегодня  рубилъ  цЬлый  день — никакъ 
въ  чувство  не  приду».  Заходилъ  разговоръ  о  системати- 
ческомъ  чтен1и,  о  томъ,  что  такъ  читать  нельзя,  что  отъ 
такого  безалабернаго  чтешя  можетъ  получиться  отвращенхе 
къ  книгЬ.  Березниковъ  всегда  соглашался,  говорилъ:  «да- 
да-да,  в-Ьрио»,  но  прибавлялъ:  «только  з^жъ  посл'Ь...  теперь 
у  меня  башка  ничего  не  приметъ...  теперь  я  пойду  про- 
ветриться... у  меня  есть  знакомые  охотники  на  тетеревовъ»... 
И  уходилъ,  пропадалъ  опять  на  нед-^лю,  дв^,  три,  принося 
потомъ  д'Ьлый  ворохъ  всевозможныхъ,  хотя  и  въ  высшей- 
степени  безпорядочныхъ  разсказовъ  и  наблюденхй: 

—  «Ну,  теперь  опять  давайте  книгъ». 

Но  систематическое  чтен1е  никогда  не  удавалось;  пре- 
пятствовали этому  живыя  встр'Ьчи  съ  людьми.  То,  идя  до- 
хмой  съ  книгами,  Березниковъ  встр-Ьтится  съ  овчинниками 
и  такъ  заинтересуется  ихъ  бытомъ,  мастерствомъ  и  разго- 
воромъ,  что  пристанетъ  къ  нимъ  и  проживетъ,  «прота- 
скается» съ  ними  до  т'Ьхъ  поръ,  пока  не  пропадетъ  инте- 
ресъ,  не  станетъ  скучно  и  опять  не  нападетъ  унылая 
минута  съ  неразр'Ьшимымъ  вопросомъ:  «чтб  д-блать?».  То 
встр'Ьтится  съ  учителемъ  и  вздумаетъ  самъ  готовиться 
держать  экзаменъ,  натащитъ  домой  Ушинскаго,  Корфа, 
Евтушевскаго,  но  какая-нибудь  новая  встреча  съ  какими- 
нибудь  голубятниками  или  стстярами  увлекала  его  къ  жи- 
вому наблюдон1ю,  и  начатое  приготовлен1е  въ  учителя  ни- 
ч-Ьмъ  не  оканчивалось,  или  во  всякомъ  случае  откладыва- 
лось въ  долгШ  ящикъ. 

Несмотря  на  безпорядочность  жизненнаго  опыта,  испол- 
неннаго  случайныхъ  встр'Ьчъ,  мало-по-малу  кое-что  изъ 
вычитаннаго  имъ  переходило  въ  личныя  наблюден1Я  и 
иногда  объясняло  даже  то  или  другое  знакомство, — напр., 
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съ  учителями,  мастеровыми.  Хотя  и  крайне  безпорядочно  и 
безобразно,  но  голова  Березникова  работала,  вычитанное 
переносила  въ  жизнь,  а  вид'Ьннымъ  проверяла  прочитанное. 
Но  въ  конц-Ь  концовъ  въ  голов-Ь  этой  царствовалъ  все-таки 
хаосъ  и  безпорядокъ,  не  приводившШ  его  ни  къ  чему 
опред-Ьденному,  кром-Ь  какой-то  страсти  перем'Ьнять  м^сто, 
чтобы  не  скучать,  не  томиться  безд^льемъ.  Знакомыхъ,  и 
отцовскихъ  и  своихъ,  много  было  у  него  и  въ  город'Ь  и 
по  деревнямъ,  между  учителями,  священниками,  крестья- 
нами и,  въ  особенности,  между  крестьянами,  занимавши- 
мися какимъ-нибудь  мастерствомъ:  портными,  бондарями, 
дубильщиками,  валяльщиками,  и  везд'Ь  онъ  не  былъ  чужой, 
потому  что  приходилъ  «любопытствовать»  и  любилъ  болтать 
самъ.  Корыстныхъ  ц-^лей  въ  немъ  никто  не  вид^Ьлъ,  а  по- 
балагурить всякШ  былъ  не  прочь,  да  кром-Ь  того  Березни- 
ковъ  и  не  надо-Ьдадъ  своими  пос'Ьщен1ями  и  не  всегда  былъ 
празднымъ  зрителемъ  того,  чтб  д'Ьлаютъ  люди:  онъ  всегда 
готовъ  былъ  подсобить  и  не  только  въ  чемъ  могъ,  а  и  въ 
томъ,  чего  не  могъ. 

—  Ну-ка  ты,  парень,  чего  сидишь-то,  лясы  точишь, 
поди-ка  принеси  дровъ, — видишь,  хозяйка  хвораетъ,  и.намъ 
недосугъ! — скажетъ  ему  какой-нибудь  овчинникъ  среди  бе- 
с'Ьды  о  томъ,  о  семъ,  и  Березниковъ  не  только  притащитъ 
охапку  дровъ,  но  и  наколетъ  ихъ  еще  на  двое  сутокъ 
впередъ. 

—  Добрый  парень!  — вотъ  чтб  говорили  про  него  знако- 
мые, и  мы  скажемъ  про  него  то  же  самое. 

.2. 

Такъ  вотъ  этотъ-то  Березниковъ  и  явился  неожидан- 
нымъ  гостемъ  въ  то  время,  когда  мы  съ  Пигасовымъ  про- 
водили время  въ  дружескомъ  молчан1и,  попивая  чай  и  шумя 
кто  газетой,  кто  листомъ  книги.  Березниковъ  явился  весь 
въ  сн'Ьгу:  сн'Ьгъ  былъ  на  шапк'Ь,  на  сапогахъ  и  на  полу- 
шубк'Ь. 

—  Здрав1я  желаю! — сказалъ  онъ  весело  и,  снявъ  шапку, 
просыпалъ  съ  нея  на  полъ  клочья  сяЬгу. — Вотъ  и  мы... 
незваные,  непрошеные.  Не  хуже  буду  татарина?  Можно 
ночлегу  попросить? 

Какъ  ни  дружески  молчали  мы  съ  Пигасовымъ,  но  по- 
явлен1е  новаго  лица,  въ  которомъ  притомъ  же  не  было 
скуки,  для  обоихъ  насъ  было  весьма  пр1ятно. 

Черезъ  пять  минутъ  Березниковъ   уже   разд-Ьдся,  снялъ 
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шлушубокъ  и  въ  одной  красной  русской  рубахе  сид-Ьлъ  за 
стаканомъ  чая,  проглатывая  огромные  куски  булки.  Я  по- 
знакомилъ  его  съ  Пигасовымъ,  но  Пигасовъ,  который,  по 
его  же  собственнымъ  словамъ,  сторонился  всего  веселаго, — 
потому  что  отвыкъ  отъ  него, — не  особенно  обрадоваюя 
появленш  новаго  гостя,  отъ  котораго  ужъ  слишкомъ  в'Ьяло 
какой-то  безпрнчинной  радостью  молодости  и  физической 
силы.  В'Ьжливо  поздоровавшись  съ  Березнпковымъ,  онъ 
отодвинулся  немного  отъ  стола  съ  газетой  въ  рукахъ,  молча 
уткнулся  въ  чтен1е  и,  какъ  кажется,  даже  старался  не  слу- 
шать разговора,  который  начался  у  меня  съ  Верезниковымъ. 

—  Ну, — сказалъ  я: — разсказывайте! 

Съ  Верезниковымъ  всегда  начинался  разговоръ  именно 
этой  фразой,  потому  что  всяк1Й  промежутокъ  между  нашими 
свидан1ями  ознаменовывался  т-Ьмъ,  что  Березниковъ,  уходя 
отъ  меня,  попадалъ  случайно  въ  какую-нибудь  совершенно 
новую  среду,  о  которой  и  приходилъ  разсказывать  при 
сл'Ьдующемъ  свидан1и.  На  этотъ  разъ  Березниковъ  не  сразу 
отв'Ьтилъ  на  мой  вопросъ.  Онъ  'Ьлъ  и,  занятый  этимъ  д-Ь- 
ломъ,  только  кивалъ  головой,  какъ  бы  говоря,  что  много 
есть  о  чемъ  разсказать. 

Покуда  въ  его  рукахъ  была  булка,  никакого  разговора 
между  нами  происходить  не  могло;  но  вотъ  булка  съ'Ьдена, 
Верезниковъ  отряхнулъ  крошки  съ  подола  своей  рубахи  и 
сказалъ: 

—  Не  знаю,  съ  чего  и  начинать...  столько  всего  вид'Ьлъ!.. 
Дв-Ь  нед'Ьли  работалъ  съ  рыбаками...  вотъ  народъ-то!..  Лучше 
этого  народа,  кажется... 

Березниковъ  вдругъ  остановился,  какъ  бы  что-то  вспо- 
мнивъ  важное,  и  торопливо  сказалъ: 

—  Да!  чт5  жо  я?  Самаго  главнаго-то  и  не  говорю...  В^кдь 
антихристъ  народился!  Въ  народ-Ь  удостовЬряютъ  объ  этомъ 
самымъ  положительнымъ  образомъ. 

—  Гд-Ь  же?  у  насъ  народился,  въ  Росси1?  —  спро- 
силъ  я. 

—  Опред-бленнаго  на  этотъ  счетъ  сказать  не  могу...  Ка- 
кое-то царство  называютъ.  Такъ  вотъ  въ  этомъ-то  царств-Ь 
есть  князь,  и  живетъ  у  этого  княоя  поваръ.  Поваръ-то 
этотъ  и  есть  корень  всему  д-Ьлу...  Во-первыхъ,  онъ  по- 
стоянно работастъ  въ  б'1^лыхъ  перчаткахъ,  а  почему— это 
посл-Ь  узнй,ете...  А  во-вторыхъ,  необыкновенно  любезенъ, 
ласковъ  и  добръ... 

Пнгасовъ,  какъ  я  уже  сказалъ,  старавш1йся  не  слушать 
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разговора,  однакоже    оставилъ  газету,  подвинулся  къ  столу 
и  сталъ  слушать  Березнпкова. 

—  Когда  этотъ  поваръ  «въ  б-Ьлыхъ  перчаткахъ»  на- 
нялся служить  на  княжеской  кухн^Ь,  то  немедленно  же 
сталъ  всячески  угождать  и  д1ьла'ть  добро  прислугЬ.  Есть 
у  него  деньги — отдаетъ,  помог^-етъ,  а  княжеская  прислуга 
разнесла  о  доброгЬ  повара  в'Ьсть  зъ  народ'Ь  и  довела  до 
св-Ьд'Ьн^я  самого  князя.  Князь  узналъ  о  доброт-Ь  своего  по- 
вара и  полюбилъ  его,  а  когда  поваръ  узналъ,  что  князь  его 
любитъ,  то  воспользовался  этою  любовью  также  на  благо 
народа.  Прислуга,  какъ  я  сказалъ,  разнесла  о  немъ  вкть 
въ'народ'Ь;  къ  повару  стали  приходить  со  своими  нуждами 
истопники,  конюхи,  потомъ  городск1е  извозчики,  дворники, 
чернорабоч1е  и  вообще  масса  чернаго  народа  —  мужиковъ; 
всяк1й  разсказывалъ  ему  и  плакалъ  надъ  своимъ  горемъ,  и 
поваръ  всякому  выхлопатывалъ  по  его  желашю:  кому  землю, 
кому  домъ,  кому  скотину,  кому  деньги.  Никто  изъ  мужи- 
ковъ не  уходилъ  отъ  повара  необлагод^тельствованнымъ. 
Такъ  д-Ьло  стоитъ  въ  настоящую  минуту;  поваръ  въ  б-Ьлыхъ 
перчаткахъ  служитъ  у  нев-Ьдомаго  князя,  и  слава  о  его 
доброт-Ь,  о  его  милости  къ  мужичкамъ,  къ  простому  б-Ьдиому 
челов-Ьку  растетъ  не  по  днямъ,  а  по  часамъ...  Но  скоро, 
л-Ьгв  черезъ  двадцать,  произойдетъ  такой  случай:  князь,  у 
котораго  живетъ  поваръ  въ  б'Ьлыхъ  перчаткахъ,  созоветъ 
въ  гости  къ  себ-Ь  прочихъ  всЬхъ  китайскихъ  и  эехопскихъ 
князей;  поваръ,  какъ  любимецъ  князя,  будетъ  служить 
гостямъ,  стряпать  и  подавать  кушанья,  и  вотъ  тогда-то,  въ 
одинъ  изъ  такихъ  роскошныхъ  об'Ьдовъ,  одинъ  изъ  князей 
спроситъ:  «Отчего  это  у  васъ  пдваръ  постоянно  носитъ  б'Ьлыя 
перчатки?» — «Ахъ,  Боже  мой! — отв^титъ  князь: — я  этого  и 
не  зам-Ьтилъ!»  И  скажетъ  повару:  «Отчего,  любезный,  ты 
ходишь  постоянно  въ  б'Ьлыхъ  перчаткахъ?»  Поваръ  ничего 
не  отв-^^тить  на  это,  только  въ  первый  разъ  сд-Ьлаетъ  не- 
доброе лицо;  тогда  князья  и  разные  султаны  станутъ  про- 
сить, чтобы  онъ  приказалъ  повару  снять  б-бльтя  перчатки... 
Князь  исполнитъ  желан1е  гостей:  онъ  будетъ  приказывать 
повару  снять  перчатки  до  трехъ  разъ,  —  сначала  лаской, 
а  потомъ  и  съ  гн'Ьвомъ.  Два  раза  поваръ  ослушается  при- 
казан1Я,  а  трет1й  разъ,  тоже  со  страшнымъ  гн-Ьвонъ,  испол- 
нитъ; онъ  сорветъ  съ  рукъ  перчатки,  и  тогда  всЬ  гости, 
всЬ  князья  и  султаны  въ  ужасЬ  увидятъ,  что  поваръ — не 
поваръ,  а  антихристъ:  на  одной  рук^  у  него  окажется  ко- 
пыто, а  на  другой  когти.  Ужасъ  блестящаго  общества  бу- 
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детъ  такъ  великъ,  что  вс^Ь  хости  немедленно  уйдутъ  изъ-за 
стола  и  немедленно  же  разъ'Ьдутся;  самъ  князь,  у  котораго 
живетъ  этотъ  поваръ,  также  нехдшдленно  всл'Ьдъ  за  гостями 
соберетъ  всЬ  свои  сокровища  и  уйдетъ  пзъ  своей  стороны... 
Между  т-Ьмъ  народъ,  который  уже  наслышанъ  о  необыкно- 
венной доброт-Ь  повара,  оставшись  безъ  главы  и  хозяина, 
не  найдетъ  никого  бол-Ье  достойнымъ  зам'Ьстить  разгн^Ьван- 
наго  владыку,  какъ,  именно  этого  самаго  повара.  И  вотъ 
поваръ  сдЬлается  главнымъ  лицомъ  въ  царств^Ь,  но,  вм^Ьсто 
милостей  народу,  онъ  съ  перваго  же  дня  начнетъ  про- 
являть необузданную  жестокость,..  И  зд-Ьсь  вотъ  чтб  въ 
высшей  степени  любопытно:  вы  в'Ьдь  помните,  что  онъ-въ 
первый  разъ  ожесточился  и  разсердился,  когда  у  него  по- 
требовали снять  перчатки  и  стали  смотр-Ьть  руки...  Такъ 
вотъ  и  онъ  тотчасъ  посл'Ь  того,  какъ  сд'Ьлается  главою, — 
нздастъ  повел'Ьн1е  «смошршпь  у  воьхъ  руки».  «Вы,  молъ, 
меня  осрамили  съ  моими  когтями  и  копытами — вы  тайность 
мою  раскрыли,  такъ  и  я  вамъ  также...»  И  вотъ  начнутъу 
вс'Ьхъ  осматривать  руки...  и  у  кого  руки  эти  окажутся  чи- 
стыми^ Н'Ьжными,  безъ  мозолещ  т'Ьмъ  будетъ  очень  худо... 
Чтобы  спастгюь  отъ  гибели,  всЬ  б'Ьлоручки  начнутъ  хва- 
таться руками  за  землю,  начнутъ  рыть  ее  и  все-таки  бу- 
дутъ  гибнуть...  А  такъ  какъ  и  у  мулшковъ  мозоли  будутъ 
проходить  (отъ  хорошей  жизни,  которую  аятихристъ  устроилъ 
имъ,  будучи  поваромъ),  то,  всл-Ьдъ  за  б-Ьлоручками,  уничто- 
женными по  повел'Ьшю  антихриста,  станутъ  уничтожать  и 
об'Ьлорученныхъ  мулшковъ...  Ничего,  кром-Ь  гибели!..  За- 
т-Ьмъ  начнется  пожаръ  земли,  которая  сначала  превратится 
въ  м-Ьдь,  потомъ  въ  серебро  и  наконецъ  въ  золото.  Тутъ 
воскресеше  мертвыхъ  и  судъ...  Вотъ  какая  истор1я1  Итакъ, 
первое  самое  важное  изв'Ьст1е  я  сообщилъ...  Теперь  второе — 
рыболовы... 

—  Позвольте  одну  минуту... — перебилъ  Березникова  Пи- 
гасовъ.  —  Эту  легенду  объ  антихрист-Ь  я  на  своемъ  в-Ьку 
слышалъ  несчетное  число  разъ;  антихристъ  всегда  является 
въ  ней  въ  разныхъ  видахъ,  но  всегда  р-Ьшительно,  во  вся- 
кой изъ  легендъ,  онъ  ознаменовываетъ  свое  прншеств1е 
добрыми  О^ьлами.  Онъ  всегда  завоевываетъ  симпат1и  на- 
рода, д^лая  ему  пр1ятное,  облегчая  ему  жизнь,..  Почему 
ато — зло,  гибель,  несчаст1е  и  вообще  пос.тЬдше  дни,  кон- 
чину м1ра  народъ  полагаетъ  послЬ  того,  какъ  жить  будетъ 
необыкновенно  легко,  исполнятся  всЬ  желанхя,  снимутся 
вс'Ь  тяготы?..  И  В'Ьдь  это  постоянно   такъ!  —  продолжалъ 
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Пигасовъ. — Антихристъ  постояняо  начинаетъ  свою  злодей- 
скую карьеру  гЬмъ,  что  благод^^тельствуетъ  и  помогаетъ  б-Ьд- 
няку,  униженному  и  оскорбленному,  а  потомъ  губитъ  его 
именно  этимъ  облегчен1емъ  жизни.  В^дь  еще  на-дняхъ  было 
напечатано  въ  газетахъ  сообщеше  о  подлинномъ  факт^^, 
какъ  въ  Смоленске  бедные  люди  стали  считать  какого-то 
добраго  барина  за  антихриста,  потому  что  онъ  д-Ьлалъ  массу 
добрыхъ  дЬлъ:  давалъ  взаймы  безъ  отдачи,  покупалъ  ко- 
рову вдов-Ь.  Даже  полиц1я  встревожилась...  Еще  я  помню, 
что  Аракчеева  народъ  сталъ  считать  антихристомъ  и  ока- 
зывалъ  ему  особенное  упорство  въ  т^хъ  случаяхъ,  когда 
онъ  хот'Ьлъ  дМствовать  не  палкой,  а  лаской.  У  одного  му- 
жика въ  той  деревн-Ь,  которую  графъ  хот-Ьлъ  обернуть  въ 
военныя  поселетя,  пропали  деньги,— кажется,  рублей  ты- 
сяча. Мужикъ  былъ  влхятельный,  и  графъ,  чтобы  склонить 
его  на  свою  сторону  и  чтобы  засвид-Ьтельствовать  предъ 
всей  деревней  о  своей  доброт-Ь,  выхлопоталъ  у  государя  всю 
пропавшую  сумму  и  при  велер'Ьчивой  бумаг-Ь  препроводилъ 
въ  деревню  для  передачи  чрезъ  м'Ьстное  начальство  обо- 
краденному мужику.  Но  какъ  только  въ  деревн-Ь  стала  из- 
вестна эта  милость  и  доброта  графа,  такъ  немедленно  же 
онъ  и  прсслылъ  за  антихриста.  —  «Ишь,  заманиваетъ!  Не 
бери  этихъ  денегъ,  не  касайся,  Боже  сохрани!»  Такъ  и 
препроводили  ему  ве-иер-Ьчивую  бумагу  съ  деньгами  обратно!.. 
Что  значитъ  это?  Отчего  это  облегченге  жизни  отъ  бремени 
несчаст1я,  горя  и  трз^да,  и  одновременно  съ  «облегчешемъ» 
гибель — неразрывны  въ  понят1яхъ  крестьянина?..  Отчего  са- 
мый настоящ1й  заправскШ  крестьянинъ  никогда  не  пром'Ь- 
няетъ  своего  «труднаго»  житья  на  легкое  житье  барина 
или  купца?..  Вотъ  это  меня  ужасно  интересуетъ. 

—  Такъ  отчего  же  это? — спросилъ  Верезниковъ  въ  раз- 
думь'Ь  и  вдругъ  прибавилъ  съ  неум-Ьреннымъ  оживлен1емъ: — 
Оплетаютъ  его,  вотъ  онъ  и  боится...  Ему  дадутъ  рубль, 
а  сдерутъ  вдесятеро!  Такъ  онъ  и  пятится  отъ  филан- 
тропш-то... 

Пигасовъ  призадумался. 

—  Оплетаютъ-то  оплетаютъ,  это  такъ...  Но  в-Ьдь  я  го- 
ворю про  так1я  явлешя  въ  крестьянской  жизни,  который, 
напротивъ,  прямо  облегчаютъ  жизнь  и  снимаютъ  съ  плечъ 
тяготу  явно,  видимо  для  всЬхъ  и  безо  всякаго  обдирашя. 
Н'Ьтъ,  мн'Ь  кажется,  тутъ  есть  н'Ьчто  иное!..  Ты  (обратился 
Пигасовъ  ко  мн-Ь),  помнится,  что-то  писалъ  про  власть 
надъ  крестьяниномъ — и,  если  помню,  то  и  надъ  его  умомъ 
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и  волей — труда  землед'Ьльческаго...  Тамъ  у  тебя  много  на- 
путано всякаго  вздору,  —  ужъ  извини  по  прхятельству, — но 
есть  и  доля  правды...  Д'Ьйствительно,  мн-Ь  кажется,  что  кре- 
стьянинъ  живетъ,  лишь  подчиняясь  вомь  своего  труда... 
А  такъ  какъ  этотъ  трудъ  весь  въ  зависимости  отъ  разно- 
образныхъ  законовъ  природы,  то  и  жизнь  его  разнообразна, 
гармонична  и  полна,  но  безъ  всякаго  съ  его  стороны  усил1я, 
безъ  всякой  своей  мысли...  Вынуть  из-^  этой  жизни,  гармо- 
нической, но  подчиняющейся  чужой  вол-Ь,  хоть  капельку, 
хоть  песчинку,  и  уже  образуется  пустота,  которую  надо  за- 
м'Ьнять  своей  челов-Ьческой  волей,  своимъ  челов^Ьческимъ 
умомъ...  а  в-Ьдь  это  какъ  трудно!  какъ  мучительно!..  Возь- 
мите вы  человека  своей  воли,  своей  мысли — скажемъ  такъ: 
культурнаго  че.10В'Ька — сколько  онъ  мучился,  сколько  стра- 
далъ,  а  чего  добился?  Добился  ли  сотой  доли  того  гармо- 
ническаго  существован1я,  которымъ  пользуется  такъ,  не 
безпокоясь  и  не  думая,  крестьянинъ?..  Культурный  чело- 
в-Ькъ  —  это  челов&ъ,  выгнанный  изъ  рая  невЬд^Ьн1я,  изъ 
рая,  гд'Ь  всякая  тварь  служила  ему  (какъ  служить  теперь 
нашему  мужику)  подъ  услов1емъ  не  касаться  древа  зиангя... 
Его  выгнали  въ  пустыню,  въ  голую,  безжизненную  степь, 
на  полную  волю.  И,  въ  обид-Ь  на  неправду,  а  также  и  въ 
гордомъ  сознан1и  силы  своего  ума  (в-Ьдь  онъ  вкусилъ  отъ 
древа-то)^  онъ,  в-Ьроятно,  сказалъ,  уходя  изъ  рая:  «Такъ  бу- 
детъ  же  у  меня  мой  собственный  рай,  да  еще  лучше  этого!..» 
И  вотъ  надъ  создашемъ  этого  рая  онъ  и  бьется  несчетное 
число  в-Ьковь.  Ему  не  служатъ  твари — онъ  сд^лалъ  своихъ: 
локомотивъ  его  б-Ьгаотъ  лучше  лошади;  онъ  выдумалъ  свой 
собственный  св-^тъ,  который  будетъ  св'Ьтить  и  ночью;^  онъ 
переплываетъ  океаны  въ  своихъ,  собственнымъ  умомъ  вы- 
думанныхъ  ихт1озаврахъ-корабляхъ;  онъ  хочетъ  летать, 
какъ  летаетъ  птица...  И,  в-Ьроятно,  когда-нибудь  въ  безко- 
нечные  в-Ька  онъ  добьется  своего...  Будетъ  у  него  свой 
собственный,  выдуманный^  взятый  умомъ  и  волею  рай.  Но  какъ 
еще  ужасно-ужасно  далеко  это  время!  Когда-то  еще  его  мертвое 
животное,  локомотивъ,  достигнетъ  поворотливости  любой 
деревенской  кобыленки!..  Когда-то  еще  его  упорное  жела- 
н1е  летать  птицей  осуществится  хотя  въ  приблизительныхъ 
только  разм-Ьрахъ  того  совершенства,  которымъ  уже  обла- 
даетъ  галка,  обладаетъ  такъ,  безъ  всякихъ  усил1й  съ  своей 
стороны,  а  просто  такъ...  галка  такъ  галка  и  есть,  взяла 
да  и  полегЬла!  А  Надары  еще  л-Ьтъ  тысячи  будутъ  разби- 
вать себ-Ь  головы  и  тонуть  въ  моряхъ  прежде,  нежели  до- 
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бьются  ум-Ьнья  произвольно  перелетать  съ  крыши  на  крышу... 
Вотъ  точно  такъ  же  и  народная  жизнь... 

—  Какъ  такъ  же?- — сиро  си  лъ  въ  совершенномъ  недоум-Ь- 
ши  Березниковъ. — Народная  жизнь  подобна  галк-Ь?  Что-то 
больно  хитро! 

—  То-есть  совершенн'Ьйшее  подоб1е  галки.  Если  вы  да- 
дите себЪ  трудъ  поймать  эту  галку... 

—  Поймаю  трехъ! — сказалъ  Березниковъ. 

—  И  одной  довольно...  Если  вы  поймаете  галку  и  раз- 
смотрите  всю  ея  организац1ю,  то  вы  поразитесь,  какъ  она 
удивительно  умно  устроена,  какъ  много  ума  положено  въ 
ея  организац1ю,  какъ  все  соразм'Ьрно,  пригнано  одно  къ 
одному,  н^^тъ  нигд^^  ни  лишняго  пера,  ни  угла,  ни  лин1и 
ненужной,  негармоничной  и  не  строго  обдуманной.  Не 
гакъ  ли? 

—  Надо-быть,  ловко  устроена.  На  то  Господь  пра- 
ведный... 

—  Удивительно  ловко  и  умно  устроена!  Но  в-Ьдь  тогда 
любая  галка — гешальнМшее  суш,ество,  необъятный  умъ?.. 
Вотъ  у  насъ  часто,  изучая  народную  жизнь,  иныя  въ 
высшей  степени  гармоничесшя  явлен1я  народнаго  быта  при- 
писываютъ  народному  уму,  и  тогда  онъ  кажется  необъят- 
нымъ...  А  между  т^мъ  эти  гармоническ1я  явлешя,  до  ко- 
торыхъ  умомъ  челов-Ькъ  непокорной  воли  дойдетъ  только 
черезъ  тысячи  в-Ькобъ,  суи1,ествуютъ  и  рождаются  просто 
такъ,  какъ  галка,  какъ  жеребенокъ...  Неиспов-Ьдимыми  пу- 
тями предуказано,  чтобы  кобыленка  по  весн'Ь  ходила  по 
полю  и  махала  хвостомъ.  Она  ходитъ  и  махаетъ,  потомъ 
ее  начинаетъ  «пучить»,  и  въ  конц^  концовъ  получается 
прелестн'Ьйш1й  жеребенокъ,  въ  милл1онъ  разъ  умн^е  и 
лучше  выдуманнаго  челов-Ькомъ  локомотива,  но  появ.11яется 
безъ  собственной  воли,  устраивается  и  принимаетъ  формы 
и  строен1е  безъ  собственнаго  ума^  а  такъ...  И  народная 
жизнь  въ  огромномъ  большинств-Ь  самыхъ  величественн'Ьй- 
шихъ  явлен1й  удивительна,  стройна,  гармонична,  красива 
просто  таш, 

—  Ну,  знаете, — сказалъ,  все  бол-Ье  и  бол'Ье  недоум-Ьвая, 
Березниковъ: — это  вы...  чортъ  знаетъ  чтб  ^акое!..  Какъ  же 
такъ?..  Это...  чортъ  его  знаетъ!..  Чтб  же  это  такое?.. 

Но  Пигасовъ,  по  м-Ьр-Ь  того,  какъ  овлад-Ьвадъ  своею 
мыслью,  возбужда.1ся  все  бол'Ье  и  бол'Ье  и,  не  слушая 
Березникова,  продсижалъ: 

—  Народъ  —  это  тотъ   челов'Ькъ,  который,  по  изгнаши 
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^изъ  рая  неиокорниго  собрата,  предпочелъ  остаться  тамъ... 
сказавъ  себ-Ь:  «ладно  и  такъ!» 

—  Отчего  же  объ  этомъ  не  писано? — спросилъ  Березниковъ. 

—  Да  кто  же  писать-то  будетъ?  Выгнанный  челов-Ьк-ъ, 
челов'Ькъ,  сказав1шй:  «сд'Ьлаю  свой  рай  еще  лучше»,  тотъ 
выдумалъ  печатный  станокъ  и  записалъ  свои  страдан1я  и 
мучешя,  свою  душевную  муку,  а  этотъ,  оставшись  въ  го- 
товомъ  раю,  разсчиталъ,  что  лучше  «повиноваться».  Ска- 
зано: «не  касайся  древа  знашя!» — онъ  и  не  касается...  И 
до  сихъ  поръ  не  касается.  И  ничего!  Живетъ!  И  всЬ  зв'Ьри 
и  птицы  служатъ  ему  и  покоряются:  куры  несутъ  яйца, 
свиньи  предоставляютъ  поросятъ,  кобыленки  дарятъ  гото- 
выми локомотивами,  бабочки  приносятъ  цв-Ьточную  пыль, 
пчела  перед'Ьлываетъ  ее  въ  медъ,  черви  вырабатываютъ 
черноземъ.  И  въ  этомъ  раю  онъ  только  исполняетъ,  что 
ему  определено,  довольствуясь  готовымъ  умомъ  природы,  и 
выходитъ  въ  его  жизни  такъ  же  почти  все  стройно,  хо- 
рошо, удивительно,  какъ  все  удивительно  хорошо  въ  при- 
род-Ь:  какъ  цв-Ьтокъ,  какъ  галка,  какъ  пчела... 

3. 

Пока  Пигасовъ  говори-иъ,  Березниковъ  сид-^лъ  съ  выта- 
ращенными глазами  и  ничего  не  понималъ,  только  •  бормо- 
талъ  негромко: 

—  Это...  чортъ  его  знаетъ... — галка!..  Чортъ  знаетъ,  чт5 
такое!  Ничего  н'Ьтъ!  ни  ума  ни  воли!  Ну,  ужъ  это... 

И  вдругъ  столбнякъ,  въ  которомъ  онъ  находился  отъ 
этихъ  р'Ьчей  Пигасова,  оставилъ  его,  и  онъ,  разсердившись, 
произнесъ: 

—  Чтб  вы  тутъ  говорите?  Чтб  это  еще  за  безобраз1е? 
Какъ  н'Ьтъ  ума?  Я  слушаю  -  слушаю,  думаю:  чтб  такое? 
СовсЬмъ  было-очум'Ьлъ...  Да  чтб  вы?  Какъ  же  такъ  ума 
н^тъ?  чтб  вы  говорите?.. 

—  Я  не  говорю — «п'Ьтъ»,  я  говорю:  «своего»  ума  н'Ьтъ. 
Есть  великол'1шный,  удивительный  умъ,  но  чужой,  Бож1й 
умъ  природы...  А  какъ  своимъ,  челов'Ьчьимъ,  приходится 
дМствовать — увы!..  Такъ,  не  думая,  «не  сумл-Ьваясь»— по- 
коримъ,  разобьемъ  и  сами  помремъ  сотнями  тысячъ;  а  че- 
лов-Ьчьимъ  умомъ  начнемъ  действовать  —  не  сладимся  ку- 
пить пожарную  трубу  для  деревни!.. 

—  Чтб  вы  говорите! — возразилъ  Березниковъ. — Господь 
съ  вами!  Опомнитесь  вы  хоть  немножечко-то!..  Да  позвольте, 
я  вамъ  приведу  прим^ръ.  Вотъ  я  дв-Ь  съ  лишнимъ  недели 
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прожилъ  въ  рыбной  артели  на  Ильмен-Ь,  такъ  неужели  же 
я  не  знаю,  сколько  тамъ  у^ма^  какая  бездна  удивительныхъ 
мыслей,  сколько  благородства?..  Да  позвольте  вамъ  разска- 
зать  все  это  подробно,  и  вы  увидите... 

И  Березниковъ  съ  жаромъ  сталъ  описывать  рыболовную 
ильменскую  артель.  Организация  ея  была  д-Ьйствительно 
совершенна,  въ  полномъ  смысл-Ь  слова.  Приводить  зд^сь 
всЬ  подробности  этой  организац1и  слишкомъ  бы  затянуло 
разсказъ  о  дальнМшей  бесйд-Ь  Березникова  съ  Пигасо- 
вымъ.  Приведу  для  образчика  одну  только  подробность,  ка- 
сающуюся невода.  Неводъ  плетутъ  вс^  члены  артели  по 
ровной  части.  Но  такъ  какъ  къ  этому  неводу,  опуская  его 
въ  воду,  привязываютъ  веревки,  и  т'Ь  м-Ьста,  къ  которымъ 
эти  веревки  привязываются,  рвутся  и  портятся  скор'Ье  т^хъ 
частей  невода,  гд'Ь  н-Ьтъ  привязей,  то  артельщики  распре- 
д'Ьляютъ  работу  каждаго  такъ,  чтобы  у  каэюдаго  приходи- 
лась часть  плетешя  къ  узлу,  гд^  рвется,  и  часгь  труда 
тамъ,  гд^  неводъ  свободенъ  отъ  узла;  словомъ,  вниматель- 
ность артельщиковъ  другъ  къ  другу  и  къ  безобидному  и 
совершенно  ровному  распред'Ьлен1ю  этого  труда— доказыва- 
лась этимъ  прим'Ьромъ  блистательно.  По  этому  прим-^ру 
можно  судить  и  объ  оста.дьной  организащи:  вся  она  также 
организована  на  самыхъ  справедливМшихъ  отношешяхъ 
къ  труду  собрата.  Объ  ум'Ь,  вложенномъ  артельщиками  въ 
ихъ  д-Ьло,  Березниковъ  разсказалъ  чудеса;  они  астрономы, 
и  каждая  зв-Ьзда  на  неб^^  у  нихъ  называется  по-своему; 
каждое  направлеше  в'Ьтра  также  изучено  и  названо  соб- 
ственнымъ  своимъ  имрие^мъ.  Словомъ,  какъ  организацтя 
артели,  такъ  и  распред'Ьлеше  труда  и  заработка,  все  было 
удивительно  стройно  и  удивительно  справедливо  и  умно. 

—  Теперь  позвольте  спросить  васъ, — горячась,  сказалъ 
Березниковъ: — гд^  же  тутъ  и  въ  чемъ  видится  пропов'Ь- 
дуемая  вами  галка  или  ворона  какая-то?  Да  не  только  галка, 
а  и  вашъ  культурный  челов'Ькъ  со  всЬми  своими  потро- 
хами гроша  м^^днаго  не  стбитъ  противъ  этихъ  мужиковъ. 
Вотъ  недавно  я  бралъ  у  попа  книгу  объ  Америк-Ь,  о  ка- 
кихъ-то  американскихъ  сектахъ...  Описывается  тамъ,  какъ 
как1е-то  культурные  распутники  заводятъ  тоже  как1я-то 
общины.  И  весь  культурный  умъ  ихъ  не  въ  силахъ  сд1^- 
лать  такъ,  чтобы  общины  эти  обходились  безъ  распутства. 
Какой-то  Нойесъ  —  чуть  не  богъ,  а  в'Ьдь  отсюда  за  пять 
тысячъ  верстъ  видно,  что  онъ  весь  въ  грязи,  что  даже  лы- 
сина-то у  него  совсЬмъ   подлая...   И  объ  чемъ   х.юпочутъ! 
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Не  стеснять  инстинктъ,  а  чтобы  д^тей  не  было.  Чтобы 
инстинктъ  былъ — это  ничего,  а  д-Ьти — это  пролетар1атъ,  такъ 
вотъ  и  рекомендуютъ  идти  въ  аптеку...  Р1зъ  аптеки  возьми 
на  ц'Ьлковый  л^^карства  противъ  пролетар1ата,  а  инстинктъ 
оставь!  В^дь  на  это  посл'Ьдшй  мужикъ  плюнетъ,  такая  это 
ахинея  и  подлость...  И  гд'Ь  же  тутъ  вашъ  культурный  умъ? 
и  чего  онъ  стоитъ  въ  сравненш  съ  нашимъ  ыужицкимъ 
умомъ,  съ  нашей  чистой  крестьянской  семьей,  съ  детьми, 
сколько  бы  ихъ  ни  родилось,  и  безъ  всякихъ  паршивыхъ 
рецептовъ?..  Чтб  вы1  Н'Ьтъ  ума!  Вы  меня  совсЬмъ  одура- 
чили вашими  разговорами! 

Пигасовъ  все  время  молчалъ  и  внимательно  слушалъ. 
При  посл'Ьднихъ  словахъ  Березникова  онъ  заговорилъ  опять: 

-г-  Мн-Ь  кажется,  —  сказалъ  онъ,  обращаясь  ко  мн-Ь: — 
что  н'Ьтъ  другого  бол'Ье  несчастнаго  челов'Ька  на  св^Ьт^, 
какъ  русскШ  культурный  челов'Ькъ.  В-Ьдь  свою  культурность- 
то,  свою  мысль  онъ  долженъ  дрессировать  по  чужимъ  образ- 
цамъ,  по  образцамъ  умственной  работы  того  челов-Ька,  ко- 
торый, какъ  я  говорилъ,  хочетъ  завоевать  рай  своимъ  умомъ. 
И,  какъ  я  также  говори.1ъ,  завоевалъ  онъ  очень  мало,  почти 
ничего...  Сравнительно  же  съ  нашимъ  народнымъ  раемъ... 

—  Рай!  нечего  сказать! — перебилъ  Березниковъ,  но  Пи- 
гасовъ, не  слушая  его,  продолжа.1ъ: 

—  Сравнительно  же  съ  нашимъ  готовымъ  раемъ  и  вовсе 
мало.  А  между  т'Ьмъ  русскШ  культурный  челов-Ькъ,  живя 
среди  милл1онной  массы  некультурнаго  народа,  невольно 
чувствуетъ  вокругъ  себя  как1я-то  ташя  совершенныя  и  ши- 
рок1я  формы  жизни,  которыя  далеко  превосходятъ  всю  его 
европейскую  культурность.  Лакей,  горничная,  извозчикъ — 
вс-Ь  одинаково  даютъ  ему  чувствовать,  что  они  выше  его 
ч^мъ-то,  что  они  самостоятельн'Ье  его,  что  они  неуязвнм-Ье, 
чище,  см-Ьд^е  и  въ  миллхонъ  разъ  прочн-Ье  его  на  земл-Ь. 
Чувствуя  это  и  ощущая  ежеминутно,  нашъ  культурный  че- 
лов'Ькъ  въ  огромномъ  большинстве  случаевъ  не  знаетъ,  чтб 
д-Ьлать?  Все  для  него  кажется,  или,  по  крайней  мЬр-Ь,  -онъ 
чуетъ,  что  вся  его  культурность  слаба,  дрянна,  безплодна 
для  этой  сильной  массы.  И  замечательно,  что  ч-Ьмъ  онъ 
искренн'Ье,  т-Ьмъ  онъ  нравственно  слаб-Ье  среди  нашей  массы. 
Да,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  представь  себ'Ь,  что  онъ  пережилъ,  съ 
книгой  въ  рукахъ,  всю  эпопею  страдашя  культурнаго  че- 
лоБ'Ька  и  дошелъ  до  посл1>дней  точки,  на  которой  этотъ 
измучившШся  культурный  челов'Ькъ  стбитъ.  Какая  это  точка? 
Это  именно,  вотъ   какъ  говоритъ   господинъ  Березниковъ, 


'"-  209  — 

как1е-то  паршивые  отцы  Нойесы,  камя-то  неудающ1яся  ком- 
З1уны,  неуклюж1е  фаланстеры  и  фамилистеры.  И  когда  онъ 
доходитъ  до  этого  пред^Ьла,  такъ  тутъ  у  него  совершенно 
опускаются  руки,  передъ  нимъ  во  всемъ  блеск-Ь  и  совер- 
шенств'Ь  стоить  наша  обш;ина,  наша  артель,  и  онъ  гово- 
рить: «Какого  же  черта  (вотъ  совершенно  такъ  же,  какъ 
господинъ  Березниковъ  выражается)  стбитъ  вся  эта  куль- 
тура!» Но  тутъ  происходить  удивительная  ошибка:  пере- 
живая мысль  культурнаго  человека  и  дойдя  вм-Ьст-Ь  съ  этою 
мыслью  до  посл'Ьдняго  ея  проявлешя,  мы,  встр-Ьтивь  по- 
томь  нашу  общину,  вкладываемъ  вь  нее  продолжен1е  на- 
шей мысли  и  продолжаемь  смотр-бть  на  нее,  какь  на  про- 
дуктъ  нашей  мысли,  т.-е.  объясняемъ  ее  нашей  мыслью,  и, 
разум-Ьется,  поставивъ  рядомъ  какой-нибудь  Нью-Ленаркъ 
и  нашу  деревню,  видимъ  огромную  разницу  въ  пользу  нашу 
н  начинаемь  думать:  «Вотъ  каковы  размеры  нашей  мысли, 
вотт>  каковы  мы!..  Что-жь  будеть  изъ  насъ,  если  т1  дотол- 
кались  до  какой-то  казармы,  тогда  какь  мы  додумались 
до  такой  прелестнМшей  веш.и,  какъ  обп1.ина?»  И  оши- 
баемся! До  казармы  люди  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  додумались  и 
дострадались,  а  обш;нна  родилась  сама,  какь  цв-Ьтокъ,  какъ 
галка.  Хвалиться  нашей  обш,иной,  артелью — то  же,  что  при- 
писывать самому  себ-Ь  и  своему  уму  гешальное  устройство 
собственнаго  своего  т'Ьла,  своей  нервной  и  кровеносной  си- 
стемы,— то  же,  что  приписывать  галк^1  блестящ1й  усп'Ьхъ 
въ  умственномъ  развит1и,  такъ  какъ  она  удивительно  сум^Ьла 
устроить  самоё  себя  и  не  только  летаетъ,  куда  и  когда  ей 
угодно,  но  даже  знаеть,  что  за  пять  верстъ  отсюда  му- 
жикъ  просыпалъ  овесъ,  и   что  сл-Ьдуеть  туда  отправиться. 

—  Опять  галка  пошла  въ  ходъ... — иронически  и  сердито 
сказаль  Березниковъ. 

—  Да,  опять!..  Или  вотъ  еще,  —  продолжалъ  Пигасовь, 
попрежнему  обращаясь  ко  мн-Ь. — Возьми  ты  теперь  фран- 
цузскаго  анархиста.  В-Ьдь  сердце  кровью  обливается,  г.1ядя 
на  нихъ.  Вс^  они  неизб'Ьжно  должны  погибнуть,  долэ/сны, — 
понимаешь  ли? — должны  погибнуть!!  потому  что  сш  ми- 
нуту они  даже  не  могуть  приблизительно  очертить  того 
«будущаго»,  къ  которому  идутъ.  Передъ  ними  тьма.  Изъ 
существующихъ  на  ихъ  глазахъ  ку.1ьтурныхъ  отношешй, 
какъ  ихъ  ни  поверни,  ничего  не  можетъ  выйти  такого,  что 
бы  сд-Ьдало  жизнь  гармоническою;  но  существующ1я  отно- 
шен1я  тяжелы,  и  вотъ  они  говорять:  «разрушить  все,  а 
потомь   видно   будеть».   Вь  самомъ  д'Ьл'Ь,  чтб  могутъ  они 
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объявить  и  об'Ьщать  обществу,  которое  будетъ  ихъ  бить? 
Ничего!  Ассощац1ю  трудящихся  классовъ,  сапожниковъ  съ 
сапожниками,  башмачниковъ  съ  башмачниками — какая  ка- 
зарма и  какая  скука!  и  результатъ — дв-Ь  копейки  барыша 
противъ  нын'Ьшнихъ  ц^^нъ.  И  они  знаютъ,  что  это  —  ка- 
зарма и  скука,  знаютъ,  что  и  существующее  несправедливо, 
и  вотъ  идутъ  только  разрушать...  Вероятно,  посл'Ь  морей 
крови  и  страдан1й,  они  придутъ  путемъ  огромныхъ  усилШ 
знан1я  и  воли  къ  тому,  что  ассоц1ащя-то  должна  быть  въ 
одномъ  челов'Ьк'Ь,  что  въ  немъ  одномъ  должны  сосредото- 
чиваться, если  такъ  можно  выразиться,  всЬ  знан1я,  всЬ 
науки,  всЬ  ремесла,  а  союзъ  такихъ  всесторонне  развитыхъ 
людей  будетъ  община,  общество.  То-есть  придутъ  къ  типу 
нашего  мужика,  который  все  самъ,  на  вс^  руки,  все  мо- 
жетъ,  ни  въ  комъ  не  нуждается  и,  сосредоточивая  въ  одномъ 
себТ)  возможность  всестороннМшаго  развитая  врожденныхъ 
въ  немъ  физическихъ  и  нравственныхъ  силъ,  представляетъ 
типъ  «полнаго  челов'Ька»,  а  не  башмачника,  сапожника, 
телеграфиста...  Но  зато,  если  культурный  человЬкъ,  посл'Ь 
всЬхъ  усил1й  ума,  воли  и  знашя,  посл'Ь  всЬхъ  страданШ, 
ПОСЛ'Ь  морей  крови  придетъ  къ  тому  же  типу,  который  въ 
нашемъ  крестьянин'Ь  уже  есть,  существуетъ  во  всей  красЬ 
и  сил-Ь, — не  завоеванныхъ  имъ,  а  взятыхъ  даромъ, — тогда 
ул{ъ  и  самостоятельность  и  независимость  этого  своей  во- 
лей выбившагося  изъ  мрака  и  холода  мукъ  че.юв'Ька  бу- 
детъ в'Ьков'Ьчная!..  Его  не  сокрушитъ  случай,  не  сокрушитъ 
дуновен1е  в-Ьтра,  какъ  сокрушаетъ  нашего  теперешняго  пред- 
ставителя этого  типа,  крестьянина.  Какъ  создан1е  Бож1е 
только,  онъ  превосходенъ,  красивъ  и  совершененъ,  вотъ 
какъ  это  разв'Ьсистое  дерево,  этотъ  кленъ;  но  если  малень- 
к1й  топоръ  валитъ  огромный  дубъ,  который  валится  и  па- 
даетъ  безъ  ропота,  то  и  нашего  крестьянина,  который  сей- 
часъ  служи^ъ  образцомъ  челов'Ьческаго  совершенства  и  все- 
сторонняго  развитая,  также  валитъ  всякая  малость,  которая 
бьетъ  его  по  могучему  и  великол'Ьпно  организованному 
гЬлу...  Рубль...  свистъ  машины...  и  глядишь — «образчикъ 
будущаго»  развалился  прахомъ!.. 

Березниковъ,  слушая  эту  р'Ьчь,  сначала  ходилъ  взадъ  и 
впередъ  въ  нетерп'Ьливомъ  волнен1и,  потомъ  замедлилъ  шагъ, 
наконецъ  остановился  противъ  Пигасова,  скрести лъ  по-на- 
полеоновски руки  на  широкой  груди  и  молча  стоялъ,  ожи- 
дая окончан1я  р'Ьчи.  Когда  Пигассвъ  кончилъ,  Березниковъ 
еще  молча;1Ъ  н-Ькоторое  время,  наконецъ  проговори  лъ: 
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—  Позвольте...  галкп...  вороны — это  я  улсъ  с.1ышалъ.  А 
вотъ  вы  не  изволили  отв'1^тить  на  мой  вопросъ.  Я  разска- 
зывалъ  ваыъпро  рыбную  артель...  Такъвотъя  желаю  знать, 
какъ,  по  вашему  мшЬн1ю,  откуда  все  это  произошло,  и  от- 
куда взялись  вс'Ь  альтруистичесюя  черты,  которыя  мы  за- 
м'Ьчаемъ  въ  этой  организащи?..  Словомъ,  к^Ьмъ  или  ч-Ьмъ 
все  это  организовано?  Народнымъ   умомъ,  или...  ну,  ч'Ьмъ? 

Пигасовъ  молча  выслушалъ  этотъ  вопросъ  и  какъ-то  не- 
хотя пр  оговори  лъ: 

—  Да  тамъ  у  васъ  какую  рыбу  ловятъ? 

—  У  насъ?  У  насъ  тамъ  ловятъ  сиговъ...  ни  бол-Ье  ни 
мен-Ье! 

—  Ну  такъ  все  это  и  произведено, — спокойно  отв^чалъ 
Пигасовъ: — не  умомъ,  а...  сигомъ! 

И  замолчалъ.  Березниковъ  стоялъ  противъ  него  въ  той 
же  наполеоновской  поз1>  и  молчалъ,  не  зная,  что  сказать, 
но  смотр-Ьдъ  на  Пигасова  иронически. 

—  Соблаговолите  хотя  бы  краткое  сдЬлать  разъяснен1е 
этой  премудрой  философ1и? 

—  Соблаговолю! 

—  В-Ьчно  буду  благодаренъ! 

—  Извольте.  Вы  говорите — какъ  великъ  неводъ-то?   . 
Березниковъ  сказалъ. 

—  Отчего-жъ  онъ  такъ  великъ? 

—  Потому  неводъ  требуется  для  рыбы,  а  не  для  фило- 
соф1и.  а  рыба  сидптъ  глубоко.  Надобно  ее  достать,  и  вотъ 
почему  его  д'Ьлаютъ  такихмъ,  а  не  другимъ. 

—  Ну  вотъ! — стало-быть,  неводъ  д'Ьлается  по  указанш 
сига!.,  это  разъ!..  А  звезды  зач'Ьмъ  вамъ  знать? 

—  Зв-Ьзды  надобно  знать  потому-съ,  что  ловля  бываетъ 
ночью,  и  чтобы  крикнуть  лодк;Ь,  куда  она  должна  поворо- 
тить, надо  назвать  какой-нибудь  признакъ...  и  вотъ  гово- 
рятъ:  «вороти  на  такую-то  звезду»... 

—  Итакъ,  зв'Ьзды  таклсе  для  сига  изучаются...  Ну,  а 
в'Ьтеръ? 

—  А  в'Ьтеръ  Д.1Я  темныхъ,  боззв'Ьздныхъ  ночей,  —  «во- 
роти на  такой-то  в'Ьтеръ». 

—  И  в-Ьтеръ,  какъ  видите,  для  сига  же...  Теперь  по- 
звольте мн^Ь  спросить  васъ  въ  свою  очередь,  чтб  было  бы 
съ  вашей  артелью,  если  бы  сиги  вдругъ  исчезли?.. 

Березниковъ  сконфузился  и  молчалъ. 

—  В'Ьроятно,  —  продолжалъ  Пигасовъ:  —  не  было  бы  и 
артели,  не  было  бы  ни  вашей  астроном1и,  ни  вашихъ  теорхй 
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в^Ьтра,  ни  вашихъ  иеводовъ,  ни  вашихъ  альтруистическихъ 
чувствъ...  Вотъ  я  тоже  живу  въ  деревн^^.  И  въ  ней  есть 
р-Ьчка,  только  мелкая,  въ  полъ-аршина  глубины,  сиговъ  тамъ 
н'Ьтъ,  а  водятся  пескари...  И  тамъ  поэтому  н'Ьтъ  ни  астро- 
ном1и  ни  альтруизма,  а  есть  грубый  эгоизмъ:  чтобы  пой- 
мать пескаря,  нужно  засучить  штаны  и  почти  на  четве- 
ренькахъ  ползать  по  р'Ьк'Ь,  поднимая  на  р-Ьк-Ь  камни  и  выхва- 
тывая изъ-подъ  нихъ  пескарей:  и  эгоистически  и  индиви- 
дуально... У  васъ  сиги,  крупная  рыба — ну,  и  альтруизмъ... 
Пигасовъ  ехидно  улыбался  и  кусалъ,  по  своему  обыкно- 
вен110,  папиросу.  Березниковъ  не  изм-Ьнялъ  наполеоновской 
позы,  покачивался,  разставляя  ноги,  и  бормоталъ: 

—  Такъ-съ!  Очень  прекрасно! 

Пигасовъ  молчалъ.  Березниковъ  тоже  молчалъ. 
- —  А  знаете, — сказалъ  онъ  наконецъ  Пигасову: — я  васъ 
в'Ьдь  опровергну. 

—  Пожалуйста! 

—  Ей-Богу,  опровергну...  всего  какъ  есть  съ  ногъ  до 
головы... 

—  Сделайте  милость,  очень  буду  радъ. 

—  Вы  долго  зд'Ьсь  пробудете? 

—  Дня  два-три... 

—  Ну  такъ  я  непрем'Ьнно  васъ  разобью  на  всЬхъ  пунк- 
тахъ...  Только  дайте  мн-Ь  сообразиться...  А  то  вы  совс']^мъ 
меня  запутали  съ  вашимъ  словоизвержешемъ. 

—  Сообразитесь! 


Так1е  разговоры  на  тему  о  «власти  земли»  почти  ц-Ьлую 
зиму  шли  между  моими  деревенскими  пр1ятелями  и  мною. 
Всяк1й  разъ,  когда  намъ  проходилось  встр-Ьтиться,  за-Ьдетъ 
кто-нибудь  ко  мн-Ь  (преимущественно  Протасовъ),  или  я 
случайно  загляну  къ  кому-нибудь  изъ  нихъ,  —  въ  конц-Ь 
концовъ  у  насъ  непрем'Ьнно  произойдетъ  раЗговоръ,  касаю- 
Щ1ЙСЯ  деревни,  народа,  интеллигенщи,  —  словомъ,  всего 
того,  о  чемъ  въ  настоящее  время  приходится  думать  рус- 
скимъ  людямъ  всякаго  зван1я.  Кое-что  изъ  этихъ  разгово- 
ровъ  мн-Ь  кажется  нелишнимъ  сообщить  читателю  въ  ви- 
дахъ  уяснен1я  вопроса  о  власти  земли.  Передавать  все, 
чтб  бывало  говорено  на  пустопорожнемъ  деревенскомъ  до- 
сугЬ,  и  долго  и  утомительно.  Во'гь  почему  я  и  выбираю 
изъ  этихъ  разглагольствован1й  только  отд'Ьльные  эпизоды 
и  сокращаю  все,  чтб  къ  д-Ьлу  не  относится.  Разговоры 
идутъ  преимущественно   между  мною  и  Протасовымъ,  при 


^  213  — - 

чемъ  изъ  нпхъ  взяты  только  изв-Ьстные  факты  народной 
жизни;  обоюдныя  же  наши  разсужден1я  по  поводу  ихъ 
значительно  сокращены.  Первый  изъ  этихъ  разговоровъ 
(«Безъ  своей  воли»)  кончился  нич-Ьмь.  Березниковъ  опро- 
вергать не  явился.  А  второй  состоялъ  въ  сл'Ьдующемъ. 


II.  Мишаньки. 

Однажды,  теплымъ  зимнимъ  вечеромъ,  обыкновенный 
нашъ  съ  Пигасовымъ  разговоръ  принялъ  образъ  такого 
невозможнаго  толчен1я  воды  въ  ступ!,  что  мы  наконецъ, 
по  безмолвному  соглас1Ю,  сочли  нужнымъ  совершенно  пре- 
кратить его.  Благодаря  обил1Ю  только-что  полученныхъ  съ 
почты  газетъ  и  журналовъ,  это  облегчающее  другъ  друга 
молчаше  удалось  намъ  какъ  нельзя  лучше.  Долгое  время 
мы  молчали  поистин'Ь  образцовымъ  образомъ.  Часъ-два 
въ  комнат-Ь  стояла  мертвая  тишина  —  только  шуршали 
больипе  листы  газетъ  и  пер1одически  слышались  рЬзкхе 
звуки  разрываемой  рукою  Протасова  (взять  костяной  но- 
жикъ  ему  было  лГ>нь)  страницы  новаго  журнала. 

И  вдругъ  намъ  обоимъ,  и  притомъ  сразу,  опять  смер- 
те.1ьно  захот-Ьлось  говорить.  Я  прочиталъ  въ  газет'Ь  такой 
фактъ,  что  вдругъ  какъ  бы  одеревенЬлъ  и  сразу  пересталъ 
понимать  ргыиительно  все  (есть  такхе  факты,  и  притомъ 
попадаются  они  частенько),  а  Протасовъ,  напротивъ, 
вдругъ  оживился  до  такой  степени,  что  я  только -что 
было,  собравшись  съ  силами  посл-Ь  изумлешя,  хот^лъ 
раскрыть  ротъ,  чтобы  пов-Ьдать  Протасову  объ  ошело- 
мляющемъ  факт'Ь,  какъ  онъ,  не  давая  мн^  сказать  слова, 
быстро  подб-Ья^алъ  ко  мнЬ  съ  книгою  въ  рукахъ  и,  хлопая 
ладонью  по  открытой  страниц'Ь,  почти  вошядъ  съ  какимъ- 
то  даже  умоляющимъ  выраи{ен1емъ  лица: 

—  Читай!  Ради  Бога,  читай  вотъ  это!  вотъ!  «Отъ  сихъ 
до  сихъ». 

—  Позволь, — сказалъ  -  было  я:  — ^  я  тутъ  такой  фактъ 
вычита.11ъ,  что  у  меня  даже  дыхаше  прекратилось... 

—  Читай!  Читай,  прошу  тебя!  — вошялъ  Протасовъ  и, 
не  обращая  вниманья  на  то,  что  и  мн-Ь  тоже  необходимо  было 
освободиться  отъ  факта,  захватившаго  мн-Ь  дыхаше,  совалъ 
мн^  въ  руки  книгу  и,  тыкая  въ  страницу  пальцемъ,  умолялъ: 


—  214  — 

—  Читай,  я  теб^Ь  говорю!..  Вотъ  именно  это  м-Ьсто!  Ты 
увидишь  потомъ...  Вотъ — вотъ! 

Волей-неволей  я  долженъ  былъ  уступить  Протасову  и 
прочиталъ  сл'Ьдующее: 

«...Культурное  значегйе  финиковой  пальмы  громадно...  Только  бла- 
годаря ей  населец1е  Арав1и  могло  сгуститься  настолько,  чтобы  вы- 
делить ко  вс'Ьмъ  концамъ  св'Ьта  тЬ  полчища,  который  такъ  далеко 
распространили  владычество  ислама.  Вселпрно  -  историческая  роль 
арабовъ  прямо  связана  съ  этимъ  пхъ  свяп;еннымъ  деревомъ:  оно 
одно  7103воляетъ  держаться  и  странствовать  въ  пустыне,  но  оно  не 
принуждаетъ  челов-Ька  къ .  постоянному  труду  и  оседлости,  позво- 
ляегпъ  ему  оставаться  кочевникомъ  и  потом}/  не  ведетъ  его  выше 
умеренной  степени  культуры  и  позволяешь  застаиваться  цЬлыя 
тысячелЬия  въ  тпхъ  же  огривычкахъ,  взыядахъ  и  потребностяхь. 
На  всей  необъятной  полосе  распространен1я  финиковой  пальмы  мы 
видимъ  тп  же  битовые  порядки,  и  ту  же  косность  въ  веществе н- 
номъ  н  умственномъ  стро1Ь  жизни.  Выть  -  можетъ,  самый  культъ 
ислама,  который  до  тагюй  степени  къ  этой  'жизни  оюдходитъ,  такъ 
быстро  покорплъ  себе  всю  эту  область  и  царить  въ  ней  одинъ,  какъ 
выражеше  этого  однообраз1я  и  того  пред^ьла^  который  положила  че- 
лов:Ьческому  уш  природа,  осчастливившая  эти  страны  финиковой 
пальмой»  («В.  К»,  1882,  Л'»  9). 

—  Довольно!  —  повелительно  воскликнулъ  Протасовъ, 
когда  я  дочиталъ  до  посл'Ьдняго  слова,  и  взялъ  изъ  моихъ 
рукъ  книгу.  Очевидно,  т-Ь  строки,  которыя  онъ  далъ  про- 
читать мн'Ь,  сильно  интересовали  его,  потому  что  все  время, 
пока  я  читалъ,  онъ,  стоя  сбоку  меня  и  заглядывая  въ 
книгу,  поминутно  тыкалъ  пальцемъ  въ  т-Ь  слова  и  строки, 
которыя  у  меня  подчеркнуты.  Взявъ  изъ  моихъ  рукъ 
книгу,  онъ  не  далъ  мн^  ни  минуты  на  то,  чтобы  выразить 
свое  изумлен1е  по  поводу  того,  какимъ  образомъ  перечис- 
ленный достоинства  финиковой  пальмы  такъ  сильно  могутъ 
волновать  моего  соотечественника,  и  заговорилъ,  съ  осо- 
бенной выразительностью  отд^Ьляя  кансдое  слово  и  на  каж- 
домъ  слов'Ь  останавливаясь: 

—  Видишь,  —  заговорилъ  онъ:  —  «1ю-зво-лл-етъ»!.,  «не 
позволяешь»,  <ипреплтсшвуе7пъ»!..  «не  лиыиаетъ»!..  «кла- 
детъ  предп^лъ»! — кто?  чтб? — Дерево!  Дерево  оказывается 
настолько  властнымъ  надъ  челов'Ькомъ,  что  не  толы;о 
организуетъ  его  бытовые  порядки,  но  даже  создаетъ  релп- 
позный  культъ,  позволяегь  или  приказываетъ  разнести 
его  по  вс'Ьмъ  концамъ  свЪта,  формируетъ  личный  харак- 
теръ  миллхоновъ  массъ...  И  *  опять,  кто  же  этотъ  творецт. 
и  зиждитель?  Де-ре-во!  Дерево!  Понимаешь  ли  ты,  чтб  это 
такое?  И  какъ  же  у  насъ  на  Руси  не  идти  на  ржаное 
поле  и  не  обраш,аться  7:ъ  колосу  за  отв-Ьтомъ    на  вопросы 
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о  вс^хъ,  р-Ьшительно  о  всЬхъ  особенностяхъ,  даже  о  мель- 
чайшихъ  случайностяхъ  русской  жизни? 
;    —  Ну, — сказалъ   я: — а   вотъ    это,   вотъ   чт5  я  сейчасъ 
прочнталъ  въ  газет-Ь,  любопытно,  объяснишь   ли    ты  ржа- 
нымъ  полемъ? 

—  Что  такое  ты  прочиталъ? 

И  я  немедленно  же  сталъ  разсказывать  ему  прочитан- 
ный фактъ,  радуясь  возможности  избавиться  отъ  того  впе- 
чатл'Ьн1я,  которымъ  этотъ  фактъ  меня  буквально  ошело- 
милъ,  и  не  заботясь  о  томъ,  насколько  онъ  соотв^тствуетъ 
громадному  значен11о  финиковой  пальмы,  которымъ  Прота- 
совъ  былъ  поглощенъ. 

Фактъ  этотъ  состоялъ  въ  сл^дующемъ.  Н-Ьсколько  м'Ься- 
цевъ  тому  назадъ,  въ  одинъ  осенн1й  вечеръ,  по  Загород- 
ному проспекту  въ  Петербург^^  'Ьхалъ  извозчикъ  и  везъ 
сЬдока.  И  с^докъ  и  извозчикъ,  повидимому,  были  оба 
мертвецки  пьяны;  оба  они  качались  то  взадъ,  то  впередъ, 
то  направо,  то  нал1Ьво,  что  дальше,  то  больше,  и  нако- 
нецъ,  на  поворот-Ь  въ  какой-то  переулокъ,  куда  лошадь 
повернула  сама,  такъ  какъ  извозчикъ  ею  ужъ  не  правилъ, 
оба  сЬдока — т.-е.  сЬдокъ  и  извозчикъ — свалились  съ  про- 
летки одинъ  въ  одну  сторону,  другой  въ  другую.  Лошадь 
ушла.  Седоки  лежатъ  бездыханны.  .По  обыкновенхю,  ихъ 
взяли  и  свезли  въ  часть,  и  зд^Ьсь  одинъ  изъ  нихъ — ^.извоз- 
чикъ— умеръ,  не  приходя  въ  сознан1е,  а  другой  пришелъ 
въ  себя  и  оказался  фельдшеромъ  Обуховской  больницы; 
въ  карман'Ь  его  найдена  склянка,  въ  которой  оказался 
хлоралъ-гидратъ;  по  вскрытхи  т-Ьла  извозчика  оказалось, 
что  онъ  отравленъ  также  хлоралъ-гидратомъ,  принятымъ 
въ  лошадиной  пропорщи.  Фельдшеръ  былъ  арестованъ, 
и  д^ло  его  не  усп'Ьло  еще  разъясниться,  какъ  въ  другомъ 
конц'Ь  Петербурга  произошло  сл-Ьдующее:  ночью  сидитъ  у 
воротъ  одного  дома  дворникъ  и  видитъ:  два  мужика  не- 
сутъ  за  ноги  и  за  голову  третьяго,  въ  безчувственномъ 
С0СТ0ЯН1И.  «Чтб  такое?  куда?  кто?»  —  спросилъ  ихъ  двор- 
никъ, когда  они  поровнялись  съ  воротами  дома  и  хот'Ьлн 
пронести  свою  ношу.  —  «Да  тутъ,  —  отвЬчалъ  одинъ  изъ 
мужиковъ: — братанъ...  натрескался  въ  кабак'Ь...  Изъ  де- 
ревни прх'Ьхалъ,  нажрался  съ  устатку-то...  несемъ  домой... 
въ  фатеру...  Пусть  проспится...»  —  «Ну,  несите!» — разр'Ь- 
пшлъ  дворникъ,  и  мужики  понесли...  Стуча  сапогами  и 
ц'Ьп.ияя  ими  за  камни  мостовой  двора,  понесли  они  свою 
ношу,  но  не  въ  «фатеру»,  а  прямо,  черезъ  весь  дворъ,  въ 
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дальшй  уголъ,  гд^^  была  разверста  зловонЕтая  пасть  помой- 
ной ямы,  и,  раскачавъ  свою  ношу. — «братана» -то, — ввергли 
его  въ  эту  яму,  какъ  какое-нибудь  полено.  Ввергли  и 
ушли  въ  «фатеру».  Долго  ли,  коротко  ли,  но  братана  этого 
разыскали  въ  помойной  ям^»;  онъ  былъ  мертвъ  и,  какъ 
оказалось,  былъ  принесенъ  уже  мертвымъ.  Братана  вскрыли, 
и  опять  оказалось,  что  онъ  отравленъ  хлоралъ-гидратомъ. 
Эти  два  случая  отравлен1я  однимъ  и  т1^мъ  же  ядомъ  за- 
ставили следователя  энергично  приняться  за  д'Ьло,  резуль- 
татомъ  чего  и  былъ  судебный  процессъ.  На  процесс^Ь 
этомъ  выяснилось,  что  жили-были  въ  Петербурге  «на  фа- 
тер-Ь»  мужикъ  съ  бабой  и  надумали  «этакгшъ  вотъ  мане- 
ромъ»  деньги  наживать...  Достали  сонныхъ  капель  отъ 
фельдшера^  растолковали  двумъ  Мишанькамъ,  деревенскимъ 
парнямъ,  какъ  капли  эти  на  водку  «пуш;ать»  и  какъ 
деньги  вьггаскивать  изъ  кармана,  и  отправили  ихъ  на  до- 
бычу. И  вотъ  Мишаньки  принялись — вероятно,  за  харчи 
(работы  нон-Ь  мало...  хошь  съ  голоду  помирай!) — орудовать, 
но  съ  непривычки  (кабы  знато,  какая  препорщя!)  стали 
бухать  въ  водку  извозчикамъ  такое  количество  капель,  что 
закатывали  людей  на  смерть.  Даже  фельдшеръ,  который 
сонныя  капли  доставалъ,  и  тотъ  чуть  на  тотъ  св-Ьтъ  не 
отправился. — «Чтб  вы,  дуроломы, — ругала  ихъ  баба-хозяйка, 
отправляя  на  промыселъ  и  вручая  пузырекъ  съ  каплями: — 
даромъ  л-Ькарство-то  изводите!  В-Ьдь  оно  дорогое!  В'Ьдь 
деньги  за  него  плачены — не  щепки!  Не  жаль  хозяйскаго 
добра-то...  0-о-охъ,  Господи,  Батюшка!  Гр-Ьхи,  гр^хи  тяж- 
к1е!  Бухаете  по  ц'Ьлому  пузырьку — не  напасешься!..  0-о-охъ, 
отче  Макархе,  праведные  угодники  печерск1е,  помилуй  насъ 
гр-Ьшныхъ!  Берите  л-Ькарствхе-то,  безумные!..»  Но  Ми- 
шаньки не  ум-Ьли,  не  пр1обыкли  и  даже,  можетъ-быть,  со 
страху  продолжали  не  жал-Ьть  хозяйскаго  добра:  утощая 
водкой  последнюю  жертву  хозяйской  выдумки,  какого-то 
иззябптаго  на  мороз-Ь  извозчика  (котораго  потомъ  спустили 
въ  яму),  одинъ  изъ  Мишанекъ  бухну-тъ  ему  въ  стаканъ 
такую  пропасть  (Сонныхъ  капель,  что  извозчикъ  умеръ  въ 
то  же  самое  мгновен1е,  какъ  выпилъ  стаканъ, — умеръ 
сразу,  не  усп-Ьвъ  отереть  усовъ,  а  только  дохнулъ  какимъ- 
то  звукомъ,  похожимъ  на  «у-уххъ!»,  и  грохнулся  объ  земь, 
уже  пспустивъ  духъ.  Результатомъ  всей  этой  хозяйской 
выдумки,  такъ  безпрекословно,  хотя  и  весьма  топорно 
исполненной  Мигааньками-работниками,  было  то,  что,  от- 
правпвъ    па   тогт>    свФ,тъ    двоихъ   человЬ^ъ,  они  выручили 
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всего-на-всего  около  четырехъ  ц-Ьлковыхъ,  которые  и  пред- 
оставили хозяину  «копейка  въ  копейку»  («Мн-Ь  чужого 
не  надо!» — говоритъ  Мишанька  по  чистой  сов-Ьсти  и,  какъ 
говоритъ,  такъ  дМствительно  и  д'Ьлаетъ). 

Разсказавъ  Протасову  этотъ  газетный  фактъ,  я  не  могъ 
удержаться,  чтобы  тотчасъ  же  не  высказать  моего  мн'Ьн1я 
объ  этомъ  нел'Ьп'Ьйшемъ  изъ  нел'Ьп'Ьйшихъ  и  глуп^^йшемъ 
изъ  глуп'Ьйшихъ  злод'Ьевъ.  Именно  глупость,  полное  отсут- 
ств1е  какого-либо  смысла  или  расчета  въ  поступкахъ  этихъ 
Мишанекъ,  этого  хозяина  и  хозяйки,  и  ошеломили  меня, 
едва  я  только  впервые  прочиталъ  объ  этомъ  факт-Ь,  оше- 
ломили до  того,  что  я  сразу  какъ-то  пересталъ  понимать, 
чт5  такое  творрггся  на  б^^ломъ  св-Ьтк  Судите  сами:  есть  ли 
какой-нибудь  челов-Ьчесюй  смыслъ  поправлять  свои  д-Ьла, 
отравляя — кого? — извозчиковъ,  у  которыхъ  никогда  не  мо- 
жетъ  быть  бол'Ье  двухъ-трехъ  рублей!  Настоящ1й  злод-Ьй, 
рискуя  каторгой,  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  выдумываетъ  что-нибудь 
такое,  чт5  можно  выразить  выражешемъ:  «либо  панъ,  либо 
пропалъ».  Этотъ  же  «по  мужицкому  своему  зватю»  наду- 
малъ  морить  и  грабить  своего  брата,  ночниковъ-извозчи- 
ковъ,  тогда  какъ  по  пальцамъ  могъ  бы  сосчитать,  что  для 
того,  чтобы  «такимъ  манеромъ»  заработать,  положимъ,  сто 
рублей,  нужно  усЬять  Петербургъ  трупами  и  переполнить 
мертвецами  всЬ  помойныя  ямы.  Самый  простой  расчетъ, 
казалось,  говоритъ  этому  выдумщику,  что  зат-Ья  его  не- 
л'Ьпа.  Изъ  четырехъ  ц-Ьлковыхъ,  вырученныхъ  безпреко- 
словными  Мишаньками,  в'Ьдь  надо  отдать  было  за  л^кар- 
ств1е  фельдшеру,  надо  угостить  его  водкой,  надо  водкой 
поить  извозчиковъ,  надо  съ  Мишаньками  под-^литься,  по- 
тому что  они  в-Ьдь  стараются,  буквально  «себя  не  жа- 
л-Ьютъ»,  да  наконецъ  надо  ихъ  кормить,  в-Ьдь  они  Ф^дятъ 
по  четыре  фунта  въ  день  одного  хл-Ьба,  да  хлебова  все 
надо  дать  хоть  разъ-то  въ  день,  а  в^^дь  теперь  все  дорого 
(«способовъ  н'Ьту!» — говоритъ  хозяйка).  Какой  же  смыслъ 
и  расчетъ?  Ничего,  кром-Ь  самой  глуп-Ьйшей  глупости, 
ув^Ьнчиваемой  каторжными  работами.  Не  отравляя  и  не 
рискуя  каторгой  и  сознашемъ  гр'Ьха,  всЬ  эти  четыре  че- 
лов'Ька  на  поденп^ин'Ь  (если  бы  она  случилась)  могли  бы, 
считая  по  70  копеекъ,  заработать  2  рубля  80  копеекъ  въ 
сутки  и  были  бы  на  милл10нноверстномъ  разстоян1н  отъ 
уб1йства,  отъ  каторги,  да  и  щи  были  бы  у  нихъ  съ  мя- 
сомъ.  Но  забралась  въ  какую-то — очевидно,  глупую — голову 
мысль  насчетъ  сонныхъ  капель, — мысль,  в'Ьроятно,  почерп- 
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нутая  отъ  настоящихъ  мазуриковъ,  въ.  какомъ-нибудь  тем- 
номъ  углу,  и  вотъ  она  осуществляе.тся  при  помощи  Миша- 
некъ.  осуществляется  совершенно  «по -топорному»,  безо- 
бразно, глупо,  безц'Ьльно,  нел-Ьпо,— словомъ,  глупо  до  без- 
чувств1я.  Людей  валятъ  «дурбмъ»,  кое  м'Ьсто  объ  мосто- 
вую, кое  въ  помойную  яму.  Точно  въ  самомъ  дУ'Ь  это  не 
люди,  а  дрова,  и  Мишаньки  нанялись  эти  дрова  валить 
туда,  куда  прикажутъ  хозяева... 

—  Да! — сказалъ  Протасовъ: — это  документъ!  и  доку- 
ментъ,  я  теб-Ь  скажу,  превосходн'Ъйш1й!  То-есть  для  меня 
и  для  того,  о  чемъ  я  теперь  думаю...  Отличн'Ьйш1й,  отлич- 
н^йшШ  документъ! 

—  То  -  есть  отличнМшхй,  —  переспросилъ  я  его:— въ 
пользу  всо'  того  же  ржаного  поля?    , 

—  Конечно!  Только  то,  чтб  ты  разсказалъ,  надобно  не- 
много дополнить...  Надобно  сд'Ьлать  небольшую  прибавочку, 
и  тогда  ты  поймешь,  что  фактъ  этотъ  им'Ьетъ  глубочайпюе 
значен1е  п  для  ржаного  поля. 

—  Ч-Ьмъ  же  ты  его  дополнишь? 

•  —  А  вотъ  ч'Ьмъ...  Ты  вотъ  разсказалъ  о  глупомъ  и  же- 
стокомъ  поступк-Ь ;  всЬхъ  этихъ  Мишанекъ.  Глупы, .  тупы 
они,  эти  Мишаньки,  и  нел-Ьпы,  а  пришлось,  случилось — ■ 
исполнили,  чтб  приказано,  и  исполнили,-  какъ  видишь,  безъ 
сумл-Ьихн.  Какъ-ни-какъ,  а.  двухъ  челов'Ькъ  отправили  на 
тотъ  св^Ьтъ,  хоть  и  ло-топорному...  Словомъ,  ты  сообщилъ 
такой  фактъ,  въ  которомъ  Мишаньки  являются  со  стороны 
своей  глупости  и  безобразнейшей  умственной  нел-Ьпицы. 
Теперь  я  представлю  теб^  этихъ  же  самыхъ  Мишанекъ 
совершенно  въ  другомъ  видЬ...  .  Разум'Ьется,  .  ихъ  пригово- 
рили ■  къ  каторг'Ь,  и  ВОТЪ;  тутъ-то  мы  ихъ  увидимъ  совер- 
шенно въ  другомъ  вид-Ь...  Во-первыхъ,  они  ужъ  въ  артели, — 
это  непременно, — и  зд'Ьсь  т'Ь  самые  люди,  которые  «безъ 
разсудку»,  «такъ,  зря»,  спустили  въ  помойную  яму  чело- 
в-Ька,  бросили  его  такъ,  какъ  бросаютъ  пол-Ьно, — посмотри, 
какъ  они  ведутъ  себя  въ  этой  артели  острожной...  Погляди, 
наприм'Ьръ,  какъ  они  "Ьдятъ.  Вотъ  шесть  челов'Ькъ  такихъ 
же  все  Мишанекъ,  и  старыхъ  и  молодыхъ,  сидятъ  за 
чашкой  щей...  Въ  чашк-Ь,  подожимъ,  накрошено  мясо  (я-Ь- 
кто  пожертвовалъ  по  случаю  благополучной  неотдачи  де- 
негъ  въ  скопинскЩ  банкъ),  такъ  вотъ  посмотри,  какъ  они 
■Ьдятъ  и  эти  щи  и  это  мясо...  Во-первыхъ,  сначала  для 
того,  чтобы  никому  изъ  артельщиковъ  не  было  обиды — 
Ьдятъ  вс'Ь  шестеро  одни  только   щи,   мяса   не    трогаютъ... 
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Хлебаютъ.  И  хлебаютъ  по  порядку.  Первый  дожидается 
шестого,  чтобы  вновь  опустить  свою  ложку.  Такъ  продо.1- 
жается  до  т-Ьхъ  поръ,  покуда  въ  комъ-нибудь  изъ  шесте- 
рыхъ  не  созр'Ьетъ  уб^Ьждеше  (а  уб'Ьжденхе  зр'Ьетъ  въ 
каждомъ,  такъ  какъ  каждый  наблюдаетъ  за  собой  и  за 
всЬми),  что  насталъ  часъ  приступить  и  къ  мясу.  И  вотъ, 
убедившись,  что  друпе  разд-Ьдяготъ  это  мнШе,  артельщикъ 
стучитъ  ложкой  о  край  чашки.  Только  тогда,  также  по  по- 
рядку, одинъ  за  другимъ,  начин аютъ  'Ьсть  мясо,  и^  точно 
такъ  же,  какъ  прежде,  шестой  даетъ  возможность  первому 
вновь  опустить  ложку  въ  чашку  и  взять  кусокъ;  кто-ни- 
будь задумался  и  вмЬсто  ш,ей  съ  мясомъ  взялъ  ложкой 
однихъ  П1;ей — напомнятъ,  скажутъ:  «ты  что  же  кусокъ-то 
пропусти.1ъ?..»  И  куски  всЬ  нар'Ьзаны  точь  въ  течь  по- 
ровну; словомъ,  на  глотокъ,  на  каплю  н-Ьтъ  несправедли- 
вости къ  сосЬду,  къ  щамъ,  къ  мясу  и  къ  х-тЬбу...  По- 
хожи ли,  спрошу  я  тебя,  Э7пи  Мишаньки,  эти  товарищи, 
внимательн'Ьйш1е  другъ  къ  другу,  справедлив'Ьйш1е  другъ 
къ  другу, — словомъ,  Мишаньки,  даюш,1е  теб'Ь  возможность 
чувствовать  всю  прелесть  братскихъ  отношен1й  ме}кду 
людьми,  на  т-Ьхъ  Мишанекъ,  которые  валятъ  братановъ  и 
валятъ  зря  (вотъ  что  главное-то!)  въ  помойныя  ямы?  По- 
хожи? Н'Ьтъ!  СовсЬмъ  непохожи.  Но  в-Ьдь  это  одни  и  тЬ 
же  Мишаньки — вотъ  что  ужасно,  вотъ  что  важно!  вотъ  по- 
чему фактъ,  который  ты  сообш,илъ,  вм'Ьст'Ь  съ  моимъ  до- 
полнен1емъ,  которое  я  им-Ью  право  сделать  безъ  мал^Ьйшей 
т^ни  сомнёнхн  въ  его  справедливости,  вотъ  почему  оба  эти 
факта,  слитые  воедино  (а  они  на  Руси  всегда  слиты  во- 
едино), знаменательны:  они  даютъ  русской  жизни  ту  глав- 
ную, преобладающую  черту  ненужнаго,  излишняго  «небла- 
гообразхя»,  которая  д-Ьлаетъ  ее  въ  конц'Ь  концовъ  мучи- 
тельной... 

«Ужъ  я  не  говорю,  —  продолжалъ  Протасовъ:  —  соб- 
ственно о  деревенской  жизни:  зд'Ьсь  положительно  на 
каждомъ  шагу  тебя  то  морозъ  деретъ  по  кож^,  то  душа 
растворяется  въ  н'Ьжн'Ьйшемъ  умилен1и.  «Знаешь, — гово- 
ритъ  теб-Ь,  полоншмъ,  сегодня  утромъ  какой-нибудь  пр1- 
ятель: — я  бьыъ  въ  деревшЬ  и  не  знаю...  кансется,  никогда 
въ  жизни  не  испытывалъ  такихъ  поистин'Ь  благогов-Ьй- 
ныхъ  ощущен1й.  Какая  въ  нихъ  простота,  доброта,  какой 
св'Ьтлый  умъ,  сколько  остроумхя,  какое  терп'Ьнхе,  какге 
удивительно  широк1е,  просторные  идеалы  жизни!..  Я  былъ 
недолго,  это  правда,  но  ужъ  и  того,  чтб  я  вид'Ьлъ,  доста- 
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точно,  чтобъ  сказать,  что  у  нашего  народа  великая  будущ- 
ность,— великая!..  Мы  со  всЬми  нашими  интеллигентными 
потрохами — ноль...  больше  ничего,  ничтожество!..»  А  вече- 
ромъ  приходить  другой  пр1ятель,  также  отв-Ьдавш!!!  деревни, 
и  вотъ  чтб  говорить:  «Знаешь,  на  этихъ  дняхъ  мн-Ь  при- 
шлось провести  н'Ьсколько  времени  въ  деревн'Ь,  такъ  я, 
ей-Богу,  до  сихъ  поръ  не  могу  опомниться,  придти  въ  себя. 
ЧтО  я  тамъ  только  вид-Ьлъ — уму  непостижимо!  Понимаешь 
ли,  до  сихъ  поръ  не  могу  еще  опомниться,  очувствоваться, 
придти  въ  себя,  а  я  ужъ  больше  нед-бли  какъ  воротился 
оттуда...  Понимаешь  ли...  (разсказчикъ  переводитъ  духъ) 
просто — дерутъ  другъ  съ  друга  шкуру!  Такого  безчелов^[^- 
ч1я,  такого  безсердеч1я  я...  да  н-^тъ!  это  невозможно!»  И 
какъ  первый  изъ  посътителей  деревни,  прйхавшШ  оттуда 
въ  восхищен1и,  завалнвалъ  тебя  разсказами  о  самыхъ  при- 
влек ательнМшихъ  явлетяхъ  деревенской  жизни,  который  онъ 
вид'Ь.1ъ  «собственными  своими  глазами»,  такъ  и  второй  пре- 
подноситъ  факты,  также  вид-Ьиные  «собственными  своими  гла- 
зами», но  ул^ъ  потрясающ1е  безобраз1емъ  и  безчелов^чностью. 
А  сойдутся  оба  пр1ятеля — еще  того  хуже:  тутъ  начинаются  та- 
к1е  разговоры,  въ  которыхъ  ничего  понять  невозможно.  «Я,— 
съ  разстановкой  и  съ  явнымъ  желан1емъ  придать  каждому 
слову  непоколебимую  тяжелов'Ьсность,  говорить  одлнъ  изъ 
прхятелей: — самъ,  собственными  своими  глазами,  вид'Ьлъ, 
какъ  на  сход-Ь  здоровенный  мужикъ,  котораго  съ  перваго 
взгляда  можно  было  бы  принять  за  разбойника,  просилъ  у 
общества  и  кланялся  ему  въ  ноги — понимаете  ли? — въ 
ноги  кланялся  и  у-мо-л-я-л-ъ  отдать  ему  шестерыхъ  си- 
ротъ,  оставшихся  безъ  отца  и  матери.  Я  самъ  своими  соб- 
ственными гла.зами  это  вид'Ьлъ...»  —  «Позвольте,  возра- 
жаетъ  другой: — очень  можетъ  быть,  что  вы  все  это  вид-бли... 
То-есть  не  только  «можетъ  быть»,  а  навЬрно;  но  поручи- 
тесь ли  вы,  что  этотъ  благодетель,  похожШ  на  разбойника, 
не  взвалить  сироть  на  тел-Ьгу,  не  отвезеть  ихъ  въ  Москву, 
чтобы  раздать  по  лавкамь  и  кабакамъ,  и  на  полученныя 
по  контр актамь  деньги  не  купить  для  своего  хозяйства 
сиваго  мерина?..  Я  говорю  это  потому,  что  я  «самъ,  сво- 
ими собственными  глазами»  вид'Ьлъ,  какъ  (желаше  придать 
тяжелов-Ьсность  каждому  слову  начинастъ  невольно  овлад'Ь- 
вать  и  этимъ  наблюдателемь)  родная  мать — понимаете  ли? — 
родная  мать  не  хот-Ьла — слышите  ли? — не  хот-Ьла  л1^чить 
родного  сына,  который  умира.1ъ  и  котораго  можно  было 
выл'Ьчить! — не  хот-Ь-ла  потому,  что  иначе  старппй  ся  сыпь. 
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который  ее  кормилъ  столярной  работой,  долженъ  бы  былъ 
пойти  Бъ  солдаты!  Она  на  моихъ  глазахъ  сорвала  съ  ре- 
бенка компрессы,  вылила  въ  помойную  яму  л-Ькарство  и 
ему,  живому,  умоляющимъ  голосомъ  просившему  испить: 
«мамынька,  горитъ  въ  нутр^Ь,  охъ,  мамынька,  мамынька»... 
совала  въ  руки  восковую  св'Ьчку,  какъ  умирающему,  а  воды 
не  давала...  Вотъ  чтб  я  вид'Ьлъ  собственными  своими  гла- 
зами!»— «Не  знаю! — скажетъ  другой:~впрочемъ,  мало  ли 
на  св'Ьт^^  злод'Ьевъ  и  уродовт.-.  Я  не  только  не  видалъ 
ничего  подобнаго,  но,  напротивъ,  вид'Ьлъ  таюя  удивитель- 
ныя,  н'Ьжныя  отношен1я  матерей  и  отцовъ  къ  д-Ьтямъ, 
выше  которыхъ  нельзя  ничего  себ'Ь  представить...  Да  вотъ 
я  вамъ  разскажу...»  И  разсказываетъ  такой  фактъ,  отъ  ко- 
тораго  у  перваго  пр1ятеля,  какъ  говорится,  языкъ  прильпе 
къ  гортани  и  слова  онъ  не  можетъ  вымолвить.  Такъ  бли- 
статеденъ  и  великол-Ьпонъ  фактъ,  преподнесенный  въ  опро- 
вержеше  прим'Ьра  безсердеч1я  и  безчеловМя...  «Не  знаю, — 
въ  свою  очередь  говоритъ  опровергнутый: — очень  можетъ 
быть...  впрочемъ,  я  мало  знаю  народную  жизнь...  Но  мн'Ь 
случалось  вид'Ьть...  вотъ  чтб...»  И  вновь  преподноситъ 
какое-нибудь  такое  деревенское  изобр'Ьтен1е,  что  и  востор- 
женный поклонникъ  деревни  не  находитъ  возможнымъ  ска- 
зать что-нибудь  кром-Ь  того  же:  «не  знаю...  можетъ -быть, 
впрочемъ...  я  такъ  мало  знаю...» 

«Но  это  еще  не  все!  Восторженный  и  ожесточенный  опять 
'Ьдутъ  въ  деревню  и  опять  возвращаются  оттуда  съ  фак- 
тами и  наблюдешями,  но  на  этотъ  разъ  съ  ними  произо- 
шла значительная  перем'Ьна...  Осов'Ьлъ  восторженный  и  по- 
утихъ  олшсточенный... — «Да-а! — растягивая  слова,  гово- 
ритъ восторженный,  чувствуя  въ  голов'Ь  своей  какой-то 
шумъ,  точно  посл-Ь  ошелом.т1яющаго  удара: — да-а...  дМстви- 
тельно,  что-то  тамъ  какъ  будто  не  впо.ш'Ь»...  и  разсказы- 
ваетъ такую  исторш:  «Помните,  я  разсказывалъ,  какъ  мн-Ь 
тамъ  понравилось...  Я  попалъ  на  перед'Ьлъ,  и  мшЬ  до  того 
они  всЬ  показались  благородными  и  справедливыми,  что  я 
положительно  пришелъ  въ  восторгъ.  Вотъ  теперь  былъ  я 
во  второй  разъ  и  говорю  одному  старику,  который  мн-Ь  осо- 
бенно понравился:  «Чтб,  говорю,  в-Ьдь  я  хочу  тутъ  жить 
у  васъ, — у  васъ  славно,  просто,  хорошо». — Обрадовался 
старикъ:  «Живи,  живи,  мы  хорошимъ  людямъ  рады...»  И 
пошелъ  мн'Ь  расписывать,  гдЬ  и  у  кого  купить  домъ,  какъ 
починить  сарай  и  такъ  дал-Ье...  Точно  о  маломъ  ребенк'Ь 
заботится  —  чтб  я  ему? — Чужой   челов^къ,    а   онъ   р-Ьши- 
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тельно  каждый  гвоздь  преду смотр'Ьлъ  и  обдумадъ  въ  томъ 
дом-Ь,  который  еще  не  купленъ,  и  обдумалъ  все  до  посл-Ьд- 
няго  гвоздя  въ  мою  пользу... — «А  баню,  говоритъ,  мы  за 
двадцать  пять  ц'Ьлковыхъ  отхватимъ  за  мое  почтенхе... 
Только  ты  не  спгыаи,  не  торотьеь,  не  суй  денегъ  въ  рукщ 
когда  не  надо,  а  погоди,  повремени...»  И  сталъ  онъ  тутъ 
говорить  не  громко  и  даже  какъ-то  не  губами  говори лъ,- а 
носомъ:  верхнюю  губу  подтянулъ  къ  носу  и  такъ  сквозь 
щетину-то  и  сталъ  пропускать  носовые  звуки  такого  содер- 
жан1я:  «Усп-Ьется...  Главная  причина — сп'Ьшить  не  надо, 
а  пообгодить  да  пообождать...  Вотъ  по  весть.,,  такъ  тутъ 
мы  съ  тобою  такую  штуку  укупимъ,  которую,  ежели  7пеперь 
торговать,  такъ  шестьдесятъ  либо  семьдесятъ  рублей  от- 
дашь, а  по  весн'Ь-то  мы  за  двадцать  отломимъ...  вотъ  что 
я  теб^^  скажу!..» — «Почему  же  такъ?» — «Да  потому,  что 
щ/жда,  братецъ  ты  мой,  нужда  настигнетъ^  а  нужда 
в'Ьдь,  братецъ  ты  мой, — о-о-охъ,  какъ  она  нашего  брата 
нажимаетъ!  Теперь  вотъ  у  иного  хл-Ьба-то  на  м^Ьсяцъ  не 
осталось,  а  по  весн'Ь-то  и  совсЬмъ  негд'Ь  взять...  вотъ  от- 
чего, другъ  сердечный,  и  за  двадцать  отдадутъ,  которая 
вещ1я  шестьдесятъ  -  семьдесятъ  стбитъ...  Только  ужъ  ты 
слухай  меня,  я  тебя  не  обману!..»  Сказалъ  онъ  мн-Ь  это 
наивно,  добродушно,  даже  прямо  жа.1'Ьлъ  тЬхъ,  кому  по 
весн'Ь  придется  продавать  «вещш»  вместо  восьмидесяти  за 
двадцать, — и  вполн'Ь-вполн'Ь  искренно  жал'Ьлъ...  А  нехо- 
рошо, неловко  стало  у  меня  на  душ-Ь». — «И  знаете,— при- 
бав.т[яетъ  ошеломленный  этимъ  фактомъ  собол-Ьзнующаго 
грабительства: — я  сталъ  зам-Ьчать,  что  у  нихъ  два  рода 
разговоровъ:  то  орутъ,  такъ  что  за  двадцать  верстъ  слышно, 
орутъ  во  всю  глотку,  на  м1ру,  а  то  какъ-то  какъ  будто 
совсЬмъ  не  говорятъ...  сойдутся,  пошевелятъ  носами  и 
усами,  помычатъ  что-то...  а  потомъ  и  разойдутся...  Вотъ 
этотъ-то  разговоръ  ужасно  непрхятенъ,  удручающъ...  Не 
все,  стало-быть,  тутъ  чисто  и'  откровенно...  Есть,  стало- 
быть,  тутъ  д-Ьла,  которыя  понимаются  почти  только  обню- 
хиван1емъ  другъ  друга.  И  если  они  обнюхиваютъ  по  та- 
кимъ  д-Ьламъ,  какъ  воть  эта  баня...  такъ,  право,  нехорошо 
что-то...  Впрочемъ,  я  не  знаю,  я  такъ  вообще  мало  зна- 
комъ  съ  народной  жизнью,  что...  вообще  не  знаю!  Мудрено!» 
«Такъ  заключаетъ  свою  р'Ьчь  восторженный  поклонникъ 
деревни,  чувствуя  какую-то  слабость  и  въ  головЬ  и  во  всемъ 
тЬл-Ь  и  не  им-Ья  возможности  высвободиться  изъ-подъ  оше- 
ломляющаго  впечатл'Ьн1я  только-что  разсказаннаго  факта... 
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«А  вотъ  является  и  другой:  наблюдатель,  вчера  еще  оже- 
сточенный несказанно  и  почти  б'Ьсновавшшся,^и  онъ 
тоже  какъ  будто  осов^лъ  и,  раскланиваясь  со  своимъ  не- 
давнимъ  врагомъ-собес'Ьдникомъ,  не  только  не  сердито,  а, 
напротивъ,  въ  высшей  степени  умильно  смотритъ  на  него 
и  съ  какимъ-то  особеннымъ  чувствомъ  пожимаетъ  руку. 
Очевидно,  они  виноваты  другъ  противъ  друга.  Погорячи- 
лись, не  зная  д'Ьла.  Одинъ  изъ  нихъ,  какъ  мы  уже  вид'Ьли, 
покаялся,  а  скоро  начинаетъ  каяться  и  другой:   . 

« —  Да! — начинаетъ  онъ,  сконфулгенно  отирая  потный 
(также  отъ  конфуза)  лобъ: — да...  дМствительно!..  Тутъ, 
разум-Ьется,  играетъ  главную  роль  незнаше...  Прх'Ьдешь, 
поглядишь  и  позволяешь  себ'Ь  судить...  Между  т-Ьмъ  какъ 
при  бо.11^е  внимательномъ  изученш...  иногда  просто  пора- 
й^аешься  фактомъ  у-д-ди-вительной  душевной  чистоты!.. 

« —  Какъ!— восклицаю  я,  постороннШ  слушатель. — Да  ты 
же  самъ  вчера  говорилъ,  что  тамъ  другъ  съ  друга  чуть  не 
сдираютъ  кожу!  Какая  же  это  «душевная  чистота»? 

« —  Я  говорилъ  и  повторю...  Потому  что  я  самъ  вид'Ь.тъ!.. 
Но  я  также  могу  привести  и  такой  прим'Ьръ:  у  одного  моего 
пр1ятеля,  земскаго  врача,  живетъ  старикъ,  одинокхй, 
80  .1'Ьтъ.  Этотъ  старикъ  двадцать  восемь  л-Ьтъ  работалъ  на 
одного  купца,  работа.11ъ  буквально  какъ  во.ть — у  него  сзади 
на  ше^  образовался  даже  твердый  желвакъ  отъ  носки  бо- 
чекъ  съ  сахаромъ,  кулей  и  такъ  дал-Ье,  н-йчто  въ  род'Ь  ло- 
шадиной холки.  Прослулшлъ  онъ  двадцать  л-Ьтъ  и  долженъ 
былъ  уйти  куда  глаза  глядятъ,  потому  что  купецъ  какъ-то 
вдругъ  прогор-Ьдъ,  сталъ  пить  и  въ  конц15  концовъ  нало- 
жилъ  на  себя  руки.  Посл-Ь  него  осталась  большая  семья 
въ  самомъ  б'Ьдственномъ  положенш.  Старику  пришлось 
уйти,  искать  м-Ьста,  и  ушелъ  онъ  буквально  безъ  копейки. 
Ни  одежи,  ни  хл'Ьба,  ничего  буквально  у  него  не  было, 
когда  ему  пришлось  выйти  изъ  этого  дома  прямо  на  мо- 
стовую, на  шоссе,  и  искать  себ'Ь  хл-Ьба.  И  р^Ьшительно, 
какъ  разсказыва.1ъ  мой  пр1ятель,  никогда  ни  одного  упрека 
не  слыхалъ  онъ  отъ  старика  насчетъ  своей  горькой  доли. 
«Богъ  съ  ними!..  Сами  они  въ  нужд'Ь.  Гр-Ёхъ  и  брать-то.. .>> 
А  в'Ьдь  за  двадцать  восемь  л'Ьтъ  службы,  считая  по  самой 
ум-Ьренной  плат-Ь,  и  то  бы  пришлось  старику  не  одну  сотню 
получить...  И  вотъ  эти-то  сотни  онъ  теря-иъ  безъ  всякаго 
сожал'Ьн1я...  Шелъ  слабыми  ногами  неведомо  куда  искать 
хл-Ьба  тогда,  когда  ужъ  собирался  перестать  работать  и, 
запасшись  заработанными  деньгами,  обойти  н-Ькоторыл  из- 
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любленныя  святыя  м'Ьста,  а  потомъ  и  умереть  честно  и 
праведно...  Ни  малМшаго  сожал'Ьнгя  объ  утраченныхъ 
деньгахъ,  о  нищенской  старости  никогда  мой  пр1ятедь  отъ 
старика  не  слыхалъ.  Но  вотъ  на  этихъ  дняхъ  устроилъ 
мой  пр1ятель  для  своихъ  и  для  деревенскихъ  д-Ьтей  елку... 
Набралось  много  народу,  мужиковъ,  бабъ,  парней,  мальчи- 
ковъ  и  д'Ьвочекъ.  И  старикъ  приплелся,  стоитъ  въ  перед- 
ней, выставивъ  бороду,  и  какъ  ребенокъ  радуется:  «каково 
хорошо!».  Стали  раздавать  подарки,  —  коробочки,  всяк1е 
пустяки, — и  старику  дали...  Держитъ,  любуется,  боится 
раздавить...  А  есть  тутъ  у  этого  же  моего  пр1яте.зя.  д'Ь- 
вушка,  тоже  крестьянка,  въ  услужеши.  И  ужъ  нев-Ьста,  и 
ей  досталась  коробка,  но  въ  коробк-Ь  случайно  оказалась 
конфетка,  на  которой  былъ  нарисованъ  парень.  Показала 
она  подругамъ — т'Ь  и  засм-Ьяли:  «о  парняхъ,  молъ,  думаегь, 
такъ  вотъ  парень  и  достался».  Сгор'Ьла  она  при  всЬхъ  отъ 
стыда. — «Позвольте,  говоритъ,  обменять  мн-Ь  его  на  сахар- 
ную собаку».  Ей  не  позволили,  потому  что  было  ужъ  очень 
смешно  ея  смуш;еше.  Да  и  парни  также  возроптали.  «Ишь 
ты!  парня  на  собаку  хочешь  м-Ьнять!»  Вотъ  она,  чтобы 
отделаться  оп»  этого  см'Ьха,  и  пристала  къ  старику — по- 
м-Ьняться  коробками:  «на  кой  т-Ь  ладъ?» — «Не  отдамъ!» — 
«Д-Ьдушка,  родименькШ!»  Не  отдаетъ,  насупился,  брови 
нйхмурилъ. — «Пошла,  не  приставай!»  Облапилъ  подарокъ 
об-Ьими  руками,  ощетинился,  но  та  не  церемонилась  съ 
нимъ:  подкарауливъ  минуту,  выхватила  изъ  его  рукъ  ко- 
робку, сунула  туда  свою  съ  парнемъ  и  пустилась  бежать; 
старикъ  за  ней,  да  в-Ьдь  какъ  зв^Ьрь!  ноги-то  не  ходятъ... 
догнать  не  можетъ...  схватилъ  пол'Ьно  у  печки,  пусти лъ 
вдогонку...  Ну,  совершенный  д-Ьти!  Понравилась  ему 
игрушка,  и  облапилъ  какъ  сокровище,  а  двадцать  восемь 
л'Ьтъ  труда  пропали — ничего:  «Богъ  съ  ними...»  Чистыя 
д-Ьти!..  Н^тъ,  вы  (обращается  къ  вчерашнему  оппоненту)— 
вы  правы...  ДМствительно,  чистота  души... 

«—  Н-Ьгв... — прерываетъ  первый  изъ  покаявшихся:  — 
чистота,  конечно...  И  я  самъ  чистоту  вид-^лъ...  но  д1>й- 
ствительно  иногда  и  шкуру,  какъ  вы  говорите... 

«Такъ  вотъ  и  идетъ!  Чистота  души...  шкура...  Любовь 
къ  ближнему  и  «забилъ  на  смерть»...  высшая  справедли- 
вость... жестокая  несправедливость — и  все  это  вм-Ьст-Ь,  все 
рядомъ  и  все  иногда  въ  одномъ  и  томъ  же  лиц'Ь...  Поди 
вогь  разбирай,  гд-Ь  они  и  когда  сливаются,  когда  расхо- 
дятся, чтб  въ  нихъ  «въ  самомъ  дй'1'Ь»5ачтй — н^тъ...  Поди 
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вотъ  разбери,  гд-Ь  граница  благообраз1я  и  начало  неблаго- 
образ1я?  Чистое  сердце  и  благообразье,  чистое  сердце  и 
безобразхе  —  вотъ  изъ  безпрерывнаго  соединен1я  явлешй 
того  и  другого  рода  вм'Ьст'Ь  и  выходить  то  положеше  ве- 
щей, взглянувъ  въ  которое,  можешь  только  содрогаться. 
«Ты, — сказалъ  покойный  Некрасовъ: — и  убогая,  ты  и  обиль- 
ная, ты  и  могучая,  ты  и  безсильная...»  Признаки  в^Ьрные, 
но,  чтобъ  эти  признаки  не  были  пустыми  словами,  надо  же 
наконецъ  хоть  какой-нибудь  опред'Ьленный  отв'Ьтъ:  въ  чемъ 
именно  могучая?  въ  чемъ  именно  безсильная?  въ  чемъ 
обильная  и  въ  чемъ  убогая?..  Необходимо  дать  себ-Ь  на 
эти  вопросы  хотя  бы  самый  грубый,  но  самый  общепонят- 
ный отв'Ьтъ,  иначе  всяк1й  руссюй  челов'Ькъ  не  отд-Ьлается 
отъ  страшной  необходимости  таить  въ  своемъ  сердц-Ь  ра- 
дужный, почти  д'Ьтск1я  желан1я  и  чувствовать  необходи- 
мость закалять  свое  сердце  въ  ожесточен1и...  Безплодная 
тягота  жизни,  безпрерывное  ощущен1е  неблагообразхя  отно- 
шен1й,  безпрестанная  тоска  ожидан1я  чего-то  об-Ьщающаго 
не  добро...  Право,  иной  разъ  ночью  проснешься  покурить  и 
испугаешься...  Чего?  Да  такъ,  всего!..  Тотчасъ  при  воспо- 
минаши  дня  чтО'ТО  начинаетъ  давить  грудь,  и  думаешь: 
чего  этотъ  прошлый  день  хочетъ  добиться?  Изъ- за  чего  онъ 
такъ  ужасно  и  такъ  необычайно  серьезенъ  (даже  «сурье- 
зенъ»)  и  такъ  необычайно  грубъ,  г.11упъ  и  нел'Ьпъ!..  И  кто 
же  съ  такой  упорной  настойчивостью,  чтб  называется,  не 
покладаючи  рукъ,  воспроизводитъ  этотъ  грубый,  глупый, 
серьезный,  нел-Ьпый  день,  воспроизводитъ  его  безъ  пере- 
дышки ц-Ьдыми  годами?  «Ничего  не  выйдетъ!» — вотъ  мысль, 
которой  оканчиваются  мечты  ночного  пробужден1я  и  ноч- 
ного страха.  Я  хочу  знать — отчего  «все  это  можно»?  Чтб 
же  это  наконецъ  такое?  Почему  я  могу  «ненарокомъ»  со- 
крушить превосходнаго  Мишаньку,  а  превосходный  Ми- 
шанька  можетъ  также  «играючи»  сокрушить  меня?  Какъ- 
нибудь  да  надо  знать— что  у  меня  есть  хорошаго  и  худого? 
Въ  чемъ  я  убогь  и  въ  чемъ  я  могучъ?  И  вотъ  я  радъ 
этому  писателю,  который  съ  своей  финиковой  пальмой 
даетъ  мн-Ь  капельку  возможности  разобраться  въ  моихъ 
мукахъ». 
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III.  «Интеллигентный»  челов-Ькъ. 

«...  И  право,  —  говорилъ  Протасовъ  какъ-то  еще  въ 
другое  наше  свидаше:  —  поистин'Ь  удивительно  слышать 
иногда  въ  нашемъ  обществе  такое  краткое  объяснение  всего 
нашего  положешя,  всЬхъ  достоинствъ  и  недостатковъ:  «Ба- 
ринъ  плохъ, — говорятъ  теб-Ь: — а  мужикъ  хорошъ,  велико- 
л^пенъ;  все,  чтб  въ  полушубк^Ь, — все  это  хорошо;  а  что  не 
въ  полушубк-Ь, — все  это  плохо!»  Или  еще  хуже:  «Еародъ 
хорошъ,  а  иншеллшенцгя  I^т'к.д^^..»  Интеллигенц1я!  И  слова- 
то  этого  множество  разглагольствующаго  народа  даже  и  не 
понимаетъ  путемъ,  тогда  какъ  оно  должно  бы  им-бть  са- 
мый определенный,  глубоюй  смыслъ...  я  запомнилъ,  не  по- 
мню чье-то,  превосходное  опред'Ьлен1е  этого  слова  —  вотъ 
оно:  «Интеллигенц1ю  надобно  понимать  вн^  зван1й  и  со- 
стоянШ,  вн^  разм-Ьровъ  благосостоян1я  и  общественнаго  поло- 
жен1я.  Интеллигенщя  среди  всякихъ  положешй,  званШ  и 
состоянШ  исполняетъ  всегда  одну  и  ту  же  задачу.  Она 
всегда — св'Ьтъ,  и  только  то,  чтб  св'Ьтитъ,  или  тотъ,  кто 
свЬтитъ,  и  будетъ  исполнять  интеллигентное  д'Ьло,  интел- 
лигентную задачу.  Въ  пол'Ь — гр-Ьютъ  сучья  хвороста,  въ 
изб'Ь — лучина,  въ  богатомъ  дом'Ь — лампа.  Но  везд'Ь  раз- 
ными способами  задача  исполняется  одна  и  та  же:  во  тьму 
вносится  св'Ьтъ...»  Вотъ  это  опред'Ьлеше,  и  такой  интелли- 
гентный челов'Ькъ  всегда  былъ  и  есть  въ  деревн-Ь. 

«Разскажу  тебЬ  одинъ  небольшой  прим'Ьръ  по  этому 
случаю.  Какъ  известно  теб-Ь,  освобожден1е  крестьянъ  со- 
вершилось не  вдругъ;  нужно  было  много  усил1й  «лучшихъ 
людей»,  чтобы  крепостная  неправда  стала  для  общества 
настолько  общедоступной,  чтобы  общество  это  рЬшилось 
ч'Ьмъ-нибудь  пожертвовать  для  прекращвн1я  этой  неправды. 
Въ  высшемъ  обществ'Ь  работала  литература  и  вообще 
люди  гуманнаго  образа  мыслей,  дМствуя  такими  средствами, 
которыя  въ  этомъ  обществе  оказывались  возможными  и  наи- 
бол-Ье  достигающими  ц-кли;  одни  ходатайствовали,  друг1е 
писали  чувствительный  драмы  народныхъ  страданШ,  осто- 
рожно действуя  на  сердце  и  чувство  читателей,  состоя- 
вшихъ  изъ  пом-ЬщикоБЪ  и  пом^щицъ.  Такъ  поступали  ин- 
теллигентные люди,  стараясь  достигнуть  изв'Ьстныхъ  ц-блей 
въ  кругу  образованнаго  общества...  Но  и  въ  деревн-}!,  и  въ 
курной  изб-Ь,  тамъ,  гд'Ь  вместо  лампы  горитъ  лучина — и 
тамъ  были  свои  интеллигентные  люди,  добивавш1еся  7пгьхъ 
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же  самыхъ  д-Ьдей,  чтб  и  интеллигентные  люди  высшаго  об- 
щества, но  по-своему.  Жилъ  неподалеку  отъ  нашей  усадьбы, 
я  помню,  одинъ  пом^Ьщикъ,  кажется,  по  фамилш  Строевъ 
или  Устроевъ — хорошенько  не  помню, — но  помню,  что  ни- 
кто не  называлъ  его  настоящей  фамил1и,  а  именовали  его 
«Сквозьстроевымъ»,  и  именовали  всл-ЬдстЕхе  необузданной 
его  жестокости.  Онъ  влад'Ьлъ  большой  деревней  на  большой 
дорог-Ь,  и  непо/];алеку  отъ  нея  былъ  его  господсшй  домъ. 
Это  былъ  въ  йолномъ  смысл'Ь  слова  тиранъ.  Мало  ему  было 
барщины,  оброковъ  и  всего,  чтб  надлежало  получать  поме- 
щику,— ему  еще  надобно  было  тешить  свою  «удаль  моло- 
децкую»... Безпрекословнымъ,  молчаливымъ  и  угрюмыхмъ 
исполнителемъ  всЬхъ  его  тиранствъ  былъ  дворовый  мужикъ 
Тихонъ,  онъ  и  кучеромъ  былъ  у  барина.  Казалось,  это 
бы.т1ъ  не  челов'Ькъ,  а  машина,  стенобитное  оруд1е,  одина- 
ково молчаливое  на  сожал-Ьше,  какъ  и  на  ненависть.  «Хо- 
лопства», т.-е.  потакашя  и  одобрешя  барскихъ  прихотей, 
въ  Тихон'Ь  не  было  ни  капли,  но  не  было  и  порицан1я. 
Чтб  прикажутъ,  то  исполнялъ  съ  точностью,  а  ни  одобре- 
шй  ни  порицашй  не  выража.11ъ.  Но  вотъ  у  него  въ  одинъ 
годъ  отъ  холеры  померли  жена,'  два  сына  и  дочь,  —  сло- 
вомъ,  исчезло  все  семейство,  и  онъ  остался  одинъ  -  одине- 
шенекъ,  какъ  перстъ.  В'Ьроятно,  тоска  одиночества  навела 
его  на  мысль  о  «Бож1емъ  наказан1и», — припомнилось  ему, 
какъ  вошяли  однодеревенцы,  припомнились  ему  ихъ  воз- 
гласы: «кровопивецъ  ты»,  «накажетъ  тебя  Богъ»,  «чтобъ 
теб-Ь  не  своею  смертью  помереть».  И  подъ  вл1яшемъ  этихъ 
мыслей  и  полнаго  одиночества,  молчаливый,  жел'Ьзно-равно- 
душный  Тихонъ  ста.1ъ  преображаться  въ  глубочайшаго  не- 
навистника. Онъ  сталъ  все  чаще  и  чаще,  какъ  говорится, 
«храпеть»  на  барск1я  приказашя,  зат-Ьмъ  сталъ  , прямо 
р^зко  и  грубо  отказываться  исполнять  ихъ,  а  когда  его. 
самого  за  это  стали  наказывать,  то  онъ  уже  не  молчалъ, 
а  клялъ  все  и  вся,  во  всю  глотку  и  не  ст-Ьсняясь  ника- 
кими выражен1ями...  И  наконецъ  надумалъ  месть.  Въ 
одинъ  жгуч1й  л-Ьтнхй  день,  когда  вся  деревня  была  на  ра- 
бот'Ь,  вспыхну.11ъ  пожаръ.  Загоралось  почти  мгновенно  въ 
одномъ,  въ  другомъ,  въ  третьемъ  дом-Ь,  потомъ,  спустя  не- 
значительный промежутокъ,  въ  другомъ  конц'Ь  деревни — и 
черезъ  н-Ьскстько  минутъ  надъ  деревней  бушевала  буря 
огня...  Завид^въ  пожаръ,  народъ  опрометью  бЬжа.11ъ  съ  по- 
лей спасать  свое  имущество — и  тутъ-то  ему  представилось 
необыкновенное  зрЬлище:  погор'Ьльцы  увид'Ьли  Тихона,  ко- 
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торый  съ  горящей  головешкой,  какъ  безумный,  метался  по 
деревн'Ь  и  поджигалъ  т-Ь  строен1я,  которыхъ  еще  не  кос- 
нулся пламень. — «Погоди! — вошялъ  онъ  въ  изступленш: — 
я  теб^  докажу  права!  Поплачешь  и  ты  у  меня!  Н^!  ни! 
вотъ  теб-Ь  гостинецъ!» — оралъ  онъ  и  совалъ  головешку  то 
въ  соломенную  крышу,  то  въ  скирдъ  хл-Ьба,  то  въ  стогъ 
сЬна.  Ожесточенные  несчастхемъ  мужики,  увид-Ьвъ,  чтб  тво- 
ритъ  Тихонъ,  набросились  на  него,  отняли  головешку,  свя- 
зали, стали  бить  и,  по  обыкновешю,  куда-то  «поволокли»... — 
«Братцы! — взывалъ  Тихонъ,  изнемогая  подъ  ожесточенными 
ударами  односельчанъ,  волочившихъ  его  по  земл*!  безъ 
всякаго  сострадашя: — это  я  за  васъ..,  за  всгьхъ...» — «Ана- 
еема  ты  этакая!  Дьяволъ  ты  проклятый!  1удино  ты  от- 
родье сатанинское! — не  переставая  наносить  удары  чМъ 
попало,  возражали  ошеломленные  горемъ  односельчане. — 
Зач'Ьмъ  же  ты,  поганая  твоя  душа,  насъ-то,  насъ-то  разо- 
рилъ  на  смерть?  В-Ьдь  сироты  мы  голые  остались!  в-Ьдь 
укрыться  неч'Ьмъ,  треклятая  твоя  душа!» — «Братцы! — во- 
зопилъ  Тихонъ,  уже  чувствовавш1й  близкую  смерть:  —  это 
я  за  васъ...  чтобъ  вамъ  лучше...  Сожги  я  его  усадьбу — онъ 
васъ  заставитъ  новую  строить...  Новую  выстроитъ...  А  те- 
перь... безъ  васъ  от  и  въ  усадьб^ь  долженъ  помереть...  Чтб 
съ  васъ  взять?  У  васъ  ничего  н^Ьтъ...  и  у  него  нЬтъ...  А 
васъ  Богъ  пр1ютитъ...»  И  умеръ.  Мужики  опустили  кулаки, 
бросили  камни  и  дубины  и,  тяжело  дыша,  стояли  надъ 
Тихономъ,  испустившимъ  духъ...  Кое-какъ  посл-Ь  пожара 
они  разместились  по  сосЬднимъ  деревнямъ  и  долго  б-Ьд- 
ствовали,  но  и  господинъ  Сквозьстроевъ  также  обнищалъ, 
отощалъ,  запутался  въ  долгахъ  и  погибъ  жертвою  приказ- 
ной к.1яузы,  осв-Ьтившей  его  со  всЬхъ  концовъ  и  поминутно 
поднимавшей  противъ  него  тысячу  д'Ь.'хъ. 

«Единомышленники  интеллигентныхъ  ц^Ьлей  разсЬяны 
среди  всЬхъ  званШ,  состоянШ  и  положешй  и,  несмотря  на 
разныя  средства,  обязательный  для  изв'Ьстнаго  зван1я  и 
положен1я,  непрем'Ьнно  стремятся  къ  ц'Ьлямъ  одинаковымъ 
и  непрем'Ьнно  къ  такимъ,  которыя  бы  им-Ьли  результаты 
чтобы  было  лучше  жить  на  св'Ьт'Ь.  И  сейчасъ  есть  въ  на- 
родной сред-Ь  типы  интеллигентные,  пресл'Ьдующ1е  т*  же 
ц'Ьли,  чтб  и  интеллигентные  типы  другихъ  слоевъ  обще- 
ства, но  по-своему,  на  свой  образецъ,  хотя,  къ  сожал-Ьтю, 
благодаря  полной  безпомощности  въ  умственномъ  развипи, 
типы  собственно  народной  интеллигенцш  не  могутъ  видеть 
свою  задачу  во  всемъ  объеме,  толкутся  въ  тьм^  пустяковъ 
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и  вздоровъ,  и  св^ту  отъ  нихъ,  «по  нон'Ьшнимъ  временамъ», 
мало,  а  иногда  и  совсъмъ  не  видно...  Но  мы  пока  оста- 
вимъ  этихъ  людей,  такъ  какъ  у  насъ  совсЬмъ  другая  за- 
дача. Намъ  нужно  найти  границу,  гд^^  чистосердечное  бла- 
гообраз1е  переходить  въ  чистосердечное  же  неблагообраз1е. 
Исключивъ  интедлигенцхю,  которую  чистосердечно-благо- 
образный Мишанька  то  вдохновляетъ,  то  такъ  же  чистосер- 
дечно неблагообразно  искореняетъ,  искореняетъ  и  вдохно- 
вляетъ «зря»,  «ненарокомъ»,  «играючи»  или  «по  ошибк'Ь» — 
мы  будемъ  им-ЬтБ  передъ  собою,  такъ  сказать,  «оптовый» 
черты  нашей  жизни,  жизни  всей  страны,  и  тутъ  мы  не 
минуемъ  нашей  финиковой  пальмы,  т.-е.  нашего  ржаного 
поля...» 
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IV.  По  поводу  одной  картинки. 

«...Поговоримъ  въ  самомъ  д-Ьл'Ь  наконецъ  и  о  благо- 
образш  русской  жизни  (такъ  говорилъ  Протасовъ  при 
следующей  встр^Ьч-Ь).  Разскажу  я  теб-Ь  сначала  небольшой 
и  на  первый  взглядъ  какъ  бы  неподходящ1й  къ  д'Ьлу  эпи- 
зодъ.  Эпизодъ  этотъ  состоитъ  въ  сл'Ьдующемъ:  какъ-то 
вотъ  съ  неделю  тому  назадъ  былъ  я  въ  Петербург-Ь  и, 
какъ  теб-Ь  изв'Ьстно,  искалъ  м-Ьста.  Вотъ  въ  это-то  время, 
толкаясь  тамъ  и  сямъ  въ  ожидан1и  всякихъ  благъ,  встр-Ь- 
чалъ  я  разныхъ  старыхъ  знакомыхъ;  толковали,  «бала- 
кали», и  одинъ  изъ  этихъ  старинныхъ  знакомыхъ  зата- 
щилъ  меня  какъ-то  случайно  въ  мастерскую  одного  моло- 
дого художника. 

«Погляд'Ьлъ  я,  по  обыкновен1ю,  съ  какимъ-то  деревян- 
нымъ  благогов^^нтемъ  на  всю  эту  обыкновенную  обстановку 
мастерской,  дополненную,  по  обыкновен1ю,  обязательной  для 
ничего  не  понимающихъ  зрителей  тишиной  и  молчан1емъ,  и 
вдругъ  ожилъ,  очувствовался,  возвратился  въ  состоян1е 
здраваго  ума  и  полной  памяти.  Увидалъ  я  одну  маленькую 
картинку — и  она-то  вотъ  сразу  вывела  меня  изъ  глубоко- 
мысленнаго  столбняка  и  деревяннаго  благогов'Ьн1я  къ  ве- 
ш;амъ,  совершенно  непонимаемымъ.  Картинка  эта  нич-^мъ 
особеннымъ  не  зам-Ьчательна.  Вотъ  она:  д'Ьвушка  л'Ьтъ  пят- 
надцати-шестнадцати,  гимназистка  или  юная  студентка,  б-Ь- 
житъ  «съ  книжкой  подъ  мышкой»  на  курсы  или  на  уроки... 
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«Такихъ  д^вушекъ  «съ  книжкой  по дъ  мышкой»,  въ 
плед'Ь  и  мужской  круглой  шапочк-Ь,  всяк1й  изъ  насъ  ви- 
далъ  и  видитъ  ежедневно  и  ужъ  много  л'Ьтъ  подъ-рядъ,  и 
притомъ  въ  огромномъ  количестве.  Одни  изъ  насъ,  «изъ 
публики»,  просто  опред'Ьляютъ  это  явлеше  словами:  «б^- 
гаютъ  на  курсы»;  друг1е  черезъ  пень  колоду  присоеди- 
няютъ  разсуждешя  «о  женскомъ  вопросе»;  иной  почему-то 
произнесетъ  слово:  «самостоятельность»  и  ехидно  улыбнется. 
Словомъ,  всЬ  мы,  «публика»,  им-Ьемъ  понят1е  о  томъ,  что 
«б-Ьгаготъ»,  что  «идутъ  противъ  родителей»,  иногда  «поми- 
раютъ  не  своей  смертью»,  что,  съ  другой  стороны,  само- 
стоятельность «хорошо»,  что  «пущай»,  что  лучше  всего 
«мать»:  назначеше  женп1;нны — «мать»,  а  не  б-Ьгать  на  курсы, 
ЧТО-  мозгъ  женщины  малъ,  что  ничего  не  выйдетъ,  и  что 
опять-таки  какъ  будто  «хорошо».  Словомъ,  обо  всей  этой 
современной  б-Ьготн!!,  книжкахъ,  мужскихъ  шапкахъ,  не- 
почитан1и  родителей,  пледахъ,  очкахъ,  самостоятельности, 
медицин-Ь,  материнств-Ь,  маломъ  объеме  мозга  мы,  публика, 
толкуемъ,  бормочемъ,  судимъ,  тараторимъ,  говоримъ  мно- 
жество шаблонныхъ  умныхъ  вещей,  множество  глупостей 
и  пошлостей,  и  въ  существЬ  не  понимаемъ  того  главнаго, 
существеннаго,  чтб  таится  въ  глубине  всей  этой  тол- 
котни, б'Ьготни,  разсул{ден1Й  о  мозгЬ,  книжкахъ,  пледахъ, 
очкахъ. 

«И  вотъ  художникъ,  выбирая  изъ  всей  этой  толпы 
«б-Ьгущихъ  съ  книжками»  одну  самую  ординарную,  обык- 
новенную фигуру,  обставленную  самыми  ординарными 
аксессуарами  простого  платья,  пледа,  мужской  шапочки, 
подстриженныхъ  волосъ,  тонко  подм^чаеть  и  передаетъ 
вамъ,  «зрителю»,  «публикЬ»,  самое  главное^  самое  важное 
во  всемъ  томъ,  чт5  мы,  «публика»,  изл^евали  своими  раз- 
глагольствован1ями;  это  главное  —  чисто-женск1я,  девичьи 
черты  лица,  проникнутый  на  картин'Ь,  если  можно  такъ 
выразиться,  присутств1емъ  юношеской,  св-Ётлой  мысли.  Я 
знаю,  что  я  говорю  грубо,  можетъ-быть,  совсЬмъ  непо- 
нятно, но  я  хочу  быть  приблизительно  точнымъ.  Главное 
же,  чтб  особенно  св'Ьтло  ложится  въ  душу,  это  н-Ьчто  при- 
бавившееся къ  обыкновенному  женскому  типу, — опять-таки 
не  знаю,  какъ  сказать, — новая,  мужская  черта,  черта  св'Ьт- 
лой  мысли  вообще  (результатъ  всей  этой  б'Ьготни  съ  книж- 
ками), не  приклеенная,  а  органическая,  что  она  уже  въ 
крови,  что  если  прежде,  наприм^ръ,  въ  тридцатыхъ  го- 
дахъ,  какая-нибудь  Марья  Петровна  должна  была  предва- 
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рительно  разойтись  съ  тремя  мужьями,  чтобы  задуматься 
о  несчастномъ  положенхп  женщины,  и  только  черезъ  по- 
средство трехъ  «очень  развитыхъ  молодыхъ  людей»  могла 
еле-еле  добраться  до  мысли  о  необходимости  самостоятель- 
ности, то  зд-Ьсь,  въ  этомъ  нарождающемся  «новомъ  тип^», 
это  да;ке  и  не  вопросы,  и  думать-то  о  нихъ  нечего,  такъ 
какъ  они,  повторяю,  достались  уже  даромъ.  Вотъ  это-то 
изящн-Ьйшее,  не  выдуманное,  и  притомъ  реальн-Ьйшее 
слит1е  д'Ьвичьихъ  и  юношескихъ  чертъ  въ  одномъ  лиц'Ь, 
въ  одной  фигур'Ь,  осЬненной  не  женской  и  не  мужской,  а 
«человеческой»  мыслью,  сразу  осв'Ьщало,  осмысливало  и 
шапочку,  и  пледъ,  и  книжку,  и  превращало  въ  новый,  на- 
родивш1йся,  небывалый  и  светлый  образъ  челов'ЬческШ. 
•  «Сначала,  взглянувъ  на  эту  картину  въ  томъ  состоя- 
н1и  деревяннаго  благогов'Ьнхя, .  о  которомъ  я  говорилъ,  я 
было-хот^лъ  уже  перенести  мой  деревянно-благоговЬйный 
взглядъ  на  друг1е  предметы  и  сд-Ьлалъ-было  уже  шагъ  да- 
л-Ье,  какъ  почувствовалъ,  что  не  могу  двинуться,  словно 
кто  ухватилъ  меня  за  полу  (или  словно  я  зац'Ьпилъ  кар- 
маномъ,  какъ  всегда  бываетъ,  за  ручку  двери).  И  точно, 
зац-Ьпился.  Не  пустила  картинка.  Я  остановился  и  думалъ, 
а  т-Ьмъ  временемъ  еще  подошло  два-три  челов-Ька  посети- 
телей, и  тоже  поглаз'Ьли  по  сторонамъ,  также  зац-Ьпились 
карманомъ  за  ручку  двери,  какъ  и  я,  дойдя  до  этой  кар- 
тинки, и  вс^  говорили: — «Д-а-а-а-а!..  Отлично!..  Вотъ  чтб 
такъ,  то  такъ!»  И  также  начинали  думать,  а  о  чемъ  всЬ 
мы  думали  и  чтб  такое  означали  выражешя:  «вотъ  что 
такъ,  то  такъ»,  который  срывались  съ  устъ  решительно 
каждаго  изъ  зрителей, — это  понемногу  разъяснилось  после, 
когда  мы,  выйдя  изъ  мастерской  художника,  где  случайно 
перезнакомились,  какъ-то  случайно  же  сошлись  за  однимъ 
столомъ  въ  соседнемъ  трактире  и  стали  есть. 

«Вотъ  тутъ-то  и  начались  разговоры,  разсужден1я  и 
пересказъ  техъ  впечатлен1й,  которыя  внушила  картинка. 
И  странное  дело!  О  картинке  никто  уже  не  напоминалъ 
и  не  говорилъ,  и  не  хвалилъ,  совсемъ  объ  ней  и  разго- 
вору не  было,  а  все  толковали  о  женщинахъ,  о  семейной 
жизни,  о  современной  жизни,  разсказывали  тысячи  семей- 
ныхъ  нелепицъ,  и  во  всехъ  этихъ  разговорахъ  —  не  могу 
утаить  —  женскому  полу  порядочно -таки  доставалось.  Но 
подробно  разсказывать  я  этого  не  буду,  хотя  и  здесь,  какъ 
и  въ  трактире,  нЬтъ  дамъ.  Вообще,  если  бы  я  хотелъ 
привести    въ  порядокъ   все  сетовашя,    каш  я  я  тамъ  слы- 
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шалъ,  то  не  много  бы  ошибся,  если-бъ  сказалъ,  что  всЬ 
они  сводились  къ  одному:  именно  къ  отсутств1ю  въ  совре- 
менной семь-Ь  (говорилось  объ  «обществ-Ь»),  межд}'  мужемъ 
и  женой,  между  мужчиной  и  женщиной,  такой  нравствен- 
ной —  зам^Ьть,  нравственной!  —  необходимости,  которая  бы 
делала  союзъ  мужа  и  жены  дМствительно  нравственно- 
неразрывнымъ,  и  чтобы  изъ  этой  духовно-нерасторжимой 
жизни  выходило  бы  въ  самомъ  д-Ьл^  одно  гармоническое 
ц-Ьлое.  Бываютъ  «случаи»,  конечно,  но  р'Ьдко.  Высказыва- 
лось такое  мн-Ьше,  что  въ  женщине  («общества»)  развито 
слишкомъ  много  чисто  -  женскихъ  чертъ,  доведенныхъ 
иногда  до  махровой  красоты  и  махровой  безплодности,  — 
чертъ,  нарушающихъ  равнов^^с1е  сожительства  въ  пользу 
обременительной,  хотя  и  красивой  пустоты,  досадной,  пу- 
стой, зарождающей  въ  душ^  челов'Ька  сЬмена  холоднаго 
презр-Ьихл.  Не  пощажены  были,  надо  также  правду  сказать, 
и  спещально  мужск1я,  тоже  не  въ  м-Ьру  иногда  разрастаю- 
щ1яся  махровыя  свинства;  но  вообще  найдено  было,  что 
такого  нравственнаго  единен1я,  которое  бы  было  необхо- 
димо, настоятельно  нужно,  неизбежно  для  «об^ихъ  сто- 
]зонъ»,  чтобы  изъ  этого  необходимаго,  настоятельно  нуж- 
наго  нравственнаго  единен1я  выходила  одна  гармоническая 
во  всЬхъ  отношен1яхъ  жизнь,  —  н'Ьтъ,  и  неизвестно,  когда 
оно  еще  будетъ! 

«Долго,  очень  долго  шли  разговоры  на  эту  тему,  но 
гакъ  какъ  всему  бываетъ  пред-Ьлъ,  то  наконецъ  и  разго- 
воры эти  кончились,  и  мы  разошлись.  Но  вотъ  чтб  мн-Ь 
пришло  въ  голову.  Когда-то  еще  въ  культурномъ  обществ-Ь 
будетъ  возможность  выработать  такой  супружеск1й  союзъ, 
гд-Ь  бы,  при  полномъ  нравственномъ  единен1и  мужа  и  жены, 
не  страдала  индивидуальность  каждаго  изъ  нихъ,  а  вотъ 
въ  крестьянской  сред-Ь,  живущей  подъ  охраною  вел-ЬшЙ 
ржаного  поля,  онъ  уже  давнымъ  -  давно  существуетъ  и 
иногда  въ  такомъ  совершенств'Ь,  выше  котораго,  право, 
нельзя  себ'Ь  ничего  представить. 

«В^дь  тамъ,  въ  деревн-Ь-то,  мужикъ  и  баба  д-Ьлаютъ, 
дМствительно,  одно  и  то  же  д^ьло,  и  въ  то  же  время  у 
всякаго  есть  «своя  часть»,  но  эта  «своя  часть»  не  носить 
на  себ'Ь  для  каждаго  изъ  нихъ  печати  той  исключительности, 
которая  давала  бы  возможность  сожительствующимъ  сказать 
другь  другу:  «Это  не  твое  д'Ьло»,  или:  «Тутъ  ты  ничего  не 
понимаешь»,  или:  «Я  въ  твоемъ  д'Ьл'Ь  ничего  не  понимаю, 
а  ты  не  м1пттайся  въ  мое»,  какъ  это  частенько-таки  бываетъ 


—  233  -- 

въ  сожительствахь  не-мужицкаго  общества,  гд-Ь  супругъ 
съ  супругой  въ  то  же  время,  т.-е.  не  понимая  Д'Ьдъ  другъ 
друга  и  «не  мешаясь»  въ  д-Ьла  другъ  друга,  ознаменовьь 
ваютъ  прочность  союза  едва  ли  только  не  т'Ьмъ,  что  хо- 
дятъ  другъ  съ  другомъ  «подъ  руку»,  чего,  кстати  сказать, 
я  никогда  не  зам-Ьчалъ  у  мулшковъ  и  бабъ.  Всегда  они 
идутъ  рядомъ...  Такъ  и  въ  жизни  (я  говорю  о  благо- 
пр1ятнМи1ихъ  услов1яхъ).  Они  идутъ  въ  жизни  рядомъ,  но 
каждый  самостоятельно  д'Ьлаетъ  свое,  хотя,  въ  общей 
сложности,  одно  и  то  же  Д'Ьло.  Это  дв-Ь  руки,  исполняющ1я 
одну  и  ту  же  пьесу.  Мужикъ  понимаетъ  все  бабье  д'Ьло  и 
ц^Ьнитъ  бабу  по  этому  д^лу:  безъ  этого  бабьяго  Д'Ьла  не 
было  бы  и  его  д-Ьла,  мужицкаго;  баба  также  понимаетъ 
все  д'Ьло  своего  мужа,  да  и  ея  д^ло  ничего  бы  не  зна- 
чило безъ  д-Ьла  мужа.  Зд'Ьсь,  дМствительно,  полная  не- 
разрывная связь  мужа  и  жены  въ  самыхъ  мал-Ьйшихъ 
движен1яхъ  мысли:  зд-Ьсь  нер^Ьдко  понимаше  «безъ  разго- 
воровъ»,  «по  одному  взгляду».  Прим-ЬроБъ  подобнаго  еди- 
нешя  въ  такъ-называемомъ  «обществ'Ь»  н'Ьтъ,  потому  что 
н'Ьтъ  такой  формы  труда,  организад1Я  котораго,  подобно 
организадш,  сд-Ьданной  для  челов-Ька  особенными  свой- 
ствами ржаного  поля,  давала  ,бы  возможность  проявиться 
Р'Ьшительно  всЬмъ — и  нравственнымъ  и  физическимъ  сто- 
ронамъ  челов-Ьческаго  существа.  Необходимо  упомянуть 
зд^Ьсь  еще  объ  одной,  весьма  важной  сторон-Ь  мужицкаго 
сожительства,  именно  о  д-Ьтяхъ  и  ихъ  воспитан1и:  д'Ьти  не 
являются  зд-Ьсь  существами,  которыхъ  необходимо  сдать 
кому-то  на  руки,  потому  что  родителю,  служащему  въ  де- 
партамент-Ь  «обиняковъ»,  р'1'>1иительно  н'Ьтъ  времени  разго- 
варивать съ  ребенкомъ  о  птичк-Ь  или  разсказывать  сказку 
тогда,  когда  голова  его  занята  мыслями  «посерьезн^Ье»,  а 
мать,  хотя  и  переворачиваетъ  по  временамъ  листы  какой- 
то  книжки,  но,  сколько  я  могу  зам-Ьтить,  даже  это  весьма 
непосд'Ьдовательное  переворачиван1е  страницъ  большею 
частью  «раздражаетъ»  нервную  мать.  Она  не  можетъ  быть 
безпристрасгпна  къ  своему  ребенку  (все  резоны)  и  по- 
этому весьма  скоро  прекращаетъ  это  занятхе,  вручая  соб- 
ственное дитя  постороннему  попечен1ю.  Въ  той  же  гармо- 
нично живущей  крестьянской  семь-Ь  воспитан1е  д'Ьтей  со- 
ставляетъ  также  «одно-»  съ  жизнью  родителей,  и  такъ 
какъ  трудъ,  возложенный  на  нихъ  ржанымъ  полемъ,  со- 
ставляетъ  одновременно  и  самую  жизнь  (то  и  другое 
одно  —  жизнь),    то  и  воспитанхе  Д'Ьтей  не  отд-Ьдяется  отъ 


—  234  — 

общей    жизни    отца    и    матери,    а    составляетъ    съ    этой 
жизнью — «одно»... 

«Ничего  бол'Ье  благороднаго,  бо.1'Ье  отвЬчающаго  по- 
требностямъ  и  духа  и  т^ла  челов-Ьческаго  я  не  знаю  дру- 
гого, какъ  то,  чт5  можно  опред'Ьлить  выражен1емъ:  «кре- 
стьянский трудъ»!  Возьми  ты  хотя  бы  просто-напросто 
одну  физическую  сторону  труда:  в-Ьдь  въ  немъ  действи- 
тельно нуженъ  весь  челов-Ькъ,  такой,  какимъ  создала  его 
природа,  а  не  только  кусокъ  человека,  не  мозгъ,  не  рука, 
не  ноги  только...  а  весь  спо.1на!  и  если  ты  вникнешь  во 
всЬ  подробности  этого  труда,  то  ты  увидишь,  что  ни 
одного  нерва,  ни  одного  мускула  безъ  упражнешя,  въ 
услов1яхъ  этого  труда,  не  останется,  разъ  этотъ  мускулъ 
существуетъ...  Все  работаетъ  и  работаетъ  равном-Ьрно. 
Н'Ьтъ  того,  чтобы,  атрофируя  дв-Ь  трети  своего  организма, 
какъ  несчастный  чиновникъ  или  рабочШ,  стоящ1й  у  станка, 
челов'Ькъ  скоплялъ  бы  силу  атрофированныхъ  членовъ  въ 
двойномъ,  въ  тройномъ  усиливан1и  проявлен1я  какой-ни- 
будь челов'Ьческой  способности  или  недостатка.  Уравнов'Ь- 
шенность  духовной  и  физической  д'Ьятельности,  встр-Ьчаю- 
щаяся,  повторяю,  въ  нашемъ  крестьянств-Ь,  въ  счастли- 
выхъ  случаяхъ,  въ  полной  чистот-Ь  и  совершенств-Ь,  д-Ь- 
лаетъ  его  поистине  образцомъ  того,  къ  чему  долженъ 
стремиться  такъ-называемый  прогрессъ.  Эта  уравнов'Ьшен- 
ность  до  такой  степени  иногда  поражала  меня,  что  одна- 
жды, находясь  подъ  впечатл'Ьн1емъ  знакомства  съ  однимъ 
изъ  такихъ  полныхъ  гармонш  крестьянскихъ  семействъ, 
я  былъ  пораженъ,  поистин'Ь  пораженъ  образомъ  «Ман- 
фреда»,  когда  случайно  взялъ  въ  руки  эту  поэму,  возвра- 
тись посл-Ь  посЬщешя  любезной  мн'Ь  семьи.  —  Чтб  это  та- 
кое?— думалось  мн'Ь:  —  какъ  такъ  можно,  чтобы  весь  чело- 
в'Ькъ превратился  въ  одно  страдаше,  не  находилъ  бы  по- 
коя и  вылъ,  какъ  волкъ  голодный,  на  весь  св'Ьтъ  (на 
Сенъ-Готардъ  пробрался!):  «Мн'Ь  ску-у-учно1  мн'Ь  у-ужа- 
СНо1..»  Потомъ  я  опамятовался,  но  впечатл-Ьше  было  силь- 
ное. Зд'Ьсь  же,  въ  этомъ  «образчик'Ь»  гармоничсскаго  су- 
Щ€ствован1я  ничто  не  замираетъ  и  ничто  не  разрастается 
до  несоотв'Ьтственныхъ  съ  благообраз1емъ  уродливыхъ  раз- 
м-Ьровъ.  ВсЬ  физическ1я  и  духовныя  способности  д'Ьй- 
ствуютъ  въ  м-Ьру,  не  шибко,  не  поражаютъ  гранд1озностью, 
но  д'Ьйствуютъ  всгьу  и  вогь  эта  всесторонность  въ  общемъ 
производитъ  и  грандшзное  и  грац1озное  впечатл-Ьпте.  Всему, 
даже  любви,   зд^сь  отведено  м'Ьсто  «по  препорщи».  Хот-Ь- 
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лось  бы  мн'Ь  сказать  теб-Ь  очень  много  вотъ  именно  по 
этому  последнему  пункту,  «о  препорц1и  въ  любви»  — вещь 
очень  любопытная,  но  объ  этомъ  будемъ  разговаривать 
когда-нибудь. 

«Я  не  могу  не  вспомнить  т^хъ  юношескихъ,  но  испол- 
ненныхъ  огромн'Ьйшаго  нев'Ьд'Ьн1я  минутъ,  когда  я,  устраи- 
вая съ  однимъ  пр1ятелемъ,  въ  одной  глухой,  нетронутой 
цивилизац1ей  деревнЬ,  ссудное  товарищество,  основывалъ 
доказательства  пользы,  которую  оно  принесетъ,  на  томъ, 
что,  молъ,  вамъ  будетъ  легче:  «теперь  у  тебя  баба  сидитъ 
всю  зиму,  гнется  надъ  станкомъ,  чтобы  выткать  три  аршина^ 
холста,  а  тогда  (увы-увы-увы!)  ты  просто  можешь  купить 
двадцать  аршинъ,  и  баба  у  тебя  будетъ  свободна.  Теперь 
почему  она  у  тебя  спины  не  разгибаетъ?.  Потому,  что  у 
тебя  не  на  что  купить.  Почему  у  тебя  не  на  что  купить? 
Потому,  что  нужда  тебя  заставляетъ  продать  теленка  за 
пять  рублей,  тогда  какъ,  если  бы  ты  им^лъ  время  пого- 
дить, то  теленокъ  превратился  бы  въ  быка  и  стоилъ  бы 
сорокъ  ц-Ьлковыхъ.  Вотъ  товарищество  и  дастъ  теб'Ь  эти 
пять  рублей,  которые  дадутъ  теб'Ь  возможность  погодить...» 
Словомъ,  юношеская  неопытность  и  незнан1е,  какую  огром- 
ную роль  играетъ  гьменно  многосложность,  именно  обил1е 
труда  въ  сознан1и  крестьяниномъ  нравственной  полноты 
существован1я,  правды  его  и  устойчивости,  д-блалп  то,  что 
я  на  всЬ  лады  пропов'Ьдывалъ  только  какое-то  огромное 
облегчен1е,  необыкновенную  легкость  существован1я,  и  пред- 
ставля.1ъ  въ  яркихъ  краскахъ  так1я  времена,  когда  никто 
ничего  не  будетъ  д-Ьлать,  будетъ  вс^мъ  полная  свобода; 
при  чемъ  выходило,  что  при  полномъ  отдохновен1И  будутъ 
получаться  въ  то  же  время  как1е-то  и  откуда-то  весьма 
значительные  барыши...  И  никто  изъ  подлинныхъ  самыхъ 
симпатичныхъ  мнЬ  крестьянъ  не  дов'Ьрялъ  мн'Ь,  думая,  что 
тутъ  «подвохъ»,  что  какъ  бы  чего  не  вышло...  и  стали 
брать  деньги  прежде  всЬхъ  люди  сомнительнаго  положешя, 
а  потомъ  и  кулачки...  И  не  развилось  товарищество  и  не 
сплотило,  а  вотъ  сектантъ,  пробирающ1й  нон'Ьшнее  кре- 
стьянство за  то,  что  оно  отстаетъ  отъ  работы,  —  сплотитъ 
въ  единую  трудящуюся  семью  ц-Ьлую  массу  народа,  ото- 
рваннаго  новыми  вл1ян1ями  отъ  своего  хозяйства,  отв-Ьда- 
вшаго  прелести  свободнаго  житья  на  деньги  и  натерп-Ь- 
вшагося  горя  и  голодовокъ,  перемежающихся  съ  кабац- 
кимъ  веселхемъ...  «Богъ  насъ  и  сотворилъ  для  того, — про- 
пов'Ьдуетъ  одинъ   изъ  такихъ  учителей:  —  чтобы  мы  рабо- 
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тали  да  отъ  трудовъ  своихъ  и  другимъ  помогали.  Оттого- 
то  теперь  и  горе  всюду,  что  никто  работать  не  хочетъ. 
Одни  на  насл'Ьдство  над-Ьются,  друг1е  хорошнхъ  ярмарокъ 
ожидаютъ,  и  работать  вс^  не  хотятъ...  ВсЬ  стали  норо- 
вить, чтобы,  не  работая,  жить  и  хл-Ьбъ  -Ьсть...  И  дорого 
все  стало  оттого,  что  работающихъ  людей  мало  стало:  все 
больше  приказчики  да  торгаши»  ^).  Да!  въ  труд-Ь  —  и 
правда  и  смыслъ  народнаго  существован1я;  онъ  для  на- 
рода—  сама  жизнь.  Работать  и  жить,  трудъ  и  челов-Ькъ  — 
до  такой  степени  одно,  какъ  вотъ  (Протасовъ  искалъ 
сравнен1я)  ты...  и  в^съ  твоего  гЬла...  1^1  не  чувствуешь 
тяжести  самого  себя,  между  т^мъ  въ  тебЬ,  нав'Ьрное,  пуда 
четыре  есть...  Эти  четыре  пуда  ты  носишь  съ  собой  везд'Ь 
и  не  зам'Ьчаешь  тяжести.  Такъ  и  крестьянинъ  не  зам'Ь- 
чаетъ  тяжести  своего  огромнаго  домашняго  труда...  Дай  я 
теб-Ь  поднять  на  трет1й  этажъ  полупудовую  покупку  —  ты 
скажешь:  «тяжело»,  и  если  не  скажешь,  то  почувствуешь 
тяжесть...  Сд-Ьлай  я  крестьянина  работникомъ,  приставь, 
положимъ,  къ  одтьмъ  коро'вамъ — скучно  ему  и  тяжко,  пока 
нужда  не  пр1учитъ;  а  в-Ьдь,  невидимому,  за  одн^^ми  коро- 
вами легче  ходить,  ч-Ьмъ  самому  дЬлать  все?..  Вотъ  чтб 
такое  для  крестьянина  (не  забывай  только,  случайно  въ 
настояш;ее  время  им-Ьющаго  возможность  сохранить  въ 
чистот-Ь  и  соблюсти  свои  трудовыя  желан1я)  этотъ  для 
насъ,  л^^нивыхъ  и  неправильно  развитыхъ  людей,  этотъ 
безпрерывный  и,  невидимому,  каторжный  трудъ.  Это  образ- 
чикъ  правильнМшаго  существовашя  и  самаго  совершен- 
наго  челов-Ьческаго  типа.  Этотъ  типъ  у  насъ  есть...  Но 
знаепгь  ли,  о  чемъ  я  думаю? 


V.  Своимъ  умомъ. 

«Я  думаю  о  гоголевской  слесарш^,  которая,  помнишь, 
сама  себя  выоъкла?  Нел-Ьпо  и  глупо,  не  правда  ли?  Разв-Ь 
возможно  что-нибудь  подобное?  ЧеловГ.къ  взялъ  да  и  выс^Ькъ 
самъ  себя?  Однако  Мишанька  (Мишанька — типъ  тоже  все- 
сословный, какъ  и  ипшеллигептный  челов'Ькъ)  и   не  так1Я 


*)  гЕакъ   я  сталъ   духоенимъ   братомы>   (Изъ  записокъ   гатун- 
дттстя). 
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вещи  д-Ьдаехъ  съ  самимъ  собой.  Припоминая  подвиги  Ми- 
шаньки  за  посл-Ьднхя  двадцать  л'Ьтъ,  я  вижу,  что  онъ  только 
и  д'Ьлалъ,  что  изводилъ  этотъ  благороднМшхй  типъ  чело- 
в-Ька  съ  лица  русской  земли.  Чтб  имъ  руководило  въ  этомъ 
безсмысленномъ  злод-Ьяши, — р-Ьшительно  неизв'Ьстно.  Непо- 
воротливымъ,  непривычнымъ  для  выражешя  собственныхъ 
своихъ  мыслей  языкомъ  онъ  иногда  въ  объяснеше  этого 
безобраз1я  бормочетъ:  «Такъ  въ  Европахъ...  Жел-Ьзные  за- 
коны... безпрем'Ьнно  надо  разориться  въ  раззоръ»...  А  хо- 
рошенько, право,  не  понимаетъ,  чтб  такое  творится  въ 
Европахъ...  А  въ  Европахъ  (я  тебя  не  буду  мучить  раз- 
гла1Юльствован1ями)  творится,  между  прочимъ,  вотъ  чтб: 
близъ  Люттиха  существуетъ  образцовый  фамилистеръ,  н'Ь- 
что  въ  род'Ь  отеля  для  рабочихъ;  этотъ  оте.1ь  именно  за 
свою  образцовость  получилъ  медаль  на  всем1рной  выставке 
въ  Париж-Ь  1873  г.  И  действительно,  онъ  стбитъ  награды: 
«за  1  фр.  50  с.  въ  день  рабочШ  можетъ  им'Ьть  два  за- 
втрака, об-Ьдъ  и  ужинъ;  у  него  есть  пом'Ьщен1е,  отоплеше  и 
стирка  б^лья.  Въ  отел^  есть  ресторанъ,  гд-Ь  онъ  им'Ьетъ 
залу  для  чтен1я,  казино,  гд'Ь  есть  музыка  и  гд-Ь  онъ  можетъ 
проводить  свои  вечера,  Онъ  моэюетъ  илтть  столъ,  какой 
пожелаетъ,  за  отдгьльнымъ  столгтомъ.  Общихъ  столовъ 
Н'Ьтъ.  Рабочгй  сохраняетъ  шакимъ  образомъ  свою  полную 
независимость». 

«Понимаешь  ли,  такъ-таки  слово  въ  слово  и  пропеча- 
тано: «шакимъ  образомъ  рабочШ  можетъ  сохранять  полную 
независимость,  не  ст-Ьсняясь  казарменными  формально- 
стями». Полная  независимость!  Независимость,  да  еще 
полная  —  это  такая  поб'Ьда  надъ  роковыми  трудностями 
жизни,  что  изобр-Ьтателя  этой  независимости  д^^йствительно 
следовало  наградить  медалью...  РабочШ  освобожденъ  отъ 
казарменной  формальности,  пресл-Ьдующей  его  въ  этихъ 
многоэтажныхъ  казармахъ  фабрикъ,  въ  общихъ  спальняхъ 
ночлежныхъ  домовъ  и  т.  д.,  освобожденъ,  по  крайней  м-Ьр-Ь, 
за  об-Ьдомъ:  ему  наконецъ  отвоеванъ  отд^Ьльный  столикъ... 
и  полная  независимость  обедать  за  этимъ  отд'Ьльнымъ  сто- 
ликомъ!  Чтб  бы  сказалъ  нашъ  мужикъ,  любой,  на  выборъ 
взятый,  если  бы  я  сталъ  ув-Ьрять  его,  какое  огромное 
счастье  рабочаго  челоз-Ька  составляетъ  этотъ  «отдельный 
столикъ»  и  «полная  независимость»  ^сть  такую  съ'Ьстную 
дрянь,  какую  пожелаешь?  А  между  т-Ьмъ  какую  ужасную 
родословную  им-Ьегь  эта  поб-Ьда  въ  европейскомъ  рабочемъ 
м1р^^,  въ  этомъ  мхр-Ь  неустаннаго  труда,  неугасимаго  огня 


и  застилающихъ  лучи  солнца  тучъ  дыма!..  Въ  этой  же  са- 
мой книжиц'Ь,  изъ  которой  я  привелъ  теб^  цитату  о  «пол- 
ной независимости»  и  отд'Ьльномъ  столик'Ь,  есть  прекрасное 
стихотвореше  римскаго  поэта,  (конца  римской  республики), 
современника  изобр-Ьтенхн  .  водяной  мельницы...  «Рабы! — 
писалъ  онъ  (я  заучилъ  это  стихотворен1е  наизусть): — рабы, 
которымъ  приказано  верт-^ть  жернова,  дайте  отдыхъ  вашимъ 
ру1самъ  и  спите  спокойно!  Напрасно  :звонк1й  голосъ  п'Ьтуха 
возв-Ьщаеть  утро — спите!  Теперь  работа  молодыхъ  д^^вушекъ 
делается  наядами,  и  вотъ  он-Ь  прыгаютъ  на  вертящемся 
колес^^,  сверкаюн1,1я  и  легшя...  Он-Ь  увлекаютъ  ось  (мснь- 
ничнаго  колеса)  своими  лучами  и  приводятъ  въ  движен1е 
тяжелый  жерновъ,  который  вертится  кругомъ...  Будемъ  жить 
счастливой  жизнью  и  наслаждаться,  не  трудясь^  благами,  ко- 
торыми осыпаетъ  насъ  богиня»...  Вотъ  какъ  радо  было 
чувствительное  сердце  поэта  тому,  что  съ  плечъ  раба  спа- 
даетъ  забота,  тягота  труда,  что  ему  будетъ  легче,  что  онъ 
можетъ  спать  спокойно...  Вотъ  когда  судьба  раба  трогала 
и  заботила  чутюя  къ  справедливости  сердца!  Чутк1я  сердца 
не  дремали  и,  несмотря  на  страшныя  разочарован1я  въ 
своихъ  надеждахъ,  продолжали  безпрестанно  воевать  во 
имя  «справедливости».  Такъ  или  иначе,  но  «отдельный  сто- 
ликъ»  съ  «полною  независимостью» — завоеванъ\ 

«Теперь  обрати  внимаше,  какъ  мизеренъ  этотъ  «от- 
д-Ьльный  столикъ»  съ  полною  независимостью  смотр'Ьть  въ 
ст']^ну  и  'Ьсть  блюдо,  состоящее  изъ  объ'Ьдковъ  (буквально) — 
въ  *сравнен1и  съ  нашей  крестьянской  семьей  того  случайно 
благообразнаго  и  благоустроеннаго  вида,  о  какомъ  я  тебЬ 
такъ  много  говорилъ?  ИмЬя  передъ  своими  глазами  такой 
типъ  челов-Ьческаго  существован1я,  спрашиваю  я  тебя,  каюя- 
так1я  утоши  и  теор1и  могутъ  быть  д.1я  насъ  страшны,  не- 
позволительны и  преступны?  В-Ьдь  мы  уже  им-Ьемъ  образ- 
чикъ  вполне  независимаго  во  всЬхъ  отношен1яхъ  существо- 
ван1я,  а  не  за  отд^^льнымъ  только  столикомъ,  этимъ  едва  ли 
не  посл'Ьднимъ  словомъ  практическаго  осуществлен1я  заботъ 
о  «меньшемъ  брат-Ь»?  Такъ  именно  вс'1,мъ  намъ,  росс1янамъ, 
кажется.  Отд-Ьльный  столикъ  не  представляется  намъ  нн- 
ч^мъ,  кром-Ь  подлости  и  безчелов'Ьч1я,  тогда  какъ  у  насъ... 
И  тутъ  намъ  рисуется  великол'Ьпный  образчикъ  крестьян- 
ской семьи,  крестьянскаго  благоустроеннаго  дома,  который 
во  всемъ  самъ  себ-Ь  хозяинъ... 

«И  однако  мы  р-Ьшительно  не  правы,  предаваясь  не- 
обузданной  гордости   по   поводу   «образчиковъ»,  которыми 
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влад'Ьемъ  даромъ.  Столикъ — точно  шшерность,  но  онъ — по- 
бтьда;  онъ  завоеваше,  вершковое,  но  непрем'Ьнно  завоеван1е 
въ  пользу  справедливости...  Самъ  по  себ-Ь  онъ  —ничтоже- 
ство, но  съ  нимъ,  дМствительно,  прибавляется  въ  обществ^^ 
мысль  о  полной  независимости.  Въ  глубин'Ь  вс^хъ  этихъ  мизер- 
ныхъ  опытовъ  важна  именно  мысль  о  полной  независимости 
челов'Ька.  Опытъ  малъ,  но  мысль  велика,  и  мысль  о  неза- 
висимости съ  каждымъ  днемъ  завоевываетъ  себ-Ь  большее 
и  большее  пространство  и  большее  внимаше.  Мысль  эта, 
развиваясь  и  укр-Ьпляясь,  будетъ  осуществляться  практи- 
чески, и  все,  что  будетъ  добыто  ею,  будетъ  в'Ьков'Ьчно  и 
прочно. 

«У  насъ,  у  нашего  крестьянина,  эта  независимость, 
идеалъ  ея  самой  высшей  пробы  и  самой  совершеннМшей 
степени,  есть  уже,  но  онъ  созданъ  ржанымъ  полемъ,  а  не 
челов'Ькомъ.  Весь  строй,  все  обличье  образцовой  крестьян- 
ской семьи  образцоваго  крестьянскаго  дома,  о  которомъ  я 
говори.1ъ,— неизм'Ьримо  выше,  красив-Ьй,  иожкШ,  совершен- 
н-Ьй  всего,  чтб  только  можно  себ-Ь  представить  по  части 
завоеванной  независимости,  въ  вид-Ь  ли  она  ищущей  неза- 
висимости женщины  (съ  книжкой  подъ  мышкой),  въ  вид'Ь  ли 
столика,  съ  полной  независимостью  сид^^ть  за  нимъ  отд'Ьльно 
и  самостоятельно  смотреть  въ  ст-Ьну;  но  эта  величествен- 
ность и  стойкость  семьи  и  дома,  делающая  ихъ  поистине 
образчикомъ  того  отдаленнМшаго  типа  независимаго  суще- 
ствовашя,  до  котораго  еще  Богъ  знаетъ  когда  добьется 
ищущШ  независимости  челов'Ькъ, — непрочна,  неустойчива, 
потому  что  источникъ  красоты  находится  не  въ  сознан1н 
человека,  а  вн-Ь  его,  въ  полЬ,  въ  колосьяхъ  ржи...  Благо- 
образ1е  мысли,  благообразхе  типа  даны  готовыми,  и  вотъ 
почему  благообразный  Мишанька  можетъ  превратиться  и 
въ  неблагообразнаго. 

«Вотъ  тутъ-то,  мн'Ь  кажется,  кроется  органическое  без- 
сил1е  русской  интеллигентной  мысли.  Европейск1е  порядки 
обличены  европейской  же  мыслью  во  всемъ  объем^Ь.  Тутъ 
ужъ  нечего  заимствовать  для  образца.  Чтб  такое  этотъ  «от- 
д-Ьльный  столикъ»,  это  посл-Ьдвее  слово  завоеванной  неза- 
висимости? Сунься-ка  я  съ  нимъ  къ  мужику  —  онъ  меня 
просм'Ьетъ  на  смерть;  тутъ  нечего  взять  для  насъ;  впечат- 
л'Ьн1е  столика  такъ  мизерно,  что  благообраз1е  крестьян- 
скаго дома  вырастаетъ  до  разм-Ьровъ  огромнаго  значен1я; 
Итакъ,  съ  одной  стороны  —  безобраз1е  и  мизерность,  а  съ 
другой— огромное  благообразие;  одно  намъ  не  нужно,  другое 
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слишкомъ  совершенно.  Ну,  интеллигентному  челов-Ьку  и 
остается  убираться  вонъ  и  не  соваться,  не  м-Ьшаться  и  не 
портить...  И,  действительно,  ему  придется  убраться  вонъ, 
если  онъ  будетъ  только  соваться,  и  портить,  и  м'Ьшать.  А 
между  т-Ьмъ  есть  у  него  огромное  д^ло:  ему  надо  только 
знать,  что  мы  обладаемъ  образцовМпшми  типами  существо- 
ван1я  челов'Ьческаго.  Надо  знать,  что  именно  этотъ  типъ, 
который  я  теб-Ь  описалъ  изъ  пятаго  въ  десятое,  именно  и 
есть  образцов-ЬйнгШ.  Надо  всЬмъ  своимъ  существомъ  убе- 
диться въ  этомъ  и  делать  все,  чтобы  онъ  превратился  въ 
сознательно  образцовМшШ  и  пересталъ  быть  образцовымъ 
безсознательно...  Образчикъ  этого  образцоваго  существова- 
шя  долженъ  лечь  въ  основашс  школы  и  овладеть  умомъ  и 
со^зестью  вс^хъ,  имеюп^ихъ  право  что-нибудь  делать  на 
общественномъ  поприще». 


VI.  Безпомощность. 

У^зжалъ  однажды  Протасовъ  ор.  меня  въ  С.-Петербургъ 
и  разговорился.  | 

—  По^ду  я  теперь  по  Николаевской  дороге.  Сколько 
разъ  на  своемъ  в^ку  я  сд^ладъ  этихъ  поездокъ  по  ней  въ 
Петербургъ  и  изъ  Петербурга  въ  Москву?..  Фзжу  я,  заме- 
чаю перемены  въ  постройкахъ,  замечаю  перемены  въ  ва- 
гонахъ,  замечаю,  что  вырубленные  .^-Ьса  вырастаютъ,  а 
дремуч1е  вырубаются;  вспоминаю  старое  и  вижу,  какъ  я 
много  прожи.тхъ,  какъ  я  старою  съ  каждой  поездкой...  А 
вотъ  эти  маленьк1я  девочки,  который  двадцать  лётъ  тому 
назадъ,  когда  я  впервые  еха.1ъ  по  этой  дорогЬ,  пиш,а.11и 
подъ  окномъ  вагона:  «Дяденька,  купи  цв^точконъ!  Дяденька, 
купи  малинки!  Малина  хорбша!» — точь  въ  точь  так1я  же  и 
теперь,  какъ  двадцать  л^тъ  тому  назадъ,  и  какъ  будто  бы  со- 
вершенно не  стар-Ьются  и  так1я  же  ростомъ,  и  лицомъ,  и  ко- 
стюмомъ.  Это,  конечно,  уже  не  т-Ь  Мареутки  и  Лизутки...  Те 
ужъ,  можетъ-быть,  вывезены  на  Преображенское  кладбище 
по  железной  дорог-Ь,  или  разжились  кулацкимъ  достаткомъ, 
или  пропадаютъ  где-нибудь  въ  «завсд^н1и»,  а  это  друггя 
Мареутки  и  Лизутки,  но  точь  въ  точь  так1я  же,  какъ  и  те... 
Точь  въ  точь  такое  же  и  ржаное  пол^,  которое  ихъ  растило, 
какъ  и  малина   и  цветочки— все  т.:  же...   Да  и  самая  де- 
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ревня  точь  въ  точь  такая  же:  вонъ  Мишанька  б-Ьжитг  съ 
недоузд-комъ  и  кошолкой,  въ  которой  насыпано  немного 
овса,  чтобы  приманить  имъ  и  обратать  въ  пол'Ь  сивую  ко- 
былу, и  баба  точь  въ  точь  такая  же,  какъ  и  двадцать  и 
дв-Ьсти  л-Ьтъ  тому  назадъ,  поднимается  съ  ведрами  отъ 
рЬчки,  и  старикъ  Силант1й  греется  на  завалинк'Ь,  и  д'Ьв- 
чонки  п'Ьсни  поютъ  на  той  сторон'Ь  за  р^Ьчкой.  Все  то  и^е 
самое,  но  люди  ужъ  друг1е,  хоть  точь  въ  точь  так1е  же, 
какъ  и  т-Ь,  которые  давно  померли,  взяты  въ  солдаты,  про- 
воровались, или  ушли  въ  Сибирь,  или  разбогат'Ьли.  Рзканое 
поле  постав  л  яетъ  все  точь  въ  точь  такихъ  л^е  людей — и  дядей 
Силантьевъ  и  тетокъ  Авдот1Й,  несмЬтныя  тысячи  которыхъ 
лежатъ  въ  земл'Ь,  по  всЬмъ  концамъ  земли  русской.  А 
сколько  они  вынесли,  какъ  погибли,  гд-Ь  и  какъ  пропали? 
и  отчего?  и  какъ? — это  до  ржаного  поля  не  касается,  этого 
не  видно  и  не  слышно  и  на  деревенской  улиц-Ь...  Ржаное 
поле  им^зетъ  д-Ьло  только  съ  живымъ  и  сильнымъ,  а  до 
мертваго,  до  слабато,  до  погибающаго  ему  н^Ьтъ  д'Ьла. 

«Можно  поэтому  любоваться  и  этой  устойчивостью  де- 
ревенскихъ  формъ  жизни,  и  ихъ  красотой  и  широтой,  но 
объяснять  ихъ  прочность  и  широту  обил1емъ  созидающаго 
сознашя  невозможно...  Я,  по  крайней  м-Ьр^Ь,  не  могъ  бы 
этого  сд'Ьлать  и  взять  гр^хъ  на  душу. 

«Въ  какую  бы  сторону  огъ  этого  благоустроеннаго 
ржанымъ  полемъ  типа  челов'Ьческаго  су1цествован1я,  кото- 
рымъ  нельзя  не  восхиш,аться,  ты  ни  пошелъ,  везд'Ь  ты  не 
только  наткнешься,  а  потонешь  въ  фактахъ,  которые  дока- 
жутъ  теб^!,  что,  будь  въ  глубин'Ь  этихъ  прекрасныхъ  формъ 
жизни  сознательная  зиждительность,  никогда  ни  подъ  ка- 
кимь  видомъ  не  могло  бы  быть  тЬхъ  наивпыхъ  ужасовъ,  ко- 
торые, повторяю,  немедленно  начинаются,  какъ  только  ты 
отъ  этого  главнаго  благоустроеннаго  типа  уклонишься  либо 
въ  сторону  упадка,  либо  въ  сторону  благосостоян1я. 

«Для  челов-Ька  же,  отвоввавшаго  себ'Ь  «полную  незави- 
симость да}ке  за  отд-Ьльнымъ  столикомъ»,  невозможно  утра- 
тить эту  независимость,  потому  что  право  на  это  есть  до- 
стоян1е  его  сознан1я,  а  сознан1е  не  горитъ  въ  огн'Ь  и  не 
тонетъ  въ  вод-Ь;  оно  не  можетъ  отказаться  отъ  того,  чтб 
прюбр'Ьтено,  оно  должно  расти.  Но  можно  все  утратить 
тамъ,  гд-Ь  корень  формъ  существован1я  не  въ  человЬк'Ь,  а 
вн'Ь  его... 

«Вотъ  славная  крестьянская  семья.  Мужъ,  жена,  два 
мальчика  и  Д'1,вуп1ка...  Трудненько  справляться  мужику,  но 
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у  него  есть  подспорье  —  отличная  работящая  жена  и  дочь 
на  возраст-Ь:  ей  ужъ  шестнадцатый  годъ.  Справляются, 
Отецъ  хочетъ  взять  хмужа  дочери  во  дворъ  и  подумываетъ 
объ  этомъ,  подыскиваетъ  подходяп^ихъ  парней.  Тогда  бы 
домъ  былъ  полный.  Но  вотъ  отецъ  зашпбъ  ногу  и  слегъ; 
зашпбъ  онъ  ногу  въ  самую  жаркую  рабочую  пору,  по  весн-Ь. 
СосЬди,  люди,  которыхъ  «Господь  не  посЬтилъ»  такимъ 
несчаст1емъ,  люди,  живущхе  благоустроенно,  говорятъ,  глядя 
на  несчастхе  семьи:  «Эко  горе  какое!  Ахъ,  ты,  горе-то, 
горе  какое  стряслось  въ  самую-то  горячую  пору...  Теперича 
имъ  безпремгьнно  надо  двухъ  телокъ  продать,  надо  работ- 
ника нанимать!..  Вотъ  Марьюшкиной  свадьб-Ь-то  н  не  бы- 
ва?пь!»  И  все  точно  такъ  и  выходитъ:  дв'Ь  телки,  который 
приберегались  къ  продаж-Ь  осенью,  чтобы  сыграть  Марью- 
шкину  свадьбу,  продаются,  и  Марьюшкина  свадьба  д'Ь- 
лается  ужъ  невозможной:  не  на  что  ее  сыграть!  Кое-какъ 
работпикъ  сд-Ьлалъ,  чт5  надо,  а  хозяинъ  все  лежитъ  да 
лежитъ;  л'Ьчитъ  его  л'Ькарка,  прикладывая  на  тряпк'Ь  разные 
составы;  а  ногЬ  все  хуже  да  хунсе.  А  тутъ  косьба  подошла, 
тутъ  ужъ  не  на  что  работника  нанять,  тутъ  большакъ  пе- 
ремогся, всталъ  самъ,  кое-какъ  отбилъ  косу,  пошелъ  въ 
поле,  коеилъ  и  натрудилъ  ногу  пуще  прежняго.  Въ  самую 
косьбу — большакъ  отдалъ  Богу  душу! — «Ну,  теперь, — гово- 
рятъ сос'Ьди:  —  Марьюшк'Ь  надо  непрем'Ьнно  въ  услул{ен1е 
идти,  деньги  матери  присылать,  теперь  ужъ  ее  никто  за- 
муо1съ  не  возьмешь...  Ахъ,  горьк1Я,  горьк1я!..»  И  точно: 
опять  все  точь  въ  течь  такъ  и  выходитъ.  Теперь  Марьюшку 
нельзя  взять,  ничего  у  нея  н'Ьтъ — это  первое,  а  второе  — 
войти  къ  ней  въ  домъ  нельзя,  куча  народу:  двое' братьевъ- 
малол'Ьтковъ,  старуха,  да  свои  д1]ти  пойдутъ  —  какъ  тутт. 
справиться  одному?  Нельзя.  А  нужны  подати,  нунсна  земля, 
безъ  земли  пропадай,  нуженъ  работнпкъ,  и  вотъ  Марьюшка 
'Ьдетъ  по  машин'Ь...  Она  ничего  не  ум'Ьегь  городского,  и  ей 
нужно  все  въ  себ^  перед'Ьлать,  начиная  съ  костюма.  Сколько 
л4тъ  она  должна  биться,  чтобы  выработать  се61^  платье, 
въ  которомъ  не  стыдно  было  бы  служить  въ  порядочномъ 
дом-Ь,  башмаки,  которые  при  петербургскихъ  л^стницахъ 
изнашиваются  необыкновенно  быстро,  огнемъ  горяп,...  Те- 
перь представь  себ-Ь  т'Ь  безчисленныя  случайности,  какъ 
обольщен1с,  рожден1е  ребенка  и .  возвращен1е  съ  ннмъ  въ 
деревню  на  в'Ьчный  позоръ  и  посрамлен1е;  простое  ничтож- 
ное обстоятельство,  въ  родЬ  того,  что  господину,  въ  семей- 
стъ'Ь  котораго  пришлось  служить,  отказали  отъ  м1^ста,  и  онъ 
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три  м'Ьсяца  не  могъ  платить  жалованья,  такъ  что  Марью- 
шка ничего  не  могла  выслать  въ  самое  нужное  время. 
Уплаты  податей  и  расчеты  съ  работникомъ  д'Ьлаютъ  то, 
что  у  старухи  отбираютъ  землю,  а  чтобы  уплатить  работ- 
нику—  продаютъ  корову.  Чтб  делать  баб-Ь,  угнетенной  го- 
ремъ,  потрясенной  нищетой,  возрастаюп1;ей  съ  каждымъ 
днемъ?  У  нея  на  рукахъ  два  ребенка,  десяти  и  одинна- 
дцати л-Ьтъ...  они  не  работники...  но  имъ  нечего  -Ьсть...  И 
вотъ  они  'Ьдутъ  по  машин'Ь  къ  той  же  Марьюшк-Ь,  и  добрый 
челов1)Къ,  дворникъ,  пристраиваетъ  ихъ  въ  трактирное  за- 
веден1е,  въ  портерную...  Осталась  одна  старуха.  Ей  скучно, 
она  истомилась  одна  горемъ  и  нуждой...  Она  продаетъ  домъ 
и  идетъ,  куда  глаза  глядятъ;  съ  котомкой  за  плечами,  она 
идетъ  къ  угоднику  и  молится  тамъ...  И  за  мужа,  и  за 
мальчиковъ,  чахнущихъ  въ  трактирЬ  и  портерной,  и  за 
Марьюшку,  съ  которой  нев-Ьдомо  чтб  творится...  «Эка  бо- 
л-Ьзная!  Эка  горькая!» — говорятъ  и  жал-Ьютъ  сосЬди,  про- 
вожая владетельницу  разорившагося  гн-бзда...  А  потомъ, 
черезъ  нед'Ьльку-другую,  привЬтствуютъ  новыхъ  жильцовъ 
ея  дома...  Въ  немъ  поселилась  новая,  молодая  семья;  мужъ 
здоровенный  парень,  жена  молодчина  и  всего  одинъ  ребе- 
нокъ...  Закип-бло  д-Ьло  у  нихъ,  любо  смотр'Ьть:  «Ужъ  любо, 
любо,  погляд'Ьть-то  любо!..» — говорятъ  сосЬди.  А  недавняя 
драма  прошла...  «Теперича  ей  надыть  идтить  побираться» — 
констатировали  сосЬди  полон{ен1е  вдовы,  когда  она  отсылала 
въ  Питеръ  обо  ихъ  мальчиковъ  и  продала  домъ.  И  точно, 
она  пошла  побираться.  И  такихъ  мгновенныхъ  гибелей, 
разорен1й— безконечнос  множество;  они  на  каждомъ  шагу, 
ихъ  такъ  много,  что  при  долгой  жизни  деревен'Ьешь  отъ 
ихъ  обил1я  и  безрезультатности  страдан1я,  постоянно  созер- 
цаемаго...  И  чтб  же,  если  сознанхе  народныхъ  благоустроен- 
ныхъ  формъ  жизни  такъ  велико,  какъ  кажется,  такъ  от- 
чего-жъ  оно  не  захватываетъ  и  этой  области  «случайностей 
деревенской  гкизни»,  —  случайностей,  которыя  всякаго,  са- 
маго  богатаго  изъ  дсревенскихъ  богачей,  могутъ  въ  одно 
мгновен1е  превратить  въ  нищаго,  въ  вора,  въ  уб1йцу 
и  т.  д. 

«Не  могу  забыть  одного  дня,  принесшаго  мн^  самое 
непереваримое  по  тяжести  впечатл-Ьихе  деревенской  жизни... 
Д'Ьло  было  въ  деревн'Ь,  въ  студеный  осеннШ  день...  Рыж1я 
поля,  голыя  деревья,  сухой  шумъ  сухихъ  листьевъ,  гони- 
мыхъ  по  земл'Ь  сухимъ  холоднымъ  вЬтромъ,  р-Ьжущимъ  по 
лицу  и  ше-Ь  тупымъ  и  грубымъ  лезвеемъ...  Скучно,  холодно, 
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неприв'Ьтливо...  Было  часовъ  девять  утра,  и  я  стоялъ  на 
двор'Ь,  глядя,  какъ  прИ^хавпай  ршъ  соседней  деревни  кре- 
стьянинъ  складывалъ  у  забора  дрова...  Не  любилъ  я  этого 
мужика:  какая-то  безпредкпьная  затаенная  алчность,  —  ка- 
залось мн'Ь  на  основан1и  многихъ  фактовъ,  —  а-ичность  не- 
устрашимая, язвой  точила  его  душу;  и  въ  то  время,  какъ 
лицо  всегда  было  благообразно  и  благопристойно,  глаза 
только  выдавали  душевную  тайну...  Мрачныя  впечатл'Ьнхя 
деревни,  къ  несчастью,  долг1е  годы  безирерывно  и  безъ 
отдыху  мной  переживаемые,  накопили  и  въ  моей  душЬ 
что-то  жестокое,  неприв'Ьтливое...  Душа  какъ-то  закрылась, 
заперлась  точно  на  замбкъ  и  отвыкала  съ  каждымъ  днемъ 
все  бол'Ье  и  бол^Ье  отъ  желан1я  растворяться,  раскрывать 
себя  радостному  явлен1ю...  Напротивъ,  я  ста.гь  зам11чать, 
что  какъ  только  что-нибудь  свЬтлое  или  отрадное  мелькаетъ 
мн'Ь  въ  этой  холодной  и  темной  атмосфере,  такъ  я  инстинк- 
тивно отворачиваюсь,  мнЬ  бо.^н'Ьй:  не  хочу  я  вид'Ьть  этого 
и  думать  объ  этомъ  потому,  что  меня  сейчасъ  что-нибудь 
придавитъ,  и  мн'1)  втрое  будетъ  хуже...  Такъ  вотъ  въ  та- 
комъ-то  мрачномъ  душевномъ  настроен1и,  воспитанномъ  во 
мн'Ь  годами  и  не  иокидавшемъ  меня  въ  пос.1'Ьдн1е  годы 
пребыван1я:  въ  деревнЬ  ни  на  минуту,  стоялъ  я  на  двор-Ь, 
въ  то  памятное  мн'Ь  осеннее  утро,  и  смотр'Ьлъ  на  дюжую 
спину  нелюбимаго  мужика...  Мы  переговаривались  съ  му- 
жикомъ  по  словечку  чрезвычайно  холодно,  но  вм'Ьст'Ь  де- 
ликатно... А  думалось  мн'Ь  почему-то  одно — «убьетъ!..» 
Кого?  когда?  какъ?  —  Не  знаю!..  Просто  какъ-то  такъ  стало 
выходить  невольно,  несознательно...  Пог.11ядишь  на  такое 
благообразное  лицо,  отв-Ьгишь  на  благообразный  поклопъ 
или  благообразный  вопросъ,  а  самъ  въ  то  же  время  по- 
чему-то думаешь:  «а  в-Ьдь  разорветъ,  анаоема,  въ  клочья!» 
Вотъ  и  въ  это  утро  шевелились  въ  моей  мысли  тЬ  же  не- 
ирив'Ь'гныя  слова...  Да  и  в-Ьтеръ  меня  мучилъ,  царапая 
своимъ  тупымъ  лезвеемъ  по  лицу,  по  ше'Ь  и  забираясь  въ 
рукава,  да  и  поле  —  ужъ  мертвое,  ободранное,  обл'Ьзлое, 
какъ  обл'Ьзлая  иисура  мертваго  животиаго  —  гнело  душу. 
Изъ-за  забора  съ  про'Ьзжей  дороги  в'Ьтеръ  иоднималъ  сухую 
холодную  пыль...  «Убьетъ...» — опять  мелькнуло  у  меня,  и 
я  хот'Ьлъ-было  уйти,  какъ  вдругъ  н'Ьчто  совершенно  не- 
ожиданное, съ  неба  свалившееся,  приковало  меня  къ  м'Ьсту, 
и  приковало  какъ  разъ  на  половин'Ь  этого  страшнаго  слова: 
«убьетъ»...  Какъ  разъ  въ  ту  минуту,  когда  отравленная 
душа   вымучила   изь  себя  эту  страи1ную  мысль  о  мужик-Ь, 
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который  клалъ  дрова  и  спину  котораго  я  созерцалъ  изъ- 
за  забора,  сначала,  какъ  первая  капля  дождя,  падающая 
въ  крышу,  послышался  какой-то  ясный,  св-Ьтлый  звукъ;  за 
нимъ  другой,  трет1й,  и  вдругъ  эти  странные  звуки  быстрымъ 
и  р-Ьзвымъ  оборотомъ  перешли  какъ-то  сразу  въ  развеселый, 
разудалый,  разухабистый  вальсъ  изъ  какой-то  оперетки... 
Шарманщикъ,  пробираясь  изъ  столицы  въ  губернски  го- 
родъ,  заслып1алъ  разговоръ  за  заборомъ,  —  а  заборъ-то 
былъ  около  усадъбы,  повидимому,  не  крестьянской,  —  вотъ 
онъ  и  оаигра.ть  вальсъ.  Грубый  в^Ьтеръ  грубыми  толчками 
точно  дрался  съ  этими  звуками,  разнося  ихъ  по  пыльной 
улпц!^,  угоняя  вверхъ,  опрокидывая  внизъ...  Когда-то  я 
слышалъ  эти  звуки,  и  ничего  въ  нихъ  не  было  кромЬ  опе- 
реточной «клубнички»,  но  появлеше  ихъ  зд^сь,  въ'деревн'Ь, 
среди  этихъ  соломенныхъ  крышъ,  этихъ  ободранныхъ  по- 
лей, рваныхъ  полушубковъ,  ошеломило  меня...  Они  не- 
жданно-негаданно принеслись  и  поставили  среди  этой  су- 
ровой деревенской  обстановки  образы  довольства,  веселья, 
праздности,  роскошной,  залитой  золотомъ  и  упоенной  «сво- 
имъ  удовольств1емъ».  Они  такъ  превосходно  нарисовали 
этотъ  другой  м1ръ,  а  мое,  истомленное  однообраз1емъ  дере- 
венскихъ  впечатл'Ьн1й,  воображенге  съ  такой  яркостью  от- 
печатл-бло  его,  что  я  не  додумалъ  даже  до  последней  буквы 
страшнаго  слова:  «убьетъ...»,  какъ  уйгь  и  мужикъ,  котораго 
я  только-что  ненавид'Ьлъ,  и  его  черная  съ  глубокими  ямами 
шея,  и  его  рваная  шапка,  —  словомъ,  все,  все  въ  немъ  про- 
будило во  мн-Ь  взрывъ,  да,  именно  взрывъ,  необычайной  жа- 
лости. «Какъ  я  могъ  думать  это...  убьетъ?..»  — истерически 
билось  у  меня  гд-Ь-то  не  то  въ  голов^Ь,  не  то  въ  сердц'Ь... 
Истерическая  слезы  какъ-то  неудержимо  стремились  вы- 
литься и  оплакать  одновременно  и  неустанные  труды  этихъ 
неустанныхъ  рукъ,  и  холодъ  избъ,  и  тьму  ночей  съ  бью- 
щимся отъ  страпшаго  сна  ребенкомъ,  и  жестокость  этого 
же  мужика  къ  родному  брату,  котораго  эти  же  руки  обо- 
драли, буквальна  ободрали,  и  воровство  этими  руками  въ 
темную  ночь  чужихъ  дровъ,  и  эту  неустрашимую  алчность, 
неусыпающую  въ  душ-Ь  мужика,  и  черствый  хлЬбъ,  и  гряз- 
ную соску  во  рту  ребенка...  Шарманщикъ  игралъ,  мужикъ 
клалъ  холодными  руками  на  холодномъ  вЬтр'Ь  холодныя  и 
грубыя  пол-Ёнья,  холодный  в'Ьтеръ  р'Ьзалъ  и  толкалъ...  а  въ 
глубин-Ь  души  разверза.10сь  что-то  горячее,  какъ  огонь, 
разливалось  жаромъ  рыдан1й...» 

Протасовъ  долго  ходилъ  по  комна,гЬ,  но  говоря  ни  слова, 
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и,  подолгу  останавливаясь  у  окна,  спиной  ко  мнТ,,  смотр-Ьлъ 
на  улицу,  также  ни  слова  не  произнося...  Я  не  м-Ьшалъ 
ему  овлад'Ьть  собою... 

—  А  в-Ьдь  знаешь,  —  заговори-иъ  онъ,  отходя  наконецъ 
отъ  окна  и  стараясь  казаться  совершенно  спокойнымъ, 
даже  слегка,  хотя  и  напряженно  улыбаясь:  —  в-Ьдь,  д-Ьй- 
ствительно,  этотъ  мужикъ-то  содралъ  съ  брата  шкуру,  какъ 
говорится  у  насъ  по-деревенски...  Нужда!  Ч-Ьмъ  ее  попра- 
вить? А  вотъ  насупротивъ  живетъ  братанъ,  Алешка,  бра- 
танъ  нескладный:  все  у  него  незадача...  Было  у  этого 
Алешки  м'Ьсто  л'1хника,  семь  рублей  въ  м'Ьсяцъ  лгалованья — 
отбилъ,  потому  Алешка  пьетъ,  а  этотъ,  Николай,  капли  въ 
ротъ  не  береп,...  «Ему  эти  деньги  все  одно  ни  къ  чему». 
Надумалъ  Алешка  дрова  возить  куда-то  по  два  съ  по-ити- 
ной  сажень — Николай  «вызна.т1ъ»  м'1Ьсто,  сталъ  возить  по 
два...  отби.т1ъ!.. —  «Вози,  говоритъ,  нешто  я  препятствую 
теб-Ь?..»  —  «Ну, — констатируютъ  сосЬди: — таперича  Алешка 
долэюопъ  совсЬмъ  подохнуть».  Тутъ  все  только  констати- 
руютъ... «должонъ  теперича  по  м1ру  пойтить»...  «теперчи 
енъ  бы  ужъ  помирать  долэюонъ»...  Когда  Николай  отбилъ 
отъ  Алеппш  мЬсто  («Николаю-то  семь  ц'Ьлковыхъ  дюже  хо- 
рошо! —  констатировали  сосЬди:  —  теперича  онъ  долэюонъ 
шибко  поправляться»),  и  когда  отбилъ  поставку  дровъ,  и 
когда  потомъ  отбилъ  сЬнокосъ,  который  Алешка  снималъ  у 
сосЬдняго  барина  (всего-то  пудовъ  на  60),  тогда  сосЬдп 
констатировали  такъ:  «Теперича,  надо  полагать,  Алеха 
должонъ  совсЬмъ  пор'Ьшиться:  начисто  пошелъ  на  раззоръ...» 
И  Алеха  пошелъ  на  раззоръ.  Д-Ьтей  у  него  куча,  все  ма- 
леньк1я,  жена  слабая,  больная  и  на  несчастье  плодушая... 
Алешка  началъ  разоряться  и  пьянствовать,  сталъ  жестоко 
колотить  жену,  чтобы  усмирить  въ  ней  эту  плодовитость, 
уравнов-Ьсить  плодущую  бабу  съ  окружающимъ  педостат- 
комъ,  но  не  уравнов'Ьсилъ.  Алешка  сталъ  пьянствовать,  и 
я  сталъ  встречать  его  въ  самомъ  растерзанномъ  вид1}: 
раза  два  я  вид'Ьлъ  его  лежащимъ  въ  ррязи,  въ  канав-Ь, 
лицомъ  внизъ,  бездыханнымъ...  «Должонъ  Алеха,  надо-быть, 
покончиться  съ  эстаго  съ  пьянства»,  —  констатировали 
объективные  наблюдатели-М1ряне...  Но  Алеха  пе  померъ,  а 
случилось  съ  нимъ  еще  новое  и  огромное  несчастье. 

«Въ  одинъ  день  разнеслась  вЬсть,  что  три  д1^вочки, 
дочери  Алехи,  оставшись  дома  безъ  матери,  которая  упхла 
зач'Ьмъ-то  къ  сосЬдямъ,  на  рукахъ  дсвятил'Ьтняго  парнишки 
(отца  таклсо  не   было   дома  —  «ворова.1ъ  дрова»  въ  граф- 
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скомъ  л-Ьсу),  опрокинули  на  себя  во  время  игры  огромный, 
б'Ьлымъ  ключомъ  кипЬвилй  самоваръ...  и  обварились  съ 
головы  до  ногъ.  «Теперича  ужъ,  пожалуй,  и  помирать 
должны  бы...  вчерась  обварились-то...»  —  констатировали 
деревенск1е  д1агносты... — «Должны  помереть, — подтверждали 
безпристрастные  наблюдатели:  —  коли  ежели  не  отходятъ». 
«Коли  отходятъ,  въ  ту  пору  и  живы  должны  остаться,  ну, 
а  коль  скоро  не  отходятъ,  то  само  собой,  окончательно 
сказать,  должны  покончиться...» — «Безпрем-Ьнно  покончатся, 
коли  ежели  какихъ  способовъ  не  будетъ  отходить...» — «Да 
теперича,  пожалуй,  что  ужъ  и  померши,  коли  ел^ели...»  А 
такъ  какъ  всЬмъ  хорошо  известно,  что  въ  деревн'Ь  суп1,е- 
ствуетъ  самый  внимательный  контроль  другъ  надъ  другомъ 
и  надъ  вс'Ьмъ  домашнимъ  бытомъ  каждаго  дома,  то  къ 
этому  констатирован11о  неизб-Ьжиой  для  д'Ьвочекъ  смерти 
(ежели  не  отходятъ)  присоединилось  констатированге  и  дру- 
гого факта.  «А  пожалуй,  что  Алеха-то  теперь  должонъ 
пойтить  на  поправку!..  Горе,  горе,  чтб  говорить!  Всякому 
свое  жалко...  А  и  такъ,  ежели  сказать,  Бож1имъ  повел^Ь- 
Н1ямъ  челов'Ькъ  не  указчикъ...  Неизв-Ьстно,  можетъ.  Го- 
сподь-то премудро  все  это  послалъ...  А  что  Алех'Ь  все  по- 
легче станегь  —  это  в-Ьрио,  потому  какъ  же?  остался  онъ 
въ  троихъ...  куда  съ  этакой  аравой  ребятъ  выбиваться... 
А  теперича,  пожалуй,  что  и  на  поправку  должонъ  пойтить... 
Право,  должонъ...»  Д'Ьти  дМствительно  умерли,  и  Алеха 
дМствительно  пошелъ  на  поправку...  Долго  я  не  видалъ 
его  посл'Ь  этого  несчастья  и  не  знаю,  какъ  онъ  его  пере- 
жи.1ъ,  но  когда  я  его  увид'Ьлъ  наконецъ,  онъ  былъ  и 
трезвъ  и  опрятенъ,  и  взоръ  его  былъ  и  чистъ,  и  св-Ьтелъ, 
и  уменъ...  —  «Слава  теб-Ь,  Господи,  кабысь  немножечко  д^^ло 
мое  поправляться  стало...  Дай  Богъ  здоровья  (имя  рекъ), 
м-Ьсто  мн-Ь  далъ  —  мостъ  на  жел-Ьзной  дорог!!  караулить, 
черезъ  день,  рубль  серебромъ,  свои  харчи,  маленько  по- 
правляться сталъ...  А  то  всего  бы  р-Ьшился,  чисто  бы  по- 
меръ  безсловесно!..  До  весны  какъ-нибудь  промерзну  въ 
землянк'Ь-то,  рублей  подъ  шестьдесятъ  деньжонокъ  нако- 
пится, опять  возьмусь  за  хозяйство...  Слава  Теб1>,  Господи, 
землю-то  кое-какъ  у  мужиковъ  «отпоилъ»  —  не  отняли...  А 
то  бы  начисто  бы  пришлось  покончиться».  О  д1>тяхъ  мы 
не  говорили... 

«Такъ   вотъ  как1е   эпизоды   иногда  выруча.отъ  челов-Ька 
изъ  погибели!» 
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■ —  Какъ  бы  я  желалъ,  —  говорилъ  Протасовъ  спустя 
н'1>которое  время:  —  если  бы  можно  было  свалить  всю  вину 
на  знаменитую  пословицу:  «только  печкой  не  били».  Когда 
приказываютъ,  Мишанька  не  можетъ  ослушаться:  онъ  при- 
выкъ  слушаться,  ржаное  поле  прхучило  его.  А  вотъ  о  не- 
счасть-Ь  н-Ьтъ  приказан1й  ржаного  поля,  и  Мишанька  только 
констатируетъ  факты  съ  точностью  ученаго  изсл-Ьдователя 
и  привыкъ  погибать,  также  исполняя  съ  точностью  соб- 
ственную свою  погибель,  разъ  она  этимъ  ржанымъ  полемъ 
ему  предуказана. 


НЕ  СЛУЧИСЬ. 

Разсказъ. 

Недавно  въ  газетахъ  былъ  напечатанъ  небольшой,  но  въ 
высшей  степени  замечательный  уголовный  процессъ.  Слу- 
шался онъ  въ  вологодскомъ  окружномъ  суд-Ь  и  состоитъ  въ 
сл'Ьдующемъ.  Бол1^е  двухъ  л-Ьтъ  тому  назадъ,  именно  около 
Петрова  дня  1880  года,  железнодорожный  сторожъ  нашелъ 
въ  р-Бке  Шаграшъ,  около  моста  Ярославско-Вологодской 
ЛИН1И,  джутовый  мЬшокъ,  въ  которомъ,  по  вскрыт1и,  ока- 
зался трупъ  убитаго  человека,  разложивш1йся  до  такой  сте- 
пени, что  только  по  одежде  можно  было  догадаться,  что 
убитый— мулсчина.  Открытхе  этого  трупа  напомнило  (не 
знаемъ.  властямъ  или  обществу)  о  загадочномъ  исчезно- 
вен1и  несколько  месяцевъ  тому  назадъ  одного  изъ  посе- 
тителей гостиницы  «Вологда»,  пользующейся  весьма  сомни- 
тельной репутац1ей.  Началось  следствхе,  которое  черезъ 
несколько  времени  отгфыло  виновнаго.  Убхйцей  оказался 
коридорный  или  половой  гостиницы  «Вологда»,  крестьянинъ 
Иванъ  Васильевъ  Горюновъ,  и  вотъ  какое  поразительное 
и  потрясающее  показан1е  далъ  этотъ  Иванъ  Горюновъ  на 
судЬ: 

«Года  за  два  раньше,  какъ  я  убилъ  Крамскаго  (фамил1я 
убитаго),  къ  намъ  въ  гостиницу  «Вологда»  пр1езжалъ  ка- 
кой-то господинъ — невидимому,  купецъ.  Жилъ  онъ  у  насъ 
въ  гостинице  дня  четыре  и  больно  сильно  кутилъ,  пьянство- 
валъ.  Когда  этотъ  господинъ  уезжалъ,  онъ  подарилъ  мне 
золотые  часы  съ  цепочкой  и  сказалъ:  «Спасибо  тебе,  что 
ты  сберегъ  меня, — все  въ  целости:  у  меня,  говоритъ,  было 
девяносто  три  тысячи  рублей».  Потомъ  гость  этотъ  попро- 
силъ  проводить  его  на  вокзалъ;  я  проводилъ,   и    тутъ  онъ 
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еще  далъ  мн-Ь  двадцать  пять  рублей  и  еще  три  рубля, 
Пришелъ  я  домой  и  показалъ  буфетчику  и  хозяину  часы, 
чтб  мн11  подарилъ  гость.  Хозяинъ  спросилъ: — «За  что-жъ 
онъ  подарилъ?» — «За  то,  молъ,  что  у  него  девяносто  три 
тысячи  съ  собой  было,  и  всЬ  остались  въ  ц'Ьлости». — «Эхъ 
ты, — говоритъ  хозяинъ:— не  ум-Ьенть  деньги  наживать!  Такъ 
будешь  д'Ьлать— и  помрешь  б-Ьдияконъ»...  Потомъ  хозяинъ 
говоритъ,  чтобъ  я  заманива.1ъ  гостей,  обещая  имъ  прода- 
вать ка1ае-то  банковые  билеты  съ  большой  уступкой... 
Зимой  1880  года  къ  намъ  въ  номеръ  пргЬхалъ  какой-то 
господинъ  съ  д'Ьвушкой...  ВЬшивали  они  тутъ.  На  другой 
день,  часовъ  въ  девять,  д'Ьвушка  ушла,  а  господинъ  оста- 
лись одни.  Стали  разсчитываться  и  дали  мн'Ь  сторублевую 
бумажку.  Ну,  я  пошелъ  въ  буфетъ,  увидалъ  тамъ  хозяина 
и  говорю: — «Господинъ,  должно-быть,  богатый  —  все  сто- 
рублевки». Хозяинъ  сказалъ: — «Погоди-ка  носить  сдачу,  я 
взгляну  сначала,  чтб  за  господинъ  такой».  Вернулся  онъ 
и  говоритъ: — «Это  человЬкъ  ми-Ь  знакомый,  денежный  че- 
лов'Ькъ». — «Какъ  же  тутъ  быть?» — спрашиваю. — «Самъ, 
говоритъ,  знаешь, — не  малол'Ьтокъ...  Р-Ька  все  унесетъ».— 
«Страшно,  говорю,  какъ-то...» — «А  ты  выпей  стакана  два 
водки— страхъ-то  какъ  рукой  сниметъ...  А  чтобъ  свид'Ь- 
телей  лишнихъ  не  было,  мальчишку-то  въ  полиц1Ю  пошли 
за  паспортной  книгой...»  Сказалъ  это,  а  самъ  ушелъ  въ 
другую  свою  гостиницу  «Росс1Ю»,  черезъ  дорогу.  Выпилъ 
я  водки,  послалъ  подручнаго  Николая  въ  полищю  и  понесъ 
сдачу  въ  трет1й  номеръ.  Господинъ  лежали  въ  постели, 
опершись  на  локотки,  и  выпивали...  Столъ  около  кровати 
стоялъ  съ  бутылками...  Тутъ  же  лежалъ  молотокъ,  который 
Я:принесъ  наканунФ>,  чтобы  вбить  задвижку,  какъ  госпо- 
динъ приказали...  Я  взялъ  молотокъ  и  ударилъ  господина 
по  голов'Ь  разъ  и  два...  Какъударилъ— спереди  или  сзади — 
хорошенько  не  помню.  Вытащилъ  деньги  изъ  кармана 
брюкъ  и,  не  считая,  сунулъ  ихъ  себЬ  въ  карманъ.  Выта- 
пи1.1ъ  покойника  въ  четвертый  номеръ,  а  самъ  сталъ  при- 
бирать въ  третьемъ.  Окровавленную  простыню  и  наволочку 
засунулъ  въ  печь  и  снсегъ.  Обои  около  кровати  оборвалъ, 
полъ  подтеръ,  а  пятна  на  матрас15  и  подушк'Ь  слегка  за- 
мылъ  водой.  Потомъ  вернулся  къ  покойнику,  перетащилъ 
его  черезъ  пятый  номеръ  въ  чуланчикъ,  который  былъ  ря- 
домъ,  и  спряталъ  его  въ  сундукъ  подъ  л1)Стпицсй,  отодравъ 
для  этого  плиптусъ.  Въ  это  время,  блыпту,  вернулся  Ни- 
колай. Я  пошелъ    къ   нему   навстрЬчу   и  велЬлъ  прибрать 
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въ  номер1^  третьемъ.  Онъ  посгЬ  спрашивалъ: — «Чтб  это 
вода  въ  тазу  кровавая  п  на  полу  кровь?» — «Это,  говорю, 
гость  не  расплатился  съ  д-Ьвидей,  она  ему  и  раскровянила 
морду». — «Какъ  Н{е,  говорить,  онъ  ушелъ  въ  такомъ  вид-Ь?» — 
«Умылся,  говорю,  да  и  ушелъ...»  Ну,  онъ  и  пов:Ьрилъ. 
Часа  черезъ  два  послФ^  уб1йства  пришелъ  хозяинъ.  Я  ему 
и  подалъ  всЬ  деньги,  не  считая. —  «Мало,  говорю,  денегъ- 
то». —  «Врешь,  говоритъ,  не  можетъ  быть  столько,  ты 
утаилъ».  Я  побожился.  Онъ  взялъ  всЬ  деньги,  а  мн-Ь  далъ 
немного  мелочи...  На  другой  день  начались  розыски  по- 
койника. Въ  гостиницу  прг-Ьзжала  его  родственница  съ 
знакомымъ,  ходила  полищя...  Мы  отв^^тили,  что  гость 
расплатился  и  уЬхалъ  неизв'Ьстно  куда.  Такъ  какъ  около- 
точный пьеть  у  пасъ  завсегда  водку  и  все  такое,  то  но- 
мера осматривать  онъ  постыдился.  Тутъ  меня  взялъ  страхъ, 
тоска  напала.  Я  все  ходилъ  въ  рундукъ,  смотр-Ьлъ,  лежитъ 
ли  тамъ  покойникъ,  иногда  сид'Ьлъ  тамъ  и  плакалъ...  Хо- 
т'Ьлъ  идти  дать  знать  полищи;  сказалъ  объ  этомъ  хозяину, 
а  онъ  говоритъ: — «Дуракъ  и  будешь — ни  за  грошъ  пропа- 
дешь. Меня  все  равно  не  оговоришь — не  повКрятъ;  я  и  въ 
гостиниц'Ь-то  въ  это  время  не  бьыъ».  Ну,  я  и  не  пошелъ. 
Пос.тЬ  Рождества  отпросился  я  у  хозяина  домой  въ  де- 
ревню, взялъ  у  него  денегъ  и  уЬхалъ,  захвативъ  шубу  по- 
койника, которую  раньше  спрята.1ъ...  И  въ  деревн-Ь  тоско- 
валъ,  но  роднымъ  объ  этомъ  ничего  не  говорилъ.  Прх'Ьхалъ 
опять  въ  городъ  къ  хозяину.  Передъ  Пасхой  сукровица 
проникла  черезъ  потолокъ,  пошелъ  по  номерамъ  скверный 
духъ.  Меня  все  пуще  стала  тоска  забирать,  и  я  все  чаще 
сталъ  ходить  къ  покойнику,  смотр-Ьть  на  него.  Потомъ  пе- 
ретащилъ  его  изъ  рундука  въ  другой  уголъ  чуланчика  н 
положилъ  подъ  рамы.  Духъ  все  сильнМ  по  номерамъ  рас- 
ходится... Гости  стали  жаловаться.  Я  все  собирался  вы- 
везти, да  все  случая  не  было,  а  хозяинъ  не  помогаетъ  и 
тоже  гойоритъ:  « Убери! ».  Въ  конц1з  1юня  я  положилъ  по- 
койника въ.  м-Ьшокъ,  завязалъ  веревкой,  пошелъ,  взялъ 
извозчика  и  ночью  поЬхалъ  окольной  дорогой  за  городъ  на 
р-Ьку  Шаграшъ.  Бросилъ  тамъ  м-Ьшокъ  и  возвратился...  По- 
томъ вскорости  слышу,  что  нашли  покойника.  Полищя  пришла 
и  взяла  съ  меня  расписку  о  невьгЬзд'Ь...  Я  сказалъ  хозяину. 
Онъ  говоритъ:  «Ты  поди  въ  по.шцгю  и  скажи,  что  у  тебя  про- 
сроченъ  паспортъ,  чтобъ  они  отпустили  тебя».  Полищя  не 
отпустила.  Тогда  я  самъ  уше.1Ъ  домой...  Но  тутъ  меня  аре- 
стовали и  представили  въстаиъ.  Я  и  открылся,  что  я  убилъ...» 
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Во'гъ  показан1с  главнаго  д'Ьйствующаго  лица,  которое  мы 
привели  отъ  слова  до  слова. 

Зд'Ьсь  все  въ  высшей  степени  любопытно  и  поучительно. 
Поучительно  то,  что  хозяинъ,  который,  какъ  видно  изъ 
показан1я,  былъ  душой  всей  этой  операщи,  признанъ  ви- 
новнымъ  не  «въ  подстрекательств'Ь  съ  корыстной  цк^ью», 
а  только  «въ  знан1п  и  укрывательств'Ь».  Любопытна  и 
поучительна  фигура  и  этого  блюстителя  порядка — около- 
точнаго,  который,  помня  трактирную  хл'Ьбъ-соль  и  «все 
такое»,  стыдится  осматривать  номера,  гд'Ь  совершено  это 
уб1йство, — уб1йство,  которое  онъ,  несомнЬнно,  чуялъ  и,  мо- 
жетъ-быть,  даже  зналъ  о  немъ  нав-Ьриое,  такъ  какъ  это 
знан1е  или  догадка— только  одно  и  могло  заставить  его 
«постыдиться»,  смотр'Ьть  сквозь  пальцы,  помня  хл-Ьбъ- 
соль  «и  все  такое».  Въ  то  гке  время,  принимая  во  вни- 
маше  такъ-называемыя  «нов^йштя  времена»,  невольно 
представляешь  себ-Ь,  какъ  много  развелось  теперь  такихъ 
блюстителей,  которые,  выпивал  въ  гостиниц'Ь,  гд-Ь  надъ 
головой  выпивающихъ  «и  все  такое»  полгода  лежитъ  и 
гн1етъ  убитый  челов'Ькъ,  котораго  они  «стыдятся»  разыскать, 
нав'Ьрное  не  упускаютъ  случая  высматривать  «неблагона- 
дежныхъ  личностей»  и,  заприм-Ьтинъ  таковыхъ  (а  прим-Ьты 
въ  этомъ  отношен1и  годятся  всяк1Я,  как1я  только  взбредутъ 
въ  голову),  не  только  не  постыдятся,  а  прямо  безъ  разго- 
воровъ  «сгребутъ»  и  заточатъ...  В-Ьдь  вотъ  «сгребъ»  же 
одинъ  блюститель  мирнаго  сельскаго  л{итсля  за  романъ 
Шпильгагена — сгребъ  и  засадилъ,  не  зная  и  не  им'Ья  по- 
НЯТ1Я  о  томъ,  чтб  значатъ  слова:  «романъ»^  «Шпильга- 
генъ»,  «Впередъ».  Сгребъ  же  другой  такой-то  блюститель 
сельскаго  учителя,  который  сид'Ьлъ  на  вокзал-Ь  въ  про- 
винщи,  ожидая  по-Ьзда,  и  читалъ  брошюру  «О  дезпнфекщи» 
сочинен1Я  Нечаева.  Чтб  такое  «дезинфекщя»~это  блюсти- 
телю знать  не  полагается.  Тотъ  ли  это  Нечаевъ  или  дру- 
гой— тоже  можно  и  не  знать.  Но  мелькнуло  ему  въ  голову 
слово:  «Нечаевъ»  и — «сгребъ»!  Везд11  теперь  только  и  слы- 
шип1ь:  «сгребъ»  да  «сгребъ»,  или  «чуть  не  сгребъ»,  или 
«да  и  сгребъ  бы,  а  то  чтб  же?..  И  ей-Богу  бы  сгребъ...» 
И  всЬ  эти  сгребанья  всегда  почти  оказываются  вполне 
нелГ,пыми  и  неосновательными;  но  нел'Ьпости  и  отсутств1с 
всякихъ  основанШ  не  запрещаютъ  «сгребать»  и  пе  заста- 
вляютъ  стыдиться  несправедливой  жестокости  и  безобраз1я, 
а  осмотр'Ьть  номера,  въ  которыхъ  пропалъ  и  убитъ  чело- 
в'Ьк'ь, — «стыдно»,  потому  х.и'Ьбъ-соль  и  «все  такое.,.» 
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Но  всего  зам'Ьчательн'Ье  въ  этомъ  процессе — это,  раз- 
умеется, личность  самого  несчастн'Ьйшаго  Ивана  Горюнова. 
Воистину  недаромъ  судьба  над'Ьлила  его  такимъ  нменемъ 
н  фамил1ей.  «Господинъ»  приказалъ  прибить  въ  номер-Ь 
задвижку.  Иванъ  Горюновъ  взялъ  молотокъ  и  исполнилъ 
приказан1е,  а  утромъ  черезъ  н-Ьсколько  часовъ  исполнилъ 
этимъ  же  молоткомъ  другое,  почти,  приказан1е  хозяина — 
убплъ  этого  самаго  господина.  За  часъ,  за  несколько  мгно- 
венШ  до  уб1Йства  у  него  и  мысли  не  было  объ  уб1йств'Ь; 
сторублевая  бумажка  ставитъ  его  въ  недоум'Ьнхе:  «какъ  л{е 
теперь  быть?»  Ему  говорятъ — какъ,  и  онъ  д'Ьлается  уб1йцей, 
онъ  бьетъ  молоткомъ  господина  по  голов-Ь  съ  такимъ  же 
точно  покорнымъ  настроен1емъ  «слуги»,  какъ  бы  подавалъ 
на  столъ  порц1ю  селянки  или  прибивалъ  задвижку.  «Какъ 
же  тутъ  быть?» — говоритъ  онъ,  и  вы  видите,  что  если-бъ 
ему  было  сказано,  какъ  быть:  «возьми  да  отдай  сдачу» — 
такъ  онъ  бы  и  не  былъ  уб1йдей  и  отдалъ  бы  сдачу.  Зач'Ьмъ 
онъ  убиваетъ — неизв'Ьстно.  Деньги  онъ  отдалъ  хозяину,  а 
самъ  получилъ  немного  мелочи.  Ему  когда-то  сказали:  «Ду- 
ракъ  будешь»— и  онъ  думалъ,  что  не  дуракъ  ли  онъ  въ 
самомъ  д'^л-Ь.  Самъ  онъ  не  знаетъ  доподлинно,  глупо  или 
умно  грабить  и  убивать,  и  потому  спрашиваетъ  у  «хо- 
зяина»: «Какъ  же  теперь  быть?»  Онъ,  еамъ  личпо,  дЬйстви- 
тельно  не  им-Ьегь  понят1я  о  томъ,  чтб  умно,  чтб  глупо, 
кто  дуракъ,  кто  уменъ,  чтб  хорошо,  чтб  дурно.  Выслушавъ 
его  разсказъ  о  томъ,  какъ  баринъ  подарилъ  ему  золотые 
часы  и  двадцать  восемь  рублей  денегъ,  хозяинъ  говоритъ 
ему:  «Дуракъ  будешь!  если  такъ  станешь  жить — такъ  и 
помрешь  б1^днякомъ».  И  онъ  думаетъ,  что  онъ  дуракъ — 
думаетъ  такъ,  какъ  ему  сказано;  такъ,  какъ  побуладаетъ 
думать  его  и  поступать  постороннее  вл1ян1е,  чужое  прика- 
зан1е,  чужая  воля:  «прибей  задвижку»  —  прибилъ,  «убей 
барина» — убилъ,  и  однимъ  и  тЬмъ  же  молоткомъ,  безъ  ма- 
л'Ьйшей  т'Ьни  собственной  своей  мысли  и  собственной  своей 
воли.  В-Ьдь  если-бъ  онъ  «самъ»  могь  думать,  понимать  и 
соображать,  т.-е.  если-бъ  онъ  самъ  им'Ьлъ  какой-нибудь 
взглядъ  на  челов-Ьчесия  отношен1я,  такъ  в-Ьдь  случай  съ 
бариномъ,  который  щедро  наградилъ  его,  долженъ  бы  былъ 
убедить  его  какъ  разъ  въ  противномъ  тому,  чтб  говорилъ 
хозяинъ:  за  честность  и  добросов'Ьстность  онъ  на  дгьлчь^ 
на  фарст-Ь,  самомъ  реальномъ,  самомъ  ощутительномъ,  ока- 
зался не  только  не  въ  дуракахъ,  но  прямо  вт,  умникахъ.  За 
то,  что  онъ  не  грабилъ,  не  укралъ,  а  берегъ  и  смотр'Ьлъ, 
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чтобы  не  обокрали  барина,  онъ  получнлъ  сравнптельно 
огромное  вознагражденхе — золотые  часы  и  двадцать  восемь 
рублей  денегъ.  Кажется,  если  бы  челов-Ькъ  могъ  и  им-Ьдъ 
бы  привычку  самостоятельно  думать  о  чемъ-нибудь,  этого 
случая  было  бы  для  него  весьма  достаточно,  чтобъ  уб-Ьдиться, 
что  хорош1е  и  добросовестные  поступки  не  пропадаюгь 
безсл'Ьдно:  результатъ  налицо  —  золотые  часы  и  деньги... 
Но  онъ  не  ум'Ьетъ  думать  самъ  и  потому  убиваетъ  без- 
корыстно,  безъ  всякой  выгоды,  отдавъ  деньги  хозяину,  а 
самъ  получаетъ  немного  «мелочи...» 

Вотъ  эти-то  черты  нравственности  Ивана  Горюнова  и 
потрясаютъ  васъ  самымъ  угнетающимъ  образомъ.  Какъ  бы 
внимательно  ни  всматривались  вы  въ  душу  этого  челов'Ька, 
вы  не  можете  отвЬтить  мало-мальски  утвердительно  ни  на 
одинъ  изъ  вопросовъ,  которые  должны  возникнуть  при 
этомъ  въ  вашемъ  сознан1и. — Жаденъ  ли  онъ?— Н^^тъ,  деньги 
отдалъ  хозяину... — Жестокъ? — Ничуть:  онъ  убилъ,  не  по- 
думавши, не  задумываясь,  а  такъ,  какъ  прибилъ  задвижку, 
и  потомъ  самъ  же  плачетъ  и  терзается  падъ  трупомъ 
втихомолку  по  ночамъ... — Скрытенъ,  хитеръ  и  злобенъ? — 
Опять  н'Ьтъ:  в-Ьдь  онъ  «побожился»,  что  не  утаи.1ъ  денегъ, 
а  всЬ  сполна  отдалъ  хозяину;  онъ — не  обманщикъ...  До- 
бровольно, когда  мало-мальски  проясняется  умтэ,  онъ  хо- 
четъ  идти  въ  полицш — объявить,  но  ему  опять  говорятъ: 
«дуракъ  будешь» — и  онъ  не  идетъ.  Нос.1ушан1е  его  при- 
мерное. Его  награждаютъ  за  честность;  но  ему  говорятъ, 
что  безчестно  поступать  лучше,— и  онъ  в-Ьритъ  воиреки 
фактамъ,  доказывающимъ  противное.  Ему  говорятъ: — «при- 
бей задвинску» — прибилъ;  «убей» — убилъ.  Зат'Ьмъ  полгода 
трупъ  лелситъ  въ  чуланЬ,  лежитъ  до  гЬхъ  поръ,  пока  хо- 
зяинъ  не  сказалъ:  «Убери!» — и  Иванъ  убралъ.  Словомъ, 
Иванъ  Горюновъ  весь  чужой,  челов'Ькъ  посторонняго  вл1ян1я, 
чужого  приказан1я,  далее  чужого  желан1я.  Своего  по  части 
уб'Ьжден1й  и  нравственности  у  него  ничего  н'Ьта— хоть 
шаромъ  покати.  Это  совершенно  пустой  сосудъ,  который 
можетъ  быть  наполненъ,  ч-Ьмъ  угодно.  Не  попади  онъ  въ 
такой  темный  притонъ,  можете  ли  вы  сказать,  что  онъ  сд-Ь- 
лалъ  бы  что-нибудь  подобное  тому,  чтб  его  принудили  сд-Ь- 
лать?  Былъ  ли  бы  онъ  уб1йцей,  если  бы  «попа.1ъ»  вм-Ьсто 
трактира  въ  столяры,  въ  сапожники,  въ  кучера  къ  хоро- 
П1ему  барину,  въ  лавочники,  въ  хл^Ьбопеки?..  Наконецъ, 
если  бы  попалъ  даже  опять-таки  въ  трактиръ  же,  только 
не  въ  такой  вертепъ,    какъ  «Вологда»,    а  такой,   гд-Ь   все 
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честно  и  благородно?..  Ни  на  одинъ  изъ  этихъ  вопросовъ 
вы  не  можете  отв'Ьчать  утвердительно,  потому  что  предъ 
вами  челов'Ькъ,  внутренн1Й  М1ръ  котораго,  какъ  траву,  какъ 
тонкую  в-Ьтку,  колеблютъ  вн'Ьн1Н1я  дуновен1я,  дыханхе  чуж- 
дыхъ  ему,  со  стороны  ндущихъ  вл1ян1й,— челов^исъ,  кото- 
рый покоряется  всему,  на  что  его  «Богъ  нанесетъ», — всему, 
чт5  волею  судебъ  «наб-Ьжить»  на  него... 

А  в'Ьдь  такихъ  Ивановъ  Горюновыхъ  уже  въ  настоящее 
время  можно  считать  на  Руси  сотнями  тысячъ,  а  въ  бу- 
дущемъ,  если  только  народная  жизнь  будетъ  такъ  же,  какъ 
и  до  снхъ  поръ,  оставаться  въ  услов1яхъ  царствующей  и 
въ  ней  и  вн'Ь  ея  неурядицы  —  Ивановъ  Горюновыхъ  бу- 
детъ тьма,  тьмы  темъ,  тьмы  темъ  пролетар1ата,  выброшен- 
наго  разстройствомъ  деревенскаго  быта  и  духа,  готоваго 
подчиниться  въ  чуждой  ему  сред'Ь  всевозможнымъ  вл1ян1ямъ 
съ  наивностью  ребенка,  не  им'Ьющаго  возможности  знать  и 
понимать,  чтб  въ  этихъ  вл1ян1яхъ  зло,  чтб  добро, — словомъ, 
пролетархата,  который  съ  наивностью  ребенка  можетъ  однимъ 
и  т-Ьмъ  же  мо-юткомъ  и  одной  и  той  же  рукой  прибить 
задвижку  по  приказанпо  «гостя»  и  разбить  тому  же  гостю 
голову  по  чьему-нибудь  другому   указашю   и    наставленш. 

Отчего  же  это  происходитъ? 

Вероятно,  не  разъ,  а  миллюны  и  милл10ны  разъ  тотъ  же 
вопросъ,  только  примененный  къ  самому  себЬ  и  къ  своей 
ужасной  исторхи,  задавалъ  и  задаетъ  Иванъ  Горюновъ,  за- 
давали и  задаютъ  сотни  другихъ  Ивановъ  Горюновыхъ. 
Сидя  въ  слезахъ  и  тоскЬ  за  железной  р'Ьшеткой  тюрьмы, 
или  на  пароход'Ь-кл'Ьтк'Ь,  перевозящей  арестантовъ  и  осу- 
жден ныхъ  въ  сибирск1е  тюрьмы  и  рудники,  Иванъ  Горю- 
новъ и  ему  подобные  мучительно  ломаютъ  уже  погибпия  го- 
ловы свои  надъ  этими  вопросами:  какъ,  и  зач'Ьмъ,  и  от- 
чего? —  и,  ничего  не  понимая,  но  только  улсасаясь  и  не- 
доумЬвая,  невольно  переносятся  мыслью  въ  родную  деревню 
и  инстинктивно  ищутъ  зд-Ьсь,  въ  ней,  въ  услов1яхъ  ея  со- 
временной жизни — корни  и  основан1е  всему,  чтб  случилось 
потомъ.  Оплакавъ  утраченное  спокойств1е  и  целомудрен- 
ность деревенской  жизни,  оплакавъ  и  утраченную  возмож- 
ность жить  какъ  люди,  работать,  играть  свадьбу,  пить  вино 
на  праздникахъ  и  т.  д.,  и  дорываясь  до  корня  своего  огром- 
наго  горя,  своихъ  огромныхъ  утратъ,  в'Ьков'Ьчныхъ,  на  всю 
жизнь — всякш  такой  Иванъ  Горюновъ  непремЬнно  найдетъ 
въ  самой  глубин'Ь,  на  самомъ  дн'Ь  своихъ  бЬдъ  какую-ни- 
будь деревенскую    «случайность»,    благодаря  которой  чело- 
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в'Ькъ  долженъ  былъ  оторваться  отъ  дома,  отъ  деревни  и 
идти  въ  нев1>домый  м1ръ,  плыть  безъ  кормила  и  весла... 
Непрем'1шно  въ  корн'Ь  корней  окажется  какое-нибудь  на 
нашъ  взглядъ  ничтожное  обстоятельство,  отъ  котораго,и 
вышло  потомъ  все,  вплоть  до  конца,  до  Сибири  и  каторги. 
«Не  случись»  того-то  или  того-то  въ  деревн!!,  въ  хозяй- 
ств-Ь, — и  не  надо  было  бы  уходить  оттуда  и  отдавать  себя 
на  волю  непонятныхъ  вл1ЯН1й,  непонятныхъ  услов1Й  жизни. 
Не  случись,  что  умеръ  отецъ  или  братъ,  не  случись,  что 
пала  лошадь,  не  случись,  что  старшая  сестра  сломала  ногу 
и  пролежала  годъ  больная,  не  случись  падежа,  неурожая, 
засухи — и  не  было  бы  тысячи  случайностей,  который  по- 
томъ захватили  человека  и  стали  имъ  вертЬть  по-своему, 
какъ  имъ  угодно... 

Этихъ  случайностей,  иногда  ничтожныхъ  какъ  пылинка, 
никогда  не  тягот-йло  надъ  крестьянской  жизнью  такъ  много, 
какъ  теперь:  Землед15льческ1й  трудъ,  весь  сполна  находя- 
щШся  во  власти  вел'ЬнШ  природы,  самъ  по  себ-Ь  уже  таип> 
въ  этихъ  вел'Ьн1яхъ  и  прихотяхъ  природы  неисчерпаемый 
псточникъ  случайностей.  Въ  успЬхЬ  или  неусп'ЬхЬ  этого 
труда, — следовательно  въ  благосостоян1и  и  нравственномъ 
равнов'Ьс1и,  или  въ  разорен1и  и  нравственномъ  паден1и 
крестьянъ  играютъ  важную  роль  не  только  так1е  пособники 
труда,  какъ  животныя,  скотъ,  не  только  своя  личная  сила, 
свое  здоровье  и  т.  д.,  но  даже  самыя  ничтол{н1}йш1я  атмо- 
сферныя  явлен1Я — направлен1е  и  сила  в1>тра  (обилъ  хлЬбъ 
и  т.  п.),  сила  и  время  дождя,  засухи  и  т.  д.,  и  т.  д.  безъ 
конца.  Все  это  можетъ  осчастливить,  все  это  можетъ  и 
разорить.  ВсЬ  эти  случайности  необходимо  им-Ьть  въ  виду.  А 
ихъ  въ  настоящее  время  столько  развелось,  что  вся  совре- 
менная лсизнь  деревни  завнситъ  именно  отъ  этихъ  случай- 
ностей— и  стих1йныхъ  и  всякихъ  другихъ,  неизв1>стно  по- 
чему СК0ПИВИ1ИХСЯ  надъ  деревней  какъ  нарочно  въ  такое 
время,  когда  она  не  въ  силахъ  противопоставить  ни  «кузьк'Ь», 
ни  «мгл-Ь»,  ни  «красному  п'Ьтуху»  ничего,  кромЬ  отчаяи- 
наго  вопля  и  безц'Ьльнаго  бегства  «на  сторону». 

При  кр'Ьпостномъ  правЬ  (намъ  не  для  чего  заглядывать 
дальше  для  того,  чтобъ  сравнить  пропыое  народа  съ  на- 
стоящимъ)  всЬ  эти  случайности  волей-^севолеи  долженъ  былъ 
устранить  баринъ,  если  онъ  не  былъ,  чтО  называется,  :ки- 
вор'Ьзомъ.  Онъ,  въ  видахъ  своей  собственно!!  пол]>зы,  дол- 
женъ былъ  кормить  въ  неурожай,  давать  скотъ  во  время 
падежа,  помогать  свадьбЬ,  покупать  жениха, —словомъ,  онъ 
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долженъ  былъ  всячески  экономизировать  людьми.  Негод- 
ныхъ  къ  одному  труду  онъ  ставилъ  на  другой,  ни  къ  чему 
негодныхъ  сдавалъ  въ  солдаты,  а  безпомощнаго  старика 
ставилъ  къ  уткамъ  или  такъ  кормилъ  на  дворн-Ь.  Это  былъ 
скотный  дворъ,  организованный  изъ  людей,  но  организо- 
ванный. Возвращешя  къ  нему  не  можетъ  быть,  но  возвра- 
титься къ  «организащи»,  перейти  отъ  полнаго  невниман1я 
къ  массамъ  къ  самому  искреннему  вниман1ю — необходимо. 
ВсЬ  эти  случайности,  обставляющ1я  крестьянск1й  трудъ  и 
следовательно  играющ1я  огромную  роль  въ  благосостоян1и 
маесъ,  въ  настоящее  время  почти  н^  составляютъ  предмета 
серьезнаго  вниман1я  со  стороны  такъ-называемыхъ  коман- 
дующихъ  классовъ.  Страхованхе  скота,  какъ  изв-Ьстно^  до 
сихъ  поръ  только  въ  проект'Ь,  да  неизв'Ьстно  еще,  будетъ 
ли  оно  удобно  для  крестьянъ;  по  части  организованнаго 
кредита  тоже  въ  высшей  степени  плохо;  земск1я  подачки 
въ  неурожайные  годы  —  предметъ  для  хищническихъ  зло- 
употреблешй  и  плохое  подспорье  для  большинства  кре- 
стьянъ. Да  наконецъ  времени  «даромъ»  ушло  такъ  много, 
что  теор1я  хищничества  уже  вошла  въ  моду  и  въ  деревн'Ь, 
и  теперь  уже  нельзя  поручиться  въ  томъ,  что  даже  самое 
благодетельное  м-Ьропрхятхе  не  будетъ  здЬсь  же,  въ  деревн'Ь, 
повернуто  такъ,  что  окажетъ  выгоду  меньшинству  и  вредъ 
огромному  большинству.  Отпаден1е  отъ  «хозяйственнаго», 
крестьяяскаго,  чисто-землед-Ьльческаго  ядра,  составляющаго 
силу  деревни  и  силу  крестьянской  массы,  все  увеличивается; 
случайности,  ник'Ьмъ  и  нич'Ьмъ  не  отстраняемыя,  съ  одной 
стороны  выбрасываютъ  за  бортъ  общиннаго  корабля  осла- 
б-Ьвшихъ,  опустившихъ  руки,  идущихъ  искать  гд-Ь  лучше, 
съ  другой — эти  же  случайности  возвышаютъ  незначитель- 
ное меньшинство,  которое,  влад-Ья  лишней  копейкой,  поль- 
зуется нуждой  ослаб'Ьвшихъ,  дешево  покупаетъ  скотъ,  пашню 
и  другое  имущество  и  богатЬетъ,  но  въ  свою  очередь  также 
отпадаетъ  отъ  крестьянства  трудящагося.  Одни  уходятъ  по- 
тому, что  нельзя  трудиться,  а  друпе — потому,  что  можно 
и  не  трудиться,  можно  отдавать  «изъ  прокату»  сЬнной 
прессъ,  получать  за  прокатъ  деньги,  сид^Ьть  въ  трактир-Ь 
и  играть  на  гармон1и  «Стр'Ьлочка».  Такимъ  образомъ  отъ 
общиннаго  землед'Ьльческаго  ядра  деревни  въ  одну  сто- 
рону уходятъ  «по  разстройству»  Иваны  Горюновы  и  по- 
ступаютъ  лакеями  въ  трактиры,  а  въ  другую — уходятъ  люди 
всл'Ьдствхе  достатка,  уходятъ  въ  т-Ь  же  трактиры,  но  не  въ 
качеств-Ь  лакеевъ,   а  гостей.    Эти  люди  достатка  и  досуга 
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требуютъ  водки  и  закуски  «и  все  такое»,  а  Иваны  Горю- 
новы  подаютъ  имъ  и  водку  и  закуску  «и  услуживаютъ  по 
части  всего  прочаго».  Одни  учатся — «чтб  приказывать»,  а 
друпе  нсполняютъ  приказан1я:  «прибей  задвижку»  —  и 
прибьетъ,  «убей» — и  убьетъ,  и  все  однимъ  и  т-Ьмъ  же  мо- 
лоткомъ. 


Несмотря  на  имущественную  разницу  между  Иванами  Го- 
рюновыми,  перестающими  быть  крестьянами,  «послугою»  по 
нужд-Ь,  и  другимъ  типомъ  отщепенцевъ  крестьянства,  бро- 
сающихъ  его  и  отвыкающихъ  отъ  него  всл-Ьдствхе  достатка — 
въ  нравственномъ  отноп1ен1и  оба  типа  не  представляютъ 
ни  мал'Ьйшей  разницы.  Оба  они,  уходя  изъ  одного  обще- 
ства въ  другое,  не  вносятъ  въ  него  ничего  своего,  а  обре- 
чены— по  крайней  м'^р-Ь  на  долг1е  годы — подчиняться  тому, 
чтб  Богъ  нанесетъ  на  нихъ,  или  чтб  само  на  нихъ  наб-Ь- 
яштъ.  Оба  эти  типа,  несмотря  на  разницу  состоян1й  по 
части  матер1альныхъ  благъ,  одинаково  нищ1е,  одинаково 
безнравственны.  Слово  «безнравственность»  не  сл-Ьдуетъ  по- 
нимать исключительно  въ  дурномъ  смысл'Ь,  въ  смыслЬ  дур- 
ной нравственности  —  вовсе  лЬтъ:  просимъ  понимать  его 
только  буквально  ,  т.-е.  только  какъ  отсутств1е  какого-ни- 
будь опред-Ьденнаго  нравственнаго  содержан1я,  какихъ-ни- 
будь  опред'Ьленныхъ  нравственныхъ  принциповъ...  Намъ  мо- 
гутъ  многое  возразить  на  это,  указать  на  сектантовъ  и  т.  д.; 
но  мы,  очень  хорошо  зная,  что  этою  «безнравственностью» 
не  исчерпываются  всЬ  свойства  народной  душрх,  т-Ьмъ  не 
мен-Ье  не  им^Ьемъ  нам'Ьрен1я  доказывать  зд'Ьсь,  что  эти 
«друг1я»  стороны  извЬстны  намъ  такъ  же,  какъ  и  возра- 
жателямъ, — не  будемъ  дГ.лать  этого  именно  потому,  что  мы 
беремъ  спецхально  эти  безнравственныя,  а  не  как1я  друг1я 
черты  народной  души,  хотимъ  указать  именно  на  пустыя 
м^ста  этой  души, — м'Ьста,  которыя,  помимо  естественныхъ 
причинъ,  дер}кащихъ  народную  душу  въ  постоянномъ  коле- 
бан1и  по  части  «убЬжденхй»,  какъ  будто  еще  умышленно 
оставляются  пустыми,  тщательно  ограждаются  отъ  всякаго 
вторлсен1я  въ  эту  пустоту  общечелов1>ческихъ  интересовъ, 
идей  оби^аго  блага  и  обязанностей  къ  ближнему  и  къ  са- 
мому себ'Ь.  «Не  отвечать»  за  свои  поступки  какъ  лично, 
такъ  и  по  отношеп1Ю  къ  сосЬду,  къ  блилшему,  народную 
массу  учитъ — и  заставляетъ  дазке  насильно — ея  трудъ,  весь 
подчииенпый  прихотямъ  природы.  «Не  отв'Ьчать»  прхучило 
народъ   кр-Ьпостпоо    право,   при   которомъ   за   всяк1я  без- 
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образ1я,  за  все  хорошее  и  дурное  отв'Ьчалъ,  хотя  бы  только 
офищально,  пом^Ьщикъ.  Теперь,  когда  это  право  миновало, 
надобно  отв-Ьчать  самимъ...  Но  вотъ  этой-то  отв-Ьтствен- 
ности  не  только  никто  не  требуетъ  отъ  народа,  но,  напро- 
тивъ,  все,  чтб  командуетъ  имъ,  какъ  бы  умышленно  стре- 
мится отучить  его  отъ  всякой  мысли  о  томъ,  что,  кромФ» 
отв-Ьтственности  въ  исправной  уплат-Ь  податей,  есть  еш;е 
другая  отв-Ьтственность — за  этого  сироту,  который  можетъ 
сделаться  воромъ,  за  эту  старуху,  за  этого  старика,  за  эту 
случайно  ослабшую  семью,  которая  можетъ  разориться  и 
пустить  по  М1ру  кучу  ниш,ихъ.  Ни  въ  школ-Ь,  ни  въ  церкви, 
ни  въ  другихъ  вл1яющихъ  сферахъ  мы  не  видимъ  ни  ма- 
лМпп^хъ  попытокъ,  не  слышимъ  ни  единаго  слова,  кото- 
рое обратило  бы  вниман1е  молодого  и  стараго  деревенскаго 
люда  на  массу  явленШ,  за  который  по  привычк'Ь  не  при- 
нято отв-Ьчать,  но  за  который  отвечать  непрем-Ьнио  сл'Ь- 
дуетъ.  Одинъ  деревенск1й  мальчикъ  сказалъ  мн-Ь:  «Сколько 
разъ  я  видалъ  зиму  и  носъ  отмораживалъ,  и  ноги  знобилъ, 
и  въ  сн'Ьжки  игралъ,  а  все  не  думалъ,  чтб  такое  зима... 
А  вотъ  какъ  прочиталъ  стипюкъ  сочинен1я  Пушкина  про 
ту  же  зиму  и  про  тотъ  же  сн'Ьгъ — и  стала  мнЬ  зима  лю- 
бопытна». Вотъ  такого-то  слова,  которое  бы  сд'Ьлало  лю- 
бопытнымъ  тысячи  явлен1й,  къ  которымъ  народъ  пригля- 
д-^лся,  который  онъ  видитъ  каждый  день,  но  о  которыхъ 
не  думаетъ,  какъ  машьчикъ  не  думалъ  о  зим'Ь,  хотя  и  отмо- 
раживалъ носъ  и  знобилъ  ноги, — и  н'Ьтъ  у  насъ.  Какъ  были 
выражен1емъ  общественныхъ  заботъ  въ  старыя  времена 
м1рской  быкъ,  •  староста,  кабакъ  и  холодная,  такъ  и  теперь— ' 
то  же.  А  когда  къ  этимъ  быку,  старост'Ь,  кабаку  и  холод- 
ной прибавится  что-нибудь  новое,  въ  род^  постояннаго 
фельдшера  (изъ  своихъ  и  для  своихъ),  въ  родЬ  мхрской 
каморки^  въ  которой  могли  бы  доживать  свой  в'Ькъ  старики 
бездомные,  въ  род^Ь  другой  каморки,  въ  которой  больной, 
вывихнувш1й  ногу,  или  больная,  обжегшая  солнцёмъ  на 
жнив-Ь  спину,  могли  найти  койку  и  помоп1,ь  и  т.- д.,— когда 
все  это  будетъ,  неизв'Ьстно.  Нигд'Ь,  повторяемъ,  ни  въ  школ-Ь 
ни  въ  церкви,  мы  не  слышимъ  ни  о  зл'Ь  ни  о  добр-Ь,  ни 
•о  добромъ  ни  о  худомъ,  ни  о  безнравственномъ  ни  о  нрав- 
"Ственномъ...  Конечно,  этимъ  мертвымъ  молчатемъ  нельзя 
убить  въ  челов'Ьк'Ь  душу  и  сов'1^сть,  и  она  такъ  или  иначе 
выразить  себя  въ  стремлен1и  къ  св^ту  и  правде;  но,  какъ 
бы  ни  были  прекрасны  эти,  ник'Ьмъ  не  поощряемый  про- 
^влен1я  благородныхъ  стремлешй  души,   нельзя  не  вид-йть, 

17* 
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что  покуда  къ  общиннымъ  хозяйскимъ  распорядкамъ  не  бу- 
детъ  прибавлено  права  широко  и  свободно  д'Ьлать  все  и 
думать  обо  всемъ,  чтб  только  можетъ  расширить  разм-Ьры 
народной  впечатлительности  по  отношен1ю  къ  горю  и  благу 
блилшяго,  —  до  т-Ьхъ  поръ  деревня  будетъ  поставлять  изъ 
своей  среды,  подчиненной  случайностямъ  удачи  и  неудачи, 
съ  каждымъ  годомъ  все  большее  и  большее  количество  лю- 
дей съ  нравственностью  Ивана  Горюнова,— нравственностью^, 
колеблемою,  какъ  листъ,  отъ  малМшаго  дуновен1я  въ  ту 
или  другую  сторону. 

Не  знаю,  скоро  ли  интеллигентный  челов'Ькъ  (т.-е.  че- 
лов1^къ  исключительно  интеллигешгныхъ  Ц'к1ей,  а  не  слу- 
жащ1й  по  найму  въ  интеллигентныхъ  должностяхъ)  отвоюетъ 
для  деревни  право  пещись  не  о  единомъ  хл'Ьб-Ь.  Это — егО' 
обязанность,  и  другой  обязанности  н'Ьтъ  у  русскаго  интел- 
лигентнаго  челов'Ька.  Конечно,  сперва  ему  необходимо  от- 
воевать это  право  и  для  себя...  Очевидно,  что  и  то  и  дру- 
гое будетъ  нескоро.  А  покуда  мы  дождемся  этого,  позволю 
себ^  возвратиться  къ  прерванной  р^чи  о  значен1и  «случая» 
въ  современной  народной  жизни, — «случая»,  противъ  кото- 
раго  не  спасаетъ  община,  при  всЬхъ  своихъ  хозяйственныхъ 
совершенствахъ,  и  который  выбрасываетъ  изъ  «крестьян- 
ства» массы  безпомощныхъ  неудачниковъ  на  волю  Бож1ю. 
Разскажу  по  этому  поводу  кое-что  изъ  того,  чтб  почти  сейчасъ 
происходило  передъ  моими  глазами,  но  при  этомъ  заранее 
предупреждаю  читателей,  что  разсказанное  будетъ  м'Ьстами 
производить  впечатл'Ьн1е  непр1ятное  и  грубое.  Чтб  д-блать? 
ДМствительность  куда  хуже  того,  чтб  я  разскажу  сейчасъ. 


Почти  каждый  вечеръ  прошлогодняго  лЬта,  за  р-Ькой^ 
«на  той  стороне»,  среди  всеобщаго  мира  и  тишины,  вдругъ 
и  неожиданно  начинались  каше-то  крики,  брань,  ругань  и 
илачъ...  Иногда  эти  крики,  этотъ  плачъ  и  шумъ  поднима- 
лись среди  ночи,  когда  все  покоилось  мертвымъ  сномъ,  и 
будили  не  только  мирныхъ  обывателей  деревни,  но  и  насъ,. 
жителей  противопололшаго  берега, — такъ  они  были  громки,, 
столько  тамъ  было  женскаго  визга  и  мужского  рева.  Не 
было  ни  малМшаго  сомн'Ьнхя  въ  томъ,  что  дЬло  не  огра- 
ничивалось одними  криками,  а  иногда  разыгрывалось  и  въ. 
драку,  и  что  драки  эти  большею  частью  пьяныя.  Очень 
часто,  посл'Ь  того  какъ  свалки  и  крикъ  прекращались  на 
той  сторон-Ь,  на  пашу  сторону  переправлялись  черезъ  р-Ьчку 
и  шли  по  нашему  берегу   каюя-то    пьяныя,    ругавиаяся  и 
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грозивппя  кулаками  фигуры,  —  фигуры  весьма  плохо  вла- 
д^виия  ногами,  судя  по  нетвердой  походк-Ь,  и  не  мен'Ье 
плохо  влад-Ьвшхя  языкомъ,  судя  по  несвязности  р'Ьчн, 
иногда  переходившей  въ  простое  мычанье.  Но  какъ  ни 
безсвязно  бывало  иногда  это  бормотанье  пьяныхъ  гулякъ, 
все-таки,  слушая  его,  можно  было  понять,  что  и  сами  пья- 
ные и  ихъ  пьяныя  р-Ьчи  им'Ьютъ  какую-то  связь  съ  только - 
что  затихшей  на  той  сторон-Ь  свалкой.  Не  разъ  смущали 
меня  эти  ночныя  истор1и  и  эти  толпы  пьяныхъ  людей,  по 
ночамъ  шатавш1яся  около  моей  дачи.  Дача  была  совер- 
шенно одинокая,  а  народу,  какъ  говорятъ  тамъ,  въ  деревн-Ь, 
«много  всякаго».  Поневол'Ь  подумаешь  о  томъ,  чтб  это  за 
люди,  которые  чуть  не  каждый  вечеръ  производятъ  драку, 
съ  криками  и  со  слезами,  и  потомъ  по  ночамъ  шляются 
€ъ  какими-то  угрозами  около  дома...  Не  разъ  я  спраши- 
валъ  у  крестьянъ  «съ  той  стороны»,  случайно  сталкиваясь 
съ  ними,  когда  они  иной  разъ  перебирались  на  нашу  сто- 
рону за  сЬномъ  или  за  дровами,  такъ  какъ  ихн1е  луга  и 
л'Ьсъ  были  на  нашей  сторон-Ь,  но  никто  изъ  нихъ  не  далъ 
мн-Ь  опред-Ьленнаго  отв'Ьта:  « Пьянству ютъ,  поди.  В-Ьдь  нон'Ь 
воля — свободно  ста.то!»г— «В'Ьдь  нон^^  нешто  мало  безобра- 
з1евъ-то?» — «Намъ,  батюшка,  недосугъ  за  этимъ  гляд-Ьть^ — 
намъ  впору  съ  своей  работой  управиться,  а  не  то,  чтобы 
на  какихъ  подлецовъ  смотр'Ьть.  Нон-Ь  всякаго  есть — и  хо- 
рошаго  и  худого,  сколько  угодно...  Кто  такой  шумитъ? — 
А  Господь  ихъ  в-Ьдаетъ.  Такъ,  должно-быть,  как1е-нибудь 
пьяницы...»  и  т.  д.  А  шумъ  и  драки  на  той  сторон-Ь  про- 
должали повторяться,  какъ  и  прежде,  черезъ  день,  черезъ 
два.  По  праздникамъ  и  по  воскреснымъ  днямъ  они  бывали 
ужъ  непрем-Ьнио. 

Заходитъ  однажды  ко  мн^  волостной  старшина,  съ  ко- 
рымъ  я  познакомился  уже  давно,  просится  посидЬть — «по- 
дождать одного  челов-Ьчка».  Челов'Ьчекъ  долженъ  проходить 
какъ  разъ  мимо  моей  дачи,  такъ  вотъ  старшина  и  сЬлъ 
къ  окошку,  которое  выходитъ  на  дорогу. 

—  Чтб  это  за  драки   на  той  стороне? — спросилъ  я  его. 

—  Какъ  драки? 

—  Черезъ  день,  черезъ  два  ужъ  непременно  и  шумъ,  и 
драки,  и  крикъ  на  той  сторон'Ь. 

—  О,  да,  да...  Ужъ  давно  я  думалъ  вывести,  искорС'- 
нить  это  гн'Ьздо,  да  все  недосугь.  Проститутки  живутъ — 
ну,  и  пьянство... 

—  А  драки-то? 


—  262  — 

—  Да  ужъ  одно  безъ  другого  не  ходитъ.  Чт5  и  за  гу- 
лянье безъ  драки!.. 

—  Да  кашя  же  тутъ  у  васъ  проститутки? 

—  Очень  просто — гулящхя... 

—  Какимъ  же  образомъ  завелись  он-Ь  тутъ? 

—  Завелись-то  он'Ь  въ  прежнее  время...  Началось  это^ 
видите  ли...  стоялъ  полкъ  поблизости.  Вотъ  откуда  пошло 
направлен1е  это  самое...  Да  и  посейчасъ  невдалек'Ь  войска 
стоятъ  и  солдаты  шляются...  Началось -то  съ  войсковъ — 
ну,  а  потомъ  и  пошло,  и  свои  пошли  баловаться...  В-Ьдь 
нонЬ  народъ  распустивши,  не  дай  Богъ...  Хлопотъ-то,  ежели 
бы  знали,  сколько,  не  приведи  Господи!  Какъ  есть  съ  этой 
должностью  всего  хозяйства  р-Ьшишься...  Вотъ  хоть  бы 
сейчасъ:  ш.1ялись  къ  этимъ  проституткамъ  солдаты,  а  по- 
томъ и  стали  въ  лазаретъ  поступать...  Теперича  вотъ  пред- 
писано мн^^  всЬхъ  этихъ  шкуръ  представ.1ять  каждый  втор- 
никъ  къ  доктору  —  нарочно  земскШ  докторъ  пргЬзжаетъ. 
Четверыхъ  я  ужъ  сегодня  представлялъ — отпустили;  а  вотъ 
пятую— она-то,  должно-быть,  и  корень  всему — вотъ  и  дожи- 
даюсь теперича...  Докторъ  тамъ  сердится,  а  я  сиди  вотъ^ 
мяди...  А  свое  д^ло  стоитъ. 

—  Такъ  вы  эту  «пятую»  дожидаетесь? 

—  То-то  и  есть...  Докторъ  сердится,  а  гд'Ь  я  ее  возьму? 
Она  вонъ  на  покосъ  ушла— жди  ее! 

—  Такъ  она  и  на  покосъ  ходитъ  и  проститутка? 

—  Да  в'Ьдь  надо  жрать-то  что-нибудь?  Теперь  поденно, 
на  хозяйскихъ  харчахъ,  баб-Ь  тридцать  копеекъ  даемъ  въ 
сутки  —  какъ  же  не  идтить-то?  А  гулянкой  в-Ьдь  не  про- 
живешь. Видите,  каковы  гулянки-то:  рубль  пропьютъ  да 
на  три  ц'Ьлковыхъ  реберъ  поломаютъ...  Каждый  вечеръ 
сами  слышите,  какъ  плачутъ  гулянки-то...  В-Ьдь  иной  пья- 
ный саврасъ  какъ  разойдется-то,  кулачище-то  разсучитъ... 
Да  съ  этихъ  гулянокъ  и  не  прожить;  нонича  хл^бъ  до- 
рогой, а  в-Ьдь  надо  каждый  день  что-нибудь  покушать... 
Водкой-то,  пожалуй,  напоятъ  да  кулаками  накормятъ — съ 
этого  сытъ  не  будешь,  такъ  какъ  же  ей  на  косовицу-та 
не  идтить?  Я  думаю,  она  горячаго-то  не  'Ьстъ  по  ц-^лымь 
зимамъ,  а  тутъ  каждый  день  какъ-ни-какъ — похлебка... 

—  Какъ  лее  это  такъ?  Кто  же  он'Ь  так1я? 

—  Какъ  сказать?..  Б-Ьдиость!..  Вотъ  теперича — которую 
я  жду  женщину — отца  у  нея  н-Ьтъ,  и  матери  нЬтъ,  а  братъ 
въ  Питере...  Тоже,  сказываютъ,  пьяпств7етъ — за  паспсрть 
деньги  не  присылаетъ.    Хочу  вытребовать,   ужъ   и   бумагу 
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послалъ...  Вотъ  и  живетъ...  Какъ  одной-то  справиться  въ 
разстройств'Ь?  Вотъ  и  идетъ  въ  грЬхъ...  А  по  нон'Ьшнему 
времени  много  охоты иковъ-то:  и  солдаты  есть,  и  свои,  с^Ьн- 
ники,  приказчики — разнаго  народу  много...  А  вотъ  никакъ 
и  мои  красавицы!.. 

Въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  по  дорогъ,  направляясь  къ  пере- 
возу черезъ  р'Ьчку,  шла  толпа  крестьянскихъ  женщинъ, 
босикомъ,  съ  граблями  на  плечахъ,  въ  подоткнутыхъ  платьи- 
шкахъ  и  въ  одннхъ  повойникахъ,  съ  голыми,  черными 
отъ  солнечнаго  загара  шеями.  Старшина  взялся  за  шапку, 
распрош;ался  и  торопливо  вышелъ  на  дорогу.  Изъ  окна  я 
вид'Ьлъ,  какъ  онъ  помахалъ  бабамъ  рукой,  приглашая  оста- 
новиться, какъ  вошелъ  въ  толпу,  говори.1ъ  что-то,  и  какъ 
потомъ  одна  изъ  женпдинъ,  передавъ  грабли  сос^^дк'Ь,  вышла 
изъ  толпы  и  отошла  съ  старшиной  въ  сторону...  Бабы  по- 
стояли еще  съ  минуту,  столпившись  кучей,  но  потомъ  опять 
выстроились  въ  шеренгу  и  пошли  своей  дорогой  къ  пере- 
возу. Старшина  и  несчастная  проститутка  остались  одни 
на  дорог'Ь  и  разговаривали.  Высокая,  сгорбленная,  нищен- 
ски од'Ьтая  и  уже  не  совсЬмъ  молодая  на  видъ  баба,  по- 
тупившись, слушала  то,  чтб  ей  говорилъ  старшина.  Раза 
два  она  пробовала  что-то  отвЬтить  ему,  крестясь  и  ударяя 
рукой  въ  грудь,  но  голоса  не  было  у  нея.  Видно  было,  что 
она  съ  огромными  усил1ями  старается  сд'Ьлать  свою  р-Ьчь 
звучной,  но  не  выходитъ  ничего,  кром-Ь  хрипоты.  Но  вотъ 
она  взялась  за  фартукъ,  заплакала,  подняла  фартукъ  къ 
глазамъ  и  поплелась  всл'Ьдъ  за  старпгиной.  Старшина  въ 
новомъ  черномъ  картузик'Ь,  въ  опрятненькомъ  пиджачк'Ь, 
яад'Ьтомъ  сверхъ  красной  русской  рубахи,  выпущенной 
изъ-подъ  лшлета,  и  въ  новенькихъ  бдестящихъ  сапогахъ  съ 
бураками,  шелъ,  пожимая  плечами  и  разводя  руками,  впе- 
реди, а  баба,  поминутно  утиравшая  фартукомъ  то  посъ, 
то  ротъ,  то  глаза,  шла  за  нимъ.  Они  птли  въ  волостное 
правлеше,  которое  помФлцалось  въ  деревн'Ь  на  нашей  сто- 
рон'Ь  и  куда  за'Ьзжалъ  по  временамъ  деревенсшй  врачъ. 

Тяжелое  впечатл-Ьихе  этой  сцены,  горькая  участь  этой 
несчастной  деревенской  проститутки  (да,  читатель,  у  насъ 
уже  есть  деревенская  проститущя!),  которой  нечего  -Ьсть,, 
которая  по  ц'Ьлымъ  зимамъ  не  -Ьотъ  ничего  горячаго,  ко- 
торую поятъ  водкой  и  бьютъ,  и  которая  въ  то  же  время 
охотно  работаетъ  обыкновенную  крестьянскую  работу,  на- 
ходя очень  выгоднымъ  получать  тридцать  копеекъ  въ  сутки 
и  похлебку,— все  это  было  новой  прибавкой  къ  той  массЬ 
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впечатл^н1й  «ненужнаго  зла» — зла,  которое  можетъ  не  быть 
у  насъ,  но  которое  однако  плодится  и  множится  вопреки 
всякому  смыслу  человеческому,  котораго  такъ  много  даетъ 
разстроенная  деревня  каждый  день  и  каждый  часъ.  Чтб 
делать  съ  впечатл'Ьн1ями  такого  рода?  Обыкновенно  они  не 
то  чтобы  забываются,  а  какъ-то  изнываютъ  въ  душК,  нри- 
бавивъ  къ  постоянному  опхущенхю  какой-то  душевной  тя- 
готы, испытываемой  въ  деревнЬ  при  вид'Ь,  повторяю,  явле- 
шй  «ненужнаго»  зла,  еще  новую  тяжесть.  Но  на  этотъ 
разъ  новое  тяжелое  впечатл1')Н1е  не  имЬло  обычнаго  резуль- 
тата— ему  суждено  было  осложниться  новыми,  не  мен-Ьс 
тяжелыми  подробностями.  Во-первыхъ,  въ  этотъ  же  день, 
часа  черезъ  два  посл-Ь  того,  какъ  старшина  увелъ  бабу  въ 
волость,  мн-Ь  опять  пришлось  встр-Ьтиться  съ  нимъ. 

Я  сид'Ьлъ  у  воротъ  дачи,  когда  онъ  возвращался  изъ 
волости. 

—  Ну,  что? — спроси.1Ъ  я  его  какъ-то  машинально. 

—  Посадилъ! — отв'Ьчалъ  онъ,  пожавъ  плечами  и  поздо- 
ровавшись. 

—  Кого  посадилъ? 

—  Да  эту  самую  проститутку-то...  Посадилъ  въ  холодную. 

—  За  что  же? 

—  Да  куда  я  ее  Д'Ьну?  Докторъ  ждалъ  -  ждалъ  —  не  до- 
ждался, обещался  пр1'Ьхать  посл-Ь,  а  пока  чтб  оставилъ 
записку — «надзирать»...  А  какъ  я  буду  надзирать  за  ней? 
Не  караульщика  же  въ  самомъ  д-Ьдё  нанимать  мн-Ь...  На 
как1я  деньги?..  Ну,  и  распорядился  запереть  въ  темную... 
Накормить — накормятъ...  А  в1,дь  такъ-то  пустить  на  волю — 
она  вонъ  совсЬмъ  ужъ  голоса  лишилась  —  такъ  ее  пустить 
нспьзя. 

—  Почему  же  въ  холодную? 

—  Да  куда-же-съ?  ВЬдь  н'Ьту...  В-Ьдь  у  насъ  ничего 
этого  Н'Ьту...  Больница  за  пятьдесятъ  верстъ...  В-Ьдь  н'Ьту 
этого  ничего...  У  насъ  холодная  за  все  —  и  клиника,  и 
тюрьма,  и  исправляемъ,  и  отрезвляемъ,  и-внушаемъ  — все 
въ  одномъ  мЬст-Ь.  Заперъ  въ  холодную — и  все!  Кабы  как1е 
проч1е  способы  были,  или  что-нибудь  по-христ1ански,  а  то 
ведь  Н'Ьту.  Холодная  —  это  есть, — ну  и  сажаемъ...  Даже 
странники,  которые,  бываетъ,  ко  святымъ  м'Ьстамъ  идутъ. 
ночевать  просятся — и  т'Ьхъ,  бывало,  въ  холодную  на  ноч- 
легь  запираемъ,  потому  народъ  набаловавши,  распустивиш... 
Иной  стран никъ  попросится  ночевать  да  и  обмолеб- 
ствуетъ  что-нибудь  изъ  сундука... 
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Старшина  помолчалъ,  отеръ  платкомъ  лобъ  и  прогово- 
рнлъ: 

—  Конечно,  воегь,  сидитъ...  Я  и  самъ  понимаю,  чтб 
за  удовольств1е  за  жел'Ьзной  р-Ьшеткой  сидеть,  да  в-Ьдь, 
матушка  моя,  ничего  не  под'Ьлаешь...  В-Ьдь  этакую  бол-Ьзнь 
въ  народ'Ь  разводить — тоже  не  хвалятъ  за  это...  Я  ужъ  и 
такъ  отвечаю,  отв-Ьчаю, — ужъ  и  отв'Ьчать-то  усталъ... 

Прибавивъ  своихмъ    разсказомъ    къ   тяжелому   впечатлъ 
нш  дня  еще  новую  тяжелую  и  неприв'Ьтливую  черту,  стар- 
шина ушелъ.  Но  этимъ  дЬло  не  кончилось,  и  на  другой  же 
день  посл-Ьдовало  новое  дополнен1е. 

—  Петръ  Петре вичъ  васъ  спрашиваетъ... — сказали  мн-Ь 
утромъ  сл-Ьдующаго  дня. 

Петръ  Петровичъ  бьтлъ  все  тотъ  же  старшина. 

—  Гд-Ь  онъ? 

—  Онъ  на  лошади,  въ  тел^г'Ь. 

Я  вышелъ  на  дорогу.  Петръ  Петровичъ  сид'Ьлъ,  а  внизу, 
въ  ногахъ  у  него,  на  м'Ьшк'Ь,  сид-Ьла  д'Ьвочка  л^Ьтъ  четы- 
рехъ  и  во  всю  мочь  заливалась  горючими  слезами.  Вся  она 
была  въ  грязи,  въ  одномъ  ситцевомъ  платьишк-Ь,  которое 
зам-Ьняло  и  рубашку;  ноги  были  босыя,  грязныя,  а  голова 
простоволосая. 

—  Чтб  мн'Ь  вотъ  съ  этой  д'Ьвочкой  делать?  Матку-то 
сегодня  въ  лазаретъ  отправили,  а  вотъ  дочка  осталась. 

—  Это  той,  про  которую  вы  вчера  разсказывали? 

■ —  Вотъ  этой  самой  дочь...  Мать-то,  должно -быть,  не 
сказала  доктору, — думала,  отпуститъ, — онъ  уЬхалъ,  приказавъ 
отвезть  ее  въ  лазаретъ,  а  про  д-Ьвочку  ничего  не  сказацо... 
Отдать  къ  1У1атери — ну-ка  и  д'Ьвочка  захвораетъ?  Такъ  что- 
бы чего  —  на  ней  неприм'Ьтно,  ничего  худого...  Оставить 
зд-Ьсь  —  никто  не  беретъ,  боятся.  И  въ  самомъ  д  Ьл-Ь,  мо- 
жетъ,  и  Д'Ьвочка  больна...  Куда  я  съ  ней  денусь? 

Дня  черезъ  два-три  д-Ьвочку  эту  удалось  пристроить  у 
одной  вдовы;  но  теперь,  въ  эту  минуту,  про  которую  я 
разсказываю,  положеше  ея  было  самое  трогательное. 

—  Взять?..  Но,  можетъ  -  быть,  она  больна?..  Не  взять, 
такъ  куда  же  она  д'Ьнется? 

Къ  тел-Ьг-Ь  подошло  еще  н'Ьсколько  челов^къ,  два  му- 
жика и  баба.  Вс'Ь  мы  стояли  и  думали,  но  ничего  не  могли 
придумать. 

—  Ну,  куда  я  ее  д'Ьну? — спрашивалъ  старшина. — Да  не 
кричи  ты!  Чего  горло-то  пялишь?..  Не  пропадетъ  твоя 
мамка. 
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—  Больная  ежели,  не  возьмутъ!  —  говорила  баба,  и  му- 
жики подтверждали. 

«Холодная»  и  тутъ  рисовалась,  какъ  единственное,  ней- 
тральное спасительное  м-Ьсто,  но  оставить  д-Ьвочку  въ  хо- 
лодной было  невозможно. 

—  Н-н-Ьтъ! — подумавши  и  покачавъ  головой,  прогово- 
рилъ  одинъ  изъ  зрителей  и  пошелъ  прочь. 

—  Кабы  знато,  что  здорова,  а  то  н'Ьтъ!  —  сказала  баба 
и  тоже  ушла. 

—  Если  бы  здорова... — сказалъ  я. 

—  Ахъ,  ты,  Господи! — произнесъ  старшина  и  посл^Ь  н^- 
котораго  молчан1я  и  раздумья  сказалъ  кучеру: — Н-ну,  д-Ь- 
лать  нечего,  трогай!.. 

—  Куда  -Ьхать-то? 

—  Трогай,  я  теб'Ь  говорю!..  Поезжай  прямо! 

—  Куда  прямо?  Фхать,  такъ  надо  къ  м-Ьсту. 

—  Да  и  безъ  тебя  знаю,  что  къ  м'Ьсту.  Не  въ  л^съ 
по'Ьдемъ...  Садись  на  передокъ-то!.. 

—  Мн'Ь  сЬсть-то  недолго...  А  "Ьхать-то  куда?  Мн'Ь  тоже 
.юшадь-то  самому  нужна. 

—  Ну,  не  разговаривай,  потрогивай!..  Знаемъ,  куда  -Ьхать. 
Говоря:  «знаемъ,  куда  -Ьхать»,  старшина  однако  не  от- 

давалъ  какого-либо  опред^леннаго  приказан1я;  онъ  попра- 
влялся на  сид-йньи,  усаживался  поудобн-Ье,  но,  видимо,  не- 
доум'Ьвалъ,  куда  направить  путь.  Но  вдругъ  его  осЬнила 
мысль,  онъ  усЬлся  и  крикнулъ: 

—  Пошелъ  назадъ!  Поворачивай  за  р'Ьку!..  Не  знаю, 
куда  -Ьхать...  Авось  найдемъ...  Потрогивай-ка,  а  не  разго- 
варивай! 

—  Куда-жъ  вы? — спросилъ  я. 

—  А  къ  старост-Ь.  Сдамъ  ее — вотъ  и  все.  Общество — 
такъ  и  отв'Ьчай  за  своихъ. 

—  А  какъ  и  тамъ  никто  не  возьметъ? 

—  А  МН'Ь  какое  д^Ьло!  Чт5  я— нянька,  что  ли?  У  меня 
двое  сутокъ  ушло,  а  МН'Ь  каждый  день  пятнадцать  ц-Ьлко- 
выхъ  убытку...  Поворачивай-ка  съ  Господомъ... 

—  А  какъ  не  возьметъ  староста-то? — иовторилъ  я  еще 
разъ,  когда  тел'Ьга  стала  поворачивать  отъ  дома  на  дорогу. 

—  А  въ  холодную  не  хочешь?  —  обернувшись  назадъ, 
отв'Ьтилъ  старшина  и  расоанялся 

Тел'Ьга  по'Ьхала  назадъ  за  р'Ьку,  и  д'Ьвочка  снова  залп-* 
лась  горючими  слезами. 
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Дня  черезъ  два,  черезъ  три,  какъ  я  уже  говорилъ,  кое- 
какъ  удалось  устроить  эту  д-Ьвочку  у  одной  престарелой 
вдовы — это  я  зпалъ  наверное,  —  но  чтб  съ  нею,  куда  она 
д-Ьвалась,  и  гд^  ея  мать,  до  сихъ  поръ  ничего  неизв-Ьстно. 
Не  разъ  встр'Ьчаясь  послЬ  того,  какъ  д'Ьвочка  была 
устроена,  со  старшиной,  я  спрашивалъ  его  и  о  д^вочк-Ь 
и  о  матери,  но  онъ  ничего  не  зналъ.  «Слава  теб-Ь,  Господи,, 
хоть  съ  рукъ  сбылъ!  В-Ьдь,  ей- Богу,  и  безъ  этого  хло- 
потъ  не  оберешься».  Но  зато  неожиданный  случай  далъ 
мн'Ь  возмонсность  узнать  всю  исторш  разстройства  этой 
семьи,  изъ  которой  вышли  эта  гулящая,  избитая  и  боль- 
ная мать,  отправленная  въ  лазаретъ,  эта  д-Ьвочка,  которая 
неизв'Ьстно  гдЬ  находится,  и  братъ  ея  матери,  про  кото- 
раго  старшина  сказалъ,  что  онъ  пьянству етъ  въ  Петер- 
бурге и  не  высылаетъ  денегъ  на  паспортъ.  Читатель  по- 
мнитъ,  что  старшина  не  хот^лъ  высылать  ему  паспорта,  и 
что,  следовательно,  онъ  волей-неволей  долженъ  былъ  воро-- 
тнться  въ  деревню. 

И  онъ  действительно  воротился. 

несколько  разъ  говорилъ  я  знакомымъ  мужикамъ,  чтобъ 
они  прислали  кого-нибудь  выкосить  дворъ  и  садъ  при 
даче, — они  за  лето  сильно  заросли  травой, — и  всякШ  разъ 
мне  говорили:  «хорошо,  ладно,  придемъ,  или  приш.1емъ»; 
но  такъ  какъ  пора  работы  была  горячая,  то  отрываться 
отъ  нея  для  такого  ничтожнаго  дела,  какъ  косьба  сада, 
было  не  изъ  чего.  «Успеется».  Но  вотъ  однажды  въ  во- 
рота дачи  вошелъ  человекъ,  неся  на  плече  косу;  повиди- 
мому,  это  былъ  представитель  той  деревенской  голи,  кото- 
рой такъ  много  теперь  возврап;ается  изъ  столицъ  въ  де- 
ревни, съ  пьяными  синяками  по  всему  лицу,  безъ  копейки 
и  иногда  буквально  безъ  одежи,  если  не  считать  рубахи  и 
штановъ  за  единственную  одежду,  прикрываюш,ую  отъ  не- 
погоды. Роста  онъ  былъ  высокаго,  въ  кости  широкъ,  но- 
худъ  и  вялъ,  хоть  и  молодъ.  При  первомъ  же  взгляде  на 
его  лицо,  носившее  следы  пьянства  и  болезни,  не  трудно 
было  видеть,  что  онъ  только-что  продолжительно  хворалъ. 
Голосъ,  лазаретный  цвЬтъ  лица,  голова,  обстриженная 
подъ  гребен1су  и  местами  совершенно  облезлая,  и  катя-то 
розовыя  язвы,  какъ  бы  чуть-чуть  затянутыя  кожей,  гово- 
рили, что  онъ  былъ  боленъ  крепко  и  притомъ  нехорошо..» 
(Я  предупреждалъ  читателей  насчетъ  непривлекательныхъ 
подробп'остей  и  еп1,е  разъ  предупреждаю).  Снявъ  рыжШ 
рваный  картузъ  и  обнаживъ  больную  голову,  онъ  сказалъ. 
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что  прослышалъ  насчетъ  косьбы,  и  просилъ  ему  дать  эту 
работу.  «Чтб  пожалуешь...  —  сказалъ  онъ  относительно 
ц-Ьны. — Какая  это  работа!..  Нетто  так1я  работы  работы- 
.Бали?..  Теперь  и  косы-то  вотъ  н'Ьтъ...»  Коса  была  со  сло- 
манной ручкой,  и  лезвее  ея,  почерн-Ьншее  отъ  сырой  травы, 
было  тонко  и  глубоко  вы-Ьдено  брускомъ:  видно,  что  коса 
много  послужила  на  своемъ  в'Ьку. 

Сталъ  онъ  косить.  Коси.1ъ  плохо,  хоть  и  съ  жаромъ 
принялся  за  работу:  видно  было,  что  онъ  разучился,  если 
и  ум'Ь.1ъ,  и  что  недавняя  болЬзнь  ослабила  его  силы.  Съ 
двухъ-трехъ  взмаховъ  покраснЬлъ,  вспотЬлъ  и  ужъ  выти- 
ралъ  лобъ.  И  все  время  онъ  говорилъ,  что  «такъ  ли  ка- 
шивали!..  Первый  косакъ  былъ...  А  теперь  и  косу-то  за- 
нялъ  у  людей,  и  то  насилу-насилу  дали — хоть  помирай». 
Разговорились  мы,  и  скоро  оказалось,  что  это  тотъ  самый 
Михаила,  пьяница  петербургск1й,  про  котораго  говорилъ 
старшина  и  сестру  котораго  увезли  въ  лазаретъ.  Эта  куча 
больныхъ,  и  битыхъ,  и  пьяныхъ  .подей — безъ  кола,  безъ 
двора  и  безъ  хл-Ьба — невольно  заставила  меня  подробнЬе 
разспросить  о  причин-Ь  разстройства  ихъ  семейства,  и  вотъ 
чтб  объ  этомъ  разсказалъ  мн'Ь  Михаила. 

«...Какъ  вспомнишь,  какъ  въ  прежнее-то  время  жили — 
в'Ьрите  ли,  сердце  кровью  обольется...  Теперича,  говорю, 
вотъ  и  коса  чужая,  и.  на  себ-Ь  ничего  н'Ьту,  и  сестра  эва 
въ  какомъ  м'ЬсгЬ  находится— срамота,  не  гляд^лъ  бы  на 
б'Ьлый  св'Ьтъ...  И  не  знаю,  за  что  и  взяться  и  съ  чего 
начинать...  Взяться-то  не  съ  чего — синя  пороха  н'Ьтъ, — а 
все  было,  все  было  хорошо  и  исправно...  И  давно  ли? 
Почитай  есть  ли  годовъ  пятокъ,  много-много  л'Ьтъ  шесть, 
какъ  людьми  жили,  семействомъ,  а  теперь  вотъ...  (Разсказ- 
чикъ  утеръ  слезу).  Конечно,  маменька-покойница  рано  по- 
мерла, а  все  жили  ладно.  Отецъ-родитель  —  царство  ему 
небесное! —кр'Ьпк1й  былъ  человЬкъ,  неустанный  работникъ, 
и  въ  ту  пору,  какъ  б'Ьд'Ь-то  случиться,  было  у  насъ  земли 
на  три  дупш.  Первый  работникъ  —  родитель,  второй  —  я: 
мн-Ь  ужъ  тогда  подъ  двадцать  годовъ  подошло,  а  третья — 
сестра,  вотъ  которая  теперича  занаирасно  пропадаетъ... 
Въ  ту  пору  была  она  д^квка  славная,  годовъ  подъ  семна- 
дцать. И  чтб  дальше,  то  все  бы  лучше  должно  выходить: 
первое — сестру  замужъ,  хотели  работника  въ  домъ  взять, 
потому  тятенька  нашъ  добр^Ью1щй  былъ  челов'Ькъ,  душев- 
ный, жалостливый.  Любилъ  онъ  насъ,  родитель  пашъ  ми- 
лостивый,    отъ    сердца  любилъ.    «Не    отдамъ,    говоритъ, 
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Мареутку  въ  чуж1е  люди,  найду  ей  Лгеннха,  —  пусть  на 
моихъ  глазахъ  живутъ...»  Да  и  мн-Ь  пора  ужъ  была  въ 
законъ  вступать...  И  была  бы  у  насъ  семья  полная,  въ 
полномъ  вид-Ь.  Такая  семья  выходила — первый  сортъ!  все 
молодые,  а  большакъ — добрый  и  ласковый...  И  непремЬнно 
бы  такъ  и  было,  и  въ  ту  же  осень  все  бы  такъ  и  испол- 
нилось, потому  урожай  страшенный  былъ  въ  тотъ  годъ. 
Страсть,  чт5  былъ  за  урожай — старики  не  запомнятъ  эта- 
кого года  благословеннаго.  Все  выходило  по-хорошему,  по- 
прхятному — анъ  и  случилось  нев-Ьдомо  чт5...  Охъ,  Господи 
помилуй.  Господи  помилуй!..  Подумаешь,  подумаешь...  Я 
вотъ  теперь  плелся  изъ  Питера-то,  Христовымъ  именемъ 
побирался,  и  чего-чего  ни  передумалъ,  чего-чего  ни  наму- 
чился, вспоминаючи-то...  И  думается  такъ:  коли  бы  ежели 
въ  тотъ  годъ  не  случилась  весна  ранняя,  такъ  и  не  было 
бы  ничего  этого,  и  все  бы  было  по-хорошему,  и  тятенька- 
быдъ  бы  живъ-живехонекъ,  и  Мареутка  бы  въ  закон-Ь 
жила,  да  и  я  бы  былъ  вполн-Ь  какъ  должно  челов-Ьку  быть, 
а  не  ежели  подобнымъ  какъ  есть  подлецомъ...  То-то  в-Ьдь 
Господь-то...  Премудры  его  вел'Ьшя... 

«И  случилась  въ  тотъ  годъ  —  говорю  я  вамъ  —  ранняя 
весна.  Никогда  старики  такой  ранней  весны  не  видывали. 
Зиму,  почитай,  что  и  сн^гу  не  было — все  тепло  и  туманъ.., 
А  ежели  и  сн'Ьжокъ  выпадалъ,  такъ  сейчасъ  и  дождь.  И 
стала  весна  вполн'Ь  въ  такую  пору,  когда  въ  проч1я  вре- 
мена еще  сугробы  сн-Ьга  лежать  и  мятели  крутятъ  по  до- 
рогамъ...  Старики  долго  остерегались  ея,  этой  весны-то, — 
думали,  не  ударятъ  ли  морозы, — анъ  н'Ьтъ,  тепло  и  травка... 
Погодили  -  погодили  и  принялись  за  работу...  И  отработали 
мы  весенн1я  д-Ьла,  почитай,  что  нед-бли  за  дв'Ь  раньше, 
ч-Ьмъ  въ  проч1е-то  годы...  Отработали  мы  такъ-то,  глядь — 
и  весь  порядокъ  у  насъ  сдвинулся  набокъ,  и  вышло  у 
насъ  такъ,  что  передъ  Петровымъ  днемъ  вылупились  дв4 
лишнихъ  нед'Ьли...  Чтб  по  весеннимъ  работамъ  сл'Ьдовало, 
то  ужъ  пошабашили,  а  чтб  надо  было  насчетъ  л'Ьтнихъ — 
то  рано.  И  межупарье  прошло,  а  все  дв-Ь  нед-Ьли  пустого 
м'Ьста  остается...  все  перед'Ьлали — как1я  мелочи,  починки, 
а  все  много  время...  Чисто  вотъ  какъ  трещина  какая 
вышла!..  Хоть  чтб  хошь,  а  н'Ьту  никакой  работы...  И  на- 
право работа  была,  и  налево  взять — работы  будетъ,  а  по- 
середк'Ь — ровно  дыра  какая...  Ужъ  мы  въ  это  время  и 
п-Ьсни  играли,  и  такъ  лежишь — спишь,  сколько  в.1'Ьзетъ,  и 
опять  за  п^сни — все  некуды  д'Ьвать.   До  того  дошло  д^Ьло^ 
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что  ужъ  старые  старики,  почтенные,  и  т-Ь  не  знаютъ,  какъ 
распорядиться,  даже  въ  ладыжки  —  побожиться,  не  вру— 
игрывали...  В'Ьдь  даже  см'Ьху  достойно  было  смотреть, 
какъ  прародители-то  эти  соберутся...  «Ну-ка,  говорягъ, 
кости-то  поразмять...»  И  въ  рюхи  игрывали.  Иной  ста- 
рикъ  на  одной  ног-Ь  съ  дубиной  скачетъ,  точно  ребенокъ 
малый, — вспомнить,  такъ  посейчасъ  см'Ьхъ  разбираетъ... 

«Вотъ  разъ  такъ-то  вечеромъ  и  разыгрались — и  старики 
и  молодые,  и  д'Ьвки  и  бабы,  и  малые  ребяты...  Веселое 
время  было,  у  всЬхъ  на  сердд'Ь  было  весело,  потому  уро- 
жай Господь  давалъ  небывалый...  А  ужъ  какъ  хл-Ьба  много 
будетъ,  такъ  мужнкъ  прямо  отъ  веселья  пьянъ...  Разыгра- 
лись до  того,  что  даже  староста  обмотался  весь  холстами 
да- взмостился  на  ходули  и  сталъ  народъ  пугать...  А  мы, 
молодые,  кто  какъ  —  кто  колесомъ,  кто  какъ  обдумалъ... 
Вотъ  и  я  тутъ  же.  А  я  въ  ту  пору,  хоть  было  мн-Ь  подъ 
двадцать  годовъ,  какъ  вспомню,  такъ  былъ  подобенъ  ма- 
лому ребенку.  Ничего  я  тогда  этого  не  зналъ  —  ни  водки 
ни  трактировъ...  Игралъ  такъ,  какъ  ребята  играютъ... 
ВсЬмъ  весе.1о,'  а  мн^Ь  пуще  всЬхъ!..  И  была  у  меня  въ 
рукахъ  дубина...  Нерво-наперво  «въ  рюхи»  игралъ,  дуби- 
ной бросалъ,  а  потомъ  и  такъ  сталъ  махать  зря,  старосту 
съ  ходуль  этой  дубиной  снесъ,  только  всЬхъ  насм'Ьшилъ... 
А  надо  вамъ  сказать  вотъ  чтб:  пришлось  мн'Ь  везти  на 
станпдю  какого-то  приказчика,  и  далъ  мн-Ь  тотъ  приказчикъ 
двадцать  копеекъ  на  чай:  «поди,  говоритъ,  выпей  чаю». 
Вотъ  я  и  былъ  однова  въ  трактир-Ь.  Пилъ  я  чай  и  все  гля- 
д^Ьлъ,  какъ  на  билхарт^^  играютъ...  Я  ужъ  посл'Ь  узналъ, 
что  это  бил1артъ  называется,  а  тогда  я  только  смотр^Ьлъ, 
чтб  за  игра  такая,  и  слушалъ,  чтб  говорятъ.  Вотъ  и  за- 
помнилъ  я  три  слова:  «Дуплетомъ — въ  уголъ — мимо!»  Вотъ 
какъ  разыгрались  мы  по  деревн'Ь,  я  и  упомнилъ  эти  слова- 
то;  и  въ  рюхи  игралъ,  а  все  повторялъ  ихъ;  и  какъ  съ 
палкой  гулять  сталъ,  тоже  все  они  на  языкъ  лЬзутъ.  Тя- 
тенька-покойникъ — веселый,  помню,  сидЬлъ  на  завалинк'Ь — 
говоритъ:  «чтб  бормочешь?»  А  я  не  знаю,  чтб  эти  слова 
и  значат!,...  Размахнулся  дубиной,  пустилъ  ее  въ  рюху 
или  въ  собаку,  а  языкъ  самъ  прибавилъ:  «Дуплетомъ — въ 
уголъ — мимо!»  Играли  -  играли  такъ-то,  ужъ  и  темн-ЬтБ  на- 
чинало—ужъ  не  одинъ  староста,  а  челов'Ькъ  пять  на  хо- 
ду ляхъ  по  селу  пошли  д'Ьвокъ  и  бабъ  пугать — стали  мед- 
в'Ьдямн  наряжаться,  а  я  все  во  всЬхъ  м-Ьстахъ  съ  своей 
дубиной,    и  все:  «Дуплетомъ — въ  уголъ  —  мимо»...  Вдругъ 
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какъ  шарахнетъ  на  меня  изъ-за  плетня  мужикъ,  прямо 
подъ  ноги,  на  четверенькахъ,  овчиной  вверхъ  од'Ьлся,  за- 
рев-Ьдъ,  я  и  не  поостерегся  •  да  дубиной-то,  значить,  «ду- 
плетомъ — въ  уголъ  —  мимо»,  какъ  р'Ьзну  съ  разб'Ьгу-то, 
глядь — медв-Ьдь-то  и  растянулся...  Застоналъ,  распластался 
весь...  Такъ  я  и  ахнулъ...  В-Ьдь  отца  родного...  Батюшки 
мои,  батюшки  мои  миленьк1е!..  (Разсказчикъ  плакалъ  въ 
три  ручья  и  косилъ).  Онъ,  родимый  мой,  сидЬлъ  -  сид'Ьлъ 
на  завалинк-Ь-то,  .июбовался  баловствомъ  нашимъ,  потомъ 
(сестра  сказывала)  «погоди,  говорить,  я  нхъ  пугану...» 
Цошель,  над^лъ  овчину,  да  на  четверенькахъ  и  сунулся 
въ  народъ,  замычалъ  по-медв'Ьжьи...  Тутъ-то  я  его  и... 

«Ужъ  тутъ-то  я  рыдалъ,  тутъ-то  я  тятеньку  моего  род- 
ного, батюшку,  ц1Ьловалъ-обнималь,  тутъ-то  я  убивался! 
Кажется,  все  нутро  у  меня  какъ  печь  раскаленная  отъ 
горя,  отъ  тоски...  А  ужъ,  конечно,  ничего  не  под'Ьлаешь... 
Аминь!, .  Какъ  чтб  было — ничего  не  помню:  какъ  хоронили, 
какъ  меня  мыкали-судили,  какъ  въ  темной  сид11лъ,  какъ 
въ  суд-Ь  быль,  чтб  говори.1ъ-^все  равно  какъ  во  сн'Ь  это 
для  меня  было...  Окончилось  д-Ьло — на  годъ  на  покаян1е 
въ  монастырь.  Покуда  судъ  да  всякая  волочба  шли,  такъ 
еще  все  я  опамятоваться  не  могъ,  все  какъ  сонный...  А 
какъ  опред'Ьлили  меня  въ  монастырь, — въ  л'Ьсу  онъ  стоялъ, 
тихо  тамъ,  народу  н'Ьту,  праздники  осенн1е, — какъ  остался 
я  тутъ,  и  сталь  духмать,  сталь  соображаться,  какъ  быть, 
чтб  д'Ьлать...  Сталь  думать-то,  а  д-Ьлать  ужъ  нечего — улсъ 
все  пошло  прахомь,  все  повалилось...  ЗамЬсто  того,  чтобъ 
обь  осени  дв-Ь  свадьбы  играть  да  на  двЬ  души  силы  при- 
бавить,— еже.та  бы  то-есть  сестринъ  мужь  и  моя  жена  при- 
бавились,— пришлось  дому  остаться  совсЬмь  безь  народу: 
меня  н'Ьту,  родителя  н-Ьту,  осталась  одна  сестра...  Приш.ю 
б-ЬдиятЬ  такъ,  что  продала  на  корню  весь  хл-Ьбъ,  подати 
еле-еле  отдала,  дв'Ь  души  въ  общество  сдала  и  ужъ  кое- 
какъ  выплакала  земельки  па  одну-то  душу — думаеть,  во- 
рочусь я,  все  какь-нибудь...  Какая  была  скотина  лишняя — 
продала,  наняла  работника,  посЬялась  и  перебивается 
зиму-то  съ  хл-Ьба  на  квась...  А  зима  опять  безь  сн-Ьгу 
стояла  и  опять  весна  ранняя,  да  тутъ  улсь  не  такъ,  какъ 
въ  прошлый  годъ.  Вся  деревня  съ  весны  тосковать  стала, 
потому  въ  позапрошлую  зиму  хоть  и  не  было  сн-Ьгу,  да 
М'Ьста  у  нась  и  такъ  мокры,  тепло-то  и  взялось  за  эту 
сырь,  да  за  л'Ьто-то  всю  ее  и  вытянуло  нзъ  зем.1и-то.  Уро- 
жай быль  точно  па  диво...  Ну,  а  ужъ   на  другой-то  годъ, 
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безъ  сн^гу-то,  ужъ  трудно  земл'Ь-то  стало.  А  весна-то 
пришла  жаркая,  сухая, — стало  палить-назкаривать  съ  са- 
мыхъ  дервыхъ  денъ:  выдернуло  колосъ  сразу,  а  потомъ  и 
стало  его  жечь.  Земля  стала  б^Ьлая,  и  чтб  дальше,  то 
крепче...  Молились,  молебны  служили,  а  не  далъ  Богъ 
дождя...  сд'1иалась  земля  какъ  камень  крепкая.  Тутъ  ужъ 
не  до  гулянки.  Не  то  чтобы  и'Ьсни  пЬть,  а,  разсказываютъ, 
принялись  бабы  выть  да  обмирать,  да  за  об'Ьдней  выкли- 
кать зачали...  Пошли  слухи  про  св'Ьтопреставлеше,  про 
антихристово  пришеств1е...  Затосковалъ  народъ...  А  солнце 
палитъ,  какъ  печка  раскаленная.  Прижгло  все  начисто. 
Еле-еле  на  дв'Ь  недели  травы  собрали,  сЬмянъ  только- 
только  на  пос^въ,  да  и  то  у  исиравныхъ,  богатыхъ,  а  ужъ 
нашъ  домъ  совсЬмъ  развалился.  Осталась  сестра  безъ 
всего...  Кашя  были  деньжонки  или  скотина — все  разошлось 
въ  годъ-то  по  мелочи...  Одному  мн'Ь  сколько,  сердечная, 
передавала!  Все  надо!  и  по  судамъ  и  въ  монастыр-Ь — 
письмо  написать,  сторожу  дать,  караульнаго  поблагодарить, 
когда  булочку  купить,  изъ  одежи  тоже  нуждался...  Все  по 
мелочи,  по  мелочи,  а  все  не  въ  домъ,  все  изъ  дому...  А 
въ  монастыре  брат1я  тоже  неласкова,  коли  не  угостишь... 
Тутъ  я  съ  тоски  по  разоренью  и  самъ  сталъ  рюмочки  при- 
держиваться, а  до  этого  капли  не  бралъ...  Исхудалъ  я 
тутъ,  истосковался,  измучился  —  не  знаю,  чтб  и  будетъ... 
Отбылъ  свой  терминъ,  пошелъ  въ  деревню...  Ничего  н'Ьтъ! 
И  посл-Ьдней  души  удержать  не  могу  —  сдалъ.  Тутъ  всту- 
пилъ  ЕрмолаевскШ  полкъ  (должно-быть,  Ингерманландск1й), 
въ  десяти  верстахъ  сталъ.  Стала  сестра  ходить  туда 
стирку  брать...  А  я  и  не  знаю,  за  что  взяться.  Стали  у 
насъ  на  деревн-Ь  ребята  собираться  въ  Питеръ  на  поден- 
ш,ину — ну,  подума.1ъ-подумалъ  и  ушелъ  съ  ними...  Авось, 
думаю,  счастье  Богъ  дастъ...  И  чтб  же  вЬдь?  Послалъ  Го- 
сподь, да  дуракъ  я  былъ — не  ум-Ьлъ  я  понимать...  Вотъ 
наше  горе  мужицкое  —  обломы,  неотесы!..  А  в-Ьдь  какая 
штука-то  навернулась,  сказать  ли  теб-Ь?..» 

Разсказчикъ  помолчалъ,  заинтересовывая  меня  и  этимъ 
молчашемъ  и  загадочно-развеселившимся  лицомъ. 

«Въ  любовники  прямо,  съ  одного  маху  влегЬлъ,  почи- 
тай, что  только  носъ  показалъ  въ  Питеръ-то!..  Да  в-Ьдь, 
братъ  ты  мой,  порц1я-то  какая  попалась!  Своихъ,  чистыхъ 
денегъ  скоплено  было  у  ей,  у  этой  самой  Аграфены,  подъ 
нятьсотъ  рублей  да  два  сундука  всякаго  добра  нажито, 
пудовъ  до  ДБ-Ьнадцати  въ  сундугЫ  В-Ьдь  вотъ  какая  штучка 
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подвернулась!  Мн-Ь  бы, — ежели  бы,  то-есть,  им-^лъ  я  чело- 
Б^Ьчесюй  умъ,  —  мшЬ  бы  самому  надобно  бы  ее  на  бракъ 
склонить.  Я  бы  самъ  должонъ  былъ  вовлекать  ее  въ  эфто 
д'Ьло  да  на  пять-то  сотъ  въ  своей  же  дереэд'Ь  кабакъ  либо 
лавочку  открыть,  и  были  бы  всЬ  сыты,  и  все  бы  было 
честно,  благородно.  То-то  ума-то  н'Ьтъ!..  Нам-Ьсто  того  за 
всю  ейную  любовь  только  и  было  моихъ  мыслей,  какъ  бы 
ей  хуже  сд'Ьлать,  чтобы  ей  было  какъ  посквернМ.  Вотъ 
какая  дубина!..  Потому  что  не  понималъ  я  этихъ  любов- 
ныхъ  поступковъ:  представилось  мн-Ь  все  это  какъ  подлость 
одна...  Неотесъ!.. 

«Перво-наперво,  недели  съ  дв-Ь,  какъ  въ  Питеръ-то 
пришли  мы,  и1.1ялся  я  безъ  всякаго  пропитан1Я...  Еле-еле 
три  копейки  на  ночлегъ  выпросишь  Христа  ради...  Думалъ, 
подохну  гд-Ь-нибудь,  какъ  собака...  А  тутъ  иду  однова  по 
Пескамъ,  по  Восьмой  улиц^, — сидитъ  у  воротъ  старичокъ- 
дворннкъ...  Иду  и  самъ  не  знаю — куда.  Увидалъ  старичка, 
говорю:  «Н'][5тъ  ли  какой  работы?»  Сначала-то  говорилъ — 
н-Ьту,  а  потомъ  поразговорился,  поразспросилъ  —  «постой, 
говоритъ,  я  къ  барын'Ь  пойду»...  Поше.1ъ  и  вскорости  во- 
ротился.— «Хочешь,  говоритъ,  три  рубля — оставайся!»  Я  и 
остался  въ  подручные  ему.  Домикъ  былъ  не  великъ,  дере- 
вянный, шесть  квартиръ,  во  флиге.!"]^  еще  три  махоньк1я... 
Вотъ  я  и  сталъ  ворочать  и  воду,  и  дрова,  и  соръ...  Радъ, 
что  хошь  ш;и-то  "Ьшь  каждый  Вожш  день.  Вотъ  въ  эфто 
время  и  увидалъ  я  Аграфену.  Принесъ  я  въ  первый  разъ 
дрова  въ  хозяйскую  куфню,  вижу — женщина,  одЬта  по-хо- 
рошему, ростомъ  коротковата,  волосомъ  черная,  а  годовъ 
ей  на  видъ  ужъ  за  тридцать,  однако  непохожа  на  ста- 
руху. Увидала  она  меня  и  остановилась,  и  смотритъ  —  я 
дрова  складываю,  а  она  омотрйтъ...  потомъ  вздохнула  и 
пошла,  а  потомъ  опять  пришла.  Она  мн^  потомъ  сама  ска- 
зывала: «Ты,  говоритъ,  сразу  мн^  полюбился.  Я,  говоритъ, 
какъ  увидала  тебя,  такъ  въ  ту  же  пору  о  теб-Ь  затоско- 
вала...» А  меня  —  я  по  сов-Ьсти  говорю — ежели  бы  съ  не- 
д^кт1ю  покормить  въ  ту  пору  хорошо,  такъ  я  бы  поси-Ь  го- 
.тодовки-то  ловко  выправился...  Вотъ  Аграфена-то  и  поняла 
это.  Пришелъ  я  на  другое  утро  съ  дровами— опять  она  на 
куфи-Ь.  «Ты,  говоритъ,  усталъ:  вотъ  теб-Ь  кофейникъ,  пей 
коф1й  съ  чернымъ  хл-Ьбомъ».  Выпилъ  я  тутъ  стакановъ  съ 
десятокъ,  —  до  *  того,  что  улгъ  одинъ  кипятокъ  въ  стаканъ 
наливаю,  а  Аграфена  только  ухмыляется,  головой  качаетъ. 
Съ  гЬхъ  поръ  стала  она  меня  въ  свою  комнату  звать  ко- 
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фш  пить.  Приду,  сложу  дрова  или  воду  вылью  въ  кадку — 
«иди  коф1й  пить».  Заведетъ  меня  подъ  лЬстницу,  прине- 
сетъ  булокъ,  калачей  —  -Ьшь!  Я  пью,  -Ьмъ,  а  она  на  свою 
горькую  участь  жалуется.  «Всю  жизнь,  говорить,  ев'Ьту  не 
видала.  Сирота  круглая.  Съ  малыхъ  денъ  жила  въ  казен- 
номъ  пршгЬ,  кормили  п.юхо,  строгости  больш1я,  все  боже- 
ственному учили,  чтобы  потомъ  въ  прислуги  въ  хорош1я 
отдавать...  Взяли,  говорить,  потомъ  въ  прислуги,  прожила 
я  въ  хорошемъ  дом'Ь  двадцать  л-Ьтъ — ни  дня  ни  ночи  не 
видала  покою.  Барыня  была  старуха  божественная,  по- 
■Ьдонъ  'Ьла.  Сколько,  говорить,  жениховь  сваталось — всЬхъ 
прогнала  барыня-то.  Жениха  прогонить,  а  мн-Ь  пригрозить: 
въ  аттестат!  напишу!..  А  не  то,  говорить,  иди:  ни  жало- 
ванья ни  одежи  не  дамь.  Такъ  и  жила  какъ  въ  тюрьм-Ь». 
Померла  эта  божественная-то  барыня,  поступила  Аграфена 
къ  другой, — къ  той  самой,  у  которой  домь  и  гд^  я  м-Ьсто 
получиль.  Жила  она  зд'Ьсь  свободно,  барыня  была  вдова, 
все  плакала  по  мужчинамъ  —  все  они  ее  обманывали...  И 
Аграфена  также  все  о  мужчинахъ  тосковала,  что  дожила 
она  до  такихъ  л-Ьтъ,  а  никакого  удовольств1я  не  видала. 
Вотъ  он-Ь  об-Ь  и  сошлись — и  барыня  и  ключница.  И  у  ку- 
фарки  былъ  любовникъ — музыкантъ  полковой.  Такъ  у  нихъ 
у  всЬхъ  и  было  согласно  все  по  любовной  части.  Одн-Ь 
женщины  да  любовники,  —  только  Аграфена  все  разыски- 
вала себ-Ь  по  сердцу.  А  тутъ  и  нанеси  меня  нелегкая... 
Вотъ  и  стала  она  меня  коф1емъ  поить  да  про  горькую 
участь  свою  разсказывать...  Я  пью,  -Ьмь,  а  она  говорить- 
говорить,  какимь  хорошимь  женихамь  отказала,  какъ  св'Ьту 
не  видала,  да  и  заплачеть.  Я  по'Ьмь,  попью  и — уйду.  А 
сталъ  я  шибко  разъ'Ьдаться  сь  этихъ  коф1евъ.  Стала  Агра- 
фена меня  даже  котлетами  кормить  сь  барынинаго  стола 
и,  между  прочимь,  плачетъ  и  говорить:  «И  кто  бы  меня 
успокоилъ!..»  Я  по'Ьмь  и — пойду.  Проходить  время,  стала 
Аграфена  такъ  говорить:  «Миша,  неужто  ты  меня  не  успо- 
коишь? Разв-Ь  ты  не  понимаешь,  что  я  тебя  коф1емь  пою 
и  проч1я  предлагаю  закуски  не  зря?  В-Ьдь  зря-то,  говорить, 
я  и  собакамь  могу  выкинуть».  А  я,  ей-Богу,  передь  Бо- 
гомъ  сказать,  въ  толкъ  не  возьму,  ч-Ьмъ  я  ее  успокою?..  Три 
рубля  жалованья  всего-то  въ  м'Ьсяцъ — изъ  чего  тутъ  уго- 
щать?— «Неч'Ьмъ,  говорю,  мн-Ь  тебя  успокоить».  Чтб  день, 
то  она  все  явственн^зе  стала  доказывать,  а  я  все  отв^Ьта 
ей  не  даю,  потому  порядковь  не  знаю,..  День  за  день,  день 
за  день,  —  наконецъ,  то.го^   однажды  плакала-плакала  она, 
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покуда  я  пилъ-'Ьлъ,  потомъ  видитъ,  что  отъ  меня  н-Ьту  ей 
нлкакого  смысла,  отерла  глаза  платкохмъ  и  говорить  про- 
ворно'таково:  «Ну,  говорить,  коли  ты  до  сихъ  порънивъ 
чемъ  не  им^^ешь  понят1я  и  словъ  моихъ  не  слушаешь,  такъ 
должна  же  я  какъ-нибудь  сама  присод-Ьйствовать.  Ступай, 
од'Ьвайся  и  жди  меня  за  воротами».  Допилъ  я  коф1й,  по- 
шелъ,  од-Ьдся  и  вышелъ  за  ворота.  Спустя  время  выходить 
и  Аграфена.  «Иди,  говорить,  за  мной».  Ну,  я  и  пошель. 
Она  все  попереду  идетъ...  Шли -шли  и  пришли  въ  Боль- 
шую ]\1'Ьщанску10...  Есть  тамь  гостиница  «Ломбардтя»,  по- 
тому она  какь  разъ  напротивь  ломбарту  пом'Ьш;ается.  Агра- 
фена все  впередъ,  а  я  все  за  ней...  Такь  нешто  я  пони- 
малъ  чтб?  В'Ьдь  никто  ей  не  вел^ль — сама  догадалась... 

«Н-ну,  посл-Ь  этого  случаю  и  стала  она  меня  подвер- 
гать кь  себ'Ь — чт5  ни  день,  то  кр-йпче^ — чтб  ни  день,  то  все 
строже...  Первымъ  д'Ьломь  подвела  подь  барыню  мину  — 
стараго  дворника-старичка  вонь  согнала  сь  м'Ьста.  Два- 
дцать л^^ть  онъ  жиль,  и  вдругь  его  выкинули.  Даже  запла- 
каль  пошель...  Куфарка  было  -  вступилась  за  старичка,  да 
Аграфена  подвела  тарпеду — и  ее  вонь,  и  сь  любовникомъ, 
всЬхь  прочь...  Меня  вь  дворницкую.  Подручнаго  маль- 
чишку изь  дворницкой— вонь:  спи,  гд-Ь  хочешь,  хоть  по- 
мирай... Дворницкую  вымыла,  прибрала,  выклеила;  мн-Ь— 
поддевку,  сапоги,  жилетку,  часы — все  за  первый  сорть... 
Ну,  а  чтобы  куда-нибудь  отлучиться  или  что-нибудь — ужь 
извини!  Такъ  и  смотритъ  изь  куфни  на  дворь,  точно 
ястребь...  Чуть  мало-мало  зам-Ьшкаль  сь  дровами  гд-Ь-ни- 
будь  вь  квартире — зоветь  на  весь  дворь:  «Михаила,  Ми- 
хайла!  Гд'Ь  мой  Михаила?»  Цельный  день  по  всему  дому 
только  и  слышно:  «мой  Михаила,  мой  Михаила,  мой  Ми- 
хайла,  и  мой,  и  мой,  и  мой,  и  мой...»  Чистая  срамота!  А 
у  ней  даже  ни  капли  сов'Ьсти  н^Ьту...  Куфарокь  всЬхь  ко- 
стить нехорошими  словами  во  всю  пасть!  По  всЬмь  каба- 
камь  по  Восьмой  улиц-Ь  об'Ьгала,  чтобы  мн'Ь  водки  не  да- 
вать: «Если  будете  моему  Михайл-Ь  водки  давать — я  вась 
всЬхь  вь  каторжный  работы  отдамь,  денегь  не  ножал-Ью». 
Иной  гд'Ь-нибудь  сь  какимь  челов'Ькомь  или  сь  квартиран- 
томь  поговоришь,  хвать — ужь  она  вс^  портерныя  облет^^ла, 
во  всЬхь  лавкахь  побывала:  «не  видали  ли  моего  Ми- 
хайлу?»  И  все  ко  мн^Ь  вь  дворницкую...  какь  урвется  ми- 
нутка— туть!  А  н^тъ  меня,  опять:  «Михаила,  Михаила!» 
или:  «Иди,  иди,  иди!..  Домой,  домой,  домой...»  То-есть  за- 
гоняеть  меня,  какь  скотину  хворостиной — и  сь  того    боку 
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и  съ  другого,  а  ужъ  вгонитъ  въ  дворницкую,  или  къ  себ'Ь 
на  куфню...  Народъ-то  сталъ  см-Ьяться.  Куфарки  стали  по- 
дражать— тоже  принялись  нзъ  кухонь  въ  фортки  кричать: 
«Михаила,  Михаила!  иди  ко  мн4  ночевать!»  Л  это  ее  пуще 
мутить...  Однова  лавочникъ  въ  шутку  ей  сказалъ:  «твой 
Михаила  вонъ  къ  той  куфарк-Ь  пошелъ» — такъ,  въ  шутку — 
такъ  она,  ни  слова  не  молбя,  прямо  ему  въ  виски  впилась, 
еле  0ТЕЯ.1И.  Потомъ  отдала  у  мирового  пятнадцать  ц^Ьлковыхъ 
штрафу.  «Только  посмМ  кто  —  все  рыло  оборву!..»  В'Ьдь 
вотъ  чтб  за  характерная  женпцина!.. 

«И  стала  она,  братецъ  ты  мой,  противна  мшЬ.  Ка- 
;кется,  дМствительно,  что  надо  бы  мн-Ь  ей  уважете  д-Ьлать 
за  всЬ  ея  угожденхя:  подручнаго  на  свой  счетъ  наняла,  а 
меня  ужъ  прямо  въ  куфню  перевела,  чтобъ  я  ничего  не 
д-бладъ  —  а  н-^тъ,  мутитъ  меня  и  вся  тутъ...  И  народъ 
см-Ьется,  говорятъ:  «нанялся  въ  любовники!..»  И  воли-то 
н'Ьту,  да  и  гр^хъ...  Она-было  сама  мн-Ь  насчетъ  браку  — 
«примемъ  законъ!» — «1ГЬтъ,  думаю,  сравнить  ли  экую  шкуру 
съ  нашей  деревенской!»  А  пуп1;е  всего  стала  она  меня  сер- 
дить сестрой...  Я -было  ей  сказалъ:  «надо  сестр^^  денегъ 
послать — чай,  она  тамъ  пропадаетъ  съ  голоду».  Ни  копейки 
же  дала:  «Я,  говорить,  всю  жизнь  мучилась  да  деньги  свои 
буду  давать.  Мн'Ь  самой  хочется  им'Ьть  отдыхъ».  Такъ  и 
не  дала...  Разъ  я  погрозилъ:  «уйду,  найду  себ-Ь  другое  м-Ь- 
сто» — такъ  какъ  чортъ  осатанела:  «всю  одежду  отберу,  жа- 
лованья не  отдамъ,  барыню  упрошу,  и  въ  пачнорт-Ь  напи- 
шутъ  такъ,  что  никто  не  возьметъ».  Конечно,  со  зла  бол- 
тала, а  случись,  и  ей-Богу  бы  сд'Ьлала.  А  безъ  одежи  куда 
я  пойду?..  Скреплюсь,  молчу,  а  дюже-дюже  она  мн^^  про- 
тивна... А  тутъ  случилось  —  пришло  письмо  изъ  деревни: 
пишутъ — сестра  родила,  гулять  пошла...  Вспомнилъ  я  нашу 
деревню,  сестру,  все  наше  горе  и  разоренье— и  такъ  меня 
засосало  съ  этого  дня,  и  такъ  мн^  показалась  горька  моя 
каба.т1а...  Сталъ  я  пить,  а  Аграфену  колотить...  Разду- 
маешься, загоскуешь  —  и  прямо  въ  кабакъ...  Какъ  Агра- 
фена  показалась, — а  ужъ  она  сейчасъ  мчится, — такъ  кулаки 
сами  и  зачнутъ  сучить...  И  больно  ей  доставалось...  Долго 
я  кр'Ьпился,  покорялся  ей,  а  какъ  сорвался  да  какъ  по- 
шелъ на  отчаянность,  такъ  чтб  дальше,  то  чаще.  Придешь 
пьяный,  разорешься,  раздерешься,  нашкандалишь— барыня 
сама  выйдетъ:  «Сейчасъ  убирайся  со  двора  долой!» — и  сей- 
часъ Аграфена  меня  выручитъ.  Спрячетъ,  уложить,  упро- 
сить,  а  сама  передъ  барыней — и  на  пяточкахъ,  и  на  но- 
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сочкахъ,  и  лапочками,  и  бочками,  и  словами,  и  глазами, 
п  такъ  и  этакъ,  и  вползетъ  и  выползетъ — хвать,  и  выиу- 
та-иа.  Придетъ,  говоритъ:  «оставайся» — и  все  ц'Ьлуетъ  да 
плачетъ...  Посд-Ь  этого  я  нед'Ьли  съ  дв-Ь  поголсу,  покр'Ь- 
плюсь — потому  куда  я  въ  самомъ  д-ЬлЬ  д-Ьнусь?  Посл^Ь  се- 
стринаго  горя  и  въ  деревню-то  страмъ  показаться...  А  по- 
томъ  опять  сд'Ьлаю  скандадъ,  барыня  опять:  «чтобъ  сей- 
часъ  твоего  духу  не  было»,  —  а  Аграфена  опять  заюлитъ, 
зазм'Ьитъ,  замутитъ  передъ  барыней,  забормочетъ,  замеря- 
читъ,  вплететъ  и  выплететъ  —  глядишь,  и  выюлида  и  вы- 
зм-Ьпла...  Опять  б-Ьжитъ:  «оставайся!»... 

«Долго  все  разсказывать...  Только  сколь  она  меня  ни 
выправляла,  а  все  я  хуже  сталъ  забаловывать.  Стала  она 
ын'Ь  все  противн'Ьй...  Какъ  вспомню  деревню,  бабъ  нашихъ 
умшщъ,  работницъ,  сестру  мою  горькую— убилъ  бы  Агра- 
фену  съ  маху...  Сталъ  я  отъ  ней  б^^гать  по  два,  по  три 
дня.  Сталъ  вещи  пропивать  да  принялся  шляться  по  не- 
хорошимъ  м-Ьстамъ...  Долго  ли,  коротко  ли,  а  до  шлялся  я 
до  того,  что  надо  ложиться  въ  больницу...  И  что-жъ  вы 
думаете?  Какъ  дошлялся  я  до  этого,  вдругъ  мн-Ь  стало  Агра- 
фену  жаль...  Такъ  мн-Ь  стало  ее  жаль— страсть!  Вспомнилъ 
я,  сколько  она,  б-Ьдиая,  меня  любила,  какъ  за  мной  ходила, 
вс'Ь  деньги  свои  кровныя  на  меня  провела — и  вдругъ  я  ей 
скажу...  В-Ьдь  она  помереть  долнша  отъ  огорченхя...  Мн^Ь 
бм  сейчасъ  сказать,  а  я  пожал-Ьдъ  и  не  сказалъ...  Вижу 
я,  что  и  она  пропадаетъ,  молчу  и  жал-Ью.  А  она  видитъ, 
что  я  жал-Ью  —  рада,  горькая,  радешенька,  не  знала,  какъ 
и  угодить...  Наконецъ,  того,  стали  ей  говорить:  «Михаила 
твой  такъ  и  такъ»...  Куды  теб^!  Такъ  и  л-Ьзотъ  къ  морд^ 
тому,  кто  скажетъ.  Ни  капли  в-Ьры  не  даетъ.  «Чтобы  мой 
Михаила?..  Онъ  меня  любитъ  (а  я  только  и  полюбилъ  ее, 
какъ  сталъ  виноватъ),  да  чтобы  онъ...  ВсЬ  глаза  выцара- 
паю, кто  скажетъ-то»...  А  я  гляжу,  затаи лъ  свою  подлость 
да  еще  больше  ее  жал-Ью...  А  она  все  пуще  влюбляется, 
даже  не  спрашиваетъ — «не  можетъ  быть  этого».  А  ужъ  гд-Ь 
не  можетъ  быть... 

«Барыня  сама  все  -раскрыла,  заприм-Ьтила  и  тую  же 
минуту  обоихъ  насъ  вонъ...  Аграфену  и  меня  полищя  въ 
больницу  отвезла.  Какъ  узнала  Аграфена  правду,  только 
поглядела  на  меня,  ничего  не  сказала,  и  сделалась  съ  ней 
точно  какъ  падучая...  Вспоминать-то  страшно  объ  этомъ, 
передъ  Богомъ  скажу!..  Какъ  отвезли  ее  въ  лазаретъ,  такъ 
я  съ  т^хъ  аоръ  и  не  видалъ  ее.  А  и  самъ  дюже  я  по  ней 
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тосковалъ,  да  и  сейчасъ  сосетъ  тоска...  Долго  я  въ  лаза- 
рет'6  маялся...  Вышелъ  вотъ  м-Ьсяца  четыре  назадъ,  всю 
одежду  въ  .больниц'Ь  про^лъ,  лицо  у  меня,  видите,  какое,  не 
ВСЯК1Й  пуститъ  —  сейчасъ  видно,  что  нехорошо  хворалъ... 
Идти  мн-Ь  некуда.  Думаю:  «не  разыскать  ли  Аграфену?» 
Справлялся  и  въ  адресномъ  и  въ  участкЬ  —  нигд-Ь  н'Ьтъ. 
Пошелъ  въ  больницу,  далъ  писарю  посл-Ьдшй  рубль  (сапоги 
продалъ),  чтобы  разыскать...  Разыскалъ:  «Сейчасъ,  гово- 
ритъ,  она  на  ПреображенскШ  вокзалъ  свезена...  Померла 
вчер-ась»...  Пошелъ  я  на  Преображенсшй  вокзалъ,  въ  Гон- 
чарной улиц-Ь  —  по  жел^Ьзноп  дорог-Ь  покойниковъ  отпра- 
вляютъ:  спрашиваю — не  знаютъ.  Нужно,  говорятъ,  нумеръ 
знать.  Гробовъ-то  много,  нумера  обозначены,  а  который 
гробъ  Аграфенинъ — неизв^^стно...  Паренекъ  тутъ  сид'Ьлъна 
станц1и,  плака.11ъ:  отправилъ  онъ  мать-покойницу,  значить, 
багажомъ  сдалъ  на  Преображенскую  машину,  а  квитанщю- 
то  отъ.  матери  потерялъ...  Теперь  и  боится,  какъ  бы  ему 
на  кладбип^-Ь-то  какого-нибудь  другого  покойника-то  не  вы- 
дали, а  пуще  всего  какъ  бы  въ  матернину  могилу  другого 
покойника-то  не  положили.  У  одной  генеральши — тоже  вотъ 
такъ-то  квитанцш  отъ  мужа  потеряла — такъ  вм-Ьсто  мужа- 
то  бухарца  зарыли.  Вотъ  и  я  такъ-то  безъ  квитанщи-то... 
Гробовъ-то  много,  а  которая  тутъ  Аграфена  —  не  знаю... 
Постоялъ  я,  погляд'Ьлъ,  поплакалъ,  и  пошелъ  п-Ьшкомь  въ 
деревню.  Видите,  каковъ  вернулся?» 

Онъ  снялъ  карту зъ  и  провелъ  ладонью  по  обл'Ьзлой  го- 
лов'Ь.  На  глазахъ  у  него  были  слезы. 

—  А  сестра-то!  —  сказалъ  онъ  и  заплакалъ,  залился  и, 
утирая  лицо  концомъ  рваной  рубахи,  шепчетъ: — теперь  бы 
ужъ  не  то  кабакъ,  ужъ  и  трактиръ  бы... 

«Ну,  —  скажетъ  читатель: — в-Ьдь  нельзя  же  предвидеть 
такихъ  случайностей,  какъ  «убийство  играючи»...  Такихъ 
мелочей,  конечно,  нельзя  предвид'Ьть,  но  «сиротство»,  какъ 
результатъ  этихъ  безчисленныхъ  «мелочей»,  благодаря  слу- 
чайностямъ,  обставляющимъ  крестьянск1й  трудъ, — надо  ви- 
Д'Ьть  и  надо  стараться,  чтобъ  оно  не  было  отдано  на  волю 
случая  и  полной  безпомощности.  На  то  на  св'Ьт'Ь  и  живутъ 
умные  и  ученые  люди,  чтобы  неученый  челов'Ькъ  не  про- 
падалъ  понапрасну. 


ПРИШЛО  НА  ПАМЯТЬ. 

Разсеазъ. 

I.  Встреча  на  Невскомъ. 

Все,  чт5  написано  ниже,  пришло  мн^  на  память  случайно, 
неожиданно,  и  пусть  не  удивится  читатель  отрывочности 
этихъ  стучайныхъ  воспоминашй.  Произошло  это  отъ  того, 
что  воспоминан1я  нахлынули  на  меня  въ  самое  неподходя- 
щее для  нихъ  время.  Шелъ  я  какъ-то  по  Невскому  въ  мо- 
розный ЗИМН1Й  полдень,  занятый  своими  мыслями,  озабочен- 
ный своими  заботами,  шелъ,  не  видя  ни  толкотни  ни  давки, 
не  слыша  ни  единаго  звука,  кром'Ь  т-Ьхъ,  как1е  слышались 
мн-Ь  въ  моихъ  молчаливыхъ  размышленхяхъ;  и  вдругъ  на 
углу  какой-то  изъ  улицъ,  впадаю щихъ  въ  НевскШ, — сплош- 
ная масса  народу  всякаго  зван1я  и  состоянхя:  и  барышни 
съ  портфелями  нотъ,  и  рыбники  съ  посудинами  на  голо- 
вахъ,  и  чиновники,  и  офицеры,  а  среди  улицы — масса  оста- 
новившихся экипажей,  каретъ,  извозчиковъ,  ломовиковъ,  и 
все  это  сгрудилось  въ  кучу  по  случаю  похоронъ  какого-то 
военнаго. 

Остановившись  вм'Ьст'Ь  съ  другими  и  огляд-Ьешись,  я  со- 
вершенно случайно  увид'Ьлъ  въ  толп-Ь  какъ  будто  знакомую 
мн'Ь  фигуру  крестьянина,  да  и  крестьянинъ  какъ  будто 
узналъ  меня.  «Кто  это  такой?»  —  думалъ  я  въ  то  время, 
когда  военный  оркестръ  затянулъ  унылое  и  длинное  «Коль 
славенъ».  Приблизившись  къ  крестьянину,  я  спросилъ  его, 
гд-Ь  я  его  видЬлъ,  и  съ  двухъ  словъ  мы  совершенно  узнали 
другъ  друга.  Мы — точно  виделись  и  знали  другъ  друга,  но 
давно,  года  съ  два  назадъ,  въ  деревн-Ь,  гдЬ  я  провелъ  ц'Ь- 
Л08  л'Ьто,  первое  самое  пр1ятное  деревенское  л-Ьто...  Въ  то 
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время  Иванъ  (такъ  звали  моего  знакомца)  былъ  простымъ 
работникомъ,  и  я  видалъ  его  не  иначе,  какъ  въ  одной  ру- 
башк-Ь:  теперь  на  немъ  былъ  ватный  картузъ,  тугой  пла- 
токъ  на  ше^,  ватная  чуйка,  а  лицо  уже  не  носило  той 
загадочной  драматической  черты,  которую  я  помнилъ  въ 
немъ,  а  было  какое-то  глупо-важное,  опухлое  нездоровой 
полнотой,  да  и  голосъ  у  него  былъ  сиповатъ. 

Несмотря  на  то,  что  намъ  было  пр1ятно  встр^'зтиться, 
оживленнаго  разговора  между  нами  какъ-то  не  вышло.  Слу- 
шая унылые  звуки  «Коль  славенъ»,  глядя  на  публику,  на 
солдатъ,  на  офицеровъ,  державшихъ  въ  рукахъ  подушки  съ 
орденами  и  переминавшихся  отъ  холода  съ  ноги  на  ногу, — мы 
перекидывались  самыми  ординарными  вопросами  и  отв^Ьтами. 

—  Ты  что-жъ,  давно  въ  Петербург^Ь?.. 
— •  Да  ужъ,  почитай,  съ  годъ. 

—  Что-жъ...  на  м'Ьст'Ь? 

—  Какъ  же,  слава  Богу! 
И  молчимъ. 

—  Хорошее  м^сто? 

—  ЬЙсто? — дай  Богъ  всякому,  вотъ  какое  м-Ьсто! 

—  ВД  же? 

—  На  пивоваренномъ  завод'Ь. 
И  опять  помолчимъ. 

—  Довольно  я, — говоритъ  Иванъ: — на  мужиковъ  порабо- 
талъ,  будетъ!..  Пуш,ай  кто  другой  опробуетъ.  Я  довольно 
это  знаю,  какъ  въ  работникахъ  жить  у  мужика, 

—  Что-жъ,  разв'Ь  зд^^сь  лучше? 

—  Зд-Ьсь-то?  зд'Ьсь  вотъ  какъ,  я  вамъ  скажу:  харчи  ежели 
взять... 

Неожиданно  унылые  звуки  прекратились,  разда.1ась  глу- 
хая барабанная  дробь,  по  поводу  которой  одинъ  изъ  рыб- 
никовъ,  находивш1йся  въ  публике,  зам'Ьти.иъ: 

—  Н-но!  Горохъ  просыпалъ! 

А  другой  совершенно  серьезно  прибави.1ъ: 

• —  Должно,  м'Ьшокъ  прорвался. 

И  этими  двумя  фразами  унылое  настроеше  публики  почти 
мгновенно  перешло  въ  улыбаюш,ееся,  а  еще  черезъ  мгно- 
вен1е  и  совсЬмъ  сд'Ьлалось  веселымъ,  потому  что  всл^дъ  за 
барабаннымъ  боемъ  офицеръ,  сид'Ьвш1й  на  кон'Ь,  возгласивъ 
на  всю  улицу:  «на  плэ-э-э...ччо1»,повелъ  взводъ  со.1дагь  въ 
[фотивоположную  отъ  процессш  сторону,  при  чемъ  музы- 
канты, уткнувшись  губами  въ  свои  трубы,  грянули  на  весь 
Невсшй  развеселый  помещай  вальсъ. 
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И  не  усп-Ьда  печальная  процесс1я  пройти  по  Невскому 
и  ста  шаговъ,  какъ  вся  недавно  унылая  отъ  унылыхъ  зву- 
ковъ  толпа  заплясала,  зашагала  въ  тактъ  развеселымъ  зву- 
камъ  вальса,  подпрыгивая  и  см-Ьясь  тому,  что  вотъ  никакъ 
нельзя  удержаться,  чтобы  не  плясать,  и  плясать  притомъ 
совсЬмъ  не  вб-время,  соваЬмъ  не  у  м'Ьста.  А  вальсъ  все 
бол-Ье  и  бол'Ье  раззадоривалъ  публику. 

На  перекрестк'Ь  въ  одно  мгновен1е  образовался  неистовый 
водоворотъ  людей,  экипажей  и  лошадей,  все  хлынуло  сразу — 
и  впередъ,  и  взадъ,  и  поперекъ.  Пробиваясь  сквозь  толпу, 
я  было-совс^мъ  потерялъ  Ивана,  но,  оглянувшись,  увид'Ьлъ, 
что  Иванъ  догоняетъ  меня,  желая  что-то  сообщить  и  ука- 
зывая на  что-то  руками  и  головой. 

—  Гляньте,  гляньте, — заговорилъ  Иванъ: — в-Ьдь  передъ 
Богомъ,  это  Варвара  скачетъ! 

* —  Какая  Варвара? 

—  Вонъ,  вонъ,  глядите!  —  торопливо  заговорилъ  Иванъ, 
повертывая  меня  за  руку  къ  Невскому. 

Посреди  улицы,  въ  куч-Ь  хлынувшихъ  другъ  на  друга 
экипажей,  неслось  множество  саней  съ  «погибшими  созда- 
шями».  Извозчики,  невольно  покоряясь  звукамъ  вальса,  у-иы- 
бались  и  весело  стегали  лошаденокъ,  несшихся  вскачь;  ве- 
село улыбались  и  погибш1я  созданш...  А  блестящ1е,  вдругъ 
'хлынувш1е  на  НевскШ  и  весь  Петербургъ  лучи  солнца, 
точно  на  посм'Ьяше,  какъ  нельзя  ярче  высв'Ьтили  передъ 
всЬмъ  народомъ  эти  опухлыя,  больныя,  однообразно  нежи- 
выя  лица.  Веселые  извозчики  очень  скоро  умчали  ихъ  изъ 
нашихъ  глазъ. 

—  Ахъ,  какое  сходств1е!  Передъ  Богомъ,  она...  Какъ 
есть  она  самая — Варвара! 

—  Какая  Варвара? — опять  спросилъ  я  его. 

—  А  работница-то.  Помните,  еш,е  она  меня  ведромъ-то 
по  этому  м'Ьсту? 

Иванъ  показалъ  на  свою  щеку  и,. видя,  что  я  вспоминаю, 
прибавилъ: 

—  Ведро-то,  песъ  ее  возьми,  согнулось,  даромъ  что  же- 
л-Ьзное...  В-Ьдь  вотъ  какой  идолъ  была... 

—  Н'Ьтъ, — сказалъ  я,  вспомнивъ  истор1ю  съ  ведромъ: — 
не  можетъ  быть! 

—  Охъ,  что-то  будто...  Какъ  есть  Варвара! 

—  Штъ,  не  можетъ  быть...  Ты  обознался... 

^-  Ужъ  сходствуетъ-то  оченно!  А  можетъ,  что  и  опо- 
знался...  В-Ьдь  это  нешто  долго! 
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На  этомъ  мы  разстались,  и  разстались  навсегда.  Но  эта 
случайная  встр-Ьча,  несмотря  на  то,  что  я  занятъ  былъ 
своими  д^^лами  и  заботами,  вызвала  во  мн-Ь  множество  де- 
ревенскихъ  воспоминан1й.  Они  возникали  во  мн-Ь  какъ  бы 
наперекоръ  этимъ  моимъ  заботамъ  и  размышленхямъ.  Не 
думайте,  пожалуйста,  что  все  сказанное  есть  просто  предлогъ 
для  того,  чтобы  разсказать  исторпо  погибшаго  создан1я. 
Н-^тъ!  Повторяю  еще  разъ:  воспоминан1я  были  случайны, 
отрывочны  и  безпорядочны. 

Такимъ  образомъ,  разставшись  съ  Иваномъ  и  продолжая 
путь  по  Невскому,  я  самъ  не  могъ  объяснить  себ-Ь,  почему 
вдругъ  мн'Ь  вспомнилось...  сЬно...  Слушая  звуки  удаляв ша- 
гося  оркестра  и  озабоченный  евоимъ  д-Ьломъ,  я  въ  то  же 
время  почему-то  никакъ  не  могъ  отогнать  воспоминашя  о 
привЬтливыхъ  зеленыхъ  л'Ьсныхъ  лужайкахъ,  о  стогахъ, 
копнахъ  и  зародахъ  св-Ьжаго  душистаго  сЬна.  Даже  запахъ, 
.этотъ  прелестный  запахъ  травы,  цвЬтовъ,  древесныхъ  по- 
б-Ьговъ,  попавшихъ  въ  копну  и  стогъ,- — даже  онъ  какъ 
будто  припомнился  мн'Ь,  я  какъ  бы  ощущалъ  его...  А  какъ 
только  пришло  мн-Ь  на  память  сЬно,  такъ  сейчасъ  же  вспо- 
мнилъ  я  и  Демьяна — мужика,  у  котораго  жилъ  то  «первое» 
Л'Ьто. 

Демьянъ  былъ  предм'Ьстникомъ  Ивана  Ермолаевича  *)  въ 
т-Ьхъ  самыхъ  м^^стахъ,  въ  которыхъ  мн-Ь  пришлось  жить  въ 
посл'Ьдше  годы.  Теперь  Демьянъ  разжился,  бросилъ  аренду 
и  содержитъ  въ  Петербург^Ь  извозчич1й  дворъ.  Тогда,  давно, 
онъ  только  наживалъ,  и  наживалъ  со  старан1емъ,  приле- 
жан1емъ  и  большимъ  ум^н1емъ.  И  тогда  онъ  уже  былъ  по 
виду  пожилымъ  челов-Ькомъ,  хотя  въ  действительности  и 
не  былъ  старъ:  старикомъ  его  д-блала  лысина  со  лба  до 
затылка.  Кстати  сказать,  лысина  эта  почему-то  какъ  бы 
безпокоила  Демьяна  Ильича,  потому  что  не  разъ  я  слы- 
шалъ,  какъ  онъ,  улыбаясь  и  какъ  бы  шутя,  говарива.1ъ: 

—  Лысъ-то  я  лысъ,  точно,  а  только  надо  знать,  съ  ка- 
кого конца  я  лыс'Ьть-то  сталъ.  Если  человЬкъ  начинаетъ 
лысЬть  съ  затылка,  это  —  отъ  пьянства  или  распутства,  а 
который  со  лбу  —  тотъ  челов'Ькъ  отъ  ума  лысЬетъ,  А  я, 
братецъ  ты  мой,  со  лбу  лысЬть  сталъ...  А  который  лысЬетъ 
со  лбу,  тотъ  челов'Ькъ  за  старика  не  долженъ  идтить...  Это 
не  старость,  а  умъ. 

И  точно,    уменъ  и  —  не  утаю  —  хитеръ  былъ  Демьянъ 


*)  См.  «Крестьянинъ  и  крестьянсмй  трудъ». 
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Ильйчъ.  Много  II  глубоко  понималъ  онъ,  и  не  одн'Ь  только 
хозяйственныя  вещи,  а  о  хозяйственныхъ  и  говорить  не- 
чего. Вспомнивъ  о  с'Ьн'Ь,  я  вспомнилъ,  между  прочимъ,  н 
о  его  разговорахъ  насчетъ  этого  сЬна.  Вспомнилось  мн1>, 
какъ,  бывало,  сидя  вечеркомъ  на  ступеняхъ  старой  бани, 
Демьянъ  Ильичъ  носвящалъ  меня  въ  тайны  предстоявшей 
ему  сЬнной  операдш. 


II.  С^но. 


—  Это  ежели  такъ-то  со  стороны  погляд'Ьть,  —  говари- 
валъ  онъ,  бывало:  —  кажется,  чтб  за  хитрость  скосить  траву 
и  высушить,  а  поглядите-ка,  сколько  тутъ  разной  премуд- 
рости, да  и  гр^^ха,  пож'а.1уй,  что  не  меньше  будетъ!  Съ 
однимъ  дождемъ  сколько  хлопотъ:  ц'Ьлый  Бож1й  день  надо 
гляд-Ьть  —  н'Ьтъ  ли  гд-Ь  тучки,  облачка...  Иной  разъ  въ 
одинъ  часъ  на  тысячу  рублей  сгибнетъ,  задаромъ  пропа- 
детъ.  Кажется,  вотъ  ниоткуда  никакой  б-Ьды  н'Ьтъ,  небо 
чистое-расчистое  —  пойдешь  об'Ьдать,  только  усн-Ьешь,  Го- 
споди благослови,  ложку  проглотить  —  откуда  чтб  взялось, 
налет'Ьло,  хлынуло:  гляди  да  плачь,  больше  ничего...  Или 
теперича  возьмемъ  прессовку.  Прессовка  у  насъ  идетъ  зи- 
мой; положимъ,  что  обязался  я  поставить  с^но  въ  городъ, 
ну,  хоть  будемъ  такъ  говорить,  въ  воскресенье.  Ежели  я 
такъ  обязался,  то  прессовать  я  долженъ,  положимъ,  въ 
среду.  Вотъ,  Господи  благослови,  вышелъ  я  съ  рабочими — 
а  Господь-то  милосердный  послалъ  мн-Ь  на  среду-то  моро- 
зецъ!  А  морозъ  чтб  такое?  А  морозъ  означаетъ,  что  изъ 
десяти  пудовъ  выходитъ  девять,  а  куда  одинъ-то  пудъ  д-Ь- 
вается  —  Господь  знаетъ...  Или  же  возьмемъ  такъ:  сн'Ьгъ 
зам-Ьсто  морозу-то...  Коли  сн'Ьгъ  мелк1й,  какъ  пыль,  это 
ничего,  это  на  прессованной  кип^Ь  прибавляетъ  в-Ьсу,  ну,  а 
коли  крупный  —  пропадай!  Потому  что  попади  въ  тюкъ 
вотъ  этак1й  комочекъ  сн-Ьгу  (Демьянъ  Ильичъ  показывалъ 
на  ноготь),  весь  тюкъ  сгоритъ,  а  отъ  него  весь  вагонъ  за- 
горится... Видали,  чай,  иногда  ^детъ  вагонъ  —  весь  б^^лый, 
заиндив'Ьлый?  Это  сЬно  тамъ  горитъ,  въ  тюкъ  въ  ту  пору 
руки  нельзя  просунуть  — ■  жаръ!..  Отворить  такой  вагонъ-то, 
такъ  оттуда  какъ  съ  каменки  поддастъ  паромъ...  Есть  и 
еще  на  сЬно   б-Ьда:    вешнШ  вФ>теръ!    Вешшй  в^теръ  : — чтб 
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морозъ:  дунетъ  въ  зародъ  —  двадцать  пудиковъ  и  шЬтъ! 
опять  дунулъ  —  опять  двадцать  пудиковъ  унесъ!  Отъ  этого 
Б-Ьтру  трава  легчаетъ,  усыхаетъ,  а  ула  какой,  кажется,  вЬ- 
терокъ  —  ласковый,  пр1ятный,  а  и  тотъ  нашего  брата  по 
карману  бьетъ...  Къ  весн'Ь-то  сЬно  дорожаетъ,  тутъ  чт5 
ни  дохнетъ  ароматный -то  этотъ  в-Ьтерокъ  пр1ятный,  такъ 
рублевкп  и  выхватываетъ  изъ  кармана...  Рубликовъ  на 
пятьсотъ  иной  разъ  и  надышитъ  этакимъ  ласковымъ-то 
своимъ  дыхан1емъ.  Вотъ  туманъ  —  это  ужъ  прямо  сказать — 
отедъ  нашъ!  И  чт5  гуще  —  то  намъ  пр1ятн'Ье.  Трава  тя- 
жел^етъ,  тутъ  на  каждой  кип'Ь  польза;  и  такъ  бываетъ, 
что  близу  полпудика  вобьемъ  въ  каждую  кипу-то  туману 
этого  самаго,  благод'Ьтеля-то...  А  разочтите,  сколько  его  въ 
вагонЬ  -Ьдетъ!  Не  солгать  сказать,  иной  разъ  на  одномъ 
только  чисто  вотъ  туман'Ь  этомъ  рублей  сто  домой  приве- 
зешь... А  кажется,  чт5  такое?  Мразь!  А  польза  есть.  В-Ьдь 
вотъ  какъ  премудро  сд^^лано!.. 

Удивляясь  Божьей  премудрости,  вздохнетъ,  бывало,  Демьянъ 
Ильичъ  и  заведетъ  рЬчь  о  значенш  въ  с^Ьнномъ  д^л-Ь  пре- 
мудрости человеческой. 

—  Или  возьмемъ,  наприм^^ръ,  гнилье,  старое  лежалое 
с^но...  Иной  разъ  бываетъ,  тыс»^ли  по  три  пудовъ  лежитъ 
безъ  д'Ьла,  гшетъ...  И  ежели  его  бросать  такъ-то,  такъ 
надо  все  д^ло  бросить.  Вотъ  тутъ  и  требуется  опять  же 
умъ!  Надо  знать,  чтб  значитъ  разсортовка.  Разсортовать 
сЬно  гнилое  съ  хорошимъ — это  надо  тонко  понимать!  Ухъ, 
тонко!  Иной  прямо  вопхнетъ  гнилья  комокъ,  анъ  оно  и 
видно,  и  духъ  отъ  него  и  все...  сЬна-то  и  не  берута;  а 
надобно  такъ  ум^ть,  чтобъ  и  половину  на  половину  ежели 
см-Ьшаешь  —  такъ  и  то  чтобы  какъ  зеленое  было!  Вотъ 
''  сколь  надо  ума!  И  былъ  въ  нашихъ  м'Ьстахъ  —  царство 
ему  небесное,  померъ  теперь,  второй  годъ  какъ  ужъ  по- 
меръ  —  солдатъ  одинъ,  Дормидонъ...  Н-ну  ужъ  и  золото 
на  эти  д'Ьла!  То-есть,  бывало,  передъ  Богомъ,  на  споръ 
берется:  больше  половины  вопхну  гнилого  сЬна,  и  все  бу- 
детъ  зеленое!  И  что-жъ  —  ум-Ьлъ  сд'Ьлать!  И  не  въ  пресс1^, 
не  въ  кип'Ь  —  въ  кип-Ь  нехитро  —  а  въ  возу;  въ  возъ-то 
всяк1й  покупатель  рукой  л-Ьзотъ,  всяк1й  къ  носу  тащитъ, 
разсматриваетъ,  и  то  не  могли  взять  въ  сомн-Ьихе.  Бывало, 
дня  по  два  возъ-то  вьетъ...  каждую  порошинку  разсортуетъ, 
разыметъ  по  ниточкамъ,  и  свежую  и  гнилую,  играетъ 
пальцами,  точно  кружева  плететъ,  и  погляди  —  вбилъ  на 
твоихъ   глазахъ   больше   половины   чернаго  и  лежалаго,  а 
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ни  за  что  не  отгадаешь:  зеленое  какъ  есть!  Ужъ  ум-Ьдъ! 
Что  челов-Ькъ  былъ  необстоятельный,  ненадежный  —  этого 
утаить  нельзя.  Точно,  сбивался  частенько  на  худое,  но  что 
касательно  разсортовки  —  вв-Ькъ  такого  молодца  не  на- 
жить. 
Вздохнетъ  Демьянъ  Ильичъ  и  продолжаетъ: 
—  А  продать?  И  продать  тоже  надо  ум-Ьючи...  Надо 
знать  м'Ьста  —  это  первое;  ьнать,  да  никому  не  сказывать. 
И  тутъ  тоже  во-о-отъ  какъ  надо  осторожно!..  Каждый  шагъ 
съ  оглядкой...  Теперича  ежели  я  пргЬхалъ,  положимъ,  въ 
Петербургъ,  и  надобно  мн-Ь  идти  въ  знакомое  м'Ьсто  — 
положимъ,  что  на  Бассейной  оно,  или  на  Литейной.  Иной 
бы  прямо  такъ  и  поперъ  на  Литейную  или  на  Бассейную, 
а  я  —  н-Ьгв,  наученъ:  я  вонъ  куды  —  къ  Нарвской  застав-Ь 
поплетусь,  потому  что  я  знаю,  которые  со  мной  -Ьхали 
торговцы  изъ  нашихъ  м^стъ,  а  не  они,  такъ  ихше  знако- 
мые, знаю  я,  что  они  всячески  норовятъ  узнать,  куда  я 
сЬно  поставляю...  Высл'Ьдятъ,  догадаются,  перебьютъ,  ц-Ьну 
сбавятъ.  Вотъ  и  надо  осторожно...  За  мной  однова  двое 
сутокъ  наши  двое  сл-Ьдили  —  ну,  только  я  не  дался  въ 
обманъ,..  Такъ  умаялъ  ихъ  —  отстали...  Все  надо  знать!.. 
А  главное  —  надо  знать  м^ста!  коли  знаешь  хорош1я  жЬста., 
вези  за  всякое  время,  ц'Ьны  не  пугайся.  Иной  такъ  бы- 
ваетъ,  что  на  С'Ьнной  ц-Ьна  двугривенный,  а  ты  по  семи- 
десяти копеекъ  представляешь.  Надо  знать.  Ну,  конечно, 
требуется  знакомство  водить;  управляюш;1е  у  господъ,  швей- 
цары, кучера  —  все  народъ  нужный,  все  надо  угостить, 
поднести,  въ  руку  сунуть...  Какъ  ты  не  будешь  имъ  жа- 
л-Ьть,  такъ  и  они  тебя  не  покинутъ  —  вотъ  какое  д'Ьло. 
Д'Ьло  обоюдное...  И  —  не  хочу  жаловаться  —  никогда  безъ 
хорошихъ  м^стъ  не  жи-иъ,  и  добрыхъ  людей  Господь  мн'Ь 
немало  посылалъ...  Жаловаться  не  стану!..  Одинъ  мн-Ь  па- 
мятенъ  челов-Ькъ — жидъ.  Кажется,  что  ужъ...  еврей,  жидъ, 
свиное  ухо,  а  ужъ  че-ло-в'Ькъ  на  р-Ьдкость!  Ужъ  такъ-то 
былъ  до  нашего  брата  жалостливъ  —  истинная  мать!  Вер- 
ное слово  вамъ  говорю,  то-есть  мать!  Больше  ничего...  Ко- 
нечно, благодаришь,  нельзя  безъ  этого,  ну  зато  ужъ  не- 
изменная опора  нашему  брату.  Копье!  Былъ  этотъ  еврей 
отъ  казеннаго  м-Ьста...  антилер1я  конная...  изъ  казармъ... 
Придетъ  на  С'Ьнную,  съ  одного  взгляда  видитъ  —  что  чего 
стбитъ.  Носомъ  чуетъ,  сколько  лежалаго  вбито:  тонко  зналъ 
д-Ьдо,  то-есть,  пожалуй,  что  получше  нашего  брата,  а  жа- 
л^лъ,  помогалъ.  Бывало,  которые  воза  ужъ  совсЬмъ  плохи, 
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чернымъ-черны,  тЬ  ведетъ  впередъ  въ  сарай-то  казенный, 
заведетъ  въ  самый  темный  уголъ,  «вали»,  говорить;  а  ко- 
торые воза  получше  —  сваливай  по-сверху  лежалаго-то,  а 
которое  совсЬмъ  хорошо,  и  тое  —  подъ  самый  конецъ. 
Придетъ  начальникъ,  глянетъ  —  сЬно  зеленое-раззеленое. 
«Хорошо!» — говорить,  а  намъ  то  и  любо.  Денежки  полу- 
чилъ,  добрыхъ  людей  поблагодарилъ,  пошелъ  къ  своему 
м^сту.  Н'Ьтъ,  такихъ  другихъ  рад^телей-благод^Ьтелей  не 
сыскать,  какъ  этотъ  самый  еврей...  Н'Ьтъ!  Куды!..  А.1тын- 
ники  все  пошли:  и  съ  меня  сорветъ  и  съ  тебя,  и  пивомъ 
и  чаемъ;  насулить  и  надуетъ.  Слова  не  держать,  сов-Ьсти 
не  им:§югь,  а  этоть,  хоть  онь  и  жидь,  а  у  него  есть  со- 
в-Ьсть.  Чтб  сказалъ  —  свято!  Рубль  ему  даль  —  аминь!  Ужъ 
измены  :  не  сд-блаеть,  даромь  что  жидь!..  Такъ  вотъ  оно, 
сЬно-то,  что  означаеть!  Такъ-то,  кто  этого  ничего  не  пони- 
маеть,  погляд'Ьть — чт5  такое?  пустяки!  С-Ьно,  больше  ни- 
чего; а  какь  разсудить,  такь  оно  охо-хо  —  чего  стбить... 
Да  в^Ьдь  это  мы  про  готовое  с^Ьно  разговариваемы  это  ужъ 
когда  оно  припасено,  приготовлено...  х\  каково  припасти 
его  —  это  еще  надо  разсудить!  Сколько  хлопоть  съ  народомъ, 
съ  работниками  —  не  приведи  Царица  Небесная!  . 


III.  Работники. 


Вс^^  эти  разговоры  бо.гьшей  частью  происходили  передъ 
началомъ  работь  —  косьбы — и  вызывались  именно  трудно- 
стями, съ  которыми  она  сопряжена.  А  въ  числ'Ь  этихъ 
трудностей  образован1е  согласной,  хорогпей  рабочей  артели — 
д'Ьло  весьма  существенное  и  серьезное.  Прежде  нежели  об- 
разуется такая  артель,  т.-е.  такая  группа  рабочихь  людей, 
которые  мало  того,  что  бол-Ье  или  мен-Ье  ровно  работають, 
но  еще  и  чуть-чуть  симпатизируютъ  другь  другу,  согласны 
въ  мн'Ьн1яхъ  и  разговорахь,  придется  долгое  время  им-^ть 
Д'Ьло  съ  самой  разношерстной  толпой  незнакомыхь  людей, 
недружно  принимающихся  за  д'Ьло,  пробующихь,  гдЬ  лучше, 
какъ  бы  не  продешевить  трудъ,  такъ  какъ  и  ц11нъ  на 
трудъ  въ  эту  пору  еще  не  установилось  настоящихь.  Эти 
случайные,  несп'Ьвшхеся  рабоч1с  то  придутъ,  то  уйдутъ, 
поработавъ  день- два.  Одному  показалось  дешево,  другому 
приходится   отказать  —  «но  работникъ»,    третьему  не  по- 


—  287  — 

нравился  харчъ.  Въ  начал^Ь  работъ  много  приходится  раз- 
говаривать, знакомиться,  узнавать  людей,  а  между  т^мъ 
работы  идутъ  вяло  и  постоянно  прерываются  отлучками, 
расчетами.  Помню  я,  много  было  въ  ту  пору  хлопотъ  и 
напрасныхъ  тратъ  Демьяну  Ильичу.  Прежде  всего  повалилъ 
изъ  Питера  да  весну  домой  какой-то  весьма  ненадежный 
сортъ  народа,  не  то  пропойцы,  не  то  и  совсЬмъ  подозри- 
тельные люди;  придетъ,  уговорится,  поужинаетъ,  на  утро 
позавтракаетъ,  возьметъ  косу  да  и  говорить: 

—  А  я,  братъ,  косить-то  не  мастеръ! 

—  Такъ  ты  что-жъ,  безсов-Ьстный,  вралъ-то? 

—  Да  оголодалъ  я...  Ты  ужъ  меня  пусти!.. 

А  другой  попадется  и  старательный,  и  бьется,  и  по- 
т-Ьотъ,  да  не  ум'Ьетъ:  ишь  въ  сид1^льцахъ  въ  кабашныхъ 
сид'Ьлъ,  гд^  тамъ  этому  учиться? 

дало  не  д-Ьло,  а  платить  надо,  кому  за  полсутки,  кому 
за  сутки.  Работа  останавливается,  да  иной  разъ  и  дождикъ 
поможетъ:  хлынетъ  въ  то  время,  какъ  неум'Ьлые  уходятъ, 
получивъ  расчетъ.  Выходило  такъ,  что  заплати  деньги 
да  налюбуйся,  какъ  он^^  пропадаютъ. 

Къ  концу  1юня  повалилъ  народъ  настоящШ,  не  прохо- 
димцы и  не  неум'Ьлые,  а  настояп^1е  знатоки  по  части  косьбы, 
которые  и  слывутъ  въ  народе,  да  и  сами  себя  величаютъ  ко- 
саками.  —  «Куда  идете,  ребята?» — «Въ  косаки».  (А  иному 
послышится,  будто  бы  они  говорятъ:  «въ  казаки».  Мног1е 
и  думаютъ,  что  они  идутъ  къ  казакамъ  на  Донъ;  на  д'ЬлЬ 
же  выражеше  «въ  косаки»  означаетъ,  что  народъ  просто 
идетъ  косить,  гд-Ь  придется.  Намъ  кажется  однако,  что 
выражен1е  казакъ  и  происходитъ  отсюда  —  отъ  слова  ко- 
сить степи;  оби.11е  скота  —  обил1е  косьбы...  Это  между  про- 
чимъ).  Между  этими-то  вотъ  настоящими  косаками,  изъ  ко- 
торыхъ  мног1е  ходятъ  въ  одни  и  т^  же  м-Ьста  зшого  л^Ьтъ, 
у  Демьяна  Ильича  было  ужъ  и  прежде  сд-^лано  немало 
знакомствъ.  Были  между  ними  так1е  работники,  которые 
шли  прямо  къ  Демьяну  Ильичу  и  прямо  становились  на 
работу,  даже  не  упоминая  о  ц'Ьн'Ь,  не  торгуясь,  г—  <<Н-ну, 
чай,  не  обидишь!»  И  дМствительно  Демьянъ  Ильичъ  не 
обижалъ  рабочихъ;  харчи  у  него  были- — по  обш;ему  мн-Ь- 
нш  всЬхъ,  кто  только  на  этихъ  харчахъ  ни  жилъ  —  пер- 
вый сортъ.  Три  раза  въ  день  народъ  им-^лъ  горячее,  да  не 
какое-нибудь,  а  со  сн-Ьтками,  да  и  сн'Ьтки-то  Демьянъ 
Ильичъ  бралъ  семь  руб.1ей  за  пудъ  —  первый  сортъ:  «по- 
читай,   все  одна   иорюха»,  т.-е.  корюшка,  какъ  изв-Ьстно, 
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рыбка  не  весьма  малая.  Варились  эти  сн-Ьтки  то  съ  горо- 
ховой мукой,  то  съ  овсяной,  при  чемъ  въ  варево  клали 
лукъ  и  свиное  сало.  По  праздникамъ  варили  иди  съ  ка- 
пустой, мясомъ  и  заб-Ьдкой;  на  завтрак'Ь  утромъ,  чтобы  по- 
кр-Ьиче  себя  чувствовать,  'Ьли  кашу,  размазню,  и  хл-Ьба, 
конечно,  сколько  хочешь.  Вина  за  л-Ьто  Д^мьянъ  Ильичъ 
выпаивалъ  ведра  четыре  и  пять,  и  ужъ  всегда  подносплъ 
по  праздникамъ  и  въ  удачные  веселые  дни,  когда  работа 
была  усп-Ьшна,  когда  сд'Ьлано  много  и  когда  въ  работЬ 
было  воодушевлен1е,  т.-е.  когда  видно  было  желан1е  рабо- 
чихъ  сд-блать  Демьяну  Ильичу  пользу,  постараться  для  него. 
Ужъ  въ  такихъ  случаяхъ  поднесетъ  навЬрное. 

Трудновато  бывало  Демьяну  Ильичу  въ  непогоду,  когда 
вдругъ  зарядитъ  дождь  и  когда  волей-неволей  приходится 
кормить  даромъ.  Еп];е  день-два  какъ- нибудь  переждать 
можно,  но  бываетъ,  что  ц'Ьлую  нед-блю  нельзя  ни  за  что 
взяться,  и  тогда  между  Демьяномъ  Ильичомъ  и  рабочими 
происходитъ  н^что  въ  высшей  степени  драматическое:  ра- 
бочимъ  совестно  гьсть  задаромъ,  Демьяну  Ильичу  совЬстно 
сказать  объ  этомъ,  да  и  отпустить  хорошихъ  рабочихъ  не 
хочется;  а  кормить  понапрасну  страсть  какъ  обидно. 

Въ  так1я  минуты  вс^^  мучаются  —  и  Демьянъ  Ильичъ, 
и  рабоч1е  всЬ  вздыхаютъ  и  'Ьдятъ  съ  мучен1ями  и  терза- 
н1ями  совЬсти.  Иной  такъ  устыдится  "Ьсть  задаромъ,  что 
самъ  начинаетъ  просить  расчета.  Ложка  въ  горло  но 
идетъ  —  до  того  стыдъ  обуяетъ  иного  сов^стливаго  чело- 
в'Ька.  Демьянъ  Ильичъ  въ  ташя  минуты  только  пот'Ьетъ, 
кряхтитъ,  третъ  лысину,  всячески  скр-Ьпляется:  вздыхаетъ 
мучительно,  но  терпитъ  и  кормитъ  одинаково.  За  это  ему 
большой  почегь  и  уваженхе.  Но,  помимо  харчей,  Демьянъ 
Ильичъ  дорогъ  еще  и  т-Ьмъ  (и  это  тоже  д'Ьло  не  последнее), 
что  не  обидитъ  расчетомъ,  знаетъ  щьну  челов)ьку,  знаетъ, 
«чтб,  чего  который  челов'Ькъ  стбитъ»;  ц'Ьну  назначаетъ 
разную,  «глядя  по  челов'Ьку»,  но  назначаетъ  такъ,  что  тотъ, 
кто  получаетъ  полтину  въ  день,  не  обижается  на  того,  кто 
получаетъ  рубль,  ибо  каждый  въ  Демьян'Ь  Ильич1)  видитъ 
какъ  бы  нелицепр1ятный  термометръ,  указывающ1й  каждому 
соотв'Ьтственный  уменью  градусъ.  Чтобъ  быть  такимъ  тер- 
мометромъ,  надо  самому  быть  работникомъ,  и  притомъ 
лучше  всгьхъ  —  это  посл'Ьднее  необходимо  для  того,  чтобы 
работникъ  призналъ  въ  васъ  хозяина.  Надобно  ум'Ьть  сде- 
лать все  лучше  всякаго  нанимаемаго,  и  тогда  нанимаемый 
нризнйетъ    въ   нанимател'Ь   хозяина  и  будетъ  знать  свою 
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д-Ьну.  Необходимо  поэтому  для  хозяина  доказать  каждому 
рабочему  и  всей  артели  вм'Ьст'Ь  свою  способность  ценить 
ум-^нье  въ  труд-Ь,  а  для  этого  необходимо  и  себя  показать 
на  той  же  работ-Ь.  И  Демьянъ  Ильичъ  показывалъ  себя, 
д-Ёлая  это  всегда  весьма  тонко  и  деликатно;  иной  сд-блаеть 
это  грубо,  по-мужицки,  вырветъ  косу  изъ  рукъ  и  скажетъ: 
«Ты  чего  мотаешь  косой-то?  авось  не  въ  квашн-Ь  месишь?» 
или  что-нибудь  въ  этомъ  род-Ь.  Демьянъ  Ильичъ  никогда 
такъ  не  поступалъ.  Онъ,  бывало,  подойдетъ  къ  рабочимъ, 
поздоровается  и  глядитъ,  не  д-Ьлая  никакихъ  зам'ЬчанШ, 
потомъ,  какъ  бы  для  шутки  или  изъ  желан1я  побаловаться, 
подойдетъ  къ  кому-нибудь  изъ  рабочихъ  и  скажетъ.*  «Дай- 
ка-сь,  Митрофанъ,  косу-то...  чтб  я  разучился  косить-то,  али 
н'Ьтъ?»  Возьметъ  косу,  поплюетъ  на  руки,  позвенитъ  брус- 
комъ  и  опять  скажетъ:  «Ну-ка,  попробую.**  Когда-то  каши- 
валъ...  не  бранили».  И  пойдетъ,  приговаривая*  «Когда-то 
кашивалъ»...  Да  въ  два,  въ  три  взмаха  и  докажетъ,  «что 
такое  есть  косьба»;  и  окажется,  что  противъ  его  работы 
всЬ  косятъ  худо,  никуда  негодно  —  такое  Демьянъ  Ильичъ 
обнаруживаетъ  мастерство  и  ум'Ьнье.  И  это  съ  двухъ-трехъ 
взмаховъ. 

«Д-д-а-а!  —  думаетъ  каждый  изъ  рабочихъ:  —  недаромъ 
тоже  и  хозяиномъ  называется!..» 

И  каждый  приравниваетъ  къ  этому  образчику  и  свою  и 
чужую  работу  и  не  обижается,  что  одному  больше  платятъ, 
а  другому  меньше...  А  Демьянъ-то  Ильичъ,  ошеломивъ  та- 
кимъ  образомъ  всю  толпу,  посл-Ь  двухъ-трехъ,  много  де- 
сяти взмаховъ  отдастъ  косу  назадъ  и  скажетъ:  «Н'Ьтъ!  Не 
то  Д'Ьло!  Разучился  я  косить-то...  а  прежде  кашивалъ,  не 
бранили!..»  И  это  тоже  надо  намотать  на  усъ.  Иной  чи- 
стосердечный челов'Ькъ,  такъ  тотъ  посл-Ь  этого  маневра  въ 
унын1е  впадаетъ,  станетъ  считать  себя  ничтожествомъ. 

Къ  шлю  арте.11Ь  была  совсЬмъ  готова  и  все  почти  изъ 
старыхъ  знакомыхъ,  изъ  людей,  которые  и  другъ  друга 
знали  и  Демьяна  Ильича  почитали;  соглас1е  поэтому  въ 
артели  было  полное;  изъ  новыхъ  былъ  только  Иванъ  (ко- 
тораго  я  встр^Ьтилъ  на  Невскомъ),  который  не  портилъ  хо- 
рошей компанш,  да  молодые  мужъ  и  жена,  Миронъ  съ  Ми- 
ронихой,  какъ  звали  ихъ  въ  артели.  Миронъ  съ  Мирони- 
хой  являли  собою  въ  артели  элементъ  увеселительный.  Они 
только-что  женились  и  пошли  въ  работу  «собственно  только 
для  своего  удовольств1я»,  какъ  они  говорили  оба.  Дружны 
были    они   ужасно,  неразлучны  постоянно;   но  такъ  какъ 

Сочинен1я  Гл.  Успенскаго.  Т.  V.  19 


—  290  — 

косьбой  занимались  для  собственнаго  удовольствия,  то  рас- 
чета требовали  почти  каждый  день. 

—  В'Ьдь  теб^  же  лучше,  ежели  ты  сразу  получишь  хо- 
рошую препорц1ю,  ч-^мъ  по  рублевкамъ-то  хватать?  —  го- 
ворили Мирону.  Но  Миронъ  и  Мирониха  всегда  вм'Ьст'Ь 
отв^Ьчали: 

—  Чего  намъ  лучше?  Намъ  и  такъ  хорошо.  Въ  сол- 
даты мы  не  пойдемъ.  Дкей  покуда  н^тъ,  а  дома  три 
бабы  есть — мать  да  дв-Ь  тетки — все  на  насъ  сработаютъ: 
и  хл'Ьбъ  и  огородъ.  У  насъ  все  дома  есть,  и  одЬться  и 
обуться — все.  Чего  намъ?  Давай  деньги!  Мы  съ  бабой  гу- 
лять пойдемъ. 

И  въ  то  время,  когда  друпе  рабоч1е  ложатся  спать,  Ми- 
ронъ съ  Миронихой,  получивъ  рубль,  уходятъ  л-Ьсомъ  въ 
сосЬднюю  деревню,  идутъ  въ  кабакъ,  пьютъ  вино  и  пиво, 
и  по  л-Ьсу  п-Ьсни  ихъ  раздаются  иногда  всю  ночь.  Миронъ 
гудитъ  басомъ,  а  Мирониха  такъ-то  ли  звонко-раззвонко 
разливается.  Иной  разъ  только  къ  св-Ьту  придутъ,  и  все 
за  ручку  другъ  съ  другомъ  ходятъ,  и  бывало  такъ,  что  и 
спать  не  .южились,  а  прямо  за  косу  да  и  на  работу.  И 
ничего,  не  валила  ихъ  усталость:  крепки,  молоды,  а  глав- 
ное— ужъ  веселы,  довольны,  беззаботны  были  до  безконеч- 
ности...  Всю  артель  они  пот'Ьшали  своими  почти  нескры- 
ваемыми проявлен1ями  взаимности. 

Иванъ  былъ  тоже  рабоч1й  хорош1й,  но  иногда  напивался, 
и  напивался  мрачно.  Была  у  него  на  душ-Ь  какая-то  исто- 
р1я,  которая,  кажется,  тяготила  его  и  угнетала.  Да  и  въ 
лид'Ь  его  вообще  была  какая-то  затаенная  не  то  злость,  не 
то  печаль,  хотя  вообще  онъ  былъ  парень  добрый.  Однажды 
Демьянъ  Ильичъ  угостилъ  рабочихъ  виномъ,  посл-Ь  ц'Ьлаго 
дня  самой  возбужденной  работы.  Иванъ  былъ,  во-первыхъ, 
и  истомленъ  до  такой  степени,  когда  челов'Ькъ,  ц'Ьлый  день 
не  'Ьвши,  все-таки  не  хочетъ  и  не  можетъ  -Ьсть,  и,  во-вто- 
рыхъ,  выпилъ  стакана  два  водки  на  тощ1й  желудокъ.  Все 
это  такъ  на  него  под-Ьйствовало,  что  онъ,  сидя  въ  артели 
за  мызой,  на  лугу  у  рЬчки,  вдругъ  заговорилъ  долго  и 
много,  и  не  о  работ-Ь,  а  о  своихъ  семейныхъ  д']Ьлахъ... 

—  А  кто  виновенъ? — слышалъ  я,  сидя  на  другомъ  бе- 
регу р'Ьки:— кто?  Бабье,  бабье  это  дЬо.  Меня  родная  мать 
ейная  сомустила. 

—  Оп'Ь  бабы,  Богъ  и  съ  ними-то!  —  поддакнулъ  работ- 
никъ  Лукьянъ  (какъ  бы  по  насл'Ьдству  перешедш1й  потомъ 
къ  Ивану  Ермолаевичу),  до  сорока  л'1/гъ  остававш1йся  хо- 
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лостымъ    и    почему-то    очень    «опасавшшея»    женщинъ  н 
брака. --Она  теб-Ь  дастъ  яду — вотъ  т'Ь  и  сказъ!.. 

—  Эво  ляпнулъ  куда!  Яду!  —  загалд'Ьло  н^^сколько  че- 
лов'Ькъ. 

—  А  чего-жъ?  —  тоже  возвышая  голосъ,  продолжалъ 
Лукьянъ:  —  насыплетъ  теб^  въ  лепешку  б'Ьлаго  порошку, 
вотъ  теб'Ь  и  вся!..  Вонъ  у  насъ  баба  одна  нам-Ьсида. 

—  Да  не  про  то  говорятъ! — закричалъ  Иванъ. — 1Сакая 
лепешка! 

—  Нам-Ьсила  ему  въ  лепешку.  —  «На-ка-сь,  говор итъ, 
отв'Ьдай!» — не  унимался  Лукьянъ. 

—  Да  будетъ  теб-Ь  болтать! — остановила  его  публика. 

—  Теб-Ь  говорятъ,  не  въ  томъ...  Что  замололъ!  Яду!  Язьт- 
комъ  навредили  бабы  —  вотъ  про  что.  Я  живу  въ  город'Ь, 
въ  кучер ахъ,  ничего  не  знаю;  мн'Ь  мать  ейная  пишетъ 
письмо:  твоя  жена  такъ  и  такъ,  съ  братомъ, — видели.  Пи- 
шетъ такъ,  что  сама  мать  вид^Ьла...  В-Ьдь  вотъ  дьявола 
как1е!  В-Ьдь  должонъ  я  матери-то  ейной  пов-Ьрить?  Вотъ 
кто  меня  въ  гр-Ьхъ  ввелъ!  Вытребовалъ  ее  да  и  поучилъ... 
потому  —  нов-Ьрилъ!..  А  мн^^  братъ-то  родной  потомъ  со 
слезами  рыдалъ:  все  вишь  неправда...  Видишь  ты!  пошелъ 
онъ  въ  со.тдаты  охотой  за  меня.  За  это  самое  ухожу  я  въ 
городъ,  говорю  жен-Ь:  «Авдотья!  коль  скоро  придетъ  братъ 
изъ  службы,  то  почитай  его,  какъ  меня!  Угождай  ему  вся- 
чески, служи!..»  Черезъ  два  года  онъ  и  приди...  Ну  вотъ  и 
вышло  такъ,  какъ  онъ-то  разсказываетъ...  Бьыъ  онъ  на 
вечеринкахъ  и  догостился  тамъ  до  самаго  св'Ьту...  При- 
шелъ,  говорить,  и  упалъ  на  постель,  а  постель  ему  особо 
на  полу  стлали.  Упалъ,  говоритъ,  совсЬмъ  и  въ  одеж^^.  И 
не  думалъ,  говоритъ,  что  Авдотья  тутъ,  на  постели-то 
спитъ..,  Передъ  истиннымъ  Богомъ,  говоритъ,  не  дума-иъ... 
Пьянъ  былъ.  Какъ  пришелъ,  плюхнулъ  на  бокъ,  и  не 
помню,  говоритъ...  А  Авдотья-то,  говоритъ,  то  же  самое. 
Вишь,  во  всемъ  дом'Ь  она  работала-то.  Была  въ  дом'Ь 
окром'Ь  ея  одна  моя  бабка,  да  на  ту  пору  мать  ойная  но- 
чевать осталась.  Ц^^.1ый  день,  говоритъ,  на  р'Ьчк'Ь  была, 
умаялась!  Постлала  ему  постель-то,  да  и  прилегла,  и  за- 
дремала... Мать-то  съ  бабкой  проснулись,  г.1ядятъ...  И  отпи- 
са.1и  мн^.  Ну,  я  ч-Ьмъ  тутъ  виновенъ?  Опосл-Ь-то,  какъ  я 
узналъ,  я  бы,  кажется,  своего  мяса  далъ  яй  зар'Ьзъ,  ч-Ьмъ 
такъ-то.  Слава  Богу,  знаю,  каковъ  есть  братъ,  какова  и 
жена  была. 

—  Померла  жена-то?.. — спросилъ  кто-то  изъ  слушателей. 
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—  Ты  ат5  перебиваешь?  —  строго  отЕесся  къ  вопроша- 
вшему Иванъ. 

■ —  Я  такъ,  къ  прим'Ьру... 

—  Ты  долженъ  слушать,  чтб  я  говорю...  Я  и  такъ  ее 
вспохмню,  вспомню...  Я-бъ  ее  пальцемъ  не  тронулъ.  До 
этого  т:исла  я  ей  даже  и  касашя  какого,  не  то  что  бою 
или  тиранства...  В-Ьдь  мать  родная!..  В-Ьдь  это  челов-Ька 
можно  всячески  въ  грЬхъ  ввести,  особливо  подъ  сердитую 
руку.  Да  я  и  не  думалъ,  что  помретъ...  Анъ  она  отъ  одного 
разу  свалилась.  Вотъ^  изживи-ка-сь  это!.. 

Еще  выпили  по  стакану. 

—  А  я,  —  заговорилъ  Лукьянъ:  —  насчетъ  отравнаго 
порошку...  Это  тоже  бабы    .тюбятъ  съ  мужикомъ  такъ-то... 

.  —  Да  ну  тебя!.. 

—  Насыпетъ  ему  порошку...  въ  лепешку... 

Лукьянъ  разсказалъ  длинную  истор1ю  о  разныхъ  бабьихъ 
козняхъ  противъ  мужиковъ.  Мног1е  изъ  слушателей  см-Ья- 
лись,  несмотря  на  то,  что  Лукьянъ  разсказывалъ  не  для 
см'Ьху  и  самъ  не  см-Ьялся.  Но  Иванъ  не  принималъ  уча- 
СТ1Я  въ  разговоре.  Онъ  молча  набилъ  трубку  и  молча  ку- 
рилъ  ее.  Вотъ  эта-то  темная  истор1я  какимъ-то  темнымъ 
пятномъ  омрачила  его  душу;  она  какъ  бы  застилала  ему 
св'Ьтъ.  Того  покоя  душевнаго,  д1Ьтскаго  взгляда  на  б'Ьлый 
св'Ьтъ  и  людей,  который  былъ  даже  у  Лукьяна, — у  Ивана 
не  было.  Въ  весель'Ь  ли,  въ  работ'Ь  ли,  въ  шутк'Ь  ли  съ 
молодой  работницей  —  всегда  что-то  м-Ьшало  его  искрен- 
ности, и  это  было  написано  на  его  лиц-Ь  и  св'Ьтилось  въ 
глазахъ.  Когда  я  его  встр'Ьтилъ  на  Невскомъ,  чрезъ  два 
года,  лицо  его  было,   какъ  я  уже  сказалъ,  совсЬмъ  не  то. 


IV.  Варвара. 


...Вспомни.1ъ  я  наконецъ  и  Варвару.  Нельзя  было  не 
вспомнить  о  ней,  говоря  о  рабочихъ.  Это  была  положи- 
тельно идеальная  работница  и  р'Ьшительно  ничто  во  всЬхъ 
иныхъ  отношен1яхъ. 

Фдемъ  мы  какъ-то  разъ  съ  Демьяномъ  Ильичомъ  по 
большой  дорогЬ  ('Ьздили  за  харчами)  и  видимъ,  что  впе- 
реди пасъ  во  всю  ширину  дороги  двигается  ц-Ьлая  шеренга 
прохожею  народу,  съ  узлами  и  сапогами  за  спиной.  Были 
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тутъ  и  мужики  и  бабы.  Между  ними  особенно  была  при- 
метна высокая,  могучая,  хотя  и  сгорбленная  фигура  ста- 
рика; длинная  коса,  лезвее  которой  было  обвернуто  соломой 
(берёгъ!),  лежала  на  его  нлеч-Ь. 

—  Да  в-Ьдь  это  никакъ  1овъ?  —  проговорилъ  Демьянъ 
Ильичъ  и  тронулъ  лошадь  рысцой. 

Толпа  прохожихъ  разступилась,  заслыша  стукъ  копытъ, 
и  старикъ  съ  косой  очутился  какъ  разъ  рядомъ  съ  нашей 
повозкой. 

—  Куда  путь  держишь? — весело  окрикнулъ  его  Демьянъ 
Ильичъ  и  прибавилъ: — али  Демьяна  не  узналъ? 

Очевидно,  уже  слаб-Ьвшхй  глазами  старикъ,  ласково  улы- 
баясь беззубымъ  ртомъ,  вдругъ  радостно  проговорилъ: 
■ —  Къ  теб-Ь,  кътеб^,  Демьянъ! 

—  Теб'Ь  у  меня  всегда  м'Ьсто  будетъ, — не  безъ  важно- 
сти произнесъ  Демьянъ  Ильичъ. — Правду  теб^  ежели  ска- 
зать, артель  у  меня  —  вполн-Ь;  ну,  для  тебя,  какъ  я  тебя 
знаю,  всегда  будетъ  м-Ьсто. 

—  Ужъ  и  Варьку  возьми...  дочку... 

Тутъ  мы  увидали  и  Варвару.  Это  была  довольно  высо- 
кая д-Ьвушка  съ  самой  обыкновенной,  ординарной  б-блоку- 
рой  физ1оном1ей  и,  кажется,  немного  косая.  Б-Ьдокурые  во- 
лосы, б'Ьлокурые  глаза,  б-блокурая  косичка  съ  мышиный 
ХБостъ  величиной  —  все  говорило  о  томъ,  что  на  красоту 
ея  никто  не  позарится.  Да  и  одежда  у  ней  была  некази- 
стая: платочекъ  въ  гривенникъ  на  голов-Ь  и  старый  шер- 
стяной платокъ  на  плечахъ,  узломъ  завязанный  на  спин!, 
худенькое  и  вылинявшее  ситцевое  платье — все  это  гово- 
рило прямо  о  бедности,  но  радушное  выражен1е  этого 
обыкновеннМшаго,  кой-какъ  выл'Ьпленнаго  лица,  привет- 
ливое, и  притомъ  «такъ  просто»  приветливое,  какъ  просто 
выражалось  оно  у  старика-отца,  и  та  же  отцовская  силь- 
ная порода,  которая  сама  собой  чувствовалась  въ  его  до- 
чери, какъ-то  невольно  обязывали  быть  внимательнымъ  къ 
нимъ  обоимъ — и  къ  отцу  и  къ  дочери. 

• —  Ну  что-жъ!  —  сказа.11ъ  Демьянъ  Ильичъ,  подумавъ 
немного: — идите!  найдется  м^сто.  Не  забылъ  дорогу-то? 

—  Вотъ,  забыть!  Къ  хорошимъ  людямъ  дорогу  не  за- 
бываютъ...  Помню. 

—  А  помнишь,  такъ  и  ступайте  съ  Богомъ.    Найдется! 

—  Возьми  узелки-то,  —  сказалъ  старикъ: — домой,  чай, 
едешь? 

—  Домой.  Клади! 
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Старикъ  и  его  дочь  сняли  свои  ноши — старый  полушу- 
бокъ  отца  и  черную  ваточную  кацавейку  дочери,  которые 
они  несли  на  спинахъ,  обвязавъ  кушаками,  и  положили  въ 
тел'Ьгу.  Сказавъ  еще  разъ:  «Ступайте,  ступайте  съ  Бо- 
гомъ  —  найдется!»,  Демьянъ  Ильичъ  погналъ  лошадь  по- 
шибче.  Старикъ  и  его  дочь  остались  позади. 

—  ПервМшхй  работникъ!  —  сказалъ  мн^  Демьянъ 
Ильичъ.— Онъ  у  меня  четыре  Л'щ,  работалъ.  Куда  моло- 
дымъ,  даромъ  что  старикъ!.. 

—  Онъ  и  ходитъ-то  плохо! 

—  Раз-зойдется,  не  узнаешь!  Это  хорошо,  что  1овъ  по- 
досп^Ьлъ.  Хорошо!  Теперь  у  меня  артель  будетъ  за  первый 
сортъ. 

Но  1овъ  не  оправдалъ  надеждъ  Демьяна  Ильича,  не 
«ув'Ьнчалъ  здашя»  артели;  поработавъ  сутокъ  двое  и  по- 
работавъ  такъ,  что,  глядя  на  старика,  брала  жалость, — 
такъ  упалъ  онъ  силами  за  посл^дн1й  годъ,  —  онъ  не  вы- 
держалъ  и  чистосердечно  пор'Ьшилъ,  что  работ^Ь  его  на- 
сталъ  конецъ:  «отказались  руки»,  «отказались  ноги».  Это 
было  видно  всЬмъ  и  каждому.  Денька  два  онъ  ноотдохнулъ, 
ничего  не  работая,  сидя  на  крыльц-Ь  подъ  солнцемъ,  съ 
открытой  головой.  Т'Ьмъ  временемъ  Варвара  перестирала 
ему  рубахи  и  онучи,  и,  когда  все  было  готово,  онъ  ушелъ 
домой  съ  той  же  самой  косой  на  плеч-Ь,  какъ  и  пришелъ. 
Демьянъ  Ильичъ  далъ  ему  три  ц^лковыхъ,  которые  и  оста- 
лась отрабатывать  Варвара.  Оставляя  Варвару,  старикъ 
не  уговорился  насчетъ  ея  съ  Демьяномъ  Ильичомъ,  аска- 
за.т1Ъ  только:  «Н-ну  чтб...  не  обидишь!»  А  Варвара  даже 
и  не  заикнулась  о  ц-ЬшЬ.  Она  проводила  отца  до  большой 
дороги  и  поздно  вечеромъ  вернулась  домой. 

На  другой  день  она  уже  работала.  И  съ  перваго  же 
дня  присутств1я  Варвары  въ  артели  всЬ  чувствовали,  что 
именно  она-то  и  «ув-Ьичала  здаше»,  внеся  какую-то  но- 
вую, неуловимую,  но  несомн-Ьнно  поэтическую  черту  въ  ра- 
боту и  трудъ,  трудъ  изъ-за  харчей,  изъ-за  податей... 

Чтобы  лучше  понять,  чтб  именно  хотпмъ  мы  сказать 
выражен1емъ  «поэтическ1й»,  —  посмотрите  на  с.тЬдующую 
сцену:  на  двор-Ь  льетъ  дождь,  гудитъ  въ  крыши,  слезитъ 
стекла  въ  окнахъ,  булькаетъ  подъ  окнами  и  пузырями  ска- 
четъ  по  лужамъ;  въ  рабочей  нзб-Ь  скука  и  тягота  безд'Ьлья; 
вотъ  и  Варвара,  ничего  не  д'Ьлая,  сидптъ  у  окна  и  гля- 
дитъ  въ  тусмое  мокрое  стекло.  Посмотрите  на  ея  лицо, 
на  этоа-ъ  косой  глазъ;  въ  лиц'Ь  этомъ  н1>тъ  ни  малМшаго 
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выра1кен1я:  оно  глупо,  просто  глупо...  «Дура  какая-то — 
больше  ничего,  орясина!»  Иной  просто  скажетъ:  «корова» , 
или  что-нибудь  еще  хуже;  но  Варвару  надобно  смотр^^ть  и 
изучать  не  въ  такой  обстановгЬ.  Любая  великосв-Ьтская 
красавица- львица  бываетъ  и  дурна,  и  желта,  и  зла,  и  не- 
пр1ятна,  и  глупа,  когда  она  переживаетъ  пустыя,  мертвыя 
минуты  жизни;  но  она  совсЬмъ  иная,  когда  попадаетъ  въ 
живую  струю  поглощающихъ  ее  интересовъ.  То  же  самое 
происходило  и  съ  Варварой,  когда  она  попадала  въ  свою 
живую  струю,  а  такая  струя  для  нея,  некрасивой,  топорно 
сколоченной  двадцатилетней  д-Ьвушки,  была  работа!  Да, 
читатель,  работа  возбуждала  Варвару  такъ  же,  какъ  балъ 
возбуждаетъ  великосв-Ьтскую  красавицу...  Только  въ  работе 
она  знала,  —  «чт5  она,  зач-Ьмъ  она  на  св-Ьт-Ь  и  чего  она 
стоитъ»... 

Въ  артели  было  немало  женщинъ-работницъ,  по  все  это 
было  не  то,  чтб  Варвара.  Были  бабы — и  красавицы  и  ве- 
селый ц-Ьвуньи,  но  это  были  поденщицы:  онЬ  торговались; 
считали  суслоны,  считали  копны  точно  такъ  же,  какъ  и 
мужики-работники.  Не  то  была  Варвара:  она  всю  жизнь 
не  знала,  чтб  такое  деньги;  двое  они  жили  съ  отцомъ 
почти  съ  ея  д-Ьтства;  какъ  только  она  начала  понимать 
себя,  она  всегда  жила  «съ  куса»,  то-есть  работала  за 
хлЫъ  въ  чужйхъ  людяхъ,  а  отецъ,  уходивш1й  л-Ьтомъ  па 
косьбу,  кое-какъ  сколачивалъ  ей  нищенскую  одежду.  Она 
выросла  въ  работ1Ь,  въ  интересахъ  работы,  какъ  иная 
вырастаетъ  въ  интересахъ  великосв'Ьтскихъ  интригъ. 
Конечно,  ее  спасало  отцовское  здоровье,  спасало  физически, 
несмотря  на  страшные  труды;  но  еще  бол-Ье,  ч'Ьмъ  природа, 
Варвару  спасало  опять-таки  то  поэтическое  настроен1е,  ко- 
торое возбуждалось  въ  ней  тру^омъ,  работой,  если  она  была 
мало-мальски  благопр1ятна,  то-есть  если  въ  этой  рабогЬ 
можно  было  «разойтись». 

Демьянъ  Ильичъ,  какъ  челов'Ькъ,  въ  высшей  степени 
много  понимающ1й  въ  «работ'Ь»,  сразу,  съ  одного  взгляда 
опред'Ьлилъ  Варвару  и  пришелъ  въ  восхищеше.  Въ  восхи- 
щеше-то  онъ  пришелъ,  а  молчитъ;  но  видно,  что  вся  вну- 
тренность въ  немъ  трепещетъ  отъ  удовольств1я, — н'Ьтъ,  не 
отъ  удовольств1я,  а  именно  отъ  восхищешя.  Его  пл'Ьнило 
(пожалуйста,  понимайте  это  слово  въ  самомъ  подлинномъ 
и  буквальномъ  смысл'Ь)  прежде  всего  то,  что  Варвара  «не 
знаетъ  себЬ  ц'Ьны»,  ц-Ьны  денежной.  При  взгляд-Ь  на  каж- 
даго  йзъ  своихъ  рабо^шхъ,  онъ   непременно   представлялъ 
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какую-нибудь  цифру  —  два  рубля,  двадцать  рублей.  При 
взгляд-Ь  на  Варвару — никакой  такой  цифры  ему  не  пред- 
ставлялось: при  вид-Ь  Варвары  онъ  ощущалъ  только  при- 
сутствхе  какъ  бы  безплотнаго  существа,  веселаго  духа,  но 
духа,  который  «воротить»  за  семерыхъ,  и  воротитъ  едва  ли 
не  потому  только,  что  это  доставляетъ  ему  личное  удоволь- 
ств1е.  Варвара  работала  такъ  же  непринужденно,  какъ  рабо- 
таетъ  для  челов-Ька  солнце,  которое  сушитъ  и  раститъ,  а 
денегъ  не  проситъ,  и  не  скучаетъ,  и  не  сердится...  ВЬдь 
вонъ  «и  т'Ь»  бабы  тоже  работаютъ,  вонъ  и  суслоны  вяжутъ, 
и  сЬно  гребутъ  и  молотятъ,  но  опять-таки  «не  то»!  Въ 
каждой  видна  нужда;  каждая  добиваетъ  день,  день  труд- 
ный, думаетъ  объ  оставленномъ  ребенк-Ь,  жалуется  на  де- 
веря; н-Ькоторыл  и  злы,  и  беременны,  и  л'Ьнивьт,  въ  нихъ 
видна  усталь;  издали  чуешь,  что  у  иной  болптъ  поясница, 
стонутъ  ноженки.  А  поглядите-ка  на  Варвару? — жел-Ьзная, 
неутомимая  и  веселая,  т.-е.  не  то  чтобы  хохочущая,  играю- 
щая среди  «прелестнМшихъ  долинъ»,  а  просто  вся  и 
всегда  светлая  и  радушная... 

Вонъ  баба-работница  ворошитъ  сЬно,  поглядите  на  нее 
и  увидите,  что  нелегко  ей,  б-Ьдиой,  трудно.  А  поглядите 
на  Варвару:  грабли,  обернутый  рукоятью  внизъ,  а  зубцами 
вверхъ — играютъ  въ  ея  рукахъ.  Легко  ходить  она  по  ско- 
шенному сЬ^у,  легко  касается  острымъ  концомъ  рукоятки 
по  верхушкамъ  сЬнныхъ  полосъ,  и  сЬно  летаетъ  у  ея  ногь 
справа  налево  и  сл'Ьва  направо;  летаетъ  не  комьями,  не 
волочится  по  земл'Ь,  а  порхаетъ  тонкими  встр^^чными  струями. 
И  все  это  безь  малМшихъ  усилШ,  безъ  мал'Ьйшихъ  при- 
знаковъ  утомлен1я,  и  гЬмъ  мен-Ье  —  малМшаго  намека  на 
присутств1е  силы.  Вонъ  и  другая  баба  тоже  «ворошитъ»,  но 
в^дь  она  ворошитъ,  какъ  косолапый  медв-Ьдь,  тогда  какъ  Вар- 
вара работаеть,  какъработаетъ  врожденное  дароваше,  не  пред- 
ставляя себ'Ь  даже  мысли  отомъ,  что  «это» — работа,  трудъ... 

Или  вонъ  посмотрите — несеть  баба-работница  ведро  воды 
изъ-подъ  горы,  съ  р'Ьчки;  коромысло  у  нея  скрппитъ,  ей 
тяжело  идти,  тяжесть  выпираетъ  ей  бокъ...  Чувствуешь, 
что  когда  она  доберется  до  бочки,  въ  которую  выльетъ  это 
ведро,  то  тяжело  вздохнетъ  и  еле  выговорить:  «ухъ,  батюшки!». 
Не  то  Варвара:  коромысло  ее  не  гнететъ.  Это  вы  видите  и 
чувствуете  неотразимо;  оно  не  р'Ьжетъ  ей  плеча,  а  лежитъ 
просто  такъ,  какъ  будто  это  принадлежность  костюма,  будто 
украшеше  для  Варвары,  безъ  котораго  Варвара  была  бы 
некрасива...    Она  идеп»  стройно,    легко;    стройно   и  легко 
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одна  рука  ея  лежитъ  на  коромысле),  а  другая  упирается 
въ  край  ведра,  удерживая  его  въ  равнов'Ьс1и  съ  другимъ 
ведромъ.  Вода  въ  ведрахъ  не  плещется,  лежитъ  смирно, 
слушается  Варвары,  точно  знаетъ,  кто  несетъ.  Не  такъ, 
какъ  баба-работница,  Варвара  и  выльетъ  воду  въ  кадку, 
не  такъ  она  и  коромысло  съ  ведрами  спуститъ  съ  плечъ — 
все  не  такъ,  какъ  у  работницы.  А  главное  —  не  устаетъ! 
Не  сп'Ьшитъ  и  не  торопится,  а  легка  во  всемъ,  и  всегда 
опять-таки  несокрушимо  радушна. 

Сунетъ  ей  какъ-нибудь  на  ходу  жена  Демьяна  Ильича 
двухгодовалаго  мальчишку  —  и  тутъ  Варвара  немедленно 
найдется,  «немедленно»  скажетъ  что-нибудь  мальчишк-Ь, 
или  сд-блаегь  что-нибудь  такое,  отчего  онъ  притихнетъ, 
хоть  и  рев'Ьлъ  до  сихъ  поръ  благимъ  матомъ.  Мало  того, 
какъ-то  «само  собой»  она  отлично  пойметъ  состоян1е  его 
души  и  потрафитъ  ему  словомъ  или  д^ломъ  безъ  всякаго 
усил1я.  Сунула  однажды  ребенка  жена  Демьяна  Ильича  на 
руки  какому-то  солдату,  тотъ  взялъ  его  и,  чтобъ  позаба- 
вить, зап^Ьлъ  басомъ:  — «Благочести-вМшаго...»  Ребенокъ 
такъ  и  залился;  захрип'Ьлъ,  задохнулся,  закатился...  Вар- 
вара бросила  палку,  которой  гнала  свинью,  подскочила, 
выхватила  ребенка,  заговорила  что-то  про  зайчика,  про 
птичку:  «вотъ  поймаемъ  его,  вонъ-вонъ  поймаемъ»,  и  сразу 
ут-Ьшила  парнишку. 

—  Дуракъ  ты  этак1Й1  —  сказала  она  солдату  (который 
однако  только  улыбнулся  отъ  этой  брани): — загоготалъ  какъ 
жеребецъ...  В-Ьдь  ребенокъ  всю  ночь  не  заснетъ  отъ  твоего 
ржанья...  Теперь  ночь,  а  на  ночь  ему  надо  веселое  разска- 
зывать...  Дуракъ  горластый! 

И  опять  солдату  стало  отъ  брани  только  весело...  Такой 
ужъ  духъ  веселый  былъ  въ  Варваре. 

Или  было  еп1;е  такое  д-бло.  Былъ  у  насъ  быкъ,  съ  кото- 
рымъ  сладу  не  было.  Загнать  его  вечеромъ  въ  хл-Ьвъ,  это 
было  д-бло  весьма  серьезное.  Пастухъ  отказался  идти  на 
быка  въ  одиночку,  и  поэтому  въ  загон'Ь  быка  обыкновенно 
принимала  участ1е  вся  артель  рабочихъ,  которая  къ  вечеру, 
къ  приходу  съ  поля  скотины,  обыкновенно  возвращалась 
домой.  Каждый  вечеръ  посреди  двора  Демьяна  Ильича  шла 
чистая  война.  Со  всЬхъ  сторонъ  въ  быка  лет-Ьли  палки, 
куски  бревенъ,  камни,  кирпичи  и  т.  д.  Но  обыкновенно 
ничто  это  не  дМствовало  на  быка;  раскачивая  задомъ  и 
уставившись  на  враговъ,  онъ  не  трогался  съ  м'Ьста.  Про- 
бовали даже  стр-Ьлять  ему  въ  морду  холостыми  зарядами, — 
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ничего!  Иной  возьметъ  длинную  жердь  и  со  всего  размаха 
ударить  ею  быка  между  рогъ,  или  по  спин-Ь,  но  опять- 
таки  ничего.  Точно  газетой,  свернутой  въ  трубку,  ударили 
это  чудовище  —  стоитъ,  злится,  но  ничего  не  чувствуетъ. 
Эта  несокрушимость  къ  ударамъ  обыкновенно  ожесточала 
воевавшнхъ  съ  быкомъ  людей.  Необходимость  «загнать» 
быка  превращалась  въ  настоящую  вражду;  начинали  слы- 
шаться покрпкивашя,  въ  которыхъ  звучала  страшная 
злость,  глубокое  ожесточеше.  Иные,  не  вытерп'Ьвъ,  выхо- 
дили на  единоборство,  рискуя  быть  посаженными  на  рога. 
Словомъ,  быкъ  каждый  вечеръ  разстраивалъ  на  некоторое 
время  всю  артель,  а  пныхъ  ожесточалъ,  и  засыпали  они 
не  съ  добрымъ  чувствомъ  на  дупгЬ.  Но  въ  одну  изъ  такихъ 
битвъ  подосп'Ьла  откуда-то  Варвара  и  какъ-то  мимоходомъ, 
безъ  оранья  и  крика,  и  безъ  страха  и  злости,  какъ-то  такъ 
съездила  быка  сзади,  что  онъ  какъ  сумасшедш1й  бросился 
б^Ьжать,  сразу  потерявъ  все  свое  грозное  велич1е.  Вышло 
это  такъ  какъ-то  легко  и  просто,  что  вм'Ьсто  криковъ,  па- 
локъ  и  каменьевъ,  —  словомъ,  вм-Ьсто  ожесточешя,  злыхъ 
звуковъ,  вс'Ь  отъ  мала  и  до  велика  покатились  со  см-Ьхуи 
весь  вечеръ  хохотали  до  упаду.  Тутъ-то  и  открыли  секретъ, 
что  его  надо  колотить  сзади,  а  глупые  мужичонки  дрались 
съ  нимъ  «рыломъ  къ  рылу».  Нечего  сказать,  нашли  това- 
рища! А  сзади-то  онъ  не  видитъ,  чт5  д-блается,  —  можетъ- 
быть,  тамъ  чортъ  знаетъ  чтО  происходитъ,  —  и  изъ  льва 
рыкающаго  превращается  въ  зайца... 

И  везд-Ь  Варвара  вносила  въ  среду  рабочихъ  ощущен1е 
какой-то  «легкости  на  душ'Ь».  Именно  легче  становилось 
при  Варвар-Ь  и  работать  и  жить  вообще.  Хотя  она  для 
этого  ни  словъ  ласковыхъ  не  говорила  и  вообще  ни 
капли  объ  этомъ  не  старалась,  ибо  она  уничтожала  собою 
всякое  представлен1е  о  труд^Ь, .  трудности,  усил1и.  Она  про- 
сто  оюила  такъ;  ей  было  легко  жить  и  съ  граблями,  и  съ 
ведрами,  у  на  покосЬ,  и  на  жнив-Ь. 

Но  не  въ  одной  только  работ'Ь  при  Варвар'Ь  было  легче 
на  душ-Ь  вс'Ьмъ  артельщикамъ.        '  ' 

Была  въ  артели  стряпуха,  здоровая,  румяная,  жирная 
баба,  Анна.  Баба  она  была  разбитная  и  веселая,  и  было 
вообще  въ  ея  фигур'Ь  нЬчто  призывающее.  И  въ  глазахъ 
это  было,  и  въ  жестахъ,  и  въ  походк-Ь.  Бывало,  когда  она 
корми'!!,  вечеромъ  рабочихъ,  а  сама  стоитъ  подбоченясь  у 
котла  съ  ложкой  въ  рук'Ь,  то  скоромный  разговоръ  (весьма, 
впрочемъ,  тоншй   и   изящный)  почти   не  прекращается,  и 


I. 
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Анна,  тоже  весьма  тонко  и  изящно  —  иной  разъ  только 
одними  взглядами,  жестами  да  т^лодвижен1ями  —  охотно 
даегь  этому  разговору  матерхалъ  и  поддерживаетъ  его  тонъ. 
Хорошо  и  весело  было  съ  Анной,  но  не  всЬмъ  это  было 
полезно  и  удобно,  и  не  одинаково  ложилось  вс^Ьмъ  на  душу. 
Вотъ  для  этого  молодого  солдатика  въ  «кепе»  это,  несо- 
мн-Ьино,  по  сердцу — поглядите,  какъ  онъ  гогочетъ  и  оскла- 
бляется; д-Ьло  его  молодое,  холостое;  хорошо  вонъ  и  для 
вдоваго  здоровеннаго  мужика,  а  вотъ  для  безбрачника 
Лукьяна  неловко,  потому  что  онъ  не  то  что  не  любитъ 
этого,  а  «не  хочетъ»;  и  для  Ивана  нехорошо,  потому  что 
онъ  начинаетъ  вспоминать  жену,  начинаетъ  роптать  на 
судьбу;  для  стариковъ  «нехорошо»  тоже  по  разнымъ  при- 
чинамъ...  Такимъ  образомъ,  хотя  и  бойкая  и  разбитная 
была  стряпуха  Анна,  и  веселые  были  разговоры  за  ужи- 
номъ,  подъ  вечерокъ,  но  не  всЬмъ  они  были  по  душ-Ь,  и 
не  вс-Ь  принимали  въ  нихъ  участ1е. 

Но  вотъ  стала  стряпухой  Варвара — и  что  же?  Разговоры 
не  только  не  перем-Ьнились  въ  тон-Ь,  но  еп];е  бол'Ье  усили- 
лись, и  въ  нихъ  стали  принимать  участ1е  р'Ьшительно  вс^^: 
и  Лукьянъ-безбрачникъ  и  старикъ  беззубый, — словомъ,  всЬ 
до  единаго.  И  почему  бы,  вы  думали?  Потому  именно,  что 
Варвара  ничего  это  не  поиимаетъ...  Вотъ,  наприм'Ьръ, 
прежняя  стряпуха  Анна,  такъ  та,  очевидно,  понимала,  та, 
бывало,  только  почешется,  а  вс^  понимаютъ,  что  это  соб- 
ственно для  поддержашя  разговора.  Очевидно,  понимаетъ. 
То  же  самое  и  точно  такъ  же  сд^Ьлаетъ  Варвара — и  всЬмъ 
ясно,  что  «она  сама,  дура,  не  понимаетъ,  чт5  д'Ьлаетъ». 
Это  не  значитъ  вовсе  того,  чтобы  Варвара  «не  им-Ьда  по- 
нят1я»  о  н'Ькоторыхъ  явлен1яхъ  жизни,  —  вовсе  н'Ьтъ;  на- 
противъ,  она  знала  очень  много,  даже,  прямо  сказать,  все 
знала:  живя  постоянно  при  скотин^Ь,  нельзя  не  знать  очень 
и  очень  много.  Она  вонъ  въ  разговор-Ь  о  подрастающемъ 
бычкЬ  даетъ  весьма  практическ1е  сов'Ьты;  она  очень  обстоя-, 
тельные  ведетъ  разговоры  съ  женп^инами  про  беременность, 
роды  и  т.  д.,  но  она  не  понимаегпъ  во  всемъ  этомъ  того, 
чтб  заставляетъ  солдатика  въ  кепе  осклабляться,  не  пони- 
маетъ той  черты  «всего  этого»,  отъ  которой  вотъ  этотъ 
мужикъ  заржалъ.  И  именно  всл'Ьдств1е  этого-то  непонимангя, 
всл'Ьдств1е  полной  видимости  того,  что  въ'  поннман1и  этихъ- 
то  сторонъ  явленш,  который  она  отлично  знаетъ — она  «на- 
битая дура»,  скоромные  разговоры  не  только  не  прекрати- 
лись посл'Ь  того,  какъ  стряпухой  стала  Варвара,  а,  напро- 
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ВСЯК1Й — и  старъ  и  малъ — норовилъ  внести 
свою  лепту,  но  вс)^  вносили  ее  не  потому,  чтобы  похохо- 
тать надъ  т-Ьмъ,  какъ,  ыолъ,  ее  проберетъ  выдумка,  а  какъ 
разъ  наоборотъ,  потому  что  «нич^>мъ  этимъ»  ее  «не  про- 
берешь». Любовались  не  впечатл'Ьн1емъ,  а  именно  т'Ьмъ, 
что  «не  беретъ»,  «какъ  къ  сгЬн'Ь  горохъ».  Любо  было 
смотр-ЬтБ  на  нее,  какъ  она  «стоитъ,  какъ  дура»,  ничего  не 
понимаетъ  въ  то  время,  какъ  ей  въ  уши  Богъ  знаетъ  чтб 
суютъ...  На  этомъ-то,  множествомъ  наблюдешй  (о  которыхъ 
мы  говорить  не  будемъ)  доказанномъ  непониман1и  и  прхятно 
было  отвести  душу,  пр1ятно  для  всЬхъ...  Передъ  этимъ  не- 
пониман1емъ  всЬ  были  равны,  какъ  солдатикъ  въ  кепе, 
такъ  и  Лукьянъ,  и  беззубый  старикъ — вс'Ьмъ  было  поэтому 
въ  охоту  пошутить  предъ  «дурой  въ  этихъ  д-Ьлахъ»,  Вар- 
варой, и  вс'Ьмъ  было  поэтому  же  легко... 

Было,  впрочемъ,  одно  лицо,  которому  осклабляющ1й  сол- 
датикъ (и  въ  особенности  Иванъ,  часто  гляд'ЬвшШ  на  Вар- 
вару какими-то  строгими  глазами)  могъ  бы  завидовать. 
Приходилъ  иногда  изъ  сосЬдней  деревни  мальчикъ  л'Ьтъ 
одиннадцати.  Съ  кошолкой  за  плечами,  онъ  частенько 
за^хаживалъ  на  дворъ  Демьяна  Ильича,  иногда  возврап1,аясь 
изъ  л'Ьсу  съ  грибами  и  ягодами,  иногда  отправляясь  туда. 
Варвара  была  къ  нему  ласкова.  Увидитъ  его  и  поб-Ьжитъ, 
будто  боится,  что  онъ  ее  догонитъ:  тотъ  не  догоняетъ. 
Тогда  она  остановится,  подниметъ  щепку  и  броситъ...  Маль- 
чишка тогда  самъ  броситъ  щепку  и  станетъ  догонять  —  и 
непрем'Ьнно  догонитъ,  тогда  какъ  ни  одинъ  бы  изъ  са- 
мыхъ  ловкихъ  и  сильныхъ  ребятъ-рабочихъ  не  сум-Ьлъ  бы 
этого  сд'Ьлать.  Но  мальчишка  мало  того,  что  догонигь,  а 
еще  и  повалитъ  Варвару  и  кулакомъ  ее  по  спин'Ь  бьетъ, 
а  она,  которая  въ  двадцать  разъ  сильнЬе  мальчишки,  оче- 
видно, покоряется,  играетъ.  Бьетъ  ее  мальчонка,  стараясь 
чувствовать  себя  «мужикомъ»,  а  она  пищитъ,  будто  и  въ 
самомъ  д'Ьл'Ь  больно.  Подымается,  будто  вырвется,  уб-Ьжить 
и  волосы  поправляетъ-  А  мальчонк-Ь  и  любо,  что  онъ,  какъ 
«настоящ1й  мужикъ»,  «растрепалъ  бабу». 

А  вотъ  съ  Иваномъ,  такъ  съ  т-Ьмъ  случилось  что-то  со- 
всЬмъ  другое.  Чтб  у  нихъ  было  съ  Варварой — никому  не- 
изв^Ьстно,  да  и  сама  Варвара  не  знаетъ.  ИзвЬстно  только, 
что  однажды  Иванъ  приб-Ьжадъ  къ  рабочей  изб'Ь,  прямо  къ 
рукомойнику,  и  сталъ  поливать  водой  голову.  Одна  сторона 
головы  у  него  посинЬла  и  опухла.  Поливалъ  онъ  голову  и 
ругался  на  Варвару. 


—  301  — 

—  Демонъ!  —  говорилъ  онъ:  —  съ  тобой  шуткой,  а  ты, 
чортъ...  В'Ьдь  ведро-то  жел-Ьзное,  чортъ  ты  этакШ! 

Испуганная  Варвара  стояла  невдалек'Ь  и,  не  слыша 
этихъ  разговоровъ  и  брани,  все  вниман1е  сосредоточила  на 
жел'Ьзномъ  ведр-Ь,  которое  въ  одномъ  боку  сильно  по- 
гнулось... Оправдываясь  потомъ,  она  говорила,  что,  молъ, 
ударила  такъ,  невзначай — «играючи»,  и  все-таки  Иванъ  съ 
ы'Ьсяцъ  ходилъ  съ  опухшимъ  лицомъ  и  въ  синякахъ. 

Рабочхе  много  пот-Ьшались  надъ  этой  истор1ей,  а  Иванъ, 
чувствуя  себя  см'Ьшнымъ,  осердился  на  Варвару,  и  серьезно 
осердился...  А  Варвара  осталась,  какъ  была:  въ  работ-Ь 
одна,  въ  безд'Ьль'Ь— другая. 


V.  Изъ-за  дрождей. 

Демьянъ  Ильичъ  былъ  положительно  влюбленъ  въ  Вар- 
вару. Онъ  былъ  челов'Ькъ  семейный,  им'Ьлъ  четверых ъ  дЬ- 
тей,  изъ  которыхъ  старшему  шелъ  восьмой  годъ.  Жена  у 
него  была  женщина  отличная,  умная,  тихая,  ласковая;  хо- 
зяйка самая  прилежная,  внимательная.  Ни  сплетенъ  ни 
какихЪ'Нибудь  «особенныхъ»  «бабьихъ  исторхй»  никогда 
отъ  нея  не  исходило.  Даже  злого  или  сердитаго  лица  ни- 
когда никто  у  нея  не  видалъ.  Я  ув-Ьренъ,  что  теперь,  когда 
Демьянъ  Ильичъ  вышелъ  въ  люди,  живетъ  гд-Ь-нибудь  на 
Лиговк-Ь,  въ  квартир'Ь  съ  цв-Ьточками  на  окнахъ  и  съ  ки- 
сейными занав-Ьсками,  Марья  Яковлевна,  его  супруга,  пред- 
ставляетъ  изъ  себя  весьма  уважаемую,  ласковую,  внима- 
тельную и  аккуратную  «даму»  и  скромную  во  всЬхъ  отно- 
шен1яхъ  женш;ину... 

Къ  Варвар-Ь  жена  Демьяна  Ильича  относилась  весьма 
любезно,  внимательно  и  ц^^нила  ее  не  шек'Ы,  ч^^мъ  ц'Ьнилъ 
и  Демьянъ  Ильичъ.  «Варюша»,  «Варварушка»,  —  другого 
наименован1я  для  Варвары  не  было;  а  однажды,  когда  Вар- 
вара почти  ц^лый  день,  съ  трехъ  часовъ  утра  до  глубокой 
ночи,  не  садилась  ни  на  минуту  и  ни  на  минуту  не  была 
безъ  работы:  стряпала  работникамъ,  разваливала  копны, 
топила  баню,  при  чемъ  воды  одной  перетаскала  ведеръ 
сорокъ,  потомъ  опять  работала  въ  пол-Ь  и  т.  д. — въ  этотъ 
разъ  жена  Демьяна  Ильича  при  всЬхъ  похвалила  Варвару, 
сказавъ:    «И  золотыя  же  у  тебя  руки,  Варварушка!»    Она 
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ясно  В11д^}ла,  что  мужъ  ея,  Демьянъ  Ильичъ,  влюбленъ  въ 
Варвару,  но  и  къ  этому  относилась  весьма  благосклонно, 
ибо  отлично  понимала,  что  Демьянъ  Ильичъ  влюбленъ  не 
въ  Варвару  собственно  (Марья  Яковлевна  была  красив-Ьй 
ея  въ  двадцать  разъ),  а  въ  ея  работу,  въ  легкость,  неуто- 
мимость и  какъ  бы  несокрушимое  веселье  работы.  Въ  этомъ 
именно  смысл'Ь  и  она  сама  любила  Варвару.  Варвара  ни- 
когда не  скажетъ:  «у  меня  не  двадцать  рукъ!»,  или:  «мн'Ь 
не  разорваться!»,  чтб  поминутно  слышатъ  хозяйка  и  хо- 
зяинъ  отъ  всякой  поденщицы,  работающей  изъ-за  куска 
хл'Ьба  и  раздражающейся,  если  ей,  кром-Ь  той  работы,  для 
которой  она  нанята,  суютъ  такъ-себ'Ь,  мимоходомъ,  ка^сую- 
•нибудь  другую;  этого  ропота  и  не  было  въ  Варвар'Ь;  ей 
надобно  было  только  намекнуть  на  работу  да  сказать  по- 
дружески,  и  она  сама  немедленно  же  примется  за  нее  да 
сд^лаетъ  по  дорог^Ь  еще  десятокъ  д'Ьлъ,  о  которыхъ  ее  и 
не  просилъ  никто.  Оба  они,  и  Демьянъ  Ильичъ  и  его  су- 
пруга, были  вполне,  безъ  всякихъ  переговоровъ  и  предва- 
рительныхъ  разсуждешй,  молча  согласны  въ  томъ,  что  ра- 
ботающему ребенку,  какъ  Варвара,  надо  дать  волю  рабо- 
тать до  полнаго  его  удовольств1я,  надо  не  препятствовать, 
надо  обращаться  ласково,  снисходительно  улыбаясь,  какъ 
улыбаются  мудрые  родители,  не  препятствуя  ребенку  играть, 
р-Ьзниться...  И  Демьянъ  Ильичъ  и  жена  его  такъ  именно 
и  относились  къ  Варвар'Ь:  «Ну,  играй,  играй,  чтб  съ  тобой 
под-Ёлаешь...  Д-Ьло  твое  молодое...  Ничего,  играй...  Ужъ  такъ 
и  быть».  И  Варвара,  дМствительно,  играла,  и  такъ  пр1ятно, 
такъ  весело,  что  если  бы  счесть  въ  деньгахъ,  во  что  стала 
бы  эта  игра  Демьяну  Ильичу,  эта  работа,  которую  Варвара 
перерабатывала  на  его  семейство  ежедневно,  такъ  вышла  бы 
большая-пребольшая  сумма.  А.Варвара  не  заикалась  даже 
о  деньгахъ.  Два  только  раза  во  все  .^-Ьто  къ  ней  отецъ 
писалъ  письма  насчетъ  денегъ.  Письма  эти  она  вручала 
Демьяну  Ильичу,  а  тотъ  посылалъ  «по  возможности».  Вар- 
вара была  довольна  и  благодарна,  что  Демьянъ  Ильичъ 
«послалъ»,  что  отцу  «деньги»  отъ  нея  пошли,  а  сколько, 
этого  она  не  понимала... 

Но,  несмотря  на  то,  что  отношен1я  супруговъ  къ  Вар- 
варе были,  вообще  говоря,  «отеческ1я»  и  походили  на  от- 
ношен1я  умныхъ  родителей  къ  милому  ребенку,  иной  разъ 
мн-Ь  приходило  въ  голову,  что  Демьянъ  Ильичъ  хотя  и  об- 
лысЬлъ  со  лба,  т.-е.  отъ  ума,  а  не  отъ  чего  другого,  и  не 
съ  затылка,  но  что  лысина,  захватившая  и  «затылокъ», — 
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заслуживаетъ  н'Ькотораго  внимашя...  Иногда  въ  похвалахъ 
Варвар'Ь  я  слышалъ  въ  голосе  Демьяна  Ильича  тагая  ноты, 
а  въ  р-Ьчахъ  так1я  слова  и  ц-Ьлыя  фразы,  что  невольно 
долженъ  былъ  задавать  себ^.  вопросы  такого  рода:  «Да 
точно  ли  только  со  лба?  ДМствительно  ли  отъ  умственнаго 
напряжен1я?  И  не  участвз^етъ  ли  тутъ  хотя  отчасти  заты- 
локъ?..»  Иногда  мн'Ь,  кром-Ь  того,  казалось,  что  и  Марья 
Яковлевна  относится  къ  нроисхожденш  лысины  своего  су- 
пруга скептически  и  какъ  бы  не  дов'Ьряетъ  его  р'}1чамъ. 
Слишкомъ  большая  выдержка  Марьи  Яковлевны  въ  ея 
отношен1яхъ  къ  Демьяну  Ильичу,  это  непрестанное  желаше 
«не  подать  виду»,  чтобы  между  супругами  могли  происхо- 
дить хотя  малМшхя  недоразум4н1я,  именно  эти  безукориз- 
ненныя  стороны  ихъ  отношенхй  и  вводили  меня  въ  сомнЬ- 
ше.  Думалось  мн'Ь,  что  иногда  Марья  Яковлевна  разры- 
вается отъ  гн-Ьва  на  Демьяна  Ильина,  но  что  сдерживаетъ 
этотъ  гн'Ьвъ  ея  адское  терп-Ьихе,  сильный  характеръ  и 
сильный  умъ...  И  только  благодаря  этимъ  качествамъ  она 
не  только  монгетъ  переносить  похвалы  Демьяна  Ильича, 
расточаемый  бабамъ-работницамъ  и  Варваре  въ  особен- 
ности, но  и  сама  еще  поддерживаетъ  и  даже  усили- 
ваетъ  ихъ... 

Разскажу  одинъ  небольшой  эпизодъ,  который,  какъ  мн-Ь 
кажется,  им-Ьетъ  н-Ькоторое  отношенхе  къ  вопросу  о  происхо- 
лсденхи  лысины  Демьяна  Ильича. 

Въ  т'Ьхъ  м'ктахъ,  гд-Ь  жилъ  Демьянъ  Ильичъ  еъ  своей 
рабочей  артелью,  протекала  топкая,  ничтожн-Ьйшая  рачонка; 
да  и  не  р'Ьчонка  это  была,  а  ручей;  весной  онъ  бурлилъ 
отъ  таюп1,ихъ  сн'Ьговъ  и  шум^Ьлъ  массами  тонкихъ,  какъ 
стекло,  льдинокъ,  а  л-Ьтомъ  пересыхалъ,  почти  совершенно 
зарастая  высокой  болотной  травой  до  того,  что  за  ней  не 
видно  было  со  стороны  почти  ни  капли  воды;  нужно  было 
раздвинуть  траву,  и  тогда  увидишь,  что  на  дн'Ь  мокро,  что 
тамъ  вода.  Л-Ьто,  котораго  касается  разсказъ,  было  жаркое, 
сухое,  и  ручей  пересохъ  такъ,  что  въ  н'Ькоторыхъ  м-Ьстахъ 
его  можно  было  переходить  почти  по-суху.  И  вотъ  именно 
потому -то,  что  л'Ьто  стояло  особенно  жаркое,  что  ручей 
почти  пересохъ,  въ  немъ  оказалось  множество  рыбы.  ДОло 
въ  томъ,  что  местами  въ  русл'Ь  ручья  попадаются  глубок1я 
ямки,  сажени  по  дв'Ь  длины  и  аршина  на  полтора  глубины; 
за  травой  ихъ  не  видно.  Весной,  во  время  разлива,  сюда 
заходитъ  рыба,  —  налимы,  родъ  миногъ  и  щуки,  —  мечетъ 
зд'Ьсь  икру   въ    громадномъ  количеств'^.    Но  обыкновенная 
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принадлежность  зд^шнихъ  м-Ьсть,  «дожди»  не  даютъ  воз- 
можности ей  расплодиться.  При  дождяхъ  р^Ьчонка  всегда 
прим-Ьтна,  всегда  им'Ьетъ  такую  высоту,  хоть  и  не  больше 
четверти,  что  рыба  можетъ  уйти.  Но  въ  сухое  л^то,  когда 
р-Ьчонка  м-Ьстами  пересыхаетъ  совершенно,  рыба,  попа- 
вшаяся весной  въ  яминки,  сидитъ  какъ  въ  садкахъ,  и  тутъ 
ее  ловятъ  пудами.  Тайну  эту  открыли  старикъ  со  старухой, 
жители  сосЬдней  деревни.  Въ  одинъ  жарк1й  паляп1,Ш  день, 
видимъ,  идутъ  по  л^су  старуха,  а  за  ней  старикъ,  и  не- 
сетъ  на  плеч-Ь  бредень. 

—  Куда  это  вы,  старички? 

• —  Да  вотъ  рыбки  половить... 

—  Гд'Ь  же  вы  ловить  ее  будете? 

—  А  вотъ. 

И  старикъ  указалъ  на  пересохшую  рачонку.  Это  указаше 
до  такой  степени  было  удивительно,  какъ  если  бы  кто- 
нибудь  объявилъ,  что  нам-Ьронъ  ловить  рыбу  у  васъ,  чита- 
тель, на  письменномъ  стол-Ь. 

—  Да  в'Ьдь  тутъ  сухое  м^Ьсто?  Какая  же  тутъ  рыба? 

—  Да  не  въ  сухомъ  она,  въ  мокромъ... — отв^^чали  ста- 
рики и  ушли  съ  бреднемъ  въ  траву.  Въ  трав-]^  они  скры- 
лись оба,  и  не  прошло  н'Ьсколькихъ  минутъ,  когда  оттуда 
послышался  плескъ  воды  и  кряхтЬнхе  старичковъ.  Ста- 
рички вытащили  полнехонькой  бредень  трепещущей  и  бью- 
щейся на  солнц'Ь  рыбы.  Никто  изъ  всей  рабочей  артеVIй  не 
в'^[^рилъ  своимъ  глазамъ,  но  рыба,  масса  рыбы  была  на- 
лицо. Древнхе  старички  отлично  знали  свою  сторону;  они 
знали,  что  «такое  л^то»  было  двадцать  л-Ьтъ  тому  назадъ, 
и  знали  про  ручей  то,  чего  никто  не  зналъ  изъ  молодого 
покол^шя  деревни. 

Рыбу  принялись  ловить  всл,  кто  хогЬлъ,  и  въ  короткое 
время  опустошили  яминки  до  тла.  Демьянъ  Ильичъ  лало- 
вилъ  и  насолилъ  однихъ  щукъ  и  налимовъ  дв'Ь  кадки. 
Рыба  была  въ  харчахъ  рабочихъ  каждый  день,  и  вообще 
хорошее  расположен1е  духа  у  всей  артели  увеличилось  во 
много  разъ. 

Однажды  посл^  об-Ьда,  въ  ясный  л'Ьтнхй  день,  Демьянъ 
Ильичъ,  въ  отличн'Мшемъ  расположеши  духа,  сид-Ьдъ  на 
крылечк-Ь  рабочей  избы  и  гр-Ьлъ  на  солнц-Ь  лысину,  погла- 
живая ее  ладонью  и  пр1ятно  покряхтывая.  Погода  была 
отличная,  д'Ьла  шли  хорошо,  сЬно  на  участк'Ь  Демьяпа 
Ильича  уродилось,  тогда  какъ  у  сосЬдей  и  въ  другихъ  бли- 
жайшихъ  съ  Петербургомъ  м-Ьстахъ  погорало  и  посохло, — 
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словомъ,  все  было  хорошо  —  Богъ,  очевпдно,  «посылалъ» 
Демьяну  Ильичу.  Сид'Ьлъ-сид'Ьлъ  онъ  и  надумадъ  идти  отъ- 
нечего-д'Ьлать  ловить  рыбу  —  не  для  чего  другого,  а  такъ, 
для  развлечен1я.  Надумавши  эту  забаву,  онъ  придумалъ  и 
другую:  идти  ловить  рыбу  вм^ст-Ь  съ  Варварой. 

—  Ма-ать!  а  мать!  —  сказалъ  онъ,  обращаясь  къ  жен'Ь, 
которая  с11Д'!^^ла  внутри  отворенной  настежь  избы. — Гд1^  бре- 
день-то у  насъ?.. 

—  Рыбу,  что-ль,  ловить  идешь?:— спросила  Марья  Яков- 
левна. 

—  Хочу  съ  Варварой  пойти  попытать  на  досуге. 

—  Никакъ  она  стираетъ... 

■ —  Ну,  усп-Ьется...  Варва-ра-а! 

Варвара  появилась  изъ-за  угла  избы  съ  красными,  по- 
крытыми мыломъ  руками,  торопливо  ихъ  вытирая  фарту- 
комъ. 

—  Пойдемъ  ловить  рыбу.  Бери  бредень-то... 

—  Вымочишься,  Варварушка...  —  сказала  Марья  Яков- 
левна, появляясь  на  крыльц-Ь. 

—  Я  подберусь! — устремляясь  за  бреднемъ,  сказала  Вар- 
вара. 

Демьянъ  Ильичъ  вошелъ  въ  избу  за  картузохмъ  и  сапо- 
гами, при  чемъ  Марья  Яковлевна  молча  дала  ему  дорогу, 
не  поднимая  глазъ  отъ  чулка,  который  вязала,  и  опять 
не  сказала  ни  слова,  когда  Демьянъ  Йльичъ,  уходя,  ска- 
залъ ей: 

—  Мы  недолго. 

Но  Марья  Яковлевна  поняла,  что  тутъ  ужъ  не  Варвара 
играетъ,  а  «играетъ»  Демьянъ  Ильичъ. 

Пошли.  Варвара  шла  позади  Демьяна  Ильича  и  несла 
на  плеч-Ь  бредень. 

Воротились  они,  когда  солнце  уже  садилось.  Рыбы  нало- 
вили мало;  показывая  ее  жен'Ь,  Демьянъ  Ильичъ  смотр11Ъ 
не  въ  лицо  ей,  а  какъ-то  мимо  лица.  Лицо  Варвары  было 
какое-то  глупое,  какъ  бываетъ  у  нея  въ  скучные  дождли- 
вые безрабочхе  дни.  Деликатная  Марья  Яковлевна,  погля- 
д'Ьвъ  внимательно  на  мужа,  на  Варвару  и  на  рыбу,  молча 
опустила  глаза  на  чулокъ  и,  помолчавъ  и  попрежнему  не 
поднимая  глазъ,  сказала,  обраш,аясь  къ  Варвар-Ь,  обыкно- 
веннымъ,  ровнымъ,  невозмутимо-ласковымъ  тономъ: 

—  Завтра,  Варвара,  хл-Ьбы...  Не  забыть  бы...  Носл-^днюю 
ковригу  сегодня  до-Ьдаемъ. 

Это  изв^ст1е  какъ  бы  оживило  Варвару;  она  немедленно 
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принялась  приготовлять  все  нужное  для  печен1я  хл^ба: 
квашню,  муку,  весло.  Принялась  скоблить,  мыть,  вытирать. 
Поздно  вечеромъ  изъ  рабочей  избы  еш,е  доносились  звуки 
весла,  стукающаго  въ  дно  кадки. 

Все,  казалось,  пошло  своимъ  порядкомъ,  но  на  сл^дую- 
щ1й  день  Варвара  была  огорчена  —  х.т1збъ  вышелъ  ни  на 
что  непохож1й:  кр-Ьптй,  какъ  камень,  и  плосшй,  какъ  доска. 
Онъ  вязнулъ  въ  зубахъ,  какъ  самая  кр-Ьикая  глина,  и,  бла- 
годаря атому,  въ  первый  разъ  Варвара  увидЬла  себя  вино- 
ватой: Андр1янъ  сломалъ  посл'Ьднхе  зубы,  Иванъ  прямо 
зарычалъ,  да  и  вс^Ь  были  весьма  недовольны.  ВсЬ  были  къ 
тому  же,  какъ  на  гр'Ьхъ,  голодны,  такъ  какъ  работа  была 
жаркая,  сп^Ьшная.  Варвара  опечалилась:  она  глубоко  чув- 
ствовала, какъ  огорчила  весь  этотъ  народъ. 

Ц'Ьлые  два  дня  она  всячески  «старалась»  загладить  свою 
неудачу  и  вину,  работая  за  десятерыхъ  и  съ  нетерп'Ьшемъ 
ожидая  минуты,  когда  неудачный  хл-Ьбъ  будетъ  съ-Ьдонъ. 
До  этихъ  поръ  въ  работе  ея  не  было  и  т^ни  старашя  или 
усил1я;  теперь  же  она  старалась  и  поэтому  даже  уставала, 
быть-можетъ,  не  столько  отъ  работы,  сколько  отъ  того  на- 
пряженно-безпокойнаго  состоян1я  духа,  которое  она  каждый 
день  испытывала  всякШ  разъ,  когда  рабоч1е  завтракали, 
об'Ьдали,  полудничали  и  ужинали.  Хл-Ьбъ  не  улучшался,  а, 
напротивъ,  становился  все  жестче  и  хуже,  и  народъ  •Ь.^ъ 
его,  недовольный  и  обиженный. 

Наконецъ  кое-какъ  до-бли.  Варвара  была  необыкновенно 
счастлива,  принимаясь  за  новую  квашню;  она  опять  скребла 
и  мыла,  крестила  и  внутри  квашни  и  снаружи;  весло  сту- 
чало и  сильнее  и  несравненно  дольше  этотъ  разъ,  ч^мъ 
въ  прошлый,  и  я  не  знаю,  спала  ли  даже  Варвара  эту 
ночь.  Но  на  сл^^дующ1й  день  она  была  положительно  испу- 
гана. Ее  нельзя  было  узнать:  въ  ней  пропало  веселье,  сила, 
легкость — все,  чтб  было — это  была  какая-то  друпш  Варвара, 
испуганная  и  глупая,  и  недаромъ:  хл-Ьбъ  опять  вышелъ 
хуже  подошвы.  ВмЬсто  хл1)ба  получилась  какая-то  чугунная 
лепешка. 

—  Какъ  же  это  ты,  Варвара? — ласково  сказала  ей  Марья 
Яковлевна,  качая  головою. — Ишь  ты  вЬдь  какъ... 

Варвара  ничего  не  могла  отвЬтить.  Она  совершенно  рас- 
терялась. По  то,  чтб  посл'Ьдовало  за  появлен1емъ  этого  вто- 
рого неудачнаго  хл'Ьба,  окончательно  сокрушило  ее.  Народъ, 
придя  обЬдать  и  увидавъ  этог^ъ  безобразный  хл-Ьбъ,  прямо 
забунтовалъ.    Иванъ  началъ  первый:    онъ   бросилъ  хл'Ьбъ 
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собакаыъ,  заоралъ  о  расчет  Ь,  заоралъ  на  Демьяна  Ильича, 
чего  онъ,  лысый  чортъ,  держитъ  въ  стряпухахъ  такого  ко- 
солапаго  идола,  а  Ивана  поддержали  бабы.  Бабы  такхе 
давали  эпитеты  этому  хл-Ьбу,  что  у  Варвары  только  вянули 
уши.  Никогда  отъ  роду  не  была  она  такой  безпомош;ной  и 
виноватой  дурой.  И  брань  и  ропотъ  сд11али  то,  что  надо 
было  посылать  за  хл^бомъ  въ  деревню,  посл-Ь  чего  Варвара 
бросила  ложку,  которою  наливала  изъ  котла  горячее,  и 
ушла,  заливаясь  слезами,  въ  сарай...  Она  выбралась  оттуда 
ужъ  къ  вечеру,  наплакавшись  досыта,  чувствуя  себя  не- 
счастной, виноватой  и  одинокой.  Вышла  она  потому,  что 
надобно  было  убирать  скотину,  но  работала,  какъ  автоматъ. 
Кой-какъ  окончивъ  уборку,  вошла  она  въ  избу  и  застала 
зд-Ьсь  Марью  Яковлевну  за  работой;  Марья  Яковлевна  м'Ь- 
сила  х.л'Ьбы. 

—  Сама  хочу  попытать... — сказала  она  Варвар-Ь: — Что 
такое,  Господи  помилуй?  Отчего? 

Варвара  сид'1)Ла  какъ  сонная,  смотр-^ла  на  работу  Марьи 
Яковлевны,  но  ночью  не  спала. 

Настало  утро.  Варвара  за  завтракомъ  почти  ничего  не 
^Ьла,  работала  вяло  и  какъ  бы  неохотно.  Пришли  обЬдать. 
Варвара  какъ-то  сама  собой  устранилась  отъ  до.хжности 
стряпухи  и  толкалась  безъ  дф}Ла  около  печи  (об-Ьдали  въ 
изб-Ь). 

—  Ну-ка,  Яковлевна,  давай  хд^бца-то  св'Ьженькаго!.. 
Авось,  на  твое  счастье,  хл^бъ-отъ  удался!.. — заговори.та 
мужики. — Поголодила  насъ  Варвара,  поголодила... 

—  Охъ...— отв-Ьчала  Марья  Яковлевна. — Погоди  хва- 
лить-то. Смерть  боюсь  я...  Пожалуй,  какъ  бы  хуже  не 
бы.ю... — И  пол'Ьзла  въ  печку  лопатой,  которою  вынимаютъ 
хл'Ьбы.  Не  безъ  любопытства  публика  взирала  на  З'Ьвъ 
печки,  въ  ожидан1п  появленхя  хлЬба.  Марья  Яковлевна 
заглянула  туда,  покрасн'Ьла  и,  потянувъ  лопатку,  какъ-то 
жалост.1иво  прошептала:  «Охъ,  милые  мои...»  Это  «охъ» 
произвело  на  Варвару  оживляюп1,ее"  дМсгв1е:  она  понад-Ья- 
лась,  что  Марья  Яковлевна  оправдаетъ  ея  неудачную 
стряпню  такой  же  неудачей,  но  Марья  Яковлевна  выта- 
щила наконецъ...  такую  великол^Ьпную  ковригу,  такую  ру- 
мяную, пушную,  ароматную,  что  Варвара  сгор-Ёла  со  стыда... 

—  Охъ,  ты...  как-кая! — тоже  какъ  бы  жалобно  прогово- 
рила Марья  Яковлевна  и  покачала  головой,  тогда  какъ 
публика  покатилась  со  см'Ьху  отъ  удовольствия...  «Охо- 
хо-хо!  —  прогоготалъ    Иванъ,    опять  первый:  ■ —  вотъ    такъ 
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хл'Ьбъ!..» — и  катсъ  поб-Ьдитель  поглядывалъ  на  Варвару.  Да 
и  всЬ  наши  гляд-^ли  такими  глазами,  какъ  бы  хот-Ьди  ска- 
зать: «Чт5,  косолапая?  Вотъ  какъ  хл-Ьбы-то  пекутъ!»  Но 
почему  Марья  Яковлевна  «охала»  при  такомъ  своемъ  тор- 
жеств'1  и  не  гляд-бла  на  Варвару?  Ужъ  не  виновата  ли 
она  тутъ  въ  чемъ  нибудь?  Не  знаю.  Знаю  только,  что 
Варвара,  сгоравшая  со  стыда  и  уничтоженная  этой  вели- 
кол-Ьпиой  ковригой,  вдругъ  въ  одно  мгновен1е  возиенави- 
дгьла  Марью  Яковлевну. 

Вдругъ,  въ  одно  мгновен1е,  она  поняла,  что  этой  коври- 
гой Марья  Яковлевна  оскорбила  ее  до  глубины  души...  Въ 
голов'Ь  Варвары  мелькнула,  какъ  молшя,  мысль:  «не  т1^ 
дрожди!» — и  гн'Ьвъ  рванулъ  ее  за  сердце.  Она  сорвалась 
съ  м-Ьста,  бросилась  вонъ,  хлопнула  дверью,  чт5  есть  мочи, 
и,  совершенно  какъ  безумная,  бросилась  сначала  въ  ам- 
баръ,  потомъ  въ  сарай,  потомъ  въ  баню.  Въ  первый  разъ 
въ  жизни  она  была  разозлена,  не  разсержена,  а  разозлена, 
не  какъ  ребенокъ,  а  какъ  женщина,  которую  «бабьи 
сплетни»  окатили  ц'Ьлымъ  ушатомъ  помой...  «Уйду-уйду- 
уйду-уйду!..» — немолчно  звучало  въ  ея  ушахъ,  во  всемъ  ея 
существ-Ь,  когда  она  металась  по  двору,  точно  ища  чего-то, 
и,  д'Ьйствительно,  она  хотЬла  найти  свою  ваточную  каца- 
вейку... И  съ  каждой  минутой  она  все  больше  и  больше 
понимала,  и  то,  чтб  она  понимала,  вихремъ  верт-^ло  ея 
голову...  Она  поняла,  что  это — месть  за  то,  что  Демьянъ 
Ильичъ  ласковъ,  поняла,  сколько  ехидства  въ  кротости^  и 
ласк'Ь  Марьи  Яковлевны.  Поняла,  какой  подлецъ  Демьянъ 
Ильичъ  и  изъ-за  чего  онъ  къ  ней  ласковъ...  Вспомнила 
рыбную  ловлю...  Вспомнила,  какъ  гоготали  мужики,  разска- 
зывая  разныя  скверности.  Поняла,  что  все  это  скверность; 
поняла,  почему  на  нее  золъ  Иванъ,  поняла  всЬ  отношенхя, 
всю  ихъ  суть,  всю  ихъ  безсов'Ьстность,  расчетъ,  лежавш1й 
въ  основан1и  этой  внимательности.  Поняла,  что  никто  съ 
ней  по  правдгь  не  говорилъ,  никто  по  правд'Ь  не  относился, 
всЬ  безсов'Ьстные,  гадк1в,  злые...  а  она — совс1^мъ,  совсЬмъ 
одна  на  б-Ьломъ  св^Ьт-Ь,  совсЬмъ  одна.  Вдругъ  вспомнила 
она  старика-отца  и  вдругъ  зали.тась  слезами,  но 'эти  слезы 
не  уменьшили  ея  гн'Ьва,  даже  какъ  бы  увеличили.  Гн-Ьвное 
возбужден1е  дошло  у  ней  до  такихъ  разм'Ьровъ,  что  она 
сама  не  помнила  и  удивлялась,  гд-Ь  она  нашла  свои  вещи, 
почему  то  связывала,  то  развязывала  эти  несчастныя  тряпки, 
и  загЬмъ,  собираясь  уйти,  вдругъ  принялась  стирать  ка- 
кое-то юваное  платьишко,  стирать  торопливо   лихорадочно. 
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Въ  такую  минуту  (она  стирала  въ  бан-Ь,  въ  корыте)  въ 
баню  заглянулъ  одинъ  изъ  рабочихъ;  это  былъ  уже  немо- 
лодой отставной  солдатъ,  Пахомъ.  Его  не  любили  въ  ар- 
тели, да  и  Демьянъ  Ильичъ  его  не  долюбливалъ  и  ни  во 
что  не  цЬнилъ.  Взяли  его  въ  артель  потому,  что  по  случаю 
хорошаго  сухого  л-Ьта  рабочхе  были  дороги  и  приходилось 
брать  кое-какихъ.  Бопалъ  такимъ  образомъ  въ  число  ра- 
бочихъ и  Пахомъ.  Онъ  былъ  челов^^къ  л1>нивый,  неумелый; 
въ  работе  онъ  отставалъ  р'Ьшительно  отъ  вс-Ьхъ,  даже  отъ 
самой  хворой  и  слабой  бабы;  'Ьсть  ему  хот'Ьлось  всегда  ча- 
сами двумя  раньше  времени  и  раньше,  ч'Ьмъ  приходилъ 
аппетитъ  другимъ.  Работалъ  онъ  поэтому  всегда  съ  ка- 
кимъ-то  непр1ятнымъ,  почти  злымъ  выражен1емъ  лица,  под- 
м'Ьчалъ  всевозможные  недостатки  въ  работ-Ь  товарищей,  въ 
отношен1яхъ  хозяевъ  къ  рабочимъ,  критиковалъ  и  обоб- 
ш.алъ  бол'Ье,  ч-Ьмъ  косилъ  и  пахалъ.  Получалъ  онъ  меньше 
вс'Ьхъ.  Вотъ  этотъ-то  Пахомъ  и  заглянулъ  въ  баню  къ  Вар- 
вар-Ь  въ  ту  минуту,  когда  она  и  плакала,  и  негодовала,  и  не 
им'Ьлавъ  голове  другихъ  мыслей,  кром-Ь:  «уйду,  уйду,  уйду!..» 

—  Чтб,  Варвара, — сказалъ  онъ,  сидя  на  пороге  и  на- 
бивая трубку: — вид-Ьла,  какъ  нашего  брата,  б^днаго  чело- 
века, уважаютъ? 

—  Уйди  ты,  дуракъ  косорылый!  Чего  теб-Ь  надобно?  По- 
шелъ  ты  отсюда  вонъ,  безсов^стный!.. — не  помня,  чтб  го- 
воритъ,  оборвала  его  Варвара. 

Пахома  это  не  удивило,  онъ  не  разсердился  и  довольно 
спокойно  сказалъ: 

—  Чтб  ты,  матушка?.,  чего  ^ты?  я  вЬдь  понимаю  эти 
д-Ьда-то...  Слава  Теб-Ь,  Господи,  пожилъ  на  св'Ьт^...  Чего  мн^ 
нужно?  Ты  ужъ  больно  того...  И  слова  сказать  нельзя...  ты 
не  того...  Я  в'Ьдь,  кажется;  видЬлъ,  какъ  они  тобой  помы- 
кали. И  твою  работу  знаю!.. 

Варвара  ничего  ему  не  отв'Ьчала. 

—  По  твоей  работ Ь,—продолжалъ  Пахомъ  уже  совер- 
шенно спокойно  и  не  сп-Ьша: — по  твоей  работе  тебЬ,  на- 
добно прямо  сказать,  ц^ны  н^ту.  Ц-Ьна  теб'Ь — ми.1лшнъ! 
Больше  ничего!..  А  ты  вотъ  осерчала...  Нешто  я  теб^  ху- 
дого желаю?  Я  теб-Ь  говорю  по  совЬсти:  н-Ьтъ  теб'Ь  ц'Ьны, — 
вотъ  какая  твоя  работа...  А  они,  черти,  хотятъ  всякаго 
челов-Ька  обобрать.  Работаешь-работаешь,  гнешь-гнешь 
спину,  а  пришло  д'Ьло  къ  расчету  —  много  ли — три  кО' 
пейки!  Тутъ  бы  съ  него,  подлеца,  надо  сколько  денегъ-то, 
ежели  бы  по-настоящему?   А  онъ  твои-то  деньги — въ   кар- 
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манъ,  да  пзъ  кармана  въ  сундукъ,  да  сундукъ-то  на  за- 
мбкъ,  а  ты  гуляй  безъ  сапогъ...  Знаю!  Довольно  знаю... 
Пахомъ  покурилъ,  поплевалъ  и  продолжалъ: 
—  А  ты,  ежели  ты  только  послушаешь  моихъ  словъ,  то 
по  твоему  характеру  идти  теб^  въ  Питеръ — первое  д-Ьдо. 
Чего  теб-Ь  тутъ  копаться?  Какого  черта,  прости  Господи? 
Изъ-за  чего?  Да  я  сахмъ,  ежели  бы  не  об1^днялъ  насчетъ 
одежи— минуты  бы  тутъ  не  остался,  пропади  они  пропа- 
домъ.  Я-бъ  въ  Питер-Ь-то  давнымъ-давно  двадцать  пять 
ц-Ьлковыхъ  на  хозяйскихъ  харчахъ  получалъ,  не  то  что... 
Жива.1ъ  в^^дь,  слава  Теб'Ь,  Господи,  знаю.  Чтб  мн-Ь  за  ко- 
рысть врать?  Хоть  у  кого  хочешь  спроси,  в^[}рно  ли  я  го- 
ворю. Всяк1й  теб^  отв'Ьтитъ...  Тамъ  куфарки  получаютъ  по 
пятидесяти  рублей  серебра...  Издохни  я  на  семъ  м'Ьст'Ь, 
ежели  неправда...  Вотъ  до  чего  достигаютъ!  А  тутъ — три 
копейки...  Ты  чего  ревешь-то?  Ты  вотъ  слушай,  что  я  го- 
ворю, а  рев'Ьть-то  перестань...  Расчетъ-то  съ  нихъ  съ  под- 
лецовъ  стребуй,  все  стребуй  до  полушки,  да  и  съ  Богомъ  на 
машину.  А  тамъ,  братъ,  м-Ьстонъ — сколько  угодно!  Тамъ,  ежели 
сказать  теб-Ь,  не  соврать,  такая  дЬвица,  какъ  ты.  Варя... 
Не  хот-бла  Варвара  слушать  этого  болтуна,  да  почти  и 
не  могла  слушать  его,  такъ  она  была  поглощена  своимъ 
оскорблешемъ,  возбуждена  гн'Ьвомъ,  ощущен1емъ  одиноче- 
ства и  глубокимъ  сострадашемъ  къотцу...  Но  бо.1тунъ  бол- 
талъ  не  переставая,  расписывалъ  ей  Питеръ  такими  вели- 
кол-Ьиными  красками,  катя  только  приходили  ему  на  умъ, 
и  въ  воображен1и  Варвары  невольно  стало  вырисовываться 
какое-то  удивительное,  заманчивое  м'Ьсто,  гд^  она  можетъ 
найти  и  покой  и  довольство,  и  благодаря  которому  мо- 
жетъ даже  отомстить.  Стирая  свое  тряпье  съ  той  же  ли- 
хорадочной посшЬшностью,  какъ  и  прежде,  она  невольно 
ужъ  вслушивалась  въ  разговоры  Пахома  о  подаркахъ,  о 
шелковыхъ  платьяхъ...  Почему-то  особенно  неотразимо  под- 
давалась она  обаян1ю  словъ:  «отъ  барыни  не  отличишь», 
«чисто  какъ  барыня»,  «над'Ьнетъ  платье,  зашумитъ  хво- 
стомъ — графиня,  а  была  вогь  какъ  ты  же»  и  т.  д.  Слушая 
и  горячо  принимая  къ  сердцу  эту  болтовню  отъ-нечего-д'Ь- 
лать,  она  въ  то  же  время  не  могла  удержать  своего  вообра- 
жен1я,  рисовавшаго  ей,  Варвар!^,  ее  же,  Варвару,  въ  раз- 
ныхъ,  до  сихъ  поръ  совершенно  незпакомыхъ  ей  видахъ. 
Вотъ  она  посылаетъ  отцу  деньги,  много-много,  и  отсцъ  по- 
купаетъ  корову,  строитъ  новую  избу.  Вотъ  она  въ  ше.1ко- 
вомъ  плать-Ь    проходить  мимо  злой  мужички  Марьи  Яков- 


—  311  — 

левны  и  т.  д.  Воображен  1е,  въ  первый  разъ  возбужденное 
съ  необыкновенной  снлой,  не  давало  ей  покою.  Она  сти- 
рала свои  тряпки  такъ,  какъ  будто  хот-Ьла  разорвать  ихъ, 
и  въ  ея  голов'Ь  такъ  же  настойчиво,  какъ  и  «уйду-уйду- 
уйду»,  звучало:  «Питеръ-Питеръ-Питеръ»... 

~  В-Ьдь  сманилъ,  жидъ  проклятый,  Варвару-то! — съ  силь- 
нымъ  волнен1емъ  говорилъ  мн-Ь  Демьянъ  Ильичъ  на  сл^^- 
дующ1й  день  поутру. — Въ  Питеръ  и — шабашъ!  Ахъ,  песъ 
9так1й!  В'Ьдь  ему,  каналье,  только  бы  съ  нея  на  выпивку 
вызудить!..  А  чтб  она  въ  Питер'Ь?  Долго  ли!..  Ахъ,  безсо- 
в'Ьстный  чедов'Ькъ!  В'Ьдь  такъ  зря  языкъ  болтаетъ  неведомо 
чтб,  а  она  и  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  помчалась,  какъ  угорелая!  Онъ 
ей  наперекоски  черезъ  л'Ьсъ  пустился,  догналъ-таки  у  са- 
маго  кабака,  выпилъ.  Вотъ  В'Ьдь  как1е  люди  на  св-Ьт^  есть! 

Демьянъ  Ильичъ  жал-Ьлъ  и  кр^Ьпко  жал-Ьлъ  Варвару,  но, 
какъ  виднмъ,  уже  посл'Ь  ея  удален1я.  Онъ  также  понялъ, 
отчего  у  Варвары  выходили  плох1е  хл-Ьбы,  а  у  жены  вы- 
шли превосходные.  Понялъ  и  покорился.  Вступиться  за 
Варвару — значитъ  завести  раздоръ  въ  семь'Ь,  а  это  нехо- 
рошо. Жена  у  него — челов'Ькъ  д^Ь.10вой.  Онъ  скр'Ьпился  и 
промолчалъ,  а  жаль,  жаль  Варвару.  Да  и  всЬ  поняли,  въ 
чемъ  д'Ьло,  и  всЬ  ее  жал-бли.  Марья  Яковлевна  тоже  жа- 
л'Ьла  и,  частенько  покачивая  головой,  говорила: 

—  И  чтб  за  чудо?  В'Ьдь,  кажется,  и  дрожди  т-Ь  же,  и  все... 

«Дрожди...  —  ожесточенно,  но  молча,  думалъ  Демьянъ 
Ильичъ,  слушая  так1я  р'Ьчи: — знаю  я  тебя,  ехидна!..» 

А  молчалъ,  «виду  не  показывалъ». 

Съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  Варвара  ушла  отъ  Демьяна  Ильича, 
ни  его  самого  ни  его  супруги  никогда  я  уже  бол'Ье  не  ви- 
далъ.  О  Варваре  пришлось  вспомнить  посл'Ь  случайной 
встр'Ьчи  съ  Иваномъ,  а  посл'Ь  нея  и  до  настояп1;аго  вре- 
мени ни  о  Варваре  ни  объ  Иван-Ь  не  приходилось  даже 
и  думать.  Гд'Ь  Варвара?  Чтб  съ  ней?  И  точно  ли  Иванъ 
не  ошибся,  говоря  мн'Ь  при  встр'Ьч'Ь,  что  Варвара  про'Ьха.т 
по  Невскому?  Ничего  я  этого  не  знаю.  Быть-можетъ,  она 
здравствуетъ;  быть-можетъ,  умерла;  быть-можетъ,  и  такъ 
пропала — все  можетъ  быть.  Так1е  люди,  какъ  Варвара,  жи- 
вутъ  безъ  б1ограф1й:  только  «необыкновенный»  случай  вы- 
двигаетъ  ихъ  изъ  неизв-Ьстности,  тьмы  и  безпомоп1;ности; 
въ  обыкновенное  же  время  они — только  цифры,  «статисти- 
ческ1я  данныя»  и  больше  ничего. 


СКУЧАЮЩАЯ  ПУБЛИКА. 


!•  Мн'Ьн1Я  Фельдшера  Кузьмичова  о  со- 
временномъ  обществ'^, 

...Сквозь  кр-ЬпкШ,  тяжелый  сонъ  давно  уже  ощущалъ  я 
признаки  какой-то  суеты  вокругъ  меня,  надо  мной  и  около 
меня,  но  р-Ьшительно  не  могъ  раскрыть  глазъ.  Что-то  гре- 
м'Ьло  и  стучало  надъ  головой,  что-то  билось  у  самой  го- 
ловы, уткнувшейся  въ  подушку  лицомъ,  что-то  шум'Ьло  и 
надо  мной,  и  близъ  меня,  и  гд^-то  далеко...  И  только  тогда, 
когда  все  это  стихло,  я  вдругъ  открылъ  глаза  и  понялъ, 
что  это  пароходъ  останавливался  у  пристани,  что  около 
моей  головы  бились  волны  взбудораженной  пароходомъ 
Волги,  что  на  палуб^Ь  вверху  б-Ьгали  рабочхе,  смурыгали 
канаты  и  грем'Ьла  рулевая  ц-^пь. 

Открылъ  я  глаза,  а  вставать  не  хочется;  осл^Ьпительные 
лучи  утренняго  солнца,  отраженные  водою  на  б'Ьлый  пото- 
локъ  общей  каюты,  играютъ,  зыблются  и  сл-Ьинтъ;  въ  круг- 
лое окно  подуваетъ  лепай  св'ЬжШ  в'Ьтерокъ  съ  запахомъ 
ручной  воды,  по  временамъ  же  и  запахомъ  рыбки,  а  под- 
часъ  и  нефти.  Но  лежать  покойно,  хорошо,  и  вставать  не 
хочется.  И  вотъ,  лежа  и  не  поднимая  головы,  я  узнаю,  что 
въ  кают-Ь  есть  пассажиры,  которыхъ  совсЬмъ  не  было, 
когда  я  въ  Нижнемъ  вечеромъ  сЬлъ  на  пароходъ.  Одинъ 
лежитъ  и  кашляетъ  у  меня  въ  головахъ,  а  другой,  в1зроятно, 
за  общимъ  столомъ  чай  пьетъ:  слышно,  какъ  звякаетъ  въ 
стакан'Ь  чайная  ложечка. 

—  А  чтб  капитанъ-то?  Куда  онъ  д-Ьвался?— сиплымъ,  не 
то  простуженнымъ,  не  то  опившимся   голосомъ,  хотя  и  съ 
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мяпшмъ   и  добрымъ   отт-Ьнкомъ,    спрашиваетъ  пассажиръ, 
лежащШ  у  меня  въ  головахъ. — Ай  выд'Ьзъ  на  пристани-то? 

—  Видно,  вышелъ...  Не  видать  что-то...  Я,  признаться, 
заснулъ,  станщи  дв'Ь  проспа.^,  не  видадъ...  Должно-быть, 
вышелъ,  и  вещей  н-Ьту... 

—  Однако, — кашляя  сухимъ,  тяжелымъ  кашлемъ,  про- 
должалъ  мой  сос^дъ: — досталось  ему  по  женской  части, 
какъ  поразсказалъ!  Довольно  искусно!..  Должно-быть,  и 
баба  тоже  попа-шась  вострая...  Я  считалъ-считалъ  и  счетъ 
потерялъ,  сколько  у  ней  душенекъ-то  перебывало...  Ыако- 
нецъ,  того,  въ  сумасшедшШ  домъ  упечатала!. ,  Эво  какъ! 
Въ  Сенатъ,  что  ли,  хот-Ьлъ  жаловаться? 

—  А,  право,  ужъ  что-то  не  припомню...  калюется...  впро- 
чемъ...  въ  Сенатъ. 

—  Какъ  же!  въ  Сенатъ  и  въ  Правительству ющШ  Синодъ... 
А  по-моему  въ  эфтомъ  раз^  оставь,  уйди...  Коли  самъ  весь 
въ  дырахъ,  такъ  ужъ  чтб  тутъ,  какой  Синодъ.  В^дь  и 
ихнюю  сестру  тоже  надобно  пожал'Ьть:  изъ  нашего  брата 
сволочи-то  тоже,  слава  Теб-Ь,  Господи,  сколько...  Тоже  в-Ьдь!.. 

—  Какъ  вамъ  сказать? — съ  отт'Ьнкомъ  какъ  бы  серьез- 
ной задумчивости  въ  голосЬ  проговорилъ  собесЬдникъ,  пи- 
вш1й  чай. — Конечно,  при  чемъ  же  тутъ  можетъ  быть  Свя- 
тМшШ  Синодъ  или,  наприм'^ръ,  Сенатъ?  Но  я  вамъ  вотъ 
чтб  скажу:  даже  и  молодому  челов'Ьку,  который,  положимъ, 
что  им-Ьетъ,  наприм'Ьръ,  возможность,  и  то  весьма  трудное 
это  Д'бло,  то- есть  женская  часть! 

—  Н-не  знаю!  Не  знаю  я  этого...  Я  даже  такъ  скажу: 
опасаюсь  и  соваться  въ  эти  дЬла, — то-есть,  наприм'Ьръ, 
по  этой  самой  дамской  части...  А  что  ежели  сказать  по  со- 
вести, по  чистой  душ'Ь,  такъ  я  склоняюсь  къ  арфисткамъ! 
Передъ  истиннымъ  Богомъ!  Это  я  скажу  при  васъ  ли,  при 
комъ  угодно...  Чтб  мн-Ь  утаивать?  Свиное,  такъ  оно  и  со- 
отв'Ьтствуетъ  къ  свиному...  Зачертишь  недЬли  на  дв^  —  и 
бултыхъ  въ  омутъ,  только  и  всего!  Чтб  же?  Ежели  и  такъ 
взять:  тоже  в-Ьдь  и  он'Ь— люди,  арфистки-то! 

—  Я  этого  вопроса  не  касаюсь,  а  говорю... 

—  Чего  ужъ  касаться!  Касайся  не  касайся,  а  выше 
своего  носа  не  прыгнепгь.  МнЬ  маменька  давно  зудитъ: 
«женись,  женись»...  Зач'Ьмъ?  По  хозяйству  у  меня  полонъ 
домъ  бабъ:  маменька,  дв'Ь  сестры.  А  ежели  не  для  хозяй- 
ства, такъ  я  даже  и  опасаюсь...  Самъ-то  дуракъ  да  дуру 
возьмешь — будетъ  два  дурака...  Имназистку?  Такъ  она  учи- 
лась, понимаетъ...  А  я  даже  еже.ш  цифру  которую  подлин- 
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нМ  написать,  и  то  ошибусь  сто  разъ...  Нешто  насъ  чему 
учили  родители? — Такъ  вотъ  я  и  думаю,  что  самое  подхо- 
дящее нашему  брату — арфистка.  Мусоръ  къ  мусору — и  об-Ь- 
ихъ  въ  помойную  яму,  туда  и  дорога!  Ежели  этакая-то  му- 
сорная дама  другой  разъ  и  по  морд^Ь  теб-Ь  дастъ  подгу- 
лямши,  и  то  смолчишь:  свой  своему...  А  попадись  нашему 
брату  добрая,  да  умная,  да  смирная,  да,  сохрани  Господи, 
ученая,  такъ  в'Ьдь  мы  ее  должны  на  части  разорвать  съ 
одного,  что  она  хорошая...  Нашъ  братъ  тоже  в1дь,  ухъ, 
какой  дьяволъ  бываетъ! 

Все  это  сосЬдъ,  лежавшШ  у  меня  въ  го.10вахъ,  произнесъ 
медленно,  совершенно  спокойно,  своимъ  сиплымъ  голосомъ, 
въ  которомъ  я  теперь  ясно  слышалъ  ноту  полной  искрен- 
ности и  доброты.  Даже  татя  выражен1я,  какъ  «свиное  къ 
свиному»,  «мусоръ  къ  мусору» — выражешя,  казалось  бы, 
рисующ1Я  негодоваше  человека  на  самого  себя,  горькое 
сознан1е  своихъ  дурныхъ  свойствъ, — и  они  произносились 
имъ  совершенно  просто,  единственно  только  какъ  самыя 
в1}рныя,  несомн^нныя  опред'Ьлен1я,  не  больше. 

Долго  кашлялъ  мой  сосЬдъ  сухимъ,  удушливымъ  кашлемъ 
пос.1'Ь  своего  признан1я,  и  это  заставило  молчать  собесед- 
ника, пившаго  чай. 

—  Отв-Ьчать  на  ваше  предложеше  я  не  могу, — загово- 
рилъ  наконецъ  собесЬдникъ: — я  этихъ  предметовъ  не  ка- 
саюсь^  потому  что  челов'Ькъ  я  занятой.  Но  позвольте  вамъ 
сд-блать  такое  зам-Ьчанте.  Съ  д-Ьтства  я  нахожусь  безъ  роду, 
безъ  племени,  безъ  отца,  безъ  матери,  положительно  не 
им-Ья  пристанища.  Чт5  были  дворовые  при  господахъ,  да 
еще  при  жестокихъ?  Ну,  такимъ  образомъ  я  съ  самыхъ 
первыхъ  денъ  вид'Ьлъ  самую  горькую  долю.  Маменька  была 
сослана  за  уб1йство  ребенка  своего,  и  не  знаю...  можетъ,  и 
жива  еще!  Каково  это  знать  д1^тскому  сердцу?  Сд-Ьдова- 
тельно  съ  д-Ьтства  я  вполн-Ъ  понима.1ъ  горе  челов-Ьческое 
и  вид'Ьлъ  крестьянсшя  мучешя,  и  душа  у  меня  избол^Ьла. 
Впосл'Ьдств1и  времени,  когда  это  кончилось.  Господь  меня 
призр'Ьлъ:  пр1'Ьхалъ  молодой  баринъ,  студентъ,  челов'Ькъ 
совсЬмъ  другого  роду:  ни  псарни,  ни  этого  кнутовья,  ни 
чтобы  насчетъ  бабъ, — ничего  этого.  Домъ  заколотилъ,  жилъ 
въ  одной  каморк-б,  л-Ьчиль  мужиковъ...  СовсЬмъ  не  то,  чтб 
родители:  добрый  былъ  и  призр'Ьлъ  меня,  обрати.1ъ  внима- 
н1е, — и  вотъ  въ  настоящее  время  я  съ  Бож1ею  помощью 
им'Ью  кусокъ  хл1эба:  я  состою  фельдшеромъ  въ  земств-Ь; 
фамил1я  моя — Кузьмичовъ.  Но  только  позвольте  вамъ  ска- 
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аать:  п  земствъ  много,  и  фельдшеровъ  много,  и  членовъ,  и 
депутатовъ— всего  этого  довольно... 

—  Сколько  угодно! — сипло  пройзнесъ  мой  сос^дъ. 

• —  Весьма  много!  Но  такъ  какъ,  быть-можетъ,  они  не 
пзъ  нашего  сослов1я,  не  знаютъ  горя,  б'Ьдствхя  челов'Ьче- 
скаго,  то  хоть  и  получаютъ  тысячи,  но  общественнаго  блага 
отъ  этого  не  видать,  то-есть  мало  гд'Ь   можно    встр'Ьтить... 

—  Махонькими,  значитъ,  порц1ями?  этакъ  только  на 
вилочку  зац'Ьпить? 

—  Весьма  в'Ьроятно!  Но  такъ  какъ  во  мн^  изъ  дЬтскихъ 
л'Ьтъ  вкоренено  печальное  состоян1е  ума,  и  сердце  прхучено 
къ  содрогатю,  и  потомъ  учитель  мой  и  благод'Ьтель,  ко- 
торый воззвалъ  меня  изъ  ничтожества  и  постановилъ  че- 
лов^комъ,  также  мн'Ь  внушалъ,  чтб  такое  есть  долгъ  со- 
в-Ьсти,  такъ  я  безъ  хвастовства  могу  сказать,  что  во  мн-Ь 
есть  сов^Ьсть  и  есть  чувство.  Я  хоть  и  двадцать  пять  руб- 
лей получаю  въ  м-Ьсяцъ,  но,  по  сов'Ьсти,  съ  любымъ  чле- 
номъ,  который  глотаетъ  тысячи  полторы- дв'Ь,  въ  сравнен1е 
себя  не  поставлю.  Это  я  говорю  честно,  благородно.  Я  хоть 
фе.1ьдп1еръ,  ничтожная  часть  челов'Ьчества,  но  я  обществу 
сшужу  не  на  словахъ,  а  на  д^Ьл'Ь.  На  словахъ  много  охот- 
никовъ,  а  ты  поди-ка  на  д^Ьл'Ь!  своими  руками,  носомъ-то 
своимъ  сунься  къ  болящему.  А  это  въ  моей  природ'Ь:  сердце 
у  меня  н^Ьжное,  и  я  скорблю!  Приди  ко  мн-Ь  мужикъ,  или, 
наприм-Ьръ,  пришли  фаэтонъ  какой-нибудь  кулакъ,  я  пойду 
къ  мужику,  а  фаэтонъ  подождетъ!  Я  см'15ло  могу  сказать, 
что  есть  я  д'Ьятель  д.зя  обш,ества,  но  не  для  себя.  Я  бы 
могъ  взятки  брать,  кулаковъ  пользовать,  но,  напротивъ, 
безъ  хвастовсува  говорю,  самъ  даю  свои  деньги  мужикамъ. 
Къ  иному  придешь — ни  св'Ьчки,  ни  хл^ба,  ни  дровъ,  го- 
рячей воды  не  на  чемъ  вскипятить,  обмыть  больное  м-Ьсто. 
Ну,  и  даешь!  Кулакъ  сунетъ  теб-Ь  рубль,  а  я  его  му- 
•жику  отдамъ...  Я  говорю  не  то,  чтобы  я  хвалился,  а  соб- 
ственно доказываю,  что  во  мн-Ь  есть  природа  совЬстливая 
и  уб^жден1е. 

—  Не  знаю! — сказалъ  сос^дъ. — У  нашего  брата  не  слы- 
хать этого...  Она  нашему  брату  дан{е  во  вредъ,  сов-Ьсть-то: 
препятствуетъ!  Живемъ  себ^  такъ,  безъ  сов-Ьсти,  постепенно 
острога  дожидаемся...  Ты  вотъ  по  сов-Ьсти  хлопочешь,  пи- 
.июли  даешь,  а  нашъ  братъ  подвалитъ  тебЪ  сразу  какого 
ни  на  есть  смраду  изъ  своей  фабрики  въ  р^^чку  да  рас- 
пуститъ  его  верстъ  на  двадцать,  одурманитъ  и  скотину  и 
народъ,  а  ты  л'Ьчи  тамъ,  давай  пилюли! 
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—  Это  намъ  вполн-Ь  изв-Ьстно!  Мы  съ  нетерп'Ьнхемъ 
ожидаемъ  санитарнаго  надзора,  и,  в-Ьроятно,  со  временемъ 
и  будетъ  достигнуто.  Д-Ьло  не  въ  этомъ...  Я  васъ  покор- 
нМше  прошу  обратить  вниман1е  на  мои  слова:  мы  завели 
Р'Ьчь  о  женскомъ  вопрос^!.  Теперь,  взявши,  наприм'Ьръ,  мое 
положеше,  спрашиваю  васъ:  могу  ли  я  им'Ьть  подругу,  ко- 
торая бы  соотв-Ьтствовала  моему  сердцу,  чтобы  она  пони- 
мала мою  скорбь  о  ближнемъ  и  чтобы  она  не  только  не  пре- 
пятствовала, но  побуждала?  II  я  вамъ  отв'Ьчаю:  трудно! 

—  Не  знаю,  голубчикъ!  Не  касался  я  этого!  Вотъ  какъ 
лопнетъ  нашъ  банкъ,  да  поведутъ  насъ  вс^^хъ,  подлецовъ, 
на  ц'Ьпи,  вотъ  и  будетъ  окончан1е.  А  пока  чтб,  ввязался 
въ  омутъ,  —  вертись  да  сов-Ьсть  изъ  себя  выбирай,  какъ 
причалъ  изъ  воды...  А  больше  мы  не  знаемъ!  Не  знаю  я! 
Боюсь  я  этого!  Даже  и  думать  объ  этомъ  намъ  не  подхо- 
дитъ!..  Врешь-врешь,  вертишься-вертишься,  да  бултыхнешь 
туда,  въ  «слободку»,  «къ  арфисткамъ»  —  ну,  и  будто  въ 
своемъ  м^ст-Ь!  Доберешься  до  навозу-то,  ну,  оно  будто  и 
хорошо! 

—  Хотя  вы,  кажется,  и  преувеличиваете  ваши  взгляды, — 
посл'Ь  небольшого  молчашя  проговорилъ  собесЬдникъ  моего 
сосЬда:  —  однакоже  позвольте  мн-Ь  окончить  мое  мн^Ьше. 
Сколько  я  на  своемъ  в-Ьку  ни  соприкасался  съ  женскимъ 
вопросомъ,  постоянно  я  вывожу  зак.1ючен1е  одно:  очень 
трудно!  И  мн-Ь  в-Ьдь  тоже  надобенъ  иной  разъ  уголъ,  уютъ. 
Мерзнешь-мерзнешь  по  зимамъ-то,  захочется  въ  свободный 
часъ  и  погр'Ьться  и  слово  сказать.  Тоже  суш;ествуетъ  со- 
чувств1е  челов'Ьческое,  называемое  «рука  помощи».  Такъ — 
в-Ьрите  ли? — не  выходитъ!  Я  теперича  -Ьду  на  новое  м'Ьсто 
служенхя,  а  до  сего  времени  я  служплъ  подъ  столицей, 
близъ  большой  станцш  жел-Ьзной  дороги...  Пунктъ  бойк1й,  и 
служащаго  народу  очень  довольно.  Дамскаго  полу  много. 
Даже  такъ  много,  что,  ей-Богу,  беретъ  жалость:  куда,  ду- 
маешь, д-Ьнется  весь  этотъ  народъ?  У  всЬхъ  жены  и  всЬ 
родятъ.  И  стрелочники,  и  телеграфисты,  офиц1анты,  повара, 
кондуктора,  начальники  стандШ,  депо  —  у  всЬхъ,  у  всЬхъ 
д^Ьти,  и  все  больше  д^Ьвочки...  Мальчики — и  такъ  и  сякъ, 
ну,  а  д-Ьвочки?  Куда,  позвольте  узнать? 

—  А  мы-то? — сказалъ  сосЬдъ  гЬмъ  же  безстрастнымъ 
тономъ  своего  осиншаго  голоса. —  С-слопаемъ!  Это  мы  все 
счавкаемъ,  сд'Ьлай  милость!  В-ссе!.. 

г   —  Знаю!  Знаю  я  это   и  безъ   числа   самъ   вид'Ьлъ.    Въ 
этомъ-то   и  состоитъ    чрезвычайное    огорчен1е...    И  в-Ьрите 
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ЛИ;  какой  былъ  случай  на  моихъ  глазахъ?  Одинъ  оберъ- 
кондукторъ,  мало  того  что  отъ  жены  у  него  трое  ребятъ, 
еще  монашенку  совратилъ  (т^^же  пошла  въ  монастырь  изъ 
б'Ьдности),  въ  своей  квартир-Ь  поселилъ,  и  отъ  нея  двое 
ужъ,  а  впосл'Ьдствш  времени  нянька  къ  нему  поступила, 
такъ  и  то(?1 

—  Да  чего  ты?  Я  теб-]^  скажу,  въ  Воронежской  губер- 
Н1и  купцы  Б-Ьлокуровы  купили  им'1н1е,  такъ  праздновали 
новоселье,  и  одинъ  нашъ  былъ  тамъ,  захватили  его  въ 
Москв'Ь,  такъ  разсказывалъ:  «Загонъ,  говорить,  противъ 
дому  сд'Ьлали.  Противъ-то  дому  роща,  такъ  обнесли,  вишь, 
ее  столбами,  по  столбамъ  канатъ  вытянули,  да  со  всей 
округи  бабъ  и  д^вокъ  созвали  и  загнали  въ  загонъ-то, 
перепоили,  да  какъ  стемн-йло,  и  пошли  забавляться...  Какъ 
волки,  вломятся  туда  въ  загонъ-то,  подхватятъ  чтб  по 
вкусу  и  продолжаютъ.  Вотъ  какъ  бываетъ!  А  это  чтб! 
Оберъ-кондукторъ!  Тутъ  чисто  какъ  волчья  стая.  И  никто 
не  пикнетъ,  потому:  «платимъ»!..  Поди-ка,  откажись  отъ 
щеколадной  бумажки-то?..  Отказываться!  Сами  идутъ! 

—  Я  про  то  и  ужасаюсь,  что  сами,  сами...  Куда  имъ 
д-Ьваться?  Да  чтб?  Когда  это  оберъ-то  кондукторъ,  какъ  я 
вамъ  разсказывалъ,  няньку-то  молоденькую  вовлекъ,  такъ 
та  сначала-было  жаловаться  хот'Ьла.  Такъ  что-жъ  вы  ду- 
маете? Сама  жена  и  монашенка-то  стали  ее  усовЬщевать, — 
стали  уговаривать,  что,  мо.1ъ,  «живи  съ  нимъ,  молчи,  а  то 
отъ  м']кста  откажутъ».  И  самъ-то  онъ  этимъ  же  д'Ьйствуетъ: 
«Только,  говоритъ,  пикнешь  —  сейчасъ  откажутъ;  всЬ  по- 
дохнете голодомъ,  со  всЬмъ  вашимъ  племенемъ  нарожден- 
нымъ».  Молчатъ,  живутъ,  родятъ,  другь  дружку  уговари- 
ваютъ...  Вотъ  вы  чему  подивитесь...  Однакоже  узнало  на- 
чальство, и  теперь,  я  слышалъ,  точно  что  отрЬшили  отъ 
должности,  такъ  что  теперь,  извольте  сосчитать,  сколько 
народу  должно  по  м1ру  пойти? 

—  Да  мы  еще  прибавимъ  этакого  же  племени! 

■ —  Глядевши  только  на  это,  и  то  содрогаешься:  куда 
это  д-Ьвать?  В-Ьдь  наконецъ  отв-Ьчать  надо  передъ  Богомъ 
за  челов'Ьческую  жизнь.  Но,  съ  другой  стороны,  если  взгля- 
нуть съ  такой  точки  зр-Ьихл,  чтобы  начальство  оставило 
этого  самаго  оберъ-кондуктора  на  своемъ  м'Ьст'Ь,  такъ  в-Ьдь 
сколько  бы  онъ  еще  ихней  сестры  перекал^Ьчилъ!  Чело- 
в'Ькъ— прямо  сказать,  зв-Ьрь,  первый  плутъ  по  всей  лиши... 
Деньжонки  у  него  водились,  потому  что,  откровенно  сказать, 
даже   на  паре  брался  провезти   сколько   угодно — и  народу 
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и  товару — и  никакое  начальство  сыскать  не  можетъ...  Весь 
по^^здъ  обыщи — ничего  не  найдешь,  а  онъ  везетъ  двадцать 
челов^^къ...  Деньжонки  у  него  завсегда  водились.  Такъ 
сколько  бы,  говорю,  напортилъ  и  народилъ? 

—  Что-жъ?  Ничего!  Сколько  угодно!  Пока  Богъ  гр-Ьхамь 
терпитъ,  да  ежели,  паче  чаянхя,  еще  годовъ  восемь -девять 
въ  острогъ  нашего  брата  не  пригласятъ,  ничего!  Вали,  сло- 
паемъ,  сколько  ни  народи! 

—  Въ  этомъ-то  и  заключается  горе;  и  главное— все  это 
явственно,  какъ  на  ладони, — вотъ  передъ  самыми  глазами, — 
и  что-жъ?  Которыя  вотъ,  какъ  вы  говорите,  женщины  или 
д^^вицы  не  слопаны,  даже  нисколько  не  страшатся!  Какъ 
по-Ьздъ  подходитъ,  полна  платформа  женскаго  сослов1я:  гу- 
ляютъ,  пока  есть  во  что  одеться  да  есть  что  жевать.  Му- 
жицкаго  труда  не  знаютъ,  мастерствомъ  много  не  нажи- 
вешь, да  и  много  ужъ  очень  народу:  пять  д-Ьвицъ-швей  на 
одно  платье,  гуляютъ  себ-Ь,  дожидаются,  не  подвернется 
ли  женихъ,  а  не  женихъ,  такъ  вотъ  такой  же  оберъ,  а  не 
оберъ,  такъ  и  такъ  кто-нибудь,  кто  болтать  мастеръ  да 
посулы  сулить. — «В'Ьдь  вы  же  видите,  Авдотья  Петровна, 
говорю,  б'Ьдствхе:  съ  одной  то-то  вышло,  сь  другой  то-то, 
съ  этой  еще  хуже,  а  сами  стремитесь  расплождать  голодныхъ? 
Не  лучше  ли  вамъ  выйти  за  мужика?  По  крайности  при 
дом'Ь». — «Вотъ,  стану  я  съ  мужикомъ  жить!»  Вотъ  ихнШ 
разсудокъ! 

—  Да  в-Ьдь  тоже,  поди-ка,  поживи  съ  мулгикомь-то,  по- 
пробуй-ка его  оглоблевой  науки! 

—  И  это  знаю,  знаю  я!  Но  вЬдь  лучше  же  трудомъ 
жить,  ч'Ьмъ  такъ,  нев'Ьсть  на  что  разсчитывать.  Ну,  пи- 
роги пеки,  продавай,  экзаментъ  выдержи,  учи,  получай 
тамъ  что-нибудь!  А  то  в'Ьдь  въ  сид'Ьлкн  даже  въ  больницу, 
на  жалованье,  и  то  съ  большимъ  затруднен1емъ  идутъ:  всЬ 
нев-Ьдомо  на  что  разсчитываютъ. —  «Въ  депо  еще,  говорятъ, 
двое  холостыхъ  остаются».  —  «Но  позвольте,  говорю,  вамъ 
зам'Ьтить,  Марья  Ивановна,  что,  во-иервыхъ,  въ  депо  Ан- 
дреяновъ  ни  во  в1^ки  в-Ьковъ  не  женится,  а  во-вторыхъ, 
что  у  него  сломана  при  столкновен1и  нога;  что-жъ  касается 
Капустина,  то  потрудитесь  счесть,  сколько  на  него  одного 
приходится  д!>вицъ  вашего  положенхя?  А  вЬдь  вс!>  только 
и  думаютъ,  что  «въ  депо  еще  двое  остались».  Позвольте, 
говорю,  вамъ  зам'Ьтить,  что  въ  отношен1и  этого  дЬла  и  те- 
леграфистамъ,  и  стр'Ьлочникамъ,  и  оберъ-кондукторамъ,  и 
въ  депо,  и  въ  подвижно мъ  состав-^ — везд'Ь  наконецъ  должны 
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обозначиться  пред^лъ,  мЬра  и  граница». — «А  можетъ,  как1я 
друпя  должности  произведу тъ?»  И  хотя  бы  ма.тЬйшая  пла- 
чевность! Даже  о  себ-Ь  н-^тъ  никакого  серьезнаго  попечешя, 
не  то  что  о  другихъ.  Случись  съ  к-Ьмъ  гр'Ьхъ  —  сейчасъ 
осудятъ,  а  подумать,  что  и  самой  можетъ  угрожать  паден1е, 
ни  во  в-Ьки  в-ЬкоБъ!..  Такъ  вотъ  извольте  судить,  возможно 
ли,  предположимъ,  хотя  бы  мн-Ь  найтить  себ'Ь  подругу  или 
какое-нибудь  осмысленное  существо,  хотя  приблизительно? 
Откровенно  скажу,  много  ихъ  ко  мн-Ь  стремилось...  Все-жъ- 
таки  у  меня  м-Ьсто,  жалованьишко  какое  ни  на  есть,  да  и 
молва  про  меня  не  худая;  напротивъ,  всЬ  довольны,  по- 
тому что  я  исполняю  свое  д'Ьло  благородно  и  серьезно. 
Думаютъ  также  он'Ь,  что  я,  по  прим-бру  прочихъ,  и  мо- 
шенничаю, ворую  въ  больниц-Ь,  и  что,  сл-Ьдовательно,  у 
меня  есть  доходы,  и  въ  конц-Ь  концовъ,  конечно,  главное 
то,  что  я  не  женатъ.  По  этому  случаю  много  я  ихъ  вижу.— 
«Михалъ  Миха.1ычъ!  У  меня  болитъ  палецъ». — «Позвольте!» 
Осматриваю,  ничего  н'Ьтъ!  Погляжу  ей  въ  глаза,  а  тамъ 
все  и  обозначено.  Говорю: — «Во-первыхъ,  вамъ  надо  руки 
держать  опрятн'Ье,  а  во-вторыхъ,  заниматься  какимъ-ни- 
будь  трудомъ,  шить  или  писать,  или  на  огород'Ь,  тогда 
пальцы  ваши  будутъ  здоровы.  До  свидашя!»  —  «У  васъ 
никогда  не  добьешься  ласковаго  обраш.етя...» — «Что  д'Ьлать! 
я  занятъ  делами!» — «Какхе  вы  грубые...»  А  иная  придетъ 
(все  въ  больницу  ходятъ,  потому  что  я  всегда  занятъ)  и 
затрещитъ  опять  все  то  же: — «Михалъ  Михалычъ!  У  меня 
палецъ  забол^лъ...»  —  «Гд'Ь  именно?»  —  «На  рук'Ь». —  «По- 
звольте!» Только  отвернешься  за  ч'Ьмъ-нибудь,  а  она  ужъ 
забыла,  чт5  и  говорила-то,  возвращаюсь:  сняла  чулокъ,  пока- 
зываетъ  колЬнку.— «Это  что-жъ  такое?— «Я  забыла...»  Агла- 
зами  все  и  оказываетъ. — «Ну,  сударыня,  говорю,  потрудитесь 
идти  домой,  вспомните,  гд-Ь  именно  у  васъ  болитъ,  тогда  и 
приходите!» — «Да  я  и  теперь  помню». — «Гд'Ь  же  и  чтб?» — 
«Больше  ничего,  приходите  къ  намъ  чай  пить,  а  потомъ 
пойдемте  гулять  на  озеро...  Я  вамъ  что-то  скажу!» — «Ду- 
шевно благодаренъ,  но  у  меня  обязанности»,  т.-е.  нада- 
вай, матушка,  чулокъ  и  ступай  куда  теб-Ь  угодно,  если  не 
хочешь  серьезно  обдумать  свое  положеше.  То-есть  ни  ма- 
л^йшаго  абсолютнаго  развит1я  и  чистокровный  абсурдъ 
въ  голов-Ь!  И  в-Ьдь  не  то,  чтобы  притворялись  или  лгали, 
н^тъ! — все  по  чистой  сов^^сти!  Одна  такая-то  в'Ьдь  какъ 
меня  потрясла.  Явилась  также  вотъ,  ужъ  не  помню  съ 
ч-Ьмъ-то,  съ  пальцемъ  или  съ  ч-Ьмъ  другимъ, — то,  се...  вдова, 
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трое  ребятъ,  молодая  женщина...  А  мн^  что-то  пригрустну- 
лось,  а  можетъ,  и  д-Ьдобъ  не  было,  только  что  думаю: 
«Зайду  такъ,  посидеть».  В-Ьдь  одур^Ьешь  модчавшн-то!  За- 
гаелъ.  Ну,  то,  другое,  Разговариваемъ.  Я  излагаю  свои 
мысли,  что,  молъ,  женщина  должна  способствовать,  а  не 
препятствовать,  побуждать,  а  не  опровергать;  говорю,  что 
общественное  благо  выше  узкаго  эгоизма,  что  женщина 
должна  выйти  изъ  замкнутаго  узколоб1я  и  обращать  вни- 
маше  также  и  на  общественную  пользу.  Развиваю  свои 
мысли  подробно.  Слушаетъ,  кажется,  слова  не  проронитъ, — 
наконецъ  говорить: — «Какъ  вы,  говоритъ,  хорошо  говорите, 
Михалъ  Михалычъ,  что  я  даже  все  понимаю,  а  какъ  го- 
ворятъ  друг1е  проч1е  служащхе,  то  ничего  нельзя  понять, 
потому  что  одн!  глупости.  Если  бы  мн-Ь  опять  выйтить 
замужъ  за  такого  челов-Ька  хорошаго,  какъ  вы,  то  я  бы, 
говоритъ,  не  только  что  не  стала  препятствовать  обще- 
ственному благу  и  затруднять  его  поприще  с.1ужен1я  (в-Ьдь 
запомнила  слова-то!),  а  даже  бы,  говоритъ,  которыя  у  меня 
отъ  покойнаго  мужа  остались  трое  д'Ьтей,  то  я  и  ихъ 
готова  искоренить  со  св-Ьта,  чтобы  только  предаться  люби- 
мому существу!»  Отпечатала  мн^Ь  она  этакую-то  проклама- 
ц1го  и  сидитъ,  с1яетъ,  думаетъ:  вотъ  она  мн'Ь  въ  самый  разъ 
по  мыслямъ  попала,  а  я  такъ — в-Ьрите  ли? — просто  за  нее- 
то  со  стыда  сгор^лъ!  Не  зналъ,  какъ  убраться  домой, 
обалд-Ьдъ  даже  совершенно!  Такъ  вотъ  какъ  он-Ь  понимаютъ 
общественное  благо! 

—  Не  знаю!  Не  знаю  этого!  Чего  не  знаю,  о  томъ  го- 
ворить но  могу! — покашливая,  пробормоталъ  сосЬдъ. 

—  И  этакихъ-то  эпизодовъ  въ  моей  жизни — см-Ьты  н-^тъ! 
Посмотришь,  обратишь  вниман1в,  а  теб1)  въ  конц-Ь  концовъ 
такую  засв'Ьтятъ  ерунду,  что  только  давай  Богъ  ноги.  Ни- 
чего, кром-Ь  мучешя!  Въ  посл'Ьдшй  разъ,  я  вамъ  разскаясу, 
такъ  я  былъ  до  такой  степени  изумленъ,  что  даже  м-Ьсто 
р-Ьшился  оставить, — думаю:  «уйду  куда-нибудь  подальше  и 
отрекусь  навсегда  отъ  сочувственныхъ  мыслей»...  И  "Ьду 
вотъ  теперь  въ  Вятскую  губерн1ю,  въ  самыя  дик1я  м^^ста... 
Познакомился  я  тоже  —  ужъ  это,  стало-быть,  посл-Ь  той 
вдовы,  чтб  я  разсказывалъ — съ  другой,  второй.  Тоже  жен- 
щина мо.1одая  и  д^тей  н'Ьтъ.  По  прим^^ру  прочихъ  дамъ, 
пришла  она  въ  больницу,  только  не  съ  пальцемъ  и  не  съ 
какимъ-нибудь  притворствомъ,  а  довольно  серьезно...  «Про- 
сто, говоритъ,  хот-Ьлось  посов-Ьтоваться  съ  вами.  Осталось 
у  меня  посл-Ь  мужа  тысяча  рублей,  такъ  вотъ  мн'Ь  бы  хо- 
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т-Ьдось  поговорить,  какъ  лучше  сд-^лать:  торговлю  ли  какую 
открыть,  или  пойтить  въ  монастырь?»  Объяснила  она  мн^[}, 
что  есть  монастыри,  гдтЬ  принимаютъ  съ  тысячей  рублей 
на  в-Ьчнын  времена:  деньги  отдай  и  живи  до  самой  смерти. 
Говорить  она  это  хорошо,  честно,  благородно.  А  у  меня 
перевязка,  времени  н^Ьтъ.  Приглашаетъ  зайтить,  погово- 
рить. Подумалъ,  говорю: — «Хорошо!  вечеромъ  зайду!»  Ве- 
черомъ,  д'Ьйствительно,  я  пошелъ  къ  ней,  и — откровенно 
вамъ  скажу — очень  она  мн^  понравилась:  и  въ  домишк-Ь 
у  ней  хорошо,  чисто,  тепло,  и  разговоръ  простой.  Думаю: 
попробую  я  ее  нЬсколько  поразвить.  Куда  ей  въ  монастырь 
или  въ  лавку?..  Въ  обоихъ  случаяхъ  одно  дармо'Ьдство  и 
праздное  суп1;ествоваше.  Нельзя  ли,  думаю,  какъ-нибудь 
порасширить  у  нея  интеллигентныя  точки  зр^Н1я  и  круго- 
зоры? Поговорилъ  въ  этомъ  смысл'Ь.  Говорить: — «Я  и  сама 
думаю,  что  будто  не  подходитъ  мн'Ь  ни  въ  торговки  ни 
въ  монахини»...  Закуску  подала,  водку;  я,  конечно,  не  пью: 
не  люблю  этого, — попилъ  чаю,  ушелъ.  Звала  заходить,  про- 
сила подумать.  Подумалъ-подумалъ,  вижу,  что,  кажется, 
почва  будетъ  бдагопр1ятна.  Сов'Ьсть  мн-Ь  указываетъ,  что 
при  такихъ  услов1яхъ  я  даже  права  не  из1'Ью  бросить  че- 
лов-Ька,  а  долженъ  сод^Ьйствовать.  Надобно  сказать,  что  я 
страсть  какъ  охочъ  до  книгъ.  Чуть  мало-мальски  свобод- 
ный часъ,  сейчасъ  я  за  книгу,  за  журналъ,  газету...  Все, 
чт5  есть  у  насъ  на  станц1и,  у  инженеровъ,  въ  депо,  у  про- 
чихъ  служащихъ, — все  это  я  постепенно  перечиталъ.  За- 
думавшись о  вдов1^,  прихожу  къ  мысли — начать  съ  чтен1я. 
Отобралъ  кой-гд'Ь  несколько  экземпляровъ  съ  тенденц1ей, 
понесъ,  далъ  ей.  Говорю: — «Вашихъ  вопросовъ,  съ  кото- 
рыми вы  ко  мн-Ь  обрап1,ались,  я  еш,е  не  разр-Ьшидь,  а  вотъ, 
говорю,  пока  чтб,  не  хотите  ли  отъ  скуки  заняться  чте- 
темъ?» — «Очень  рада!»  Даю  ей  романъ  и  сурьезное  со- 
чинен1в.  Взяла. — «Непрем-Ьино  все  прочитаю!»  Отлично. 
Захожу  какъ-то.  Говоритъ: — «Романъ  прочитала,  а  эту 
книгу,  сурьезную,  не  могла  прочитать:  ничего  не  поняла». 
И  это  мн-Ь  понравилось:  не  вретъ. — «Чтб  же  вамъ  въ  ро- 
ман-Ь  особенно  нравилось?»  — ■  «А  нравилось  про  любовь, 
разговоры  понравились,  гд-Ь  короткими  строчками  написано, 
а  гд-Ь  густо  напечатано,  такъ  скучно!»  И  опять  пришлись 
мн'Ь  по  вкусу  и  эти  слова.  Хорошо.  Продолжаю  разговоръ, 
говорю: — «Напрасно  вамъ  так1я  именно  м-Ьста  понравились». 
Начинаю  разъяснять  главную  идею,  говорю:  это  вотъ 
эгоизмъ,   а   это   вотъ   долгъ,    происходитъ  борьба,  и  такъ 
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дал'Ье.  Зат^мъ  объясняю,  что  на  борьбу  и  надо  обращать 
вниман1е,  чтобъ,  согласно  уб^Ьжден1ямъ.  стоять  либо  за 
одно,  либо  за  другое,  и  что  вся  эта  любовная  ерунда  ни- 
чего не  составляетъ...  Ну,  разъясняю  все  подробно;  слу- 
шаетъ.  И  разъ  пришелъ  и  два...  Шпильгагена  «Одинъ  въ 
пол-Ь  не  воинъ»  притащилъ,  прозудилъ  ей  первую  часть 
самъ,  объяснилъ.  Дальше — больше,  выходитъ,  что  ул{ъ  пе- 
ребираюсь я  къ  ней  на  квартиру  жильцомъ;  ужъ  мн']Ь 
скучно  безъ  нея;  есть  уже  мн'1  съ  к'Ьмъ  слово  сказать,  по- 
толковать... Какъ  чуть  выдастся  минутка — за  книгу. — «По- 
нимаете ли,  въ  чемъ  д1т10?»— «Понимаю!» — «Не  можете  ли 
разсказать  своими  словами?»  Ничего,  кое-какъ  да  кое- 
какъ  добирается.  —  «Я,  говоритъ,  теперь  стала  серьезный 
м-Ьста  понимать,  а  тамъ,  гд'Ь  коротюя  строчки,  то  мнЬ  не 
любопытно».  Постепенно  такимъ  образомъ  начинаю  я  при- 
выкать, думаю,  что  она  прониклась  моими  воззрЬшями... 
Только  разъ  получаю  казенную  бумагу:  «немедленно  явиться 
въ  городъ  къ  г.  председателю  губернской  земской  управы 
для  личнаго  объяснетя».  Чтб  такое?  Являюсь,  не  могу  ни- 
какъ  сообразить,  а  ужъ  и  въ  бумаг'Ь  почуялъ  я  что-то  не- 
ладное: что-то  больно  строго  написана...  Явился,  жду.  Вы- 
ходить предсЬдатель,  да  какъ  нача.1ъ  меня  пушить  справа 
налево.  Св'Ьту  не  взвид'Ьлъ  я.  —  «Вы  манкируете,  злоупо- 
требляете, роняете  дов'Ьр1е  и  уважен1в  къ  земству».  И-и- 
ДЗоже  мой! — «Позвольте,  говорю,  ваше  превосходительство, 
узнать,  въ  чемъ  я  виповенъ?» — «А  вотъ  въ  чемъ!» — и  по- 
казываетъ  мн^  ц'Ьлую  кучу  жалобъ  отъ  разныхъ  лицъ: 
тогда-то  пр1'Ьзжали  отъ  тифознаго,— не  по'1)Ха.11ъ;  тогда-то 
требовали  въ  деревню,  гд^^  сибирская  язва, — не  по-Ьхалъ; 
тогда-то  привозили  сумасшедшую, — не  приня.т1ъ.  Читаю,  самъ 
глазамъ  не  в'Ьрю!  Я-то?  Да  могъ  ли  я  въ  мысляхъ  это  до- 
пустить? Я  полагаю  въ  это  д-^ло  сколько  во  мн'Ь  есть  со- 
вести, да  чтобъ  я  себ'1'>  позволилъ?  Н-^тъ,  это  неправда! — 
«Ну,  чтобъ  впередъ  этого  не  было!»  Воротился,  разсказы- 
ваю  АнеисЬ  Николаевн'Ь  и  вижу:  покрасн'Ьла  она  вся,  скон- 
фузилась и  говоритъ: — «Это  я,  Михалъ  Михалычъ,  виновна; 
потому  что  я,  говоритъ,  васъ  люблю,  жал-Ью...  Вы  не  какъ 
проч1е...  Какъ  же  мп-Ь  васъ  не  беречь?..  Тутъ  прИ^зжаютъ, 
а  вы  только-что  отдыхать  легли;  ну,  я  и  говорю:  «не  при- 
нимаютъ»...  А  то  -Ьдуть  съ  тифозной  горячкой,  съ  язвой 
какой-то...  Ми^  васъ  жалко...  Я  говорю:  «Пошли  вы  от- 
сюда, безсов-Ьстные!»  Ужъ  вы  меня  простите...  Этого  и  въ 
романахъ  не  сказано,  чтобы  подъ  сибирскую   язву  любез- 
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наго  челов'Ька  подвергать!»  Такъ  меня  ровно  варомъ  об- 
дало отъ  отихъ  словъ...  И  не  вретъ,  а  чтб  можетъ  быть 
хуже  этихъ  безсознательныхъ  выраженШ?  Такъ  съ  т^зхъ 
поръ  я  и  сталь  отъ  нея  сторониться...  Такъ  меня  и  стало 
отъ  нея  относить  дальше  и  дальше...  Думаю:  «Оставлю  я 
всЬ  эти  планы,  уЬду  въ  пустынное  м-Ьсто,  предамся  долгу, 
а  эта  женская  любовь  не  подходитъ  ко  мн^Ь...  она  мн'Ь  вре- 
дитъ,  сов-Ьсть  мою  ослабляетъ,  а  какъ  сов-Ьсть  моя  по- 
гаснетъ,  такъ  чтб  я  буду?  Только  д'Ьтей  распространять? 
Штъ,  это  не  по  мн-Ь...»  Такъ  постепенно  и  отсталъ...  По- 
лучилъ  недавно  отъ  нея  письмо,  пишетъ:  «Теперь  я  все 
понимаю  и  завсегда  буду  васъ  будить  посл-Ь  об-Ьда,  въ  пол- 
ночь и  за  псшночь!»  Хот'Ьлъ  отв-Ьчать...  да  не  знаю...  Н-Ьтъ 
у  нихъ  умственнаго  кругозора!..  Вотъ  въ  чемъ  вся  суть. 
Доброта  есть  и  все,  а  что  по  умственному  развит1ю — одно 
узколоб1е!  Такъ  лучше  это  д-Ьло  оставить  и  отдать  себА  на 
жертву  обществу.  Вотъ  какъ  я  думаю! 

—  БоП)  его  знаетъ,  какъ  оно  тамъ... — л-Ьниво,  сипло  и 
хрипло  проговорилъ  мой  сосЬдъ.  —  Я  тебЬ  прямо  скажу: 
какихъ-нибудь  правильныхъ  мыслей  у  меня,  передъ  истин- 
нымъ  Богомъ  сказать,  н-Ьту!  Это  я  в^рно  говорю...  Чтобы, 
наприм'Ьръ,  обсудить  по  сов^^сти,  этого  я  не  могу...  Когда 
челов'Ькъ  во  всемъ  своемъ  смысл'Ь  запутавши,  такъ  онъ 
окончательно  не  можетъ  этого...  А  только  чтб  вотъ  гово- 
ришь ты  насчетъ,  наприм'Ьръ,  глупости,  узколоб1я,  такъ  по- 
моему  это  не  такъ...  Н^Ьтъ!  И  очень  даже  умныя  есть, 
оченно  способныя — вотъ  чтб  я  теб'Ь  скажу! 

—  Я  не  спорю!  Позвольте  вамъ  сказать,  я  вовсе  не  про- 
тивъ  этого.  Женск1й  умственный  мозгъ  иногда  достигаетъ 
до  двухъ  фунтовъ  в-Ьсу,  но  я  говорю  вообче,   такъ  какъ... 

—  Н-^тъ,  н'Ьтъ,  любезный!  Я,  хотя  и  слоняюсь  по  сви- 
нымъ  х.т'Ьвамъ,  а  тоже  иной  разъ  прочхнешься,  подумаешь. 
Я  теб"]^  скажу,  какъ  меня  одна  арфистка  отработала  по 
морд^,  такъ  это  было  даже  въ  высшей  степени  благо- 
родно! 

—  Я  не  спорю...  я  только  хогЬлъ... 

—  И  не  спорь!  И  я  не  спорилъ,  потому — в'Ьрно!  Сл-Ь- 
дуетъ!  Достойно  есть — вотъ  какъ  должно  объ  этомъ  думать. 
Она  мн'Ь  какъ  морду-то  наколотила! 

С.10В0  «морду»  сос^дъ  мой  произносилъ  также  безъ  ма- 
лМшаго  отт^Ьнка  ирон1и,  а  какъ  бы  съ  совершенно  спо- 
койной ув^^ренностью,  что  у  него  «морда»,  а  не  лицо  чс- 
."юв-Ьческое. 
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—  До  такой  степени  нахлопала,  что  я  три  нед'Ьли  на 
св^^тъ  Бож1й  не  гляд'Ьлъ,  а  все-таки  долженъ  сказать:  хо- 
рошо! умно!  А  ты  говоришь — «глупыя»!  Н-^тъ,  оченно  есть 
умныя,  братецъ  ты  мой!  Это  завергЬлся  я  какъ-то,  закру- 
тилъ,  замутилъ,  зачертилъ,  бултыхнулся  въ  слободку,  въ 
«свое  м-Ьсто»,  въ  свой  хл-Ьвъ,  ну  и,  конечно,  какъ  въ  пья- 
номъ  вид^^,  то  ужъ  и  хрюкаю  во  вс]р! 

Помолчавъ  немного  и  откашлявшись,  сос^дъ  мой  продол- 
жалъ  р-Ьчь  свою  такъ: 

—  Я,  коли-ежели  пьянствую,  такъ  я  больше  безобраз- 
ничаю, хрюкаю,  а  не  то  чтобы...  Я  и  къ  арфисткамъ-то 
склоняюсь  потому,  что  хрюкать-то  он-Ь  не  препятствуютъ: 
сколько  хочешь  ломайся!.,  а  по  амурной  части  я  очень 
боюсь,  потому  сыздетства  напуганъ.  Чорта  я  боюсь — 
вотъ  чт61  Мы  вс^  больше  чорта  опасаемся.  Ежели-бъ 
чорта  не  боялись,  такъ  отъ  нашего  брата  совсЬмъ  бы  житья 
не  было,  потому  Бога  мы  плохо  знаемъ...  Такъ  вотъ,  другъ 
любезный,  забрался  я  къ  моимъ  арфисткамъ  (я  ихъ  вс^Ьхъ 
арфистками  называю,  потому  всЬ  окЬ  на  одномъ  положе- 
ши),  безобразничаю  всячески:  и  пью,  и  лью,  и  ругаюсь. 
И  он-Ь  тоже,  конечно,  пьянствуютъ,  жрутъ  пойло...  Хрю- 
ка.11Ъ,  хрюка.1ъ  я,  да  и  обругалъ  одну,  обруга.11ъ  зря  для 
своего  удовольств1я,  и  должно-быть,  что  вполн'Ь  осрамилъ 
я  ее!  Хмельна  она,  что  ли,  была  очень,  только  не  спустила! 
Аграфеной  ее  звали.  Какъ  обругалъ  я  ее  всякими  сло- 
вами, какъ  вскочила  это  моя  Аграфена,  да  какъ  принялась 
лущить  и  меня  и  всю  нашу  братхю,  такъ  я  даже  чихать 
началъ,  даже,  стало-быть,  хмель  сталъ  выходить...  «Ахъ,  вы, 
говоритъ,  мошенники  этак1е!  А  кто  насъ  по  этой-то  до- 
рог-Ь  пуп1;аетъ?  Кто  у  насъ  городскую  рощу  свелъ,  по  м1ру 
насъ  пусти.1ъ,  души  наши  загубилъ?..»  Да  по  уху,  да  по 
уху!  И  молчу,  потому — в-Ьрио!  Видишь  ты,  чтб  такое  эта 
роща  самая:  когда  заводился  у  насъ  этот7>  анаеема-банкъ, 
такъ  тогда  мы  действительно  богат-Ьйшую  городскую  рощу 
срубили, — боръ  назывался.  Красота  неописанная!  Дубнякъ 
эво  какой!  Двести  десятинъ  этого  самаго  дубняку  было  да 
десятинъ  съ  дв-Ьсти  же  разнаго  хорошаго  л-Ьсу!  Бывало, 
никакихъ  болезней  н-Ьту  въ  нашихъ  м-Ьстахъ,  а  ужъ  жили, 
кажется,  кругомъ  въ  навозе;  за  зиму-то,  бывало,  эво  скснько 
всякой  язвы  вокругъ  себя  наживемъ,  а  весной  дохнуло  изъ 
бору  и  все  выдуло.  Въ  прежнее  время  нешто  так1е  пья- 
ницы-то были,  какъ  мы?  У  насъ  былъ  дьяконъ,  такъ  тотъ 
вооеШ)Десяхъ  еять  л'Ьтъ  дилъ  ежеминутно  чайными   стака- 


—  325  — 

нами,  а  здоровъ  былъ  какъ  быкъ!  только,  бывало,  обти- 
раетъ  полотенцемъ  лысину  да  шею:  какъ  хлопнетъ  стаканъ 
настойки,  такъ  у  него  сейчасъ  на  лысин'Ь  она  и  выйдетъ 
пбтомъ,  эво  какими  ягодами  высыпетъ^  что  твой  крыжов- 
никъ.  Обтеръ  дьяконъ  лысину  полотенцемъ  и  опять  по- 
шелъ  заново!  А  все  отъ  воздуху!  Такъ  вотъ  этотъ-то  са- 
мый боръ  мы,  умныя  головы,  и  свалили  до  посл'Ьдняго 
прутика  за  тридцать  пять  тысячъ;  всего  его.  батюшку, 
сплавили  на  керосиновыя  кдепки.  Сбухали  мы  его,  отца 
нашего,  и  получается  у  насъ  основный  фондъ  для  банку, 
для  уширен1я  производства  и  для  произвожден1Я  потреби- 
теля. Отложили  мы  изъ  этого  фонда  тысячъ  пятокъ  само 
собой  на  благоустройство:  столбъ  съ  фонаремъ  у  полищи, 
столбъ  съ  фонаремъ  у  тюрьмы,  столбъ  съ  фонаремъ  у 
исправника,  да  на  плош;ади  фонарь,  чтобы  намъ,  пьяни- 
цамъ,  въ  р-Ьку  бы  ночью  не  свалиться  и  кое-какъ  хоть  на 
четверенькахъ  домъ  свой  разыскать  можно  было.  На  «от- 
косЬ»  бесЬдку  вывели,  музыку  цом'Ьстили  и  пошли  гулять: 
«Который  былъ  моимъ  папашей!  Который  былъ  моимъ  ма- 
машей!» И  какъ  мамаша  съ  гусемъ,  либо  съ  селезнемъ... 
и  все  прочее.  Заиграла  наша  деревня  любо-два  и  пошла 
ходить  колесомъ...  Такъ  вотъ  Аграфена  эта  и  завела  р-Ьчь 
объ  этой  объ  самой  рощ^,  которую  мы  въ  основательный- 
то  фондъ  поворотили  и  откуда  пошло  и  папаша,  и  мамаша, 
и  гуси,  и  селезни,  и  всякое  пьянство...  «Нешто  бы  я  была 
безчестная,  кабы  вы,  подлецы,  рощу-то  не  срубили?  Моя 
маменька,  покойница,  въ  этомъ  же  домишк-Ь  жила,  гд^  ты 
теперь,  подлецъ  этакШ,  сидишь,  хрюкаешь;  да  жила-то  она 
какъ  святая,  насъ  пятерыхъ  растила,  да  весь  в'Ькъ  честно 
и  чисто  прожила,  а  мы  по  чьей  милости  хвосты  треплемъ 
да  сов-Ьсть  свою,  какъ  свинья  хвостъ,  по  грязи  волочимъ?.. 
Когда  рош,а-то  стояла  на  своемъ  м-Ьст-Ь,  бывало,  мы  съ  ма- 
менькой и  дровъ  оттуда  на  всю  зиму,  на  все  л-Ьто  на- 
таскаемъ,  и  домишко  ежели  починить,  и  то  иди  въ  боръ  и 
бери;  роща-то  в'Ьдь,  подлецы  вы  этакхе,  наша  была,  обще- 
ственная. Натаскаемъ  дровъ,  всЬмъ  намъ  тепло,  вотъ  и  не 
надо  намъ  васъ,  пьяницъ,  пускать  къ  себ'Ь.  А  л'Ьто  при- 
детъ — земляники  наберемъ,  продаемъ,  малины,  брусники, 
ежевики  и  куманики...  И  сами  ^Ьдимъ,  и  людямъ  продаемъ, 
и  варенье  варимъ.  Варенье,  морда  твоя  пьяная,  пудами  ва- 
рили, въ  НижнШ  возили,  чистыя  денежки  намъ  давали,  не 
такъ  какъ  твои — краденыя,  банковск1я1  А  кончатся  ягоды — 
грибы  пойдутъ,  и  рыжики,  и  опенки,  и  бЬлые;  и  всего  мы 
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наберемъ,  наваримъ,  насушимъ,  продадимъ, — и  сами  сыты, 
и  деньги  есть,  и  живемъ  себ-Ь,  Бога  благодаримъ.  У  меня 
было  приданое  почесть  все  готово,  и  я  бы  в^къ  проншла 
честно,  благородно,  если  бы  вы,  поганцы,  рощу  не  свели; 
самая  маленькая  сестренка,  которую  теперича  вы  доллшы 
слопать,  и  та  бы  по  воскресеньямъ  ужъ  мало-мало  рубь 
серебромъ  на  самоварахъ  добыла;  в^^дь  по  праздникамъ,  по 
воскресеньямъ,  гулять  ирх-^зжали  въ  боръ-то,  чай  пили... 
Такъ  к^къ  же  ты,  морда,  осм-бливаешься  меня  ругать  та- 
кими словами?  Гд-Ь  лЬсъ?  Гд'Ь  хворостъ — угр-Ьться,  сто- 
питься?» Да  разъ  по  морд15!  «ГдЬ  земляника?  Гд'Ь  клуб- 
ника? Гд'Ь  малина?  Гд'Ь  ежевика?»  Да  по  морд-Ь,  да  по 
морд'Ь!  «Гд^  грибы,  опенки?  Гд'Ь  грузди?  Гд'Ь  подосиновики? 
Гд'Ь  рыжики?»  Да  в'ь  ухо,  да  въ  другое,  да  въ  третье,  да 
со  щеки  на  щеку!  А  я  только:  «в'Ьрно!  в1фно!  вЬрно!»  А 
она — разъ,  разъ,  разъ...— «Вонъ  изъ  мово  дома,  престу- 
пленная душа!» — да  пол'Ьномъ  по  ше^Ь...  Я  ей  двадцать  пять 
рублей,  а  она  меня  кочергой!  я  еще  ей  двадцать  пять,  а 
она  меня  еще  водоносомъ!  Такъ  даже  совсЬмъ  прочхался, 
Бога  вспомнилъ,  опамятовался,  пить  было-хот^лъ  перестать, 
потому  дома  пришлось  сидЬть,  морду  л'Ьчить...  Вотъ  какъ 
умно  и  благородно  вышло!  А  ты  говоришь — «глупы».  Н-Ьтъ, 
братъ,  очень  умны.  Ужъ  на  что  нашъ  братъ-саврасъ,  а 
посл'Ь  этого  бою  я  эту  самую  Аграфену  возлюбилъ.  Когда 
зажила  морда,  пошелъ  къ  ней  трезвый;  пришелъ,  говорятъ: 
«въ  лазарет'Ь  лежитъ».  Такъ  что-жъ  ты  думаешь?  Въ  ла- 
заретъ  даже  пошелъ,  разыскалъ,  спросилъ:  «не  надо  ли, 
молъ,  чего?» — «Купи,  говоритъ,  пьянсШ  рожа,  мн'Ь  швей- 
ную машину  и  не  см-Ьй  глазъ  показывать.  Какъ  выйду 
отсюда  изъ  лазарета,  такъ  я  васъ  тогда,  пьяницъ,  на  сто 
верстъ  къ  себ'Ь  не  пущу, — буду  жить  честно!..»  И  что-жъ 
ты  думаешь?  Купилъ  в-Ьдь  ей  машиику-то!  Пятьдесятъ  руб- 
лей отдалъ,  послалъ,  а  самъ  ужъ  и  глаза  боюсь  показать. 
Въ  другихъ  м-Ьстахъ  теперича  пьянствую,  а  Аграфену  по- 
читаю. Вотъ  какъ  насъ,  подлецовъ,  надобно  учить!  Очень 
даже  умно,  а  никакъ  не  глупо!  В'Ьдь  какъ  рон{у-то  раздуло 
вгЬпоры! 

—  Я  положительно  не  оспариваю  ваптнхъ  доводовъ,  — 
робко  проговорилъ  фельдшеръ:  —  я  только  хочу  обратить 
ваше  вниман1е  на  фактъ  полнаго  нерад1ш1я  относительно 
гуманныхъ  началъ  и  общественныхъ  интересовъ...  Говоришь, 
бывало: — «Анна  Ивановна!  Стсажите,  пожалуйста,  чт5  побу- 
ждаетъ  васъ  приставать  и  самовольно  л-Ьзть  къ  оберъ-кон- 
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дуктору?  В'Ьдь  вамъ  известно,  что  у  него  ужъ  есть,  во- 
первыхъ— жена  съ  д'Ьтьыи,  во-вторыхъ — бывшая  монашенка 
съ  д'Ьтьми  также;  въ-третьихъ — наконецъ  подготовляется 
къ  тому  самому  продолженш  и  нянька.  Неужели,  говорю, 
вы  захотите  пли  согласитесь  занять  при  немъ  какое-ни- 
будь четвертое  амплуа?»  ОтвЬчаетъ:  —  «Зач-Ьмъ  же  это  я 
буду  занимать  какое-то  четвертое  амплуа?  Никакихъ  амплуа 
я  даже  и  допустить  не  могу,  потому  что  я  довольно  горда, 
а  просто  очень  можетъ  быть,  что  онъ  полюбить  меня  вполнФ> 
безразсудно,  и  тогда  онъ  прогонитъ  всЬхъ  трехъ,  тогда  я 
и  буду  им'Ьть  его  въ  самостоятельномъ  распоряжеши  одна». — 
«А  д4ти  куда  д'Ьнутся?»  -—  «А  мн^  какое  д'Ьло?»  Ну,  это 
какъ  вамъ  покажется?  В-Ьдь  этакхя  живбр'Ьзныя  идеи  хоть 
бы  и  палачу,  такъ  впору...  А  поглядите-ка  на  нее  такъ,  со 
стороны,  или,  какъ  говорится,  съ  птичьяго,  наприм'Ьръ, 
дуазо,  такъ  она,  Анна-то  Ивановна,  оказываетъ  изъ  себя 
довольно  миловидную  брюнетку...  Ручки  маленьшя  и  цв'Ь- 
точекъ  за  ушкохмъ...  Погуливаегь  по  платформ-Ь,  какъ  ни 
въ  чемъ  не  бывало,  да  ангельскимъ  голоскомъ  подп^Ьваетъ 
вотъ  это  же  самое:  «Который  былъ  моимъ  папашей,  кото- 
рый былъ  моимъ  мамашей...»  Вотъ  как1я  д-Ьла-то-съ! 

—  Я,  другъ  любезный,  чего  не  знаю,  о  тохмъ  и  заикаться 
не  см'Ью.  А  что  касается  Аграфены,  такъ  завсегда  скажу: 
«хорошо!  в-Ьрно!  такъ  и  надо!» 

—  Вы  указываете  на  единичное  явлеше...  Я  же  говорю 
вообще.  Единичные  факты  и  мн-Ь  изв-Ьстны...  Со  мной  былъ, 
наприм-Ьръ,  такой  случай.  У  насъ  въ  больниц'Ь,  окромя 
мужского  и  женскаго  отд-бленШ,  существовало  еще  д-Ьтское, 
для  питомцевъ  воспитательнаго  дома.  По  этому  самому  слу- 
чаю бабъ  я  вид'Ьлъ  на  своемъ  в'Ёку  очень  много,  и  хоро- 
ш1я  вс^^  наперечетъ.  ВЬдь  ходить  за  больнымъ,  а  т-^мъ 
паче  за  ребенкомъ,  надо  много,  охъ!  какъ  много  жалости 
къ  чужому  горю.  Я  говорю  про  то:  ежели  хорошо,  дМстви- 
тельно,  то-есть  по  сов'Ьсти,  по  христ1анству  хорошо  д-Ьлать. 
Разводить  сплетни,  изъ-за  тряпки  поднять  ц-Ьлый  вавилонъ, 
или  такъ,  зря,  наврать,  намутить  —  это  сколько  угодно!  А 
по-хорошему-то  разъ,  два,  да  и  обчелся...  Особливо  было 
невмоготу  въ  л-Ьтнее  время:  зимой  бабы  нахватаютъ  ребятъ 
въ  воспитательномъ,  потому  имъ  деньги  нужны,  а  пришло 
Л'Ьто,  настала  рабочая  пора — и  являются  цЬлыми  полками: — 
«Извольте  получать  д'Ьтей,  на.мъ  некогда,  жниво».  —  «Да 
куда  же  я  ихъ  д-Ьну?» — «А  мы  почемъ  знаемъ?  Чай,  на- 
чальство знаетъ!»'  Ибезъ  всякаго  разговора  прямо  ивалятъ 
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младенцевъ.  Ц-Ьлую  комнату  иной  разъ  набьютъ:  и  на  полу, 
и  на  стульяхъ,  и  подъ  стульями — все  ребята!  вс^^  орутъ, 
рты  раз'Ьваютъ, — хоть  вотъ  ложись  и  умирай! — «Да,  дьяволы 
вы  этак1е  (иной  разъ,  ей-Богу,  выйдешь  изъ  себя)!  В-Ьдь 
это — человечество!  В-Ьдь  это — не  дрова!» — «У  насъ,  гово- 
рятъ,  и  своихъ  много!..»  —  и  маршъ!  Къ  этому  позвольте 
упомянуть,  что  у  насъ  на  пункт-Ь  каждое  л-Ьто  учебный  са- 
перный батальонъ  въ  лагеряхъ  стоялъ,  и  сл-Ьдовательно 
какъ  есть  .одинъ  остаешься,  какъ  перстъ!  Та  влюблена  — 
сидитъ,  ревегь...  та  ушла  на  свидаше...  та  говоритъ:  «об-Ь- 
щалъ  жениться,  пожалуйте  расчетъ!»  То-есть,  я  вамъ  го- 
ворю, совершенный  адъ!  Больные  стонутъ,  д'Ьти  орутъ  на 
вс'Ь  голоса,  ни  горячей  воды  ни  чистаго  б'Ьлья,  ■ —  ничего! 
Никого  не  дозовешься,  не  докричишься...  Бывало — в-Ьрите 
ли? — самъ  на  р-Ьчку  ходишь  стирать!  Вотъ  въ  такомъ-то 
пололсенш  и  посылаетъ  мн-Ь  Господь  кроткаго  ангела.  На- 
нялась въ  сид'Ьлки  такъ  девочка,  л-Ьтъ  семнадцати.  И  ро- 
стомъ  не  велика,  въ  род'Ь  Анны  Ивановны.  Кажется,  сла- 
бенькая, но,  что  касается  души, — одинъ  пламень!  Пришла, 
послушала,  чтб  я  говорю,  молча  все  это  поняла  и  поти- 
хоньку, не  сп-Ьша,  безъ  разговоровъ,  все  дочиста  привела 
въ  полное  совершенство:  всЬ  больные  напоены,  накор- 
млены, б-блье  переод-Ьто,  вс^  ребята  успокоены,  лежать, 
спятъ;  чисты,  опрятны,  везд^Ь  чистый  воздухъ;  полы  вы- 
мыла до  такой  степени  —  б-Ьл^й  сн-Ьгу.  Думаю:  «устанетъ! 
уйдетъ!»  Ничуть  не  бывало.  Ляжетъ  спать — чуть  кто  писк- 
нулъ  —  она  тутъ,  на  ногахъ;  и  день,  и  два,  и  неделя 
прошла — все  то  же,  и  безъ  всякпхъ  разговоровъ  все  сд-Ь- 
лаетъ,  исправитъ...  Рай  земной!  Положите.1ьно  сказать, 
первый  разъ  въ  жизни  встречаю  такое  явлен1е.  Вдругъ 
приводятъ  одного  молодого  малаго,  изъ  богатенькихъ  ку- 
лачковъ,  торговцевъ.  Пьянствовалъ,  ногу  повредилъ,  л'Ьчить 
привезли.  Положили.  Лсжитъ,  поправляется.  Вижу^  пялитъ 
мой  кулачишка  глаза  на  эту  д1звицу,  на  Ольгу.  —  «Чтб?» 
говорю.  — ■  «Хорошая,  говоритъ,  Михалъ  Михалычъ,  пор- 
д1я!»  Я  говорю: — «Ты  бы  лучше  капустныя  кочерыжки  сби- 
ралъ — вотъ  твоя  порц1я.  А  это — женщина,  да  еще  какая! 
Ты  рыло-то,  говорю,  свое  сначала  лошадиной  скребницей 
оскобли,  чтобы  дозволить  себ'Ь  дышать  около  нея,  а  не  то 
чтобы  думать  худо,  дуракъ!»  Ама.1ыйоще  бьыъ  молодой — 
понядъ  мои  слова,  почувствовадъ.  И  чтб  больше  лежитъ, 
вижу,  все  больше  влюбляется,  вздыхаетъ,  охаетъ.  «Жить, 
говоритъ.   но   могу,    женюсь!»    И    Ольга   какъ  будто  тоже 
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что-то...  Она  все  продолжаетъ  попрежнему  со  всЬми  без- 
подобно  хорошо  обращаться,  вез  у  нея  вполн'Ь  велико- 
л-Ьпно,  а  есть  что-то...  Однако  малый  выздоров'Ьлъ  и  на 
выписку  идетъ.  «Я,  говорить,  Михалъ  Михалычъ,  же- 
нюсь на  ОльгЬ;  сейчасъ  къ  -тятенькЬ,  а  завтра  ирх-Ьдемь 
съ  матерью,  возьмемъ  ее!»  А  между  тЬмъ  открывается  си- 
бирка, и  ужъ  челов-Ька  два-три  было.  Вотъ  я  и  думаю: 
«Конечно,  малый  онъ  хорош1й,  и  Ольга  точно  ему  нравится, 
но  чтб  же  должно  считать  выше  и  справедливее:  обще- 
ственное ли  благо,  или  личный  г^гоизмъ?  Положимъ,  что  я 
устрою  счастье  Ольги  и  молодого  парня,  и  они  будутъ  на- 
слаждаться, а  эти  несчастныя  д-Ьтя,  больные  мужики  и 
бабы?»  Чтб  же,  спрашиваю  васъ,  справедлив'Ье:  доставить 
ли  удовольств1е  двоимъ,  или  спасти  десятки?  Думалъ-ду- 
малъ...  жаль  мн^  и  Ольгу  и  парня,  но  сов1^сть  взяла  верхъ... 
Выписалъ  я  парня, — говорю  ему: — «Пойдемъ  въ  трактиръ!» 
(а  самъ  я  отъ  роду  не  хаживалъ).  Пошли,  поставилъ  я 
пива  ему  и  говорю: — «Ты  любишь  Ольгу?» — «Такъ  точно. 
Обожаю». — «Жениться  хочешь?» — «Полнымъ  закономъ». — 
«Хорошо.  А  знаешь  ли  ты,  какого  она  поведетя?  В-Ьдь  у 
нея  бы.1ъ,  говорю,  отъ  меня,  отъ  са-мо-го  ме-ня  ребенокъ; 
одного,  говорю,  она  убила,  а  другого  живымъ  зарыла  въ 
землю.  Отъ  этого-то  она  и  тиха,  потому  что  я  знаю  ея 
секреть...»  Словомъ,  такъ  я  ее  расписалъ,  что  парень  мой 
сидитъ  да  глаза  тарап;итъ,  а  потомъ  схватился  за  шапку 
да  задами  черезъ  огороды — домой...  Посл'Ь  этого  иду  я  къ 
Ольг-Ь  и  говорю: — «Теб-Ь,  кажется,  этотъ  молодой  челов^къ 
понравился?»— «Онъ  самъ  мн-Ь  признавался...  не  какъ-ни- 
будь...  мы  въ  законъ».  —  «Ну  такъ  вотъ  чт5,  любезная,  я 
теб-Ь  скажу:  во-первыхъ,  этотъ  молодой  челов'Ькъ  воръ  и  ужъ 
два  раза  сидФлъ  въ  острог-Ь,  а  черезъ  нед'Ьлю  пойдетъ  въ 
каторжныя  работы;  во-вторыхъ...»  И  тоже  ужъ  поста- 
рался! Такъ  постарался,  что  она  рев-Ьла  -  рев'Ьла  у  меня  ц-Ь- 
лый  день,  а  потомъ  очувствовалась  сразу  и  опять  пош.т 
еще  того  превосходн'Ье  д-Ьйствовать.  Истинно  золотое  сердце! 
Такъ  вотъ  сколько  я  долженъ  былъ  употребить  обмана  и 
лганья,  чтобы  удержать  хорошаго  человека  на  поприщ'Ь 
священныхъ  обязанностей! 

Разсказчикъ  замолкъ,  позвенЬлъ  ложечкой  въ  стакан'Ь, 
хлебнулъ  и  проговори.гь: 

■ —  Я  было-думалъ  навсегда  ее  удержать;  ну,  признаться, 
совесть  зазрила.  Какъ  кончилась  рабочая  пора,  бабы  опять 
тутъ  какъ  тутъ. — «Гд'Ь  наши  шпитонцы?  Пожалуйте  намъ!» — 


«Шпитонцы,  -дуры  вы  этак1я?  Теперь  пришли  за  шпитон- 
дами,  какъ  деньги  понадобились,  а  тогда  чтб  д'Ьлали?..» — 
«Будетъ  теб-Ь  болтать-то!  Давай,  которые  живы,  не  задер- 
живай... А  нам'Ьсто,  которые  умерли,  новыхъ  надыть  по- 
лучать. Тамъ  поди  ужъ  про  насъ  эво  сколько  запасено  но- 
вины-то!» Ей-Богу,  истинные  есть  живор^зы  изъ  этого  со- 
слов1я!  Ну,  роздалъ  имъ  остачу  (много  помираетъ),  ушли, 
остались  мы  съ  Ольгой...  Сибирка  тоже  призатихла.  Осень. 
Бабъ  много.  Саперный  батальонъ  снялся.  Думаю,  чт5  я  ее 
мучаю?  Говорю:  «Оля!  ангелъ  безподобный!  а  в^дь  вотъ 
я  какъ  тебя  обману.1Гь...»  И  все  ей  разсказалъ.  «Я,  говорю, 
самъ  съ'Ьзжу  къ  твоему  любезному,  привезу  его...»  И  точно. 
Малый  сидйтъ,  какъ  зар-Ьзанный:  такъ  я  его  ухлопалъ.  Ну, 
чт5  же  д'Ьлать?  Все  обошлось  какъ  сл-Ьдуетъ...  Былъ  на 
свадьб^^...  Да  и  много  такихъ  случаевъ  было,  но  все  это 
единичные  атомы...  А  ежели  посмотреть  вообще,  то  положи- 
тельно душа  содрогается...  —  «Мадмазель, — говорю  одной: — 
вы  должны  побуждать  своего  мужа  къ  честнымъ  поступкамъ 
и.  только  въ  такомъ  случаЬ  до.1жны  его  .июбить.  Еже.1и-жъ 
онъ  совергаилъ  какой-нибудь  подлый  общественный  посту- 
покъ,  то  вы  должны  наказать  его  своимъ  презр-Ьшемъ». 
Что-жъ  мн'Ь  отв-Ьчаютъ? — «Я  такъ  думаю:  который  челов-Ькъ 
будетъ  меня  любить  и  даже  готовъ  себя  изъ-за  меня  про- 
закладать,  тотъ  есть  честный  челов'Ькъ!»  —  «А  если  онъ 
обокрадетъ  казну  и  подаритъ  вамъ  золотой  браслетъ?» — 
«Кто  любитъ  женщину  всей  душой,  тотъ.  даже  и  Сибири 
не  побоится».  Это  называется  любовь...  чтобъ  позаботиться 
о  прогрессе,  это  ужъ,  извините,  никогда! 

—  Н'Ьтъ,  ничего!  Ух-хъ,  какъ  меня  тогда  Аграфена-то!.. 

На  слове  «ухъ»  сосЬдъ  мой  сд'Ьлалъ  такое  усил1е,  что 
осипшее  горло  его  какъ  бы  захлебнулось,  и  удушливый, 
затяжной  кашель  захватилъ  его  дыхан1е.  Всяк1е  разговоры 
прекратились;  фельдшеръ  поб-Ьжалъ  за  водой,  я  тоже  вско- 
чилъ,  приб-Ьжала  даже  буфетчица. 

Однако  все  обошлось  благополучно. 


II.  Затруднен1я  купца  Тараканова. 

-  Эта  маленькая  неолсиданность,  заставившая  меня  поки- 
нуть покойное  ложе,  во-тей-неволей  заставила  также  увид-бть 
и  моихъ  попутчиковъ.  Фельдшеръ  бщъ  маленьк1й,  сухонь- 
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к1й  челов'Ьчекъ  съ  несколько  постнымъ  и  притомъ  чисто- 
крестьянскимъ  лицомъ.  Б-Ьдокурые,  почти  льняного  дв-Ьта 
волосы  были  тщательно  зачесаны  со  лба  назадъ  и  подстри- 
жены въ  скобку;  од'Ьтъ  онъ  былъ  чрезвычайно  опрятно, 
въ  новенькую  колсаную  куртку,  застегнутую  до  горла^  и 
въ  высоте,  выше  кол'Ьнъ,  сапоги.  Что  касается  моего 
сос'Ьда,  лежавшаго  въ  головахъ,  то  это  былъ  челов'Ькъ  также 
небольшого  роста, — повидимому,  купецъ,  челов'Ькъ  пухлый, 
раздутый,  точно  налитой;  онъ  былъ  безъ  сапогъ,  въ  хол- 
стинной рубашк'Ь,  плотно  перекрепленной  на  спин-Ь  и  на 
груди  старыми  кожаными  подтяжками;  что-то  залежавшеся, 
старозав-Ьтное  видн'Ьлось  въ  его  фигур11  со  скомканной  ры- 
жеватой бородой,  «пятерней»  разобранными  волосами  и  та- 
раканьими усами,  ув'Ьнчанными  малиновымъ  носомъ,  вели- 
чиной съ  пуговицу.  Тугой,  на  солдатск1й  манеръ,  галстукъ, 
скрывавш1й  воротъ  рубашки  и,  очевидно,  съ  усил1емъ  за- 
стегнутый на  два  крючка  на  бритой  щетинистой  ше-Ь, 
также  показыва.1ъ,  что  челов^Ькъ  этотъ  не  «нон-Ьшняго» 
покол'Ьн1я  и  не  нонешней  развязности,  а  бараньи,  круг- 
лые с^^рые  глаза  на  выкати,  казалось,  и  при  усил1и  не 
могли  бы  выразить  ничего  иного,  кром'Ь  наивной  заби- 
тости. 

Долго  чихалъ  онъ,  наклоняясь  къ  полу  и  об-Ьими  руками 
отирая  тамъ,  внизу,  чуть  не  подъ  диваномъ,  на  которомъ 
сид'Ьлъ,  свое  лицо  и  бороду.  И  не  усп-Ьлъ  онъ  еще  при- 
вести ихъ  въ  должный  порядокъ,  какъ  счелъ  почему-то 
нужнымъ  повернуть  свое  раздувшееся  отъ  кашля  и  т'Ьснаго 
галстука  лицо  въ  мою  сторону  и  сиплымъ,  прерывающимся 
голосомъ  объяснить: 

—  Вс-се...  отъ...  пьянства!.. 

Онъ  хот-Ьлъ  что-то  прибавить,  объяснить  мн^,  новому 
лицу,  д-Ьло  «поподробн'Ье»,  но  опять  ему  пришлось  нагнуть 
голову  подъ  диванъ,  откашливаясь  и  чихая. 

—  Потому...  жрешь...  безпрестанно!  —  прохрип^лъ  онъ 
наконецъ,  когда  припадокъ  окончился.  Отчихавшись,  ку- 
пецъ умылся,  посл'Ь  чего,  обратясь  къ  буфетчиц'Ь,  сказалъ: — 
Н'Ьтъ  ли,  матушка,  тряпочки  какой  рыло  обтереть? — и  по- 
томъ  некоторое  время  молча  посид'Ьлъ  на  своемъ  м-Ьст-Ь, 
упираясь  въ  сид'Ьнье  об-Ьими  руками  и  тяжело  дыша  от- 
крытымъ  ртомъ. 

—  Н'Ьтъ!  —  решительно  проговорилъ  онъ  наконецъ.  — 
Видно,  надо  горячимъ  продолжать... 

Эти  слова  относились  ужъ   не  ко  мн-Ь  исключительно,  а 
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ко  вс^мъ,  бывшимъ  въ  кают'Ь,   т.-е.   и  къ 
камъ^  и  къ  лакею,  и  къ  буфетчиц-Ь. 

—  У  меня  дв-Ь  лин1и  идутъ  завсегда:  первоначально  го- 
рячимъ  орудуешь,  пуншами  наливаешься,  гринтвейномъ, 
все  горячимъ  —  пока  до  пред-бла.  Ну,  а  ужъ  какъ  дойдешь 
до  пункта,  на  другую  лишю  поворачиваешь:  тутъ  ужъ  все 
со  льдомъ,  со  льдомъ,  холодное;  нониче,  видно,  еще  не 
впору...  хвати.гь  вотъ  съ  ледкомъ  коньячишку,  анъ  оно  и 
захватило!.. 

На  маленькомъ  столик*  предъ  купцомъ  стояла  бутылка 
коньяку,  тарелка  льду  и  как1е-то  рюмки  и  стаканы. 

—  Такъ  ужъ  ты  дай  мн^  тепленькаго...  —  сказалъ  онъ 
лакею. — Кофейку  съ  коньячишкомъ...  Лимонцу!.. 

Лакей  ушелъ  исполнять  приказаше;    ушла  и  буфетчица. 

■ — ■  Что-жъ  это,  позвольте  васъ  спросить? — сказалъ  участ- 
ливо фельдшеръ,  обраш;аясь  къ  купцу. — Все  вы  говорите: 
«пьешь,  пьешь»...  Что-жъ  это, — недугъ,  что  ли,  у  васъ?.. 

—  Н^Ьтъ,  запою  у  меня  н'Ьту!  Это  мн-Ь  и  доктора  гово- 
рили... Вотъ  какъ  посл^^  Аграфениной  расправы  пришлось 
мн-Ь  нед'Ьли  три  дома  просидеть,  такъ  я  ничего,  совсЬмъ 
сталъ  челов'Ькомъ.  Даже  и  охоты  никакой  н-Ьтъ  пить-то! 
И  рюмки  не  выпилъ...  Ну,  а  какъ  вступишь  въ  публику— 
и  пьешь! 

—  Да  зач'Ьмъ  же  это? 

—  Ей-Богу,  не  знаю!  Т^къ  вотъ,  х.10паешь  рюмку  за 
рюмкой  по  случаю  разныхъ  предлоговъ,  —  только  и  всего! 
И  даже  совершенно  не  понимаю,  чтб  такое?  А  глядишь, 
какъ  часъ  десятый,  одиннадцать  приближается,  ужъ  и  языкъ 
не  д'Ьйствуетъ,  и  воротъ  своихъ  не  сыш,ешь...  Такъ  вотъ, 
песъ  его  знаетъ,  какъ  выходитъ... 

—  Гм!.. — сказалъ  фельдшеръ.— Странно! 

—  То-есть  даже  понять  невозможно.  В-Ьдь  это  я  знаю: 
коли  не  пить,  то  и  пищу  принимаешь  хорошо,  и  въ  раз- 
судк-Ь  ясность,  и  вообще  весь  корпусъ  оказываетъ  крепость. 
Это  я  все  понимаю.  А  такъ  какъ  и  въ  мысляхъ,  и  въ  по- 
ступкахъ,  и  въ  д-Ьлахъ,  и  во  всемъ  спутавши,  такъ  вотъ 
и  пьешь  незнамо  зач'Ьмъ.  Н-ну,  и  д-Ьла  не  веселятъ...  Тор- 
говлишка тоже  кое-какъ...  довольно  какъ-то  тупоумно  идетъ... 
Да  и  такъ  вопче  все  склоняетъ  на  пьянство...  ей-Богу!  А 
что  сурьезно  сказать,  даже  и  удовольств1я  не  вижу...  Ей-ей! 
В'Ьдь  даже  скусу  не  вижу:  чтб  водка,  чтб  коньякъ,  чтб  ромъ, 
или  тамъ  вина  —  В'Ьдь  чистое,  съ  позволешя  сказать,  сви- 
ное пойло.  Ну   какой  въ  нихъ  скусъ?  А  лакаешь!  А  такъ 
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я  думаю,  что  вотъ  мотаешься  всю  жизнь  вокругъ  да 
около,  песъ  его  знаетъ,  чего,  такъ  вотъ  и  жрешь 
все,  нев1^домо  зач'Ьмъ...  Однова  даже  совсЬмъ  было-за- 
дохся... 

Говоря  это,  купецъ  поглядывалъ  то  на  меня,  то  на 
фельдшера;  но  ни  я  ни  фельдшеръ  не  нашли  возхможнымъ 
отв-Ьчать  ему  что-нибудь,  несмотря  на  то,  что  объяснен1е 
имъ  своего  «пьянства»  вышло  довольно  пространнымъ. 
Наше  молчаше  было  скоро  прервано  появлен1емъ  слуги, 
который  принесъ  купцу  стаканъ  кофе  и  лимонъ.  Купецъ 
подлилъ  въ  кофе  коньяку,  выпилъ,  крякнулъ,  похвалилъ  и 
усы  свои  пососалъ... 

—  Такъ  какъ-то  оно  даже  съ  самыхъ  первоначальныхъ 
дней  идетъ... — заговорилъ  онъ. — Слышишь-послышишь,  об- 
суждаютъ  разныя  времена,  говорятъ:  «порядку  было  больше 
въ  старое  время,  правиловъ,  Бога  чтили».  Не  знаю!  Ни- 
чего этого  обсуждать  не  могу,  ни  новыхъ  ни  старыхъ  пра- 
виловъ... А  что  касается  объ  себ-Ь — ничего,  кром-Ь  побоевъ, 
съ  д-Ьтскихъ  дней  не  было.  Только,  бывало,  и  ждешь  одного! 
И  весь  домъ  тожъ,  бывало — и  маменька,  и  сестры,  и  братья, 
и  прислуга,  и  приказчики,  и  все  населен1е  —  все,  бывало, 
только  трясутся  цЬлый  Бож1й  день,  чего-то  опасаются... 
Конечно,  намъ  нельзя  осуждать  родителей,  а  вспомнишь — 
ничего  хорошаго  отъ  нихъ  не  было.  И  самъ,  бывало,  роди- 
тель-то молчитъ,  сидитъ  въ  своей  моленной,  и  весь  домъ 
молчитъ,  шепчутся  только,  и  собаки  на  ц-Ьпяхъ,  и  замки  эво 
как1е...  А  чтб  такое?  зач^Ьмъ?  почему  этакая  строгость? — 
не  знаю1  Я  моимъ  глупымъ  умомъ  этого  не  могу  понять... 
Трясешься,  бывало,  и  все  тутъ!  Терпишь-терпишь,  да  слу- 
чай выйдетъ,  прямо  въ  подворотню  да  въ  кабакъ!  Напьешься, 
наколотятъ  теб-Ь  шею,  вычихаешься  и  опять  молчишь.  Не 
знаю!  Порядки  это,  или  ужъ  какъ  иначе  назвать,  а  вспо- 
мнить, передъ  Богомъ,  нечего!  Завсегда,  кажется,  какъ  себя 
началъ  помнить,  не  иначе  объ  себ']^  могъ  думать  и  пола- 
гать, какъ  о  самой  посл-Ьдией  твари,  а  кому  отъ  этого 
польза — нб  спрашивалъ.  Да  и  про  нон'Ьшн1я  времена  тоже 
не  могу  ничего  настоящаго  сказать:  ни  то  хорошо  ни  то  худо. 
При  родител'Ь,  по  крайности,  зналъ  одно:  молчишь  какъ  за- 
резанный, и  мыслей  даже  нЬтъ;  ну,  а  теперича  мыслей  тоже 
н-Ьту  никакихъ,  и  врешь  съ  утра  до  ночи...  По  моему  счету, 
господа,  сталъ  я,  наприм'Ьръ,  врать,  то-есть  безъ  устали, 
лкъ  пятнадцать  либо  двадцать  тому  назадъ,  да  и  посей- 
часъ  не  предвижу  остановки,  разв-Ь  что  въ  тюремномъ  м^ст-Ь 
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прекратпмъ  это  занятое,  а  что  свонмъ  смысломъ  —  не  вы- 
браться! Н'Ьтъ,  не  выл'Ьзешь! 

—  Да  въ  чемъ  же  собственно  д-^ло?  —  спросилъ  фельд- 
шеръ  въ  недоум-Ьши. 

—  Да  въ  томъ  и  д^Ьло,  что  времъ  съ  утра  до  ночи — вотъ 
въ  этомъ  самомъ  все  наше  д-Ьдо  и  заключается.  Какъ  пошла 
леформа,  такъ  и  стали  врать  направо  и  нал'Ьво,  отъ  утрен- 
ней зари  до  закату,  пока  на  четверенькахъ  до  воротъ  не 
доползешь.  Все  только  врешь  и  больше  ничего...  Мы  жили 
при  родитшяхъ,  ни  о  чемъ  понят1я  не  им'Ьли.  И  родители 
тоже  никакихъ  смысловъ.  не  могли  разъяснить...  Мн^^  вотъ 
теперь  сорокъ  шестой  годъ,  а  я,  передъ  Богомъ,  не  знаю:^ 
и  чтб  такое  Росс1я,  гд-Ь  она  начинается,  гд'Ь  кончается, — 
ничего  не  знаю!  .  Знаю,  что  живу  въ  Росс1и,  а  чт5  она 
такое — неизв'Ьстно!  Никакихъ  правиловъ,  порядковъ,  зако- 
новъ— ничего  мн^  неизв-Ьстно.  Л-Ьсъ  дремуч1й — больше  ни- 
чего! Про  Бога  тоже  мало  знаю,  ничего  мы  этого  не  по- 
ни маемъ,  никакой  премудрости  не  можемъ  знать.  Ни  чи- 
тать чтобы  со  смысломъ,  ни  написать  по-челов'Ьчьи,  ничего 
не  ум'Ьемъ, — однимъ  словомъ,  окончательно  только  получили 
отъ  родителей  одинъ  испугъ,  больпю  ничего.  Чтб  же  мы 
можвхмъ  понимать?  Ничего!  Ну,  вотъ  въ  этакомъ-то  вид-Ь  и 
всунулись  мы  рыломъ.  въ  леформы...  Вотъ  съ  т'Ьхъ  поръ 
только  и  д-Ьлаешь,  что  врешь,  да  пойло  жрешь,  да  съ 
арфистками. 

—  Про  как1я  л{е  собственно  реформы  вы  изволите  гово- 
рить? 

—  Да  про  ВСЯК1Я...  Кашя  только  ни  бывали,  во  всЬгь 
мы  натоптали,  насрамотпли...  А  такъ,  чтобъ  сказать,  гд-Ь 
больше,  а  гд'Ь  меньше — не  могу!  Везд'Ь  все  спутавши  ко- 
момъ,  и  окромя  острога  намъ  не  будетъ  другого  результата.... 
Потому — нехорошо!  Вотъ  чтб!  Батюшка  протопопъ  распро- 
страняетъ  такое  мн-Ьихе,  что,  молъ,  въ  прсжн].я  времена 
«страхъ  Господень  знали.  Бога  боялись»...  А  Аграфена-то 
вонъ  какъ  нашего  брата  опред'Ьлила!  Извольте-ка  подумать, 
чего  натворили  изъ-за  одной  рощи,  а  ежели  всЬ-то  по- 
ступки счесть,  такъ  и  см-Ьты  даже  не  будетъ,  сколько  мы, 
окромя  этой  рощи,  зла  натворили!  Стало-быть,  что  Бога-то 
въ  насъ  мало  было,  а  не  очень  чтобы  много...  Разсказать 
хоть  про  эту  самую  банку  нашу.  Сокрушили  мы  эту  самую 
рощу,  всякую  черноту ,  и  голь  оголили,  сиротъ  осиротили,  и 
на  эти,  на  сиротск1я,  на  Аграфенины,  стало-быть,  деньги 
стали   уширен1е   д^злать  потреблен1ю,  само  собой,   ул{ъ  съ 
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молебномъ,  конечно,  ужъ  и  слово  прото1ерей  сказалъ,  ну, 
только  надо  прямо  говорить:  слабоватое  было  слово!  не  въ 
привычку  еще  было  объ  такихъ  д^лахъ  «по  писашю»  раз- 
говаривать: только  всего  и  слышали,  что  «мзда»  да  «мзду»... 
Ну,  а  вотъ  одинъ  изъ  св-Ьтскихъ,  изъ  ловкихъ,  такъ  точно 
сплелъ  хорошШ  бредень!  Этотъ,  ловк1й-то,  главный  былъ 
воротила  въ  этомъ  д^^л'Ь.  Жаднаго  народу  у  насъ  много, 
ртовъ-то,  наприм'Ьръ,  лохматыхъ  очень  даже  довольно,  а 
чтобъ  какъ-нибудь  форменно  обработать  порцш, — н'Ьтъ,  не 
мастера:  разговору  нЬтъ  ника-кого  и  выдумки  тоже  никакой 
яЪть.  Такъ,  ежели  просто  по-щучьи  сглонуть  кусокъ — мо- 
жемъ!  Разинемъ  ротъ  и  дожидаемся,  покуда  въ  него  сама 
порц1я  вскочитъ,  —  ну,  а  чтобы  свое  разбойство  поблаго- 
роднМ  представить, — н^зтъ,  не  ум-Ьемъ!  Чавкаемъ,  да  па-ть- 
цами  играемъ,  да  кланяемся — въ  томъ  наше  и  образован1е 
все.  Такъ  ужъ  само  собой  такимъ  людямъ  на  подмогу  тре- 
буются люди  по  словесной  части,— то-есть  чтобы  все  при- 
велъ  въ  форму,  расписалъ,  обгородилъ,  чтобы  намъ  не  без- 
покоиться  ни  о  чемъ,  а  только  бы  пасть  свою  раз1>вать 
вО-время.  Вонъ  и  въ  нашемъ  д'Ьл'Ь  такой-то  тоже  былъ 
инструментъ...  Еще  когда  рощу  сводили,  такъ  онъ  тоже  много 
въ  дум-Ь  бормоталъ  на  разныя  манеры:  «Рыскъ,  говоритъ... 
Въ  Америк'1,  вишь,  завсегда  рыскъ...  чрезъ  это  и  богатство... 
утромъ,  вишь,  нищ1й  былъ,  поймалъ  рыбу,  продалъ,  сей- 
часъ  деньги  въ  оборотъ  —  къ  об'Ьду  у  него  сто  тысячъ,  а 
къ  вечеру  ми.1л1онъ...  Въ  Америк'Ь,  вишь,  по'Ьзда  безъ  оста- 
новки ходятъ.  Пассажировъ  прямо  съ  багажомъ  въ  окно 
швыряютъ— и  ничего:  сейчасъ  встанетъ  и  поб'Ьжитъ,  по- 
тому—  время  дорого,  отъ  этого  и  оборотъ  быстрый,  про- 
центу много,  не  то  что,  молъ,  у  васъ:  набили  сундуки  день- 
гами да  и  спите  на  нихъ!»  Всякихъ  словъ  тогда  много 
набормотано  было!  Мы  в-Ьдь  оченно  прекрасно  понимаемъ, 
что  это  одно  бормотанье,  да  носомъ  чувствуемъ,  что  по 
нон'Ьшнимъ  временамъ  именно  на  такой  манеръ  требуется 
лапу-то  запускать,  т.-е.  чтобы  съ  Америкой  было:  и  съ 
производствомъ  и  со  всЬмъ  прочимъ  припасомъ,  а  не  про- 
сто по-волчьи:  сгребъ  за  хохолъ  и  поволокъ  въ  л'1юъ...  Ну, 
и  бормоталъ  этотъ  парнишка  во  всЬхъ  м-Ьстахъ:  и  въ  дум4, 
и  въ  губерши,  и  въ  Питер'Ь.  Все  и  выхлопоталъ  и  утвер- 
ди лъ.  Такъ  вотъ  этотъ-то  ловкачъ  и  на  молебств1и  тоже 
отъ  себя  слово  сказалъ.  Само  собой  и  про  Америку,  про 
всякую  небылицу  въ  лицахъ:  «а  что  касаемое,  говоритъ, 
до  вкладовъ,  то  мы  въ  надежд'Ь,  говоритъ,  что  всЬ  почтен- 
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ные  старцы  и  вдовы  и  прочхе,  наприм^^ръ,  преклонные  люди 
принесут»  намъ  свои  крохи,  и  будутъ  они,  говорить,  до- 
живать свои  дни  спокойно,  безъ  заботъ  и  трудовъ,  потому— 
будетъ  имъ  идти  дивидентъ,  подобно,  говорить,  какъ  въ 
писаши  сказано:  «ни  сЬютъ  ни  зкнутъ,  а  получаютъ  диви- 
дентъ со  всЬхъ  продуктовъ  и  живутъ  во  слав'Ь,  превосход- 
нее Соломона!».  Вотъ  такъ  и  началось,..  Пока  чтб,  бормо- 
та.1и  да  бормотали,  да  л'Ьсъ  рубили — глядь,  а  ужъ  вокругъ 
этихъ  денегъ  два-три  челов-Ька  есть.  Своими  ручками  ихъ 
держатъ:  Иванъ  Кузьмичъ  директоръ,  Артемъ  Артемычъ 
членъ  и  Кузьма  Семенычъ  членъ....  Стало-быть:  одинъ  дядя, 
одинъ  племянникъ  и  одинъ  двоюродный  братъ.  Одинъ  од- 
ному подписали  три  векселька,  попереду  вс^хъ  денежки 
взяли  —  хвать-похвать  —  эво,  какая  сила  у  нихъ  вышла! 
Чисто  вотъ  какъ  ловкачъ-то  про  Америку  сказывалъ:  утромъ 
ничего  не  было,  а  вечеромъ  —  хвать-похвать  изъ  Аграфе- 
нина  л-Ьсу — и  богачами  сд-блались!  И  видимъ  мы,  лавочная 
мелкота,  что  не-сегодня-завтра  намъ  точно  подохнуть  при- 
дется, потому  у  нихъ  сила  явная  въ  лапахъ-то!  Набрали 
денегъ  эти  самые  сродственники  и  такъ  грозятся,  что  боль- 
шую торговлю  откроютъ  и  всЬхъ  насъ  проглотятъ.  И  ви- 
димъ, н'Ьтъ  мудренаго  ничего.  Надобно,  стало-быть,  и  са- 
мимъ  л'Ьзть  либо  въ  перебой,  либо  въ  компанио.  И  поку- 
патель-то намъ  весь  начисто  изв-Ьстонъ:  всего-то  его  по  паль- 
цамъ  пересчитать  можно,  а  чтб  д-Ьлать?  Надо  тянуться!.. 
Вотъ  такимъ  родомъ  наша  мелкая  брат1я  и  л1ззетъ  въ 
союзъ  къ  сродственникамъ: — «Не  губите,  молъ,  а  примите 
подъ  крыло!» — «Извольте!» — «Чт5  же  требуется?» — «Берите 
у  насъ  товаръ,  —  больше  ничего  и  не  требуется,  только 
всего». — «Что-жъ?  Позвольте  товару!»  Отвалятъ  товару  на 
пять  тысячъ, — давать  некуда!  Произведутъ  въ  члены,  поды- 
щутъ  такихъ  же  дураковъ  поручителями  и  деньги  вы- 
дадутъ,  т.-е.  денегъ-то  не  выдадутъ,  а  въ  уплату  за  свой  то- 
варъ въ  карманъ  себ'Ь  положатъ,  а  мы  только  какъ  курица 
лапкой  нацарапаемъ:  «пять  тысячъ  получилъ  купецъ  Та- 
ракановъ»...  Какъ  ты  этакъ-то  хоть  одинъ  разъ  поступилъ, 
то-есть  воткнулся  въ  ихнюю  компанхю,  съ  этого  самаго 
числа  и  начинаешь  ты,  другъ  любезный,  врать  безъ  пере- 
дышки. 

—  Почему  же?  Зач-^мъ  все  это  нужно? 

—  Уширять  производство-то?  Да  я  и  самъ  не  знаю — < 
зач^мъ!  Богъ  его  знаетъ!  Уширять  да  уширять...  Въ  Аме- 
рик-Ь,  вишь,  и  чемоданы   въ   окно   кидаютъ,   и  письма,  и 
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пассажировъ  вышвыриваютъ,  такъ  вотъ,  говорятъ,  и  вы 
должны  чувствовать...  Кабы  безъ  этой  безъ  Америки-то, 
такъ  я  бы  съ  маменькой  да  съ  сестрами-старухами  такъ 
бы  и  в'Ьк.ъ  св'{)ковалъ  на  капуст'Ь  да  на  квасу.  Какъ  была 
лавка  при  родител-Ь  разукрашена,— на  правой  сторон!!  у  двери 
арапъ  съ  цыгарами,  а  на  л'Ьвой  китаецъ  съ  чаемъ, — такъ 
бы,  пожалуй,  посейчасъ  этимъ  же  украшешемъ  украшанись, 
а  тутъ,  какъ  пошла  реформа  да  уши11ен1е,  да  1ш,къ  товару 
я  себ'Ь  навалилъ  выше  головы,  невЬдомо  зач'Ьмт,,  вотъ  тутъ 
я  и  второе  притворство  долженъ  сд'Ьлать:  китайцевъ,  ара- 
повъ  снять,  наново  разукрасить,  лампу  повысить,  да  окна 
эво  как1я  разломать,  чтобъ  товаръ  самъ  челов1^ка  зва1ъ: 
«и  не  хочешь,  да  купишь».  Не  то  что  какъ  прежде,  по 
зимамъ  въ  трехъ  шубахъ  въ  лавкФ,  сид11лъ:  теперь  я  при- 
творяйся роскошнымъ  челов-Ькомъ.  А  душа-то  унсъ  начала 
трястись,  и  ужъ  трясется  безъ  перерыву:  покупатель-то 
какъ  былъ  старинный,  такъ  и  теперь  онъ  же  все:  достатки 
«го  извЬстны,  чиновничьи,  а  оборотъ-то  ужъ  во  сто  разъ 
уширенъ,  да  за  одни  окна,  да  за  лампы,  да  за  всжсое  благо- 
л'Ьп1е  ухлопано  немало  капиталу,  а  отдать-то  его  надо  все 
изъ  т-Ьхъ  же  четырехъ  челов'Ькъ,  изъ  нихъ  же  надобно 
окую  прорву  вынуть...  А  срокъ  въ  течен1е  времени  прибли- 
жается... Б'Ькишь,  въ  ножки  кланяешься  либо  къ  Артему 
Артемычу,  либо  къ  КузьмЬ  Семенычу...  «Хороню,  говорятъ, 
какъ  ты  теперь  большой  Коммерсантъ  сталъ,  такъ  ты,  гово- 
рятъ, также  подмахни  векселекъ  Артамонъ  Петровичу;  онъ 
молъ,  им'Ьн1е  покупаетъ,  а  ты  для  себя  тамъ-то  поищи;  не 
ударь  только  лицомъ  въ  грязь,  а  мы  подсобимъ».  Кое-какъ 
€рокъ  мннетъ,  перевернутъ,  перелицуютъ  тебя,  а  на  шеЬ, 
г.1ядь,  улгъ  дв-Ь  петли:  и  за  Артамонъ  Петровича  и  за  самого 
себя.  Тутъ  ужъ  надо  вм-Ьсто  одной  лампы  дв'Ь  в-Ьшать, 
чтобы  еще  велико.^'ЬпнТ.й  представиться,  а  на  душ-Ь-то  ужъ 
■эво  сколько  мусору!  Ужъ  знаешь,  что  Артамонъ-то  Петро- 
вичъ  им'Ьн1е  купитъ,  л^^съ  спуститъ,  денежки  въ  карма нъ 
положитъ,  а  потомъ  ищи  съ  него,  да  и  у  самого-то  прхяте- 
лей  нев-Ьдомо  какихъ  набралось  съ  десятокъ...  И  одинъ 
говоритъ:  «Подпиши»,  и  другой:  «Мн-Ь  замужъ  дочь  отда- 
вать». А  другой  говоритъ:  «Мн-Ь  тоже  деньги  нужны»...  А 
между  тЬжъ  у  меня  въ  великолЬпиомъ  магазин-Ь  пр'1зетъ  то- 
вару ц-Ьлый  стогъ:  и  папиросъ  и  всякихъ  щеколадовъ  ви- 
димо-невидимо! Напр'Ьло  его,  нагнило,  а  опять  подходитъ 
время  перелицовку  дЬлать.  Артемъ  Артемычъ  и  говоритъ: 
«Хорошо,  возьми    еще   товару,  улажу!»    Мало    что  гнилого 
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продукту  полонъ  сарай,  еще  бери.  И  опять,  какъ  перели- 
цовка пропгла,  глядь — на  ше-Ь-то  не  дв-Ь  и  не  три  петди^ 
а  ужъ  подъ  десятокъ  подходить!  Тутъ  уй{ъ  какъ-никакъ 
долженъ  я  на  хитрости  подниматься:  надобно  мнЬ  первымъ 
д-Ьдомь  гнилье  сплавить,  а  вторымъ  д'Ьломъ — надобно  на- 
стоящихъ  денегъ  добывать,  потому  вижу  я,  что  черезъ  пере- 
лицовку эту  только  одинъ  острогъ  впереди  оказывается... 
И  я  вижу  острогъ,  и  другой  его  зам-Ьчаетъ,  и  третьему  онъ 
снится...  Вотъ  мы  и  сами  ужъ  начинаемъ  распространяться: 
по-волчьи,  тихимъ  манеромъ,  изъ  города-то  да  въ  деревню, — 
стало-быть,  ужъ  прямо  «въ  овчарню».  Начинаешь  въ  свою 
в-Ьру  оборачивать  деревснскихъ  кулачишекъ,  ободряешь  его, 
сластишь  барышомъ,  пасть-то  ему  щекотишь...  «Мы,  мо-пъ, 
теб^з,  а  ты  намъ!»  И  разиодимъ  этакимъ  родомъ  своп  станы, 
притоны,  спускаемъ  туда  всяк1й  хламъ,  а  оттуда  ужъ  жи^ье 
прямо  съ  мясомъ  выдираемъ.  В-Ьдь  ужъ  тутъ,  въ  деревне- 
то,  иш,еи1Ь  прямо  волка,  а  не  человека  съ  сов-Ьстью,  по- 
тому—-надобно,  чтобъ  онъ  сахаромъ  да  чаемъ,  ситцемъ  ли- 
нючимъ  да  папироской  прЬлой  выдиралъ  бы  живье,  на- 
стоящее добро  оттуда.  Съ  сов'Ьстливымъ  челов'Ькомъ  на 
так1я  д-Ьла  ничего  и  знакомства  заводить.  Ну  вотъ  такимъ- 
то  манеромъ  и  выходитъ,  что  безъ  пойла  никакъ  невоз- 
можно... Ну  и  жрешь  его! 

—  Но, — сказалъ  фельдшеръ: — почему  же  къ  одному  без- 
образ1ю  нулшо  еще  другое  прибавлять? 

—  А  потому  и  прибавляешь,  что  мусоръ,  такъ  онъ  къ 
мусору  и  соотв'Ьтствуетъ.  Тутъ  у;къ  нельзя,  другь  любезный, 
надъ  книжкой  или  надъ  писан1емъ  вечерокъ  посидеть,  когда 
ц-Ьлый  день  врешь  да  какъ  б'Ьсъ  извиваешься, — тутъ  ужъ 
даже  сов-Ьсть  запрещаетъ  по-хорошему-то  думать,  а  ука- 
зу егь  идтить  душу  отводить  въ  худы  я  м-Ьста,  пьянствовать, 
къ  арфисткамъ...  Кабы  мы  по  совЬсти  жили,  намъ  бы  и 
рощу  не  зач1>мъ  рубить,  не  зач'Ьмъ  намъ  и  арфистокъ  рас- 
пложать, и  кулакамъ  пасти  ихн1я  расщекотывать...  А  какъ 
все  д'Ьло  постановлено  па  жадности  да  на  нажнв'Ь,  да  чтобы 
«ни  сЬять  ни  жать»,  а  днвидентъ  получать,  такъ  тутъ 
правды  нисколько  п'Ьтъ,  а  коли  впутался  въ  это  д'Ьло,  такъ 
и  зпай,  что  во  вс'Ьхъ  поступкахъ  будетъ  кривое.  Вотъ  съ 
пойломъ-то  ужъ  кое-какъ  тянешь,  а  безъ  пойла  и  совсЬмъ 
плохо:  векселекъ  ли  переписать,  первы.^гь  долгомъ — врешь: 
«у  меня  на  долгахъ,  молъ,  двадцать  тысячъ»,  во-вторыхъ— • 
угощаешь  и  самъ  пьешь.  Поручителей  подыскать  —  опять 
врешь  и  опять  пьешь;  торговля  стоитъ,  а  на  показъ  надо, 
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чтобы  она  бойкая  была — только  иьянствомъ  это  и  оказы- 
ваешь, въ  деревн'Ь  съ  кулачишкой  пьешь,  съ  приставомъ 
пьешь,  чтобы  взыскивалъ  безъ  послаблешя,  старосту  уго- 
щаешь, чтобъ  наши  долги  нервыыи  выбрать  въ  ту  же  се- 
кунду, какъ  должники-мужики  хл-Ьбъ  снимутъ,  сЬно  пере- 
сушатъ,  телятъ  выпоятъ.  Со  сходомъ  пьянствуешь,  чтобъ 
кабакъ  сдали,  и  тоже  само  собой  врешь  безъ  совести:  на- 
добно доказать  имъ,  что,  молъ,  «вамъ  отъ  эфтого  будетъ 
польза»...  отъ  кабака-то1  А  ничего,  изловчаешься:  «Точно, 
говорятъ,  хорошо!  Много  пользы  отъ  тебя...  Кабы  не  ты, 
намъ  бы  пропадать»...  Эво  какъ  времъ-то!..  Этакъ  съ  тве- 
резыхъ  глазъ  даже  и  невозможно  сд-блать,  а  съ  пуншемъ 
въ  башк-Ь  можно  что  угодно.  На  все  см11лость  объявляется! 

—  Ну,  какъ  вамъ  сказать? — проговорилъ  фельдшеръ. — 
По  этой  части,  то-есть  насчетъ  злыхъ  поступковъ,  въ  на- 
шихъ  м'Ьстахъ  оченно  даже  много  трезвыхъ  людей.  Самые 
лютые,  я  вамъ  скажу,  дазке  и  чаю  не  пьютъ,  а  дозволяютъ 
себ-Ь  иной  разъ  кииятокъ  съ  лнмономъ...  Даже  полные  пост- 
ники есть  изъ  этихъ  ехидновъ. 

—  Это  ужъ  какъ  кому  но  характеру...  А  что  касается, 
наприм^ръ,  меня,  такъ  я,  какъ  ввязался  въ  это  «уширенхе», 
безпрестанно  не  въ  натуральномъ  состоян1и:  то  горячимъ 
наливаешься,  то  холоднымъ  въ  чувствхе  входишь,  а  такъ 
чтобы  въ  св'Ьтломъ  ум-Ь  быть — оченно  рЬдко!  Ввязавшись 
въ  этакую  темноту, — гд^  у;къ  тутъ  св-Ьту  искать?  Тутъ — 
чтб  ни  пгагъ,  то  темнМ  да  темнМ.  Мало  того,  что  по  тор- 
говой части  врешь  съ  утра  до  ночи — и  по  прочимъ-то  ча- 
стямъ  тоже  только  лганьемъ  приходится  дМствовать.  Даже 
и  совсЬмъ  въ  посторонн1я  м-Ьста  гадость  свою  принуждены 
водворять.  Путаемъ-путаемъ  въ  банк'Ь,  глядь — выборы  въ 
думу  назначаются...  Вотъ  мы  изъ.  банка-то  и  полземъ  въ 
думу  срамоту  разводить,  потому  что  мостъ  ли  какой  строить, 
мостовую  мостить  —  всякое  д^по  денежное  намъ  подавай: 
Иванъ  Семенычу,  Артемъ  Артемычу — веб  жадны,  всЬ  за- 
путавшись, вс^^мъ  деньги  нужны.  И  л'Ьзетъ  наша  парт1я. 
И  опять  поимъ,  подкуп аемъ,  обманываемъ;  зато  ужъ  другъ 
за  дружку  кр-Ьико  держимся:  сами  д^ну  назначаемъ  вы- 
сокую, сами  и  свой  матергалъ  ставимъ,  сами  и  постано- 
влен1я  д'Ьлаемъ,  чтобы  этаюя-то  или  друг1я  думсыя  деньги 
въ  нашъ  же  банкъ  внести,  да  на  эти  же  деньги  и  ору- 
дуемъ.  В'Ьдь  так1я  д-Ьла  надобно  д-йлать  въ  потемкахъ,  на 
так1я  д'Ьла  надо  подкупныхъ  людей,  обманныхъ,  обжорли- 
выхъ.  Поври-ка  поди,  попробуй,  покуда  гн'Ьздо-то  ястреби- 
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ное  ВПОЛНЕ!  сформируешь!..  Тутъ  в'Ьдь  сколько  народу-то 
надобно  въ  безсловесное  состоян1е  привести,  чтобы  онъ  тебя 
въ  этакнхъ  подлостяхъ  поддержалъ!  Или — возьми  земство: 
и  сюда  намъ  надобно  свое  рыло  всунуть:  урядника  я,  по- 
•ложимъ,  подмазалъ,  н  старосту  купилъ,  и  старшину  купи.1ъ, 
и  волостной  судъ  одурмани.1ъ:  всЬ  они  мн-Ь  свою  службу 
■сослужили  въ  нужное  время,  когда  у  Ивашки  телушка  ока- 
залась: указали,  вб-время  ее  захватили,  безъ  замедлен1я 
продали  и  денежки  мнЬ  предоставили...  А  Ивашка-то  ми- 
ровому пожаловался,  а  мировой-то  взялъ  да  и  сд'Ьлалъ  по 
сов'Ьсти  —  всЬхъ  насъ  опровергъ,  Ивашку  оправдалъ,  съ 
насъ  деньги  назадъ  требуетъ,  да  еще  и  сл'Ьдователемъ  стра- 
щаетъ  и  судомъ.  А  намъ  это  нельзя.  Ежели  намъ  дожи- 
даться, пока  Ивашка  телушку  продастъ  въ  свое  время  п 
съ  выгодой,  такъ  в'Ьдь  мы  свое  время  пропусти мъ  и  безъ 
выгоды  останемся.  Какой  же  это  порядокъ?  Вотъ  и  надо 
намъ  судью  неправеднаго,  чтобы  и  кулачишк-Ь  онъ  бы.1ъ 
подверженъ,  чтобы  по-нашему  и  объ  Ивап1к11  думалъ,  чтобы, 
словомъ,  Ивашка  ни  въ  коемъ  раз-Ь  у  него  никакъ  ничего 
не  выигрывалъ,  а  только  бы  все  проигрывалъ  по  судебной 
части...  И  вотъ  мы  опять  за  пойло,  за  подлогъ,  за  под- 
вохъ,  за  дурманъ,  за  всяк1я  наши  средств1я:  опоить,  запу- 
тать, стыдъ  изъ  челов1^ка  вымотать,  къ  арфисткамъ  его 
свозить,  да  потомъ  женой  пригрозить, — словомъ,  всЬми  спо- 
собами! Ну-ка,  подумай,  другъ  любезный,  какъ  тутъ  не 
подкр'Ьпиться  напиткомъ?  Тутъ  ужъ  даже  прямо  сов-Ьсть 
надобно  водкой  заливать,  и  свою  и  чулсую...  Ну  вотъ,  и 
глотаешь  всякое  пойло...  а  зач1^мъ  все  это  и  кому  какая 
отъ  этого  разбойства  польза — передъ  Богомъ,  не  знаю!  и 
зач-Ьмъ  времъ  и  пьемъ — толсе  мнЬ  ничего  неизв-Ьстно! 

—  Но  скалсите  же,  Бога  ради, — съ  раздраженхемъ  про- 
говорилъ  фельдпюръ: — неулшли  во  всемъ  вашемъ  обществ'Ь 
не  нашлось  порядочнаго  челов'Ька,  который  бы  вм-Ьшался 
въ  эту  свалку,  разоблачилъ,  вывелъ  на  св-Ьжую  воду?  Не- 
ужели н'Ьтъ  честныхъ,  искреннихъ  людей? 

Фельдшеръ  сильно  взволновался  и  вознегодовалъ,  а  пока 
онъ  громко  ропталъ  на  все  это  безоб])аз1е,  купецъ  Тара- 
кановъ  вытребовалъ  06611  стаканъ  кофе,  налилъ  въ  него 
коньяку  и,  не  отв'Ьчая  на  вопросы  фельдшера,  молча  вы- 
пилъ  почти  весь  стаканъ. 

—  Насчетъ  честныхъ,  благородныхъ  людей?  —  сказалъ 
наконец7>  Таракановъ.  —  Я  тебЬ  скалгу  вотъ  чтб:  оченно 
дая;е  ихъ  много  въ  нашихъ  м'Ьстахъ.  Не  то,  что  честные, 
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а,  прямо  сказать,  апгельсше  есть  люди;  ну,  только  мы  имъ 
иикакихъ  поступковъ  не  дозволяемъ...  У  насъ  по  всей 
линш  требуется  челов'Ькъ  съ  гнилью,  чтобы  сов-Ьсть  у  него 
была  подмоченная,  а  человксъ  правильный,  справедливый — 
чисто  одинъ  вредъ  иамъ...  Ты  самъ  посуди:  открыть  ка- 
бакъ — мн'Ь  надобно  старосту  получить  корыстнаго,  стар- 
шину безсов-^Ьстнаго,  писаря  пройдоху;  надо  всю  сволочь 
вокругъ  себя  собрать,  чтобы  хорошимъ  людямъ  проходу  не 
было.  Мой  сид'Ьлецъ  деньги  въ  долгъ  распущаетъ,  обираетъ 
у  м1рскихъ  втридешева  всяк1й  продуктъ,  норовитъ  въ  го- 
лодное время  захватить — опять  мнЬ  требуются  люди  не  на- 
стоящ1е:  и  становой,  и  мировой,  и  приставъ — вс^Ь  мн'Ь  тре- 
буются не  изъ  благороднаго  народу...  Повезъ  я  это  сЬно 
въ  городъ.  Обм'Ьнялъ  я  его  на  чай,  сахаръ;  на  десять  ц^Ьл- 
ковыхъ  у  меня  мужикъ  набралъ  на  зиму,  а  я  сЬномъ  от- 
дачу взя-иъ,  пять  копеекъ  пудъ, — стало-быть,  дв^Ьсти  пу- 
довъ,  по  тридцать  копеекъ  я  его  пожарнымъ  лоп1адямъ 
ставлю...  И  тутъ  мн^Ь  тоже  надобны  на  всей  дорог'Ь  люди 
неправильные:  нулшы  они  мн^Ь  въ  дум'1> — чтобы  ц'Ьну  не- 
сообразную утвердили,  нужны  мн'Ь  они  и  въ  полищи— - 
чтобы  двойную  расписку  выдали...  Л'Ькарь  мн'Ь  требуется 
также  съ  фальшивыми  мыслями:  чтобы  сына  моего  забра- 
кова.т[ъ  при  рекрутчине,  оставилъ  бы  его  мшЬ  въ  моихъ 
д'Ьлахъ  орудовать,  показалъ  бы  его,  что  у  него  сердце  очень 
стучитъ,  когда  онъ  съ  арфистками  пьянствуетъ,  и  чтобы 
онъ  нам-Ьсто  моего  сына  взялъ  Аграфенина  брата.  Такъ 
видишь  ты,  другъ  любезный,  какая  тутъ  окружность  выхо- 
дитъ!  Гд-Ь  тутъ  поставить  хорошаго  человека?  На  коемъ 
м-Ьст-Ь?  Поставь  его— онъ  тебЬ  всю  механику  и  испортите! 
Какой-нибудь  писаришка  волостной  внушр1тъ  мулшкамъ 
упорство,  анъ,  глядь — оно  по  всей  лин1и  отозвалось!  Такъ 
вотъ  мы  и  стараемся  все,  чтобъ  подъ  масть  было,  чтобъ 
и  въ  полищи  наши,  и  въ  дум'Ь  наши,  и  въ  земстве  наши 
бы,  и  въ  волости,  и  въ  деревн'Ь...  А  трудновато! 

—  Трудно? 

—  Трудненько!  На  моей  памяти,  хоша,  можно  сказать, 
нашъ  братъ,  живор'Ьзъ,  и  съ  большимъ  усп'Ьхомъ  орудо- 
валъ,  а  чтобы  совсЬмъ  безъ  помехи —н^тъ,  не  было!  Война 
шла  съ  честнымъ  народомъ  постоянная,  безпрестанно,  по 
всЬмъ  м^стамъ...  Конечно,  пока  чтб,  наша  взяла,  а  что 
безпокойства  завсегда  много  было...  То  учитель  гдЬ-нибудь 
хорош1й  челов'Ькъ  объявится,  очувствуетъ  мужиковъ;  то 
священникъ  вступится;  то — нЬтъ-н'Ьтъ — писаришка  окажется 
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еъ  сов-Ьсгью,  то  мировой,  то  становой.  То  вдругъ,  откуда 
ни  возьмись,  просто  даже  сказать,  имназистъ  какой-нибудь 
объявится  да  все  это  и  пропечатаетъ  въ  в'Ьдомостяхъ!  И 
ц-Ьна-то  ему,  имназисту-то,  всего  два  гроша;  ростомъ  дай 
Богъ  семь  четвертей  чтобы  вышло,  а  в-Ьдь  как1е  медвЬди 
пужаются!  Артемъ-то  Артемычъ  ужъ  на  что  даже  обомш1злъ 
въ  своей  берлогЬ,  улежался  въ  ней,  какъ  медв-Ьдь:  ни  со- 
бакъ  ни  про'Ьзжихъ  не  боится,  на  саняхъ  даже  черезъ 
него  -Ьздятъ,  а  онъ  и  ухомъ  не  ведетъ,  а  и  тотъ,  бывало, 
какъ  этакъ-то  имназистъ  объявить  д-Ьло,  такъ  трясется,  бы- 
вало, бородой  вертнтъ  отъ  страху,  какъ  поросенокъ  хво- 
стомъ!  Ничего  не  сообразитъ,  не  знаетъ,  какъ  взяться... 
Конечно,  покуда  не  знаетъ  способовъ,  а  какъ  надумаетЪ' — 
и  опять  ничего... — «Чей,  мо.1ъ,  этотъ  мальчонка?»— «А  отца 
Ивана,  троицкаго  попа»...  Ну  вотъ,  ужъ  и  есть  ниточка: 
ежели  учится,  нельзя  ли  черезъ  начальниковъ:  тожъ — и  изъ 
ученыхъ  бывали  намъ  подвернсенные.  Ежели  такъ  Н{иве1^, 
нельзя  ли  на  родителя  налегнуть:  пр1'Ьхалъ  онъ  въ  Рожде- 
ство—  «не  примаемъ!»,  пр1'Ьха.1ъ  въ  Святую  —  «не  при- 
маемъ».  Попросилъ  изъ  банки  деньжонокъ — дочь  отдавать 
замулсъ — не  дали;  глядь,  и  начнетъ  отецъ  на  сына  нале- 
гать да  напирать, — анъ  и  прикусилъ  языкъ!  А  который  че- 
лов'Ькъ  даже  и  никому  изъ  нашей  компани!  не  подверженъ, 
такъ  и  того  можемъ  ублаготворить!  Слухъ  пустимъ:  «Не 
жена,  молъ,  съ  нимъ  живетъ,  а  любовница»...  Глядишь, 
въ  клуб-Ь  загалд'Ьли,  на  «откосЬ»  забормотали...  Ходитъ  че- 
лов'Ькъ:  видитъ,  неладно  что-то!  Оскорбляется,  обижается, 
до  скандалу  доходитъ,  а  намъ  т6  и  любо!  Ну-ка,  послу- 
шай-ка, какъ  у  мирового-то  про  твою  жену  всякая  сволочь 
будетъ  разговоры  разговаривать!  Глядь-поглядь,  и  сплылъ 
куда-нибудь  въ  другое  м-Ьсто,  подальше  отъ  гр-Ьха...  Бы.тъ 
у  насъ  одинъ  мировой  изъ  «нашихъ»  членовъ,  и  все  по- 
трафлялъ,  и  все  потрафлялъ,  да  однова  какъ-то  не  потра- 
филъ, — и  вышла  разстройка...  Такъ  мы  тйкъ  его  доняли, 
что  впосл'Ьдств1и  времени  даже  раскаян1е  приносилъ...  Такъ 
вотъ,  другъ  любезный,  какъ  мы  орудуемъ,  производство 
уширяемъ! 

—  Боже  милосердный! — сказалъ  фельдшеръ  въ  снльномъ 
волненхи. — Но  когда  же  все  это  кончится?  ВЬдь  долженъ 
же  быть  когда-нибудь   положенъ  конецъ  этому  безобразш? 

—  А  какъ  же?  Доллсенъ!  Безпрем1шпо...  Даже  и  сейчасъ 
видно,  что  оканчивается  это  самое  ун1ирен1в  производству... 
И  сейчасъ  ужъ  тюремныя  мЬста  обозначаются...  Какъ  же! 
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Будетъ  конецъ!  Безъ  этого  нельзя!  Тамъ  ужъ,  то-есть  въ 
нашей  компан1и-то,  идутъ  приготовлен1я:  поди-ка  теперь 
къ  Артемъ  Артемычу  въ  магазинъ  да  спроси:  «Гд1Ь,  молъ, 
хозяинъ?  Вид'Ьть  мн-Ь  его  требуется»...  И  выйдетъ  къ  теб-Ь 
кучеръ.  —  «Мн-Ь  бы  хозяина».  —  «Да  я  самый  и  есть  хо- 
зяинъ». —  «И  магазинъ  вашъ?»  —  «Такъ  точно». — «И  за- 
водъ?» — «И  заводъ  мой-съ! » — «А  Артемъ-то  Артемычъ  что-жъ 
теперича?»  —  «А  они  у  меня  въ  приказчикахъ  состоятъ!» 
Эво  какъ!  Хозяинъ  на  козлахъ  сидитъ,  кнутомъ  погоняетъ, 
а  приказчикъ  на  хозяйскомъ  мЬсгЬ,  въ  скунксовый  ворот- 
никъ  свою  бороденку  уткнувши,  сидитъ!  А  у  Кузьмы  Се- 
меныча,  такъ  у  того  и  совсЬмъ  н-Ьтъ  ничего:  ни  дома,  ни 
фабрики,  ни  им^Ьшя:  одно  продалъ  жениной  сестр^Ь,  другое, 
вишь,  за  долги  братнина  своячиннца  взяла,  а  третье  тожъ 
съ  аукд1ону  двоюродному  племяннику  досталось.  А  самъ 
состоитъ  при  бывшихъ  своихъ  им'Ьн1яхъ  только  въ  сторо- 
жахъ,  три  ц-Ьлковыхъ  въ  м-Ьсяцъ  получаетъ...  Ужъ  тамъ, 
братъ,  идет^ь  пьеса,  приготовляются  къ  представлешю!  Кто 
дворни комъ  нарядится,  кто  кучеромъ,  кто  приказчикомъ, 
кто  ч-Ьмъ!  Ни  у  кого  ничего  н-Ьгв,  только  векселей  полны 
сундуки  въ  банк'Ь...  Пробовали-было  краснымъ  п'Ьтухомъ 
баланецъ  зак.1ючить  и  даже  сундукъ-то  изъ  казначейства 
съ  векселями  представили  въ  банкъ, — стало-быть,  къ  под- 
жогу; ну,  не  вышло!  А  все  было  обд-блано  опрятно...  Мн^Ь 
сторожъ  банковскШ  все  подробно  описалъ.  «Подожми,  го- 
воритъ,  изъ  другой  улицы,  съ  задовъ.  Иванъ  Мухинъ,  мЬ- 
щанинъ,  отъ  самовара  загорЬлся  въ  праздничный  день... 
ВсЬ  на  гулянь^Ь,  на  дачахъ»...  Сказываютъ,  Иванъ-то  Му- 
хинъ за  свой  домишко  три  тысячи  взялъ  чистыми  день- 
гами. Огонь-то  должонъ  былъ  идтить  прямо  по  сараямъ, 
сЬнникамъ,  къ  банку.  Сторожъ-то  мн^^  говоритъ:  «Я  все 
чуялъ,  все  вид'киъ...  и  которыя  щЬ  книги,  бумаги  лежа1^ъ— 
все  зналъ;  слава  Богу,  поди,  ужъ  подъ  двадцать  л'Ьтъ  тляжу 
на  все  это...  Думаю:  спасать  или  не  спасать?  А  ну  какъ 
потомъ  раздавятъ?  Б!.дь  компан1я  плотная,  союзная,  долго 
ли  меня  расплющить?  Подумалъ-подумалъ, — побоялся!..  А 
чтобъ  передъ  судомъ  не  отв1^чать,  принялся  образа  спасать 
да  зерцало:  въ  этомъ  худова  н'Ьтъ»...  Ну,  только  не  дали 
сгор'Ьть  ни  синь-пороха;  все  какъ  есть  ц^ло  осталось:  стало- 
быть,  частный  приставъ  одинъ,  Камушкинъ,  все  спасъ  съ 
сердцовъ,  со  зла... 

—  Какъ  такъ  со  зла  спасъ?  - 

—  А  вотъ  какимъ   манеромъ   выш.?о   это  д'Ъло:  Камущ^ 
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кннъ-то  этакъ  долго  состоялъ  въ  этой  самой  компаши, — и 
лютый  былъ  челов'Ькъ,  жадный!  Въ  дум-Ь  ему  цЬны  сде- 
лали на  с'1шо,  на  овесъ,  на  весь  комплектъ  хорош1я  и  сче- 
товъ  не  требовали,  —  только  подписывали,  чтб  онъ  напи- 
шеть,  и  выдавали,  чтб  потребуетъ.  И  въ  банк'Ь  ему  кре- 
дитъ  былъ,  такъ  что  онъ  даже  домикъ  подъ  горкой  съ 
арфистками  установилъ.  Всякое  ему  денежное  послаблен1е 
было...  Ну,  а  за  это  и  онъ  ужъ  старался:  ежели  кому  надо, 
дойметъ  паспортами,  мостовой,  гипеной  этой  самой,  штра- 
фами, или  енгели  и  въ  губернхи  потребуется  намутить  про- 
тивъ  какого-нибудь — намутитъ,  затмитъ...  Такъ  вотъ  все  у 
нихъ  шло  по  промежду  себя  честно^  благородно  и  долгонько- 
таки...  Вдругъ,  братецъ  ты  мой,  ирг^зжаегь  къ  этому  са- 
мому Камушкину  сынъ:  пожилъ  л^Ьто,  походилъ,  погулялъ, 
посмотр1злъ,  послушалъ,  а  по  осени  поЬхалъ  въ  Питеръ  да 
и  пропечаталъ  въ  газетахъ  про  все  это  наше  представле- 
н1е...  Вотъ  Артемъ-то  Артемычъ  и  гонитъ  за  Камушки- 
нымъ: — «Что-жъ  это  такое?  Какъ  такъ?  Какая  это  съ  твоей 
стороны  благодарность,  ежели  ты  сыну  своему  родному  но 
могъ  внушить  здравыхъ  понят1Й?»  А  Камушкинъ-то  не  будь 
дуракъ — зналъ  улсъ,  что  д'Ьла  компан1и-то  пошатываются, 
прор'Ьховъ  очень  много — говоритъ: — «Ел{ели  хочешь,  чтобы 
мой  сынъ  все  свое  писанье  опровергъ,  такъ  я  ему  при- 
кажу. Давай  мн'Ь  за  это  мои  векселя,  которые  въ  банк-Ь». 
Получилъ  онъ  свои  векселя,  написалъ  сыну,  пригрози.1ъ, 
повел'Ьлъ  ему  опровергнуть,  а  тотъ,  не  послушавшись  отца, 
хвать-похвать,  и  во  второмъ  экземпляре  отпечаталъ  да 
еще  лучше  перваго  разныя  тайности  обнаружилъ.  Опять 
Артемъ  Артемычъ  за  Камушкинымъ  гонитъ: — «Что-жъ  это 
такое?  Скажи  на  милость?  В'Ьдь  весь  городъ  загалд'Ьлъ  про 
насъ!  в-Ьдь  подписана  фамил1я  твоего  сына...  ВсЬ  говорятъ: 
«СтЯло-быть,  правду  пишетъ,  отъ  отца  узналъ».  Сд-Ьлай  ты 
такъ,  Бога  ради,  чтобы  онъ  языкъ  прикуснлъ!  Уд'Ьлай,  го- 
воритъ, ты  ему  неблагонадежность!  Я  теб'Ь  на  ремон'п>  въ 
дум11  выцарапаю  тысячи  четыре,  пять»... — «Ну, — говоритъ 
Камушкинъ:  —  ладно!  Уд1}лаю,  говоритъ,  я  ему  неблагона- 
дежность. Выводи  на  ремонгь  пять  тысячъ,  присылай  та- 
лонъ».  Талонъ  ему  выдали,  деньги  онъ  себ^  въ  карманъ 
положилъ,  а  между  т'Ьмъ  никакой  ояузы  противъ  сына  не 
сд1'>лалъ.  А  вмЬсто  того  п])их0дигь  газета,  а  въ  ней  и  въ 
третьемъ  экземпляре  все  расписано,  еще  того  превосходн-Ьй! 
Дознались:  сестра,  молъ,  имназистка,  брату  отписала!  Тутъ 
Артемъ    Артемычъ    ужъ  ощетинился!    «Мы  васъ  кормимъ» 
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питаемъ,  а  вы  только  клевету  распускаете?  А  ежели,  го- 
воритъ,  ты  сейчасъ  мн-Ь  на  нихъ  не  напишешь,  чтобы  я 
самъ  своими  руками  отправилъ  на  почту,  такъ  я  самъ, 
говорить,  хоть  по-куриному,  а  нацарапаю  штучку  и  на 
сына  и  на  дочь!»  Ну,  тутъ,  должно-быть,  въ  Камушкин'!^ 
кровь  заговорила  отцовская. — «Штъ,  говорить,  ужъ  извини! 
Пиши  не  пиши,  а  твоего  письма  я  не  пущу;  такъ  оно  и 
сгнхетъ  въ  помойной  ям'Ь».  —  «А!  — ■  завопилъ  Артемъ-то 
Артемычъ:  —  коли  такъ,  завтра  думскую  ревиз1Ю  на  тебя 
напущу,  и  н'Ьтъ  теб'Ь  кредиту!  Пошелъ  вонъ!»  Вртъ  Ка^ 
мушкинъ-то  и  ушелъ. — «Ладно,  говорить,  помни».  А  тутъ 
вскорости  и  загорись  у  этого  самаго  м'Ьщанина,  Ивана 
Мухина...  Вотъ  Камушкпнъ-то  со  зла  и  говорить:  —  «По- 
годи, говорить,  анаеемы!  удружу  я  вамъ!  я  васъ  произ- 
веду!» Под  ступи  лъ  огонь  кь  банку  къ  самому;  даже,  ска- 
зываютъ,  крыша  занималась,  а  онъ  ужъ  тутъ:  со  всЬхъ 
дворовь  бочки  согналь,  да  какъ  принялся  орудовать.  Сто- 
рожъ-то  говорить:  —  «Не  успЬлъ  я,  говорить,  Александра 
Невскаго  икону  въ  присутств1и  отвязать,  какъ  со  всЬхъ 
концовь  вода  полила»...  А  Камушкинь-то,  говорить,  коман- 
дуетъ  пожарными  и  все  кричить: — «Н-Ьгв,  подлецы,  не  дамъ 
я  вамъ  поживиться!  Ублаготворю!  Все  спасу!  Будете  меня 
помнить,  с'Ьдыя  крысы!»  И  точно  —  все  до  нитки  спась: 
векселя  (свои-то  выбраль),  книги,  записки — все  дочиста. 
Даже  за  это  получиль  награду  изъ  губерн1и,  а  тамь  еще 
вышло,  что  Артемъ-то  Артемычъ  до.1женъ  быль  самъ  хло- 
потать передь  членами,  чтобь  ему  награду  выдать  «за  спа- 
сете банка».  Получиль  Камушкинь  деньги  и  говорить 
Артемь  Артемычу:  —  «Ну  что,  сЬдая  крыса?  Будешь  буя- 
нить? Теперь  я  самъ  въ  твою  компанио  не  пойду,  потому 
что  всЬхъ  васъ  подь  судъ  вскорости  упекуть».  И  точно: 
воть-вотъ  все  загудить,  загремить,  только  пыль  подымется 
до  неба  на  томь  м-Ьст-Ь,  гд'Ь  банкъ  стояль...  .Еле-еле  скри- 
питъ...  Да  угкь  и  въ  самомь  дМз  пора!  Пущай  бы  уагъ 
поскор-Ьй  весь  этоть  смрадъ  сквозь  землю  провалился... 
Надо-таки  дать  дыхалхе  и  справедливому  челов'Ьку,  ей-Богу 
право! 

—  Но  позво.1ьте  васъ  спросить, — сказалъ  фельдшерь: — 
вотъ  вы  описали  полное  безобразге  и  несправедливость... 
Что-жь,  какъ  тутъ  поступаль  дамскШ  поль?  Внушаль  ли 
онъ  своимь  супругамь  о  подлости  ихъ  поступковъ? 

—  Ну  ихъ  еще  тутъ!  Чего  он-Ь  знаютъ?  Гуляють  по 
откосу,  а  музыка  играеть:  «Который  былъ  жоимъ  мамашей, 
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который  былъ  моимъ  папашей».  Только  и  всего.  Агра- 
фена  понимаетъ,  а  он^^  чего?  Сидятъ  подъ  окошкомъ  да 
пьютъ  чай  съ  вареньемъ...  Да  безпокоятся:  «Неразлюбилъ 
бы  меня  мужъ»... 

—  А  что  онъ  сундуки  опустошаетъ,  это  ей  ничего  не 
значитъ! — подхватилъ  фельдшеръ. — Одна  ын-Ь  хвасталась 
даже...  сидитъ  на  пладформ-Ь  съ  ребенкомъ  на  рукахъ  и 
говорить  мн-Ь: — «Мой  Васенька  тоже  вотъ,  какъ  вы,  сперво- 
начала во  все  совался.  И  тамъ  ему  надо,  и  зд-Ьсь  тре- 
буется... То  полонъ  домъ  мальчишекъ  наведетъ:  п-^ть  учить, 
читать;  то  на  скрипк'Ь  начнетъ  зудить;  то,  говорить,  спек- 
такль надо,  то  кассу  надо  открывать...  Богъ  в-Ьсть  чтб! 
Думаю:  когда-жъ  это  онъ  меня  всему  этому  предпочтетъ? 
Ну,  и  стала  дМствовать».  —  «Какими  лее,  говорю,  сред- 
ствами?» —  «А  всякими:  как1я  есть  у  женщинь  средства, 
гЬми  и  дМствовала...  Пойдешь  на  сп-Ьику,  такь  я,  моль, 
разденусь  и  простужусь...  Будешь  мальчишекъ  водить,  такъ 
я  ребенка  въ  колодецъ  брошу,  уйду  кь  матери...  Начнешь 
съ  пьяницами  объ  касс!  разсуждать  да  водку  пить,  а  я 
начну  на  весь  домъ  кричать  и  чашки  буду  бить  объ  по.1ъ». 
Вотъ  какими  средствами!  Ну,  говорить,  и  добилась:  п-Ьнхе 
бросиль,  скрипку  бросиль,  кассу  бросиль,  ни  самь  ни  кь 
кому,  ни  кь  нему  никто.  Только  я  да  онъ  —  и  никакихъ 
затМ  н'Ьтъ.  Решительно  ото  всего  у  него  охоту  отшибло!» 
Сказала — и  сама  вся  зас1яла.  —  «Только,  говорить,  цв'Ьты 
дозволяю  ему...  пусть!..»  Вотъ  какъ  онЬ  поннмають  стрем- 
ленхе  человека  кь  общественной  д-Ьятельности!  А  то  еще 
одна  говорить  мн^Ь: — «Онъ  должень,  говорить,  меня  ц-Ьнить 
и  любить  безь  памяти  и  безконечно,  потому  что  я  для 
него  отца  обманула,  даже  деньги  унесла,  мулса  обманула 
и  мать  свою  въ  гробь  свела...  Такъ  онъ  должень  это  ц^ь 
нить!»  Я  отв'Ьчаю: — «Не  знаю,  Капитолнна  Петровна!  По- 
моему,  такъ  онъ  долженъ  вась  опасаться,  потому  что  вы 
на  всякое  злодМство  способны».  Обругала  меня  подлецомь, 
треснула  хвостомь  объ  уголь  —  и  сл'Ьдь  простыль.  Такъ 
можеть  ли  этакая  женщина,  понимать  что-нибудь  по  со- 
вести? Кй  даже  удовольств1е  мол{еть  доставлять,  ежели 
мужъ  грабить  для  ея  удовольств1я:  «Стало-быть,  любить. 
Который  любить,  тогь  себя  готовь  прозакладать'»  Вотъ 
ихъ  мн-Ьихе! 

Куиецъ  допилъ  то,  чтб  было  у  него  въ  стакан-Ь,  и  по- 
требовалъ  новую  порцио. 

—  Думаешь  -  думаешь:    и    изъ-за  чего  только  это  зло 
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идетъ  II  этотъ  мусоръ?  В'Ьдъ  если  сосчитать,  сколько  де- 
негъ  ухнуло!  ВЬдь  милл1оны1  И  в-Ьдь  дЪловъ-то  отъ  нихъ 
не  видно  никакихъ.  На  коммерщю  десятая  часть  да  вт, 
деревню,  можетъ,  проникла  малая  малость...  а  то  в-Ьдь  все 
на  зло,  на  подкупъ,  на  взятку,  на  кляузу,  на  распутство — 
вотъ  в']^дь  на  что1  Сколько  народу-то  напорчено  вокругъ 
этого  д'Ьла!  ВЬдь  хоть  и  пьянствовать,  такъ  и  то  нунсна 
компан1я;  голи  над'Ьлали  да  ее  же  и  въ  компан1и  по  раз- 
пымъ  случаямъ  къ  распутству  прхучили,  деньгами  ее  раз- 
дразнили, къ  пойлу  привлекли.  Теперь,  какъ  стали  эти 
гн'Ьзда  сквозь  землю  проваливаться,  в-Ьдь  почитай  ничего 
отъ  нихъ  и  не  останется,  кром-Ь  продажной,  безд-^льной 
голи...  А  голь  эта  нехорошая,  злая,  да  и  ужъ  сладкаго 
куска  отв-Ьдала,  тарелку  съ  хорошимъ  кушаньемъ,  вокругъ 
воротилъ  толкаючись,  отв^Ьдывала...  И  вЬдь,  другъ  ты  мой, 
двадцать  в-Ьдъ  л^^тъ  это  все  съ  рукъ  сходило!  Это  в^Ьдь  те- 
перь только  за  очистку  берутся,  а  сколько  неправды-то  на- 
росло! ,  Ужъ  ежели  насъ  хотятъ  высвЬтить,  такъ  ужъ  и 
враговъ  нагаихъ  также  надо  оправить,  оправдать,  дать  имъ 
слово  сказать...  За  что-жъ  хорошШ-то  челов'Ькъ,  который 
давнымъ-давно  все  это  вид^^лъ,  долженъ  страдать?  Н'Ьтъ, 
это  неправильно!  Хошь  бы  взять  Аграфену...  Что-жъ,  такъ 
п  должны  он-Ь  всЬ  пропадать? 

Принесли  новую  порцхю  кофе,  и  купецъ  Таракановъ 
продолжалъ  высказывать  свои  взгляды  на  прошлое  и  бу- 
дущее. Но  картина,  изображенная  имъ,  была  такъ  тяжка 
п  притомъ  такъ  енде  св-Ьжа  въ  памяти,  что  мн-Ь  было 
трудно  слушать  ея  дальнМшее  объяснеше  и  дополнен1е. 

Мн-Ь  захогЬлось  подышать  св'Ьжимъ  воздухомъ,  и  я  вы- 
ше.1ъ  изъ  каюты  на  па.1убу. 


III.  Верзила, 


• —  Чт5  это,  господа,  скучно  какъ?  Хоть  бы  въ  «дураки» 
съ  к^мъ-нибудь  поиграть! 

Эти  слова  громко,  такъ  сказать,  во  всеуслышан1е  всей 
публики,  наполнявшей  крытую  палубу  парохода,  прогово- 
рилъ  какой-то  черномазый  мужикъ,  видомъ  артельщикъ; 
все    время    онъ   лежалъ   н^  палуб-Ь  ничкомъ,  уткнувшись 
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растрепанной  черной  головой  въ  красную  подушку,  и 
вдругъ  поднялъ  голову,  сЬлъ,  сталъ  торопливо  царапать 
рукамп  свои  спутанные  волосы  и  въ  то  л;е  время  сд'Ьлалъ 
вышеприведенное  громогласное  воззван1е.  А  точно,  на  па- 
роход-Ь  было  екучн*енько.  Жара  палила,  р-Ька  была  пу- 
стынна, берега  скучны,  промежутки  между  остановками 
продолжительны.  Палубная  публика,  проснувпгаяся  вмЬстЬ 
съ  восходомъ  солнца,  успела  уже  умыться,  напиться  чаю, 
потолковать  и  вновь  отъ-нечего-д1^лать  укладывалась  на 
старыя  м^зСта, — укладывалась  не  спать,  а  такъ,  полежать. 
Жарко  было  отъ  палящаго  солнца,  отъ  раскаленной  паро- 
ходной машины,  отъ  раскаленной  пароходной  кухни... 

—  А  чтб,  въ  самомъ  д'Ьл-Ь?  —  быстро  вскакивая  съ 
лавки,  стоявшей  около  борта,  отозвался  издалека  другой 
палубный  пассажиръ.  Это  былъ  челов'Ькъ  небольшого  роста, 
въ  сюртук-Ь,  над'Ьтомъ  на  русскую  рубашку,  гладко  выбри- 
тый. Что-то  напоминавшее  трактирнаго  лакея  было  въ  этой 
фигур'Ь. 

—  Ребята! — вновь  воззвалъ  мужикъ,  похож1й  на  артель- 
щика, продолжая  сид-бть  на  полу: — н'Ьтъ  ли  у  кого  картъ 
на  подержан1е? 

—  За  прокатъ  отдадимъ! — прибавилъ  во  всеуслышан1е  и 
лакей.  —  Ул{ъ  наверно  у  кого-нибудь  да  есть...  Слышите, 
что-ль,  почтенные?.. 

— •  Эй,  ты,  любезный!  н'Ьтъ  ли  въ  буфет-Ь,  у  хозяйки?.. 
Спроси-ка-сь! 

—  Как1я  карты? — нехотя  отв^^тилъ  буфетный  слуга,  про- 
бираясь съ  чайнымъ  приборомъ  и  шагая  черезъ  головы  и 
ноги  лежавшей  на  полу  публики. 

Лакей,  первый  отозвавш1йся  на  приглашенхе  артельш,ика, 
соскочилъ  съ  своей  лавки,  проворно  пересЬлъ  на  полъ  и, 
похлопывая  артельщика  по  спин-Ь,  какъ  стараго  знакомаго, 
говорилъ: 

—  Такъ  какъ  лее,  любезный?  Хлопочи.  Надо  какъ-нп- 
будь  время  коротать; 

—  Н'Ьтъ!  Богъ  съ  ними  и  съ  картами!  —  проговорилъ 
новый  пассажиръ,  появляясь  откуда-то  около  артельщика 
и  лакея. 

Это  былъ  совершенно  приличный  молодой  челов'Ькъ,  не- 
изв-Ьстно  какой  професс1и  и  какого  зван1я.  На  немъ  была 
виолн-Ь  приличная  шляпа  котелкомъ,  вполн-Ь  приличное 
л1ггнео  пальто,  над-Ьтое  поверхъ  русской  рубашки  голу- 
бого цв'Ьта,   вышитой,    очевидно,  женскими  руками.  И  го- 
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ворилъ  онъ,  и  дерлсался,  и  гляд1^лъ  вполне  прилично  ц 
благообразно. 

—  Я  много  на  картахъ  потерялъ! — нродолжалъ  онъ. — 
Меня  однажды,  такъ  же  вотъ  на  пароходе,  на  пятьсотъ  руб- 
лей жулики  обчистили,  такъ  я  съ  т-Ьхъ  поръ  даже  боюсь 
и  смотр'Ьть  на  карты... 

—  Чтб  вы!  Мы  не  жулики!  По  пятачку  проиграемъ — • 
велика  б^['>да! — отв-Ьчалъ  ему  лакей. — Присаживайтесь! 

—  Сначала-то  всегда  такъ  —  по  пятачку,  а  потомъ  и 
пойдешь  выкладывать  зря,  сколько  рука  захватитъ  въ 
карман-Ь... 

—  Это,  любезный,  какъ  играть  и  съ  к'Ьмъ.  Вотъ  отъ 
чего  зависитъ.  Коли  у  меня  въ  карман-Ь  три  гривенника, 
такъ  ужъ  я  не  вытащу  на  конъ  ста  рублей! — прибавилъ  п 
артельщикъ. 

—  Конечно,  я  пгрывалъ  на  большую...  Ну,  обжегся — и 
побаиваюсь. 

—  Ну,  чего  тамъ,  Господи  поми.1уй...  По  большой!  Съ 
нашимъ  братомъ  этого  нельзя:  у  насъ  тоже  каждая  ко- 
пейка трудовая...  Ужъ  не  оставляйте  компан1и... 

—  Разв-Ь  что  отъ  скуки...  Да  вотъ  картъ-то  шЬту... 

—  Надо  раздобыть!  Что-жъ,  почтенные,  н'Ьтъ  ли  у  кого 
какой  колодишки? 

■  —  Чтб  дадите  за  прокатъ? — опять  нев1зДомо  откуда  по- 
являясь, проговорилъ  четвертый  палубный  пассажиръ.  На 
этотъ  разъ  пассажиръ  представлялъ  изъ  себя  чистФ>йшШ 
типъ  голи  и  рвани  кабацкой.  Толкаясь  отъ-нечего-д'Ьлать 
то  тамъ,  то  сямъ  но  пароходу,  я  уже  давно  зам'Ьтилъ  эту 
рваную  фигуру;  еще  съ  вечера  эта  фигура  сид-йла  на  па- 
луб'Ь  третьяго  класса  у  столика,  пила  водку  и  безпрерывно 
разглагольствовала  о  чемъ-то  протестующимъ  тономъ:  ко- 
суптка  водки  и  селедка  съ  самаго  утра  не  сходили  со  сто- 
лика, передъ  которымъ  заседала  фигура,  рваная,  небритая, 
немытая,  въ  опоркахъ,  въ  какой-то  кадавейк-Ь  и  въ  сплюс- 
нутомъ  на  затылк-Ь  картуз-Ь.  Невидимому,  челов'Ькъ  этотъ 
былъ  горьк1й  пьяница:  онъ  пилъ  и  ничего  не  -Ьлъ,  и  въ 
то  же  время  твердо  держался  на  ногахъ  —  «припился», 
какъ  утверждаютъ  знатоки  питейнаго  д-Ьла. 

—  Вотъ  отедъ  и  благод-Ьтель! — возд-Ьвая  руки  къ  стоя- 
вшей рваной  фигур-Ь,  нлутовски-восторженнымъ  тономъ  вос- 
кликнулъ  лакей,  сид'Ьвш1й  на  полу. — Рубашку  посл'11Днюю 
сыму,  отдамъ! 

—  А  я  думаю, — съ  проническою  вежливостью   прогово- 


—  350  -- 

рилъ  благообразный  господинъ  въ  «котелк^Ь»: — вы  можете 
вполн'Ь  безкорыстно  доставить  обществу  полное  удовольствхе: 
карты  у  васъ  лежать  въ  карман'Ь  и  по  окончапхц  опять 
туда  возвратятся. 

—  Ишь  ты,  братъ!  —  ломаясь,  бормоталъ  пьяница,  уже 
запустивш1й-было  руку  въ  рваный  карманъ  рваныхъ  пан- 
талонъ. — Н-Ьтъ,  ты  подавай  мн-Ь  могорычей! 

Посл-Ь  довольно  продолжительныхъ  ломан1й  и  кривлянш 
пьяницы  и  упрашиванШ,  то  шутовскихъ — со  стороны  ла- 
кея, то  в'Ьжливыхъ  и  «полированныхъ»  уб'Ьждешй — со  сто- 
роны «котелка»,  то  наконецъ  грубыхъ  и  нетерп'Ьливыхъ 
требован1й  артельщика  перестать  галдеть  и  начинать 
игру  —  карты  очутились  въ  рукахъ  лакея,  и,  усЬвшись 
кружкойгь,  лакей,  «котелокъ»  и  артельщикъ  начали  какую-то 
игру. 

—  Больше  пятачка,  —  сказа.1ъ  «котелокъ»:  —  уй:ъ  изви- 
ните, господа,  и  я  не  пойду!  Довольно  научснъ! 

—  Научили!  Хе-хе-хе!  —  сочувственно  поддержалъ  это 
заявлен1е  кто-то  изъ  посторонней  публики. 

—  Да,  оченно  прекрасно  просв-Ьтили  на  этотъ  счетъ!.. 
Будетъ!  Кажется,  ни  въ  жизнь  бы  не  взялъ  въ  руки  этой 
погани,  да  ужъ  такъ...  скучно... 

Началась  игра.  На  полу,  мегкду  тремя  игроками,  лежали 
деньги,  м-Ьдные  пятаки.  Понемногу  вокругъ  этихъ  троихъ 
людей  стали,  отъ-нечего-д'Ьлать,  собираться  посторонн1е 
зрители.  Стали  слышаться  слова:  «Вашъ  гривепникъ!», 
«Мой  пятакъ!»,  «Ахъ,  песъ  его  дери!  гривенникъ  убСгъ  въ 
чунюй  карманъ!»  и  т.  д. 

Часа  черезъ  два  посл-Ь  начала  этой  игры  ми-Ь  опять  слу- 
чилось выйти  изъ  каюты  на  палубу;  игроки  сид'Ьли  на  гЬхъ 
же  м'Ьстахъ,  но  публики  было  вокругъ  нихъ  очень  много, 
и  она  была  ужъ  не  такая,  почти  апатическая,  какъ  два 
часа  тому  назадъ.  Теперь  ужъ  можно  было  заметить  въ 
н'Ькоторыхъ  лицахъ  напряженное  вниман1е;  иные  ул;ъ  пе- 
рев-Ьшивались  черезъ  плечи  нгроковъ,  по  временамъ  слы- 
шались сов-Ьты:  «Ходи,  ходи,  не  роб^й,  бей!».  И  на  полу 
между  игроками  лежали  ул;ъ  не  одиЬ  м-Ьдныя  деньги — вид- 
н'Ьлись  рублевки  и  мелочь.  Разговоръ  какъ  игроковъ,  такъ 
и  публики  былъ  оживленъ.  Иные  изъ  публики  далее  спо- 
рили между  собою  о  картахъ  игроковъ,  которыя  были  всЬмъ 
видны,  хотя  игроки,  получивъ  сдачу,  н  старались  держать 
ихъ  какъ-то  въ  горсти. 

—  Крой  пиковкой!  Не  робМ!  Твоя! 
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—  В-Ьдь  у  яво  козырь,  елова  голова!  Пиковкой! 

—  Кр-рроп  пиковк-а-ай!  Вижу  я,  какой  козырь! 
• —  А!  была  не  была!  Вотъ! 

—  Ну  и  просолилъ... 

■ —  Просолилъ!  Чисто  просолилъ... 

—  В-Ьдь  говорилъ — козырь!  Н'Ьтъ!  «Знаю  я...» 

—  Такъ  в'Ьдь  песъ  его  знадъ! 

—  Песъ! 

—  Ну,  куда  ни  шло!  Ушла  рублевочка!  Сдавай  сызнова, 
ворочу! 

Оживлен1е  и  интересъ  зрителей  къ  игр-Ь  возрастали  и 
иоддерживались  постоянно  разными  карточными  эпизодами. 
Между  прочимъ,  посл-Ь  одной  сдачи,  былъ  всЬхъ  оживлен- 
н-Ье  «лакей»:  взглянувъ  въ  свои  карты,  онъ  вдругъ  прого- 
ворилъ: 

—  Господа  компаньоны!  Сделайте  милость!  Уважьте! 
Позвольте  рыскнуть! 

Говорилъ  онъ  какимъ-то  умоляющимъ  тономъ,  прижимая 
карты  къ  груди. 

—  Отцы -родные!  Такая  привалила  карта — вотъ! — Онъ 
натаонился  къ  постороннему  зрителю  и  показалъ  ему  карты, 

—  Н-да! — сказалъ  многозначительно  зритель. 

—  Позвольте  поставить  десять  ц-Ьлковыхъ!  Кто  соотв-Ьт- 
ствуетъ?  Карта  очень  великол'Ьпна. 

—  Идетъ! — гаркнулъ  артельш.икъ. — Клади  красную! 

—  Н'Ьтъ,  позвольте! — благообразнымъ  жестомъ  руки  на- 
крывая выкинутую  лакеемъ  десятирублевую  бумажку,  про- 
говорилъ  весьма  благообразнымъ  тономъ  благообразный 
влад-Ьлецъ  шляпы  «котелкомъ».  —  Позвольте  вамъ  сказать, 
что  такихъ  правиловъ  нЬтъ!  Коль  скоро  вы  въ  компанш,. 
то  вы  должны  д-Ьлать  уважеше...  Вы  бы,  можетъ-быть,  хо- 
гЬли  и  сто  рублей  выиграть,  но  когда  вамъ  не  соотв-Ьт- 
ствуетъ  компаньонъ  и,  можетъ-быть,  по  своимъ  средствамъ 
лишится  всего,  чтб  у  него  есть,  то  это  не  можетъ  быть 
дозволено  въ  игр-Ь.  Извольте  взять  вашу  ассигнащю...  По- 
лучите-съ!..  А  какъ  на  кону  былъ  рубль,  то  извольте  и  вы 
становить  рубль^,  хотя  бы  у  васъ  былъ  даже  хлюстъ! 

- —  В-Ьрио! — послышалось  въ  публике. 

—  Такъ,  такъ!  Этакъ-то  съ  жадности  всяк1й  бы  тебя 
обобралъ. 

—  Хорошо! 

—  Но  за  что-жъ  я  потеряю  свою  пользу?  —  возразилъ 
лакей,  волнуясь  алчными  порывами. 
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■ —  Мало  ли  какой  теб^  надо  пользы! 

—  Ахъ,  карты-то  как1я! 

—  Да  теб'Ь  какое  д-Ьдо  м-Ьшаться?  —  возрази лъ  грубо  и 
гн'Ьвно  артельщикъ.  —  Ежели  тебЬ  твоихъ  денегъ  л{ал1со, 
говори  «пасъ»,  больше  ничего,  а  союзному  д^Ьлу  не  пре- 
пятствуй. 

—  В1>рно!  В1^рно! — возопили  голоса  публики. 

—  Можетъ,  я  хочу  проиграть!  Какое  тебЬ  д-йло? 

'  • —  Н-ну,  если  такъ,  то  я  «пасъ»!  А  вы— какъ  угодно! 

Слова  эти  благообразный  господинъ  произнесъ  кротко  и 
сложилъ  карты,  не  глядя  въ  нихъ. 

•  '■ —  Такъ  идетъ? — спросилт,  въ  азарт-Ь  лакей  артельщика. 

•  —  Вали!  Станови  красную!  Вотъ  моя! 

-    Дв^  красныхъ  бумажки  валялись  на  полу. 

—  Ходи! 

—  Ходи  ты! 

—  Вотъ! 

'    —  А  вотъ! 

—  А  это? 

—  А  мы  вотъ  какъ! 

V  —  Твоя!  Твоя! — загалд-бла  публика,  и  артельпцпсъ,  весь 
С1ЯЮПЦЙ,  вдруг7>весь  вспот-Ьвыхй,  съмокрымъ,  осклабивпишся 
лицомъ,  потянулъ  къ  себ'Ь  всей  пятерней  дв-Ь  красныхъ. 

—  ЛГовко!  Вотъ  какъ  ловко! 
Артельщикъ  только  улыбался  и  С1ялъ. 

—  Конечно,  всякому  свое  счастье! — благообразно  вздох- 
нувъ,  произнесъ  благообразный  «котелокъ». 

'  ' —  А  ты  у  меня  учись! — сказалъ  лакей: — десять  ц'Ьлко- 
выхъ  выкннулъ  на-удалую  и  лшл'Ьть  не  буду!  Сдавай! 

Публика,  собравшаяся  вокругъ  игроковъ,  была  сразу  въ 
'Выспгей  степени  заинтересована  этимъ  эпнзодомъ;  въ  боль- 
"Шинств'Ь  это  былъ  народъ  сЬрый,  б-Ьдвый,  трудомъ  нажи- 
вавш1й  деньгу  и,  очевидно,  въ  большинствЬ  только  теперь 
«накомивппйся  съ  какимъ-то  повымъ  мгновоннымъ  спосо- 
•бомъ  назкивы.  Десять  ц-Ьлковыхъ,  поставленные  на  коиъ 
лакеемъ,  всЬ  видЬли  своими  глазами  и  такзке  всЬ  своими 
глазами  вид'Ьли,  чю  артельи1,икъ  на  какихъгто  по]илхъ  осно- 
ваи!яхъ  получнлъ  право  на  эти  десять  рублей,  которые, 
опять  же  у  вс1»хъ  на  глазахъ,  очутились  у  него  въ  ко- 
П1ельк1].  «Ловко!»  —  мелькало  въ  выражен1и  лицъ  очень  и 
очень  многихъ  зрителей,  мулсиковъ,  рабочихъ,  далее  у  отца- 
дьякона,  который  также  внимательно  смотр'Ьлъ  на  игру.  Въ 
числ'Ь  зрителей  этой  игры  обратила   мое   вниман1е  фигура 
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одного  крестьянина:  это  былъ  пароходный  рабочий  въ  кар- 
тузе съ  мЪднымъ  ярлыкомъ;  роста  онъ  былъ  огромнаго  и — • 
какъ  часто  это  бываетъ  у  сильныхъ  людей — лицомъ  похо- 
днлъ  на  ребенка:  самое  д1>тское,  простодушное  выражен1е 
лица  было  у  него.  Онъ  подошелъ  къ  группе  играющихъ 
довольно  давно  и  сначала  былъ  совершенно  равнодушнымъ 
зрителемъ;  по  его  лицу  было  видно,  что  «въ  этихъ  д'Ьлахъ» 
онъ  ровно  ничего  не  понимаетъ,  что  это  его  даже  и  не 
ннтересуетъ,  но  посл-Ь  эпизода  съ  десятью  рублями  что-то 
какъ  будто  проснулось  въ  его  сонныхъ,  спокойныхъ,  какъ 
стоячая  вода,  глазахъ.  Что-то  какъ  будто  шевельнулось, 
плеснуло  въ  этой  стоячей  вод-Ь.  Онъ  поближе  придвинулся 
къ  игрокамъ,  пристальн-Ье  сталъ  смотр-бть  въ  карты,  на 
деньги,  на  руки  игроковъ,  на  ихъ  кошельки. 

—  Михаила! — позвали  его  откуда-то. 

—  Сейчасъ! — отозвался  онъ,  но  не  уходилъ,  а  съ  возра- 
стающей внимательностью  сталъ  вникать  въ  д'Ьло.  Его  по- 
звали въ  другой  разъ,  и  тогда  онъ,  съ  трудомъ  оторва- 
вшись отъ  зр-Ьлища,  б-Ьгомъ  поб'Ьнсалъ  туда,  куда  его  звали-, 
и  скоро  возвратился  тоже  «бЬгомъ»... 

—  Не  шулера  ли  как1е? — сказалъ  мнЬ  какой-то  толстый 
купецъ,  таг^е  изъ  числа  зрителей,  спускаясь  со  мною  въ 
к*аюту. — Много  этого  мусорнаго  народу  развелось...  Я  гля- 
д'Ьлъ-гляд'Ьлъ — будто  какъ  что-то  есть... 

—  Не  знаю,  не  видалъ  я  этого! 

• —  Это  только  такъ,  представлен1е  одно,  будто  незнако- 
мые собрались,  то-есть  трое-то...  Они  очень  знакомы...  Вотъ 
посмотрите,  раззадорятъ  они  публику!..  Это  завсегда  ихн1Й 
пр1емъ!..  И  откуда  это.  Господи,  сколько  пошло  по  Росс1и 
шарлатановъ  всякихъ?  Чисто  отбою  н-Ьтъ! 

Подозр^нхя  купца  вполн-Ь  оправдались  впосл'Ьдствш,  но 
не  въ  этомъ  пока  д-Ьло.  Меня  очень  интересовала  фигура 
мужика,  на  моихъ  глазахъ  начавшая,  такъ  сказать,  развра- 
щаться. Я  вид'Ьлъ  эту  фигуру  въ  воловьей  работ-Ь  при  на- 
грузке и  выгрузк-Ь  товаровъ,  видЬлъ  его  гигантскую  силу 
и  дьявольск1й  трудъ,  ничуть  не  отразившиеся  на  этомъ  спо- 
койнМшемъ  д'Ьтскомъ  лиц^^,  едва-едва  обрамленномъ  б'Ьло- 
курой  бородкой,  вид'Ьлъ  его  анатическимъ  и  ровно  ничего 
не  понимающимъ  зрителемъ  карточнаго  состязан1я  и  ви- 
д1^.1Ъ  наконецъ,  какъ  въ  этой  д-Ьтской  душ'Ь  шевельнулось 
что-то  острое  и  лодное...  «Чтб  будетъ  съ  нимъ  дальше?» — 
подумалось  мн-Ь.  и  часа  черезъ  два  я  опять  вышелъ  на  палубу. 

Парень  (его  звали  Михаила)  былъ  къ  этому  времени  про- 
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сто  неузнаваемъ,  да  неузнаваема  была  и  вся  толпа,  окру^ 
жавшая  игроковъ.  Возбунгденш  жадности  къ  деньгамъ,  ко- 
торыя  въ  вид'Ь  «рублевокъ»,  «трешницъ»,  «м^дяковъ», 
мелочи,  кучей  лежали  на  полу,  на  глазахъ  всЬхъ,  переходя 
отъ  одного  игрока  къ  другому,  было  необыкновенно  сильно. 
Но  мужикъ,  этотъ  огромный  верзила,  на  лиц-Ь  и  фигур-Ь 
котораго  трудно  было  зам'Ьтить  сл-Ьды  мал'Ьйшаго  волнен1я 
посд'Ь  того,  наприм'Ьръ,  когда  онъ  только-что  перетаскалъ 
на  берегъ  не  одну  сотню  цибиковъ  чая  или  демидовскаго 
гкел^Ьза,  теперь,  подъ  вл1ян1емъ  йшвотной  страсти,  волно- 
вался и  буквально  трепеталъ  каждымъ  мускуломъ.  Лгаръ 
какой-то  валилъ  отъ  его  огромнаго  т-Ьла,  все  лицо  содро- 
галось, и  глаза  прыгали  между  вытаращенными  в^^ками; 
огромная  трясущался  рука  то  вытаскивала  изъ  кармана 
замшевый  кошелекъ,  крЬпко  сжимая  его  въ  рук'Ь,  то  пыта- 
лась отворить  его,  то  опять  прятала  и  опять  вынимала. 
Наконецъ  парень  не  выдержалъ:  отчаяннымъ  жестомъ  раз- 
двинулъ  толпу,  присЬлъ  къ  игрокамъ  и,  весь  бл^Ьдный,  тря- 
сущШся,  принялъ  участ1е  въ  игр'Ь;  онъ  плохо  понимадъ,  въ 
чемъ  д-Ьло,  и  потому,  когда  ему  сдавали  карты,  онъ  сей- 
часъ  же  показывалъ  ихъ  сосЬду,  тому  самому  рваному 
пьянчугЬ,  который  предложи лъ  игрокамъ  свои  карты.  «Брось, 
наплевать!  Ничего  не  стбитъ!  Пасъ!» — сов'Ьтовалъ  пьянчуга, 
или,  напротивъ,  поощрялъ:  «Ходи!  ходи!  Бей!  Такъ...»  И 
не  только  не  умалялось  волненхс  верзилы,  не  то.1ько  всЬ 
члены  его  не  переставали  ходить  ходуномъ,  но,  напротивъ, 
увеличившаяся  бл'Ьдность  лица  и  трясущхеся  пальцы  заста- 
вляли думать,  что  ужъ  не  жаръ  томитъ  его,  а  холодъ, 
ознобъ  деретъ  ему  тЬло...  И  вдругъ  онъ  опять  вспыхнулъ 
и  весь  загор'Ьлся  огнемъ:  ему  «привалила  карта» — это,  во- 
первыхъ,  увидалъ  онъ  самъ;  во-вторыхъ  —  это  провозгла- 
силъ  во  всеуслышан1е  пьянчуга,  а  зат1>мъ  так1е  же  возгласы 
уд11влен1я  къ  счастливымъ  картамъ  выразила  и  публика, 
толпившаяся  за  спиной  у  игроковъ. — «Бали,  вали!  Не  ро- 
б'Ьй!  Станови!  Не  бойся!  Выиграешь!  Твоя,  твоя!»—  со  всЬхъ 
сторонъ  галд-Ьла  публика  и  сами  игрок'и,  а  верзила  съ  оту- 
н-Ьвшимъ,  налившимся  кровью  лицомъ,  только  поворачн- 
валъ  голову  то  направо,  то  нал'Ьво,  то  пряталъ  карты  въ 
горсть,  точно  сокровище,  то  опять  совалъ  ихъ  «посмотр'Ьть», 
кому  придется...  Ему  предстояло  либо  проиграть  пятнадцать 
рублей,  либо  выиграть  сорокъ  пять;  наконецъ  онъ  рЬшилсн 
и  голосомъ  кулачнаго  бойца,  приготов.шющагося  къ  отчаян- 
ной драк'Ь,  воскл икнул ъ: 


I 


—  355  — 

—  Иду!  Ходи! 

—  Иду  и  я!  —  также  точно  приготовляясь  размозжить 
сопернику  голову  (а  не  обыграть  въ  карты)^  воскликнулъ  и 
артельщикъ. 

Лакей  ничего  не  воскликнулъ,  но  сид-Ьлъ  бл-Ьдинй,  как.ъ 
смерть,  съ  горящими  глазами. 

Секунды  дв'Ь-три  стояла  мертвая  тишина. 

—  Твоя!  Взялъ!  Охо-хо-хо,  деньжищъ-то  поволокъ!  — 
возопила  вдругъ  вся  публика. 

Оказалось,  что  выигралъ  артельпщкъ,  а  верзила  про- 
игралъ.  А  лакей  хоть  толш  проигралъ,  но  не  выдержалъ 
своей  роли  и  явно  обрадовался. 

Верзила  молча  и  какъ-то  деревянно  смотр'Ьлъ,  какъ  его 
деньги  забираетъ  артельщикъ;  онъ  даже  какъ  будто  успо- 
коился и  пересталъ  трястись. 

—  Будетъ!  —  сказалъ  онъ,  поднялся  съ  полу  и  пошелъ. 
Пошелъ  онъ  прямо  къ  кухн-Ь,  взялъ  швабру,  стоявшую 
тутъ,  и,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало,  принялся  вытирать 
ею  по.1ъ  около  крана,  передъ  которымъ  умываются  пасса- 
жиры третьяго  класса.  Онъ  какъ  будто  хот-Ьлъ  показать, 
что  съ  нимъ  ничего  не  случилось,  что  онъ  зпаетъ,  что  самъ 
виноватъ.  Я  подивился  этой  сил-Ь  характера,  этой  возмож- 
ности быть  «какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало»,  проигравъ  та- 
кую кучу  денегъ,  какъ  15  рублей.  Но  радость  моя  была 
не  долга:  онъ  потеръ  шваброй  мокрый  полъ,  пошелъ-было 
съ  этой  шваброй  куда-то  въ  другое  м'Ьсто,  но  едва  сд'Ьлалъ 
н-Ьсколько  шаговъ,  какъ  остановился  и  вдругъ,  какъ  подре- 
занная травл,  упалъ,  свалился  на  по.1ъ,  уронивъ  швабру... 
Онъ  свалился  куда-то  за  тюки  съ  товарами,  не  разбирая — 
куда,  и,  колотясь  головой  обо  что  ни  попало,  взывалъ  на 
весь  пароходъ: 

—  Бат-ю-ушкп...  м-мои...  мил-лые!..  Отцы  мои...  Пятна- 
дцать цал-ко-о-о-выхъ...  О-охо...  о-о-охъ — охъ-охъ!.. 

Самыя  маленьк1я,  не  ум'Ьющ1я  даже  лепетать,  д-Ьти  мо- 
гутъ  такъ  отчаянно  и  такъ  жалобно  плакать,  какъ  плакалъ 
этотъ  верзила,  катаясь  между  тюками  товара,  стукаясь 
лбомъ  и  огромнымъ  гЬломъ  обо  что  ни  попало.  Такого  ре- 
бяческаго  малодунпя,  такого  ничтожества  душевнаго,  какое 
обнаружи.1ъ  верзила,  нельзя  себ'Ь  представить,  не  пред- 
ставляя именно  совершенно  безпомощнаго  ребенка;  между 
верзилой,  на  весь  пароходъ  и  на  всю  Каму  пищавшимъ 
«какъ  малый  ребенокъ»,  и  т-Ьмъ  верзилой,  котораго  н-Ь- 
сколько    минутъ   тому  назадъ    «трясло»    всего  и  «ломало» 
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подъ  впечатл1^н^емъ  проснувшейся  алчности,  жадности,  не 
было  ничего  общаго;  это  были  два  разныя  существа:  то 
былъ  зв'Ьрь,  а  теперь  чуть  не  грудной  ребенокъ,  и  ни 
зв'Ьрь  ни  ребенокъ  одинаково  были  непохожи  на  сильнаго, 
могучаго,  тихаго  работника,  каковъ  верзила  былъ  въ  д^Ьй- 
ствительности.  Проявивъ  въ  себЬ  глупую  жадность  зв1^ря 
и  неумное  отчаянхе  несмысленнаго  младенца^  верзила  про- 
извёлъ  на  публику  парохода  впечатл'Ьн1е  какога-то  глупца 
п  даже  смешного  дурака. 

—  Дуракъ!  Такъ  дурака  и  надо! 

—  А  съ  дураками  нешто  не  такъ  надобно? 

—  Дураковъ  надо  учить! 

.  —  Разъ-другой  поучатъ  такъ-то  дурака,  анъ  онъ  п  ум- 
н-Ьй  будетъ! 

—  Ишь  ты!  Сорокъ  пять  ц^Ьлковыхъ  хот'Ьлъ  слизать,  а 
какъ  не  вышло,  такъ  и  взвылъ  какъ  б'Ьлуга! 

—  Охъ!  охъ!  охъ!  охъ!..  пя-а-а-а-а-атнадцать  ца-ал-ко... 
о-охъ— охъ... 

.  —  Ха!  ха!  ха!  ха! — помирала  со  см1>ху  публика. 

И  поистин^з  было  см-Ьшно. 

Но  верзила  не  исчерпа.1ъ  еп1;е  вс^хъ  своихъ  душевныхъ 
свойствъ.  Верзила  вылъ  и  катался  по  полу  довольно  долго, 
едва  ли  не  до  т-Ьхъ  поръ,  покуда  вся  пароходная  публика 
вм1^ст1^  и  по  одиночк'Ь  не  засвид-Ьтельствовала  ему  лично 
своего  мн'Ьн1я  о  томъ,  что  онъ  «дуракъ». 

—  Какъ  обыгрывать — такъ  ничего,  а  какъ  проигрывать, 
такъ  закудахталъ! 

—  Охо-хо-хо...  Батюшки...  матушки  мои! 

—  Ха!  ха!  ха! 

Положительно  всяк1й  пассажиръ  подходилъ  къ  нему,  слу- 
шалъ  его  вытье  и  говорилъ,  что  «такъ  дураковъ  и  надо». 

Наконсцъ  ВСЁ  назвали  его  дуракомъ  и  разошлись  по 
своимъ  м'Ьстамъ.  Игроки,  партнеры  верзилы,  тоже  давнымъ- 
давно  разбрелись.  Артельщикъ,  вынгравипй  деньги,  спалъ 
самымъ  кр'Ьпчайшимъ  сномъ,  уткнувшись  лицомъ  въ  по- 
душку; онъ  не  слыхалъ,  какъ  обыгранный  мужикъ  вылъ. 
Благообразный  челов'Ькъ  въ  « котел к-Ь»  сид'к1ъ  вверху  на 
рубк-Ь  и  меланхолически  любовался  видомъ  Камы,  а  лакей 
почему-то  перебрался  со  своей  подушкой  и  узломъ  на  дру- 
гой конецъ  палубы,  сказавъ  прежнимъ  сосЬдямъ:  «Уйтить 
оп>  васъ,  а  то,  пожалуй,  взвоешь,  вотъ  какъ  этотъ  мужикъ!..» 
Наконсцъ  затихъ  и  верзила. 

—  Очухался,  видно? 
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—  Въ  другой  разъ  не  будетъ! 

—  Вндно,  вытьемъ-то  не  поможешь! 

Но  верзила  думалъ  не  такъ.  0н7>,  правда,  загихъ,  не 
вылъ,  не  охалъ  и  не  катался  по  полу,  а  долго  сид'Ьлъ  за 
ящиками,  утирая  носъ  рукавомъ  красной  рубахи.  Сид'Ьлъ 
онъ  такъ  довольно  долго,  потомъ  всталъ,  оправилъ  рубаху 
и  пошелъ... 

И  пошелъ  онъ  прямо  къ  капитану  парохода  жаловаться. 

Отворивъ  дверь  капитанской  каюты,  онъ  тотчасъ  же 
упалъ"  на  кол1>ни  и,  разставивъ  безпомош,но  руки,  взмо- 
лился: 

—  Явите  божескую  милость!  Что-жъ  это  будетъ!  Пятна- 
дцать рублевъ...  Это  не  игра,  вашскород1е!..  Отецъ  родной... 
Это  одно  мошенство!..  Помилуйте!  Я  гкаловаться  буду...  Эти 
деньги  у  меня  чуж1я!  Что-жъ  это  такое?  Господи  помилуй!.. 

Публика  вид'Ьла  это. 

—  Ишь,  подлецъ  какой!  Небось,  кабы  самъ  счистилъ  со- 
рокъ-то  пять  рублей,  не  пошелъ  бы  жаловаться...  Сказалъ 
бы:  «мае»... 

А  какой  по  первому  впечатл-Ьнш  хорош1Й  типъ:  сильный, 
работающШ,  простой,  скромный,  съ  наивными  глазами... 
Пудовые  тюки  мелькаютъ  въ  его  рукахъ,  какъ  соломинки, 
«ворочаетъ»  онъ  этими  пудами  и  п'Ьсню  поетъ,  «не  жа- 
лится», что  трудно,  а  взяло  за  живое  —  вышелъ  жадный 
зв'Ьрь:  не  пришлось  звериной  алчности  удовлетворить  — 
взвылъ,  какъ  грудной  ребенокъ,  свалился,  какъ  подр'Ьзан- 
ный  колосъ,  а  когда  взялся  за  умъ,  «очухался»,  сейчасъ 
«къ  начальству» — выручай  меня  изъ  моей  глупости  и  под- 
лости. 

Капитанъ  выручилъ  его.  Съ  шумомъ,  съ  бранью,  деньги 
(оказавшхяся  уже  под'Ьленными  между  «котелкомъ»,  лакеемъ- 
оборванцемъ  и  артельщикомъ)  были  возвращены  верзил^к 
Верзила  былъ  радь.  Онъ  опять  взялся  за  швабру  и  при- 
нялся работать  ею,  елико  хватало  силъ,  не  переставая 
БсЬмъ  и  каждому  говорить  въ  то  же  время: 

—  Потому  что  у  нихъ  игра  не  настоящая!..  Этакъ-то  я 
кого  хошь  обыграю... 

—  Дуракъ! — говорили  ему. 

А  иные  называли  даже  и  «подлецомъ».  Но  верзила  на 
обижался,  потому  что  былъ  радъ,  с1яя  схъ  счастья,  и  рабо- 
тал'ь  за  семерыхъ. 

На  сл'ЬдующШ  день  я  вид'Ьлъ  верзилу  уже  въ  обыкно- 
венномъ,  нормальномъ  состоянхи:  онъ  таскалъ  кули  и  тюки, 
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отчаливалъ,  причаливалъ,  м^рилъ  шестомъ  глубину  воды, 
а  въ  антрактахъ,  помолившись,  благопристойно  -Ьдъ  артель- 
ную кашу  или,  укладываясь  спать,  слушалъ  какую-нибудь 
«занятную»  сказку,  небывальщину,  которую  ему  разсказы- 
валъ  другой  такой  же  верзила,  геркулесъ  съ  ребяческимъ 
выражен1емъ  лица;  но  впечатл'Ьн]е  вчерашняго  эпизода,  ко- 
торое этотъ  верзила  напоминалъ  мнЬ  каждый  разъ,  какъ 
только  мн-Ь  приходилось  встр-Ьчать  его,  не  изгладилось  во 
мн'Ь,  а,  напротивъ,  постоянно  развивалось  и,  на  несчастье, 
все  въ  томъ  же  непр1ятномъ,  несимпатичномъ  направлен1и. 
Эти  шулера,  благообразные  «котелки»,  сюртуки,  напоми- 
наюп1;1е  трактирныхъ  лакеевъ,  напомнили  множество  разго- 
воровъ  и  личныхъ  наблюден1й  относительно  обил1я  на  Руси 
въ  настояп1;ее  время  всякаго  «шлющаго»,  бродячаго  народа. 
Не  такъ  давно  было  въ  газетахъ  опубликовано,  что  бродячаго 
рабочаго  народа,  голытьбы,  на  нижегородской  ярмарк-Ь  было 
меньше  прошлогодняго,  что  та  голытьба,  которая  была  въ 
Нижнемъ,  вела  себя  какъ  нельзя  лучше  и  т.  д.  Но  тутъ 
же  былъ  опубликованъ  д-Ьлый  рядъ  «м'Ьръ»,  благодаря  ко- 
торымъ  голытьба  была  приведена  въ  благообразное  состоя- 
н1е:  ночлежные  пр1юты,  дешевыя  столовыя,  и,  в-Ьроятно, 
было  что-нибудь  по  части  дисциплины.  Говорю  это  потому, 
что  въ  ион-Ь  м'Ьсяц'Ь,  до  начала  ярмарки,  Нижн1й  былъ 
переполненъ  голытьбою;  никогда,  сколько  разъ  на  своемъ 
в-Ьку  я  ни  бывалъ  въ  Нижнемъ,  мн-Ь  не  приходилось  вид'Ьть 
такого  обил1я  «шлюп;аго»  народа.  Я  видЬлъ  эту  толпу  тот- 
часъ  посл'Ь  еврейскихъ  безпорядковъ  и  утвердительно  могу 
сказать,  что  страшна  она  мн'Ь  показалась  *).  И  затЬмъ, 
относительно  вообп1,е  обил1я  голытьбы,  я  слышалъ  отъ  вся- 
каго, им'Ьюш.аго  д'Ьла  съ  народомъ,  неизб'Ьжный  вопросъ: 
«И  откуда  только  берется  этотъ  рваный  народъ?  Просто 
н-Ьгв  проходу!»  Пароходные  шулера  ознакомили  меня  съ 
новымъ  типомъ  этого  раступщго  на  Гуси  класса  людей:  это 
ужо  не  нижегородсше  ломовики  съ  разбитыми  «вчерась» 
въ  драк-Ь  глазами,  а  люди,  которых'ь  съ  перваго  взгляда 
не  призн'^ешь  за  плутовъ:  они  приличны,  благообразны, 
хорошо  од'Ьты.  Это  ужъ  не  рвань  и  голь  ломовая,  деревен- 
ская, бродяжная,  —  это  ужъ  люди  потерпиеся,  отвЬдавнпе 
легкой  налсивы,  люди,  несомнЬнно,  толкавш1еся  вокругъ  де- 
погъ.  Такого  рода  голытьба — голытьба  злал,  развратная  и 


*)  Въ  дополнсн1е   къ  этому  ниже  помещается  разсказъ  У1-й  —  «По- 
боище», 
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паглая — вообще-то  была  ужъ  знакома  мн'Ь:  по  старой  мо- 
сковской дорог-Ь  изъ  Петербурга  и  въ  Петербургъ  прохо- 
дить мимо  нашей  деревни  не  одна  тысяча  въ  течен1е  года. 
Иногда  голытьба  эта  проситъ  милостыню  на  французскомъ 
язык-Ь  и  обижается,  если  милостыню  подаютъ  ей  хл-Ьбомь. 

—  Куда  я  потащусь  съ  этой  дрянью?  МшЬ  денегъ  йадо. 

Впрочемъ,  обил1е  этой  голытьбы  и  разнообразные  ея  типы 
будутъ  предметомъ  особаго  очерка;  теперь  же  скажу,  ^то 
вчерашн1й  «картежный»  эпнзодъ  только  натолкнулъ  меня 
на  мысль  о  ней.  «Верзила» — въ  томъ  вид^Ь,  какой  обнару- 
жилъ  онъ  вчера — представился  мнЬ  въ  вид'Ь  какой-то  цен- 
тральной фигуры,  вокругъ  которой  кишитъ  все  это  без- 
образ1е.  «В-Ьдь  вотъ, — думалось  мнЬ: — въ  этомъ  самомъ  вер- 
зил'Ь  есть  видимыя  для  всЬхъ  превосходныя  черты,  есть 
также  для  всЬхъ  видимый  образъ  такой  жизни,  который 
подходить  къ  самымъ  лучшимь  сторонамъ  верзилинаго  мхро- 
созерцанхя,  среди  котораго  онъ  и  хорошъ,  и  умень,  и  добрь, 
и  призлекателенъ,  и  справедливъ.  Но  при  старан1и  изъ 
пего  можно  сд'Ьлать  и  зв^ря,  и  труса,  и  ничтожество,  и 
предательство,  и  подхалимство, — словомъ,  моэ/сно  сд^Ьлать 
много  гнуснаго.  ЗачЬмъ?» 

2. 

Отв-Ьтить  себ-Ь  на  этоть  вопрось  я,  конечно,  не  посм-бль, 
но  картина,  вызванная  имъ  и  изобрал{ающая  въ  общихъ 
чертахъ  положеше  инте.1лигенц1и  (въ  рукахъ  которой  и  на- 
ходится участь  вопроса:  зач'Ьмъ?),  —  картина  эта  была 
приблизительно  такого  рода:  представилась  мн^  прежде 
всего  огромная,  сплошная,  въ  вид-Ь  какой-то  длинной,  ши- 
рокой полосы,  пролегающей  вдоль  всей  Росс1и,  точно  шос- 
сейная дорога,  масса  интеллигснтнаго  народа.  Я  называю 
«всю»  представившуюся  мп-Ь  массу  «интеллигентною»  исклю- 
чительно только,  такъ  сказать,  по  обличью,  по  вн-Ьшнему 
образу  жизни^  хотя  самой  большой  и  главной  части  этой 
массы  не  придаю  никакого  значен1я  въ  пнтеллигентномъ 
отношен1и.  Эта  масса  есть  обжорный  рядъ,  толпа  «своего 
удовольств1я»,  солидной  действительности.  Она  огромна  н 
первая  л'Ьзетъ  въ  глаза. 

За  нею  сл'Ьдуетъ  не  мен^е  огромное  скопище  инте.ми- 
генц1и,  получающей  жалованье,  томящейся  завистью,  ску- 
чающей, закусывающей  у  клубныхъ  и  ж-ел-Ьзнодорожныхъ 
буфетовь,  томящейся  въ  танцовальныхъ,  театральныхъ  и 
игорныхъ  залахъ,   на  пикникахъ,  за  карточными  столами, 
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въ  ученыхъ  и  неученыхъ  обществахъ  и  засЬдангяхъ,  и 
жаждущей  прибавки.  За  неяо  сл'Ьдуетъ  еще  бол-Ье  огромная 
масса  людей,  также  закусывающихъ,  также  томящихся  и 
также  никакого  практическаго  результата  не  оставляющихъ 
посл-Ь  своего  исчезновен1я  съ  лица  земли, — людей,  мысль 
которыхъ  хотя  и  не  замерла,  но  осв'Ьщаетъ  только  (и  то 
чуть-чуть)  пустоту  и  безсов-Ьстность  собственнаго  существо- 
вашя:  человЬкъ  пьетъ,  играетъ,  участвуетъ  во  всякой  под- 
д'Ьлк'Ь  «общественныхъ  дЬлъ»,  и  въ  то  же  время  постоянно 
надъ  собой  подтруниваетъ,  изд'Ьвается,  называетъ  себя 
дрянью  и  продолжаетъ  закусывать,  играть  и  т.  д.,  не  на- 
ходя въ  своей  мысли  очертан1й  другихъ  условШ  и  обста- 
вовки  жизни,  не  находя  въ  себ-Ь  даже  силы  представить 
что-нибудь  лучшее,  что-нибудь  бол'Ье  опрятное.  Каждый 
день  увязая  все  глубже  и  глубже  въ  грязь,  челов'Ькъ  такой 
не  перестаетъ  понимать  это,  не  перестаетъ  издаиваться  надъ 
собой,  знаетъ  даже  глубину  своего  паденхя,  но  продол- 
жаетъ сновать,  не  выпуская  изъ  рукъ  картъ  и  не  отходя 
отъ  буфета.  За  этими  самообличителями  сл1здуетъ  огромн^Ьй- 
ш1й  разрядъ  теоретиковъ  всевозможныхъ  сортовъ,  видовъ 
и  цв1>та.  Одни,  благодаря  средствамъ,  расчпстивъ  вокругъ 
себя  аршина  на  два  въ  д1аметр'Ь  кучи  того  неопрятнаго 
хлама,  которымъ  изобилуетъ  жизнь,  ищутъ  иастоящаго  въ 
совершенств'Ь  личномъ,  пропов'Ьдуютъ  «неземную  справед- 
ливость», неземныя  дчьла,  доходягь  въ  послЬдовательномъ 
развит1и  своихъ  идей  до  вопроса  о  томъ,  изъ  какого  ма- 
терхала  шьются  «тамошн1е  пид}каки».  Друг1е,  окруженные 
горами  «сегодняшняго»  хлама,  уносятся  мыслью  въ  отда- 
денн'Ьйшее  будущее  Росс1и,  тщательно  изучаютъ  тотъ  мо- 
ыентъ,  когда  Англ1я  и  Росс1я  вступятъ  въ  единоборство,  и 
превосходно  знаютъ,  как1я  блестяпця  перспективы  могутъ 
изъ  этого  столкновен1я  возникнуть.  Третьи,  не  только  не 
расчищая  вокругъ  себя  хлама,  но,  напротивъ,  ел^еминутна 
созидая  его,  изопфяютъ  свои  мысли  въ  реторик-Ь  восхва- 
леи1я  нашего  будущаго;  наконецъ  даже  люди,  вполн'Ь  здраво- 
мыслящ1е,  исходящ1е  мыслью  изъ  д-Ьйствительнаго  положе- 
н1я  д-Ьлъ  на  б'Ьломъ  св'Ьт'Ь,  и  тЬ  весьма  скоро  суживаютъ 
свою  мысль  на  теоретическомъ  знан1и  жгучаго  д^ла  «иа- 
стоящаго», тощаютъ  безъ  живого  опыта  жизни,  скуд'Ьютъ 
знан1емъ  этого  большого  д'Ьла  во  всемъ  его  теперешиемъ 
живомъ  объеме...  Когда  въ  пронтедшемъ  году,  во  время 
рабочаго  кризиса  въ  ПарилсЬ,  печатались  отчеты  парла- 
ментской  К0МИСС1И,    созванной  для  изыскан1я  средствъ  къ 
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помощи,  читая  пхъ,  можно  было  только  удивляться  той  ме-^ 
лочностн,  до  внимаьйя  къ  которой  могутъ  опускаться  такхе 
тузы,  какъ  депутаты.  Депутатъ  Лезенъ  долженъ  высчиты- 
вать, сколько  нужно  выкупить  тюфяковъ,  од'Ьялъ  (холодно 
в'Ьдь!),  дЬтскихъ  кроватей,  часовъ,  лампъ,  кухонныхъ  при- 
надлежностей... Читая  эти  отчеты,  я  жилъ  въ  деревн^Ь  и, 
признаться,  думалъ  такъ:  «Да  его  ли  депутатское  д^Ьло  за- 
ниматься этакими  пустяками?  Да  они,  неумытыя  рыла,  не 
заслужнваютъ  того,  чтобы  этотъ  господинъ  копался  да, 
рылся,  какому  пьяниц^Ь  чт5  нужно:  тюфякъ  ли,  одеяло  или 
кастрю.]1я1  Ужъ  видно,  что  доберъ  баринъ-отъ,  господинъ- 
отъ  Лезенъ,  мы  этакихъ  еще  и  впдомъ  не  видали!»  Да 
помилуйте:  когда  мы  донодемся,  чтобы  у  насъ  въ  волостномъ 
правлен1н  разговаривали  о  томъ,  есть  ли  кому  чтб  -Ьсть  и 
есть  ли  у  всЬхъ  сапоги?  У  насъ  въ  самомъ  центр'Ь  ни- 
щеты и  нужды  только  и  идетъ  разговоръ  о  высшихъ  д-Ьлахъ 
и  ц-Ьляхъ. 

Да  и  то,  чтб  на  нашихъ  глазахъ  было  живого  и  д^^я- 
тельнаго,  и  то  какъ  будто  затнхаетъ  и  замираетъ.  На  на- 
шихъ глазахъ  возникъ  такъ-называемый  женск1й  вопросъ, 
хотя  тогда  же  или  вскорТ.  послЬ  его  возникновен1я  какой- 
то  поэтъ  хогЬлъ-было  его  похоронить  и  изобразилъ-было 
его  въ  вид'Ь  ребенка,  котораго  литература  подняла  на  улищ!^, 
отдала  на  воспитан1е  въ  типографйо,  стала  кормить  его  бу- 
магой и  поить  чернялами,  т.-е.  постепенно  приводила  его 
къ  гробу,  но  на  д'ЬдЬ  однако  вышло  не  такъ:  женское 
образован1е  пошло  развиваться  на  д-Ьл-Ь,  и  мы  им^емъ  не 
одинъ  выпускъ  женщинъ-докторовъ,  которыя  уже  давно- 
«работаютъ»  въ  народ11.  Но  до  сихъ  поръ  въ  литератур-Ь, 
въ  прессЬ,  изъ  которой  вся  русская  публика  только  и  по- 
черпаетъ  св'Ьд'Ьн1я  о  томъ,  чтб  д'Ьлаётся  на  св'Ьт'Ь,  ничего, 
то-есть  почти  ровно  ничего  не  было  разсказано  объ  этомъ. 
опыт'Ь  «работать  въ  народ'Ь».  На  моей  памяти  я  читали 
только  одинъ  разсказъ  женщины-доктора  о  ветлянской  чум1^ 
и  еще  разсказикъ  въ  «В'Ьстникъ  Европы».  Теперь  также 
на  напшхъ  глазахъ  курсы  эти  падаюгь,  закрываются  —  н 
опять  ниоткуда  ни  звука,  такъ  что  попрежнему  самое 
любопытное  для  «насъ»  остается  все  только  безконечное 
чтенхе  реценз1Й  объ  «ЭрмиталгЬ»,  Лентовскомъ  и  «Ливад1и». 
А  опытъ  людей,  сознательно  отправивишхся  изъ  прекрас- 
пыхъ  зд'Ьшнихъ  м-Ьстъ  въ  народную  среду,  нуженъ,  необы- 
чайно нуженъ  для  общества  и  въ  особенности  для  подра-, 
стающаго  молодого  покол-Ьнхя,  которое  теперь  въ  свободное. 
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отъ  уроковъ  время  стоить  за  спинками  стульевъ,  на  кото- 
рыхъ  сиднтъ  родители,  играю щ1е  въ  карты,  и  наблюдаетъ 
со  всЬмъ  напряжен1емъ  дЬтской  впечатлительности  за  хо- 
домъ  игры.  Одна  такая  книга,  какъ  «Чтб  читать  народу?» 
(въ  25  л'Ьтъ  одна!)  —  манна  небесная  въ  нашей  изсушаю- 
щей  душу  жизненной  пустот-Ь.  Опытъ  «работать  въ  на- 
род'Ь» — трудный,  неприв'Ьтливый,  изнурительный,  мучаюп1;1й 
челов'Ька, — манна  небесная  потому,  что  въ  немъ  именно  и 
есть  правда,  съ  нею  только  и  можетъ  начаться  наше  са- 
мостоятельное развит1е,  воспитан1е.  Ни  въ  какомъ  другомъ 
смысл-Ь  н'Ьтъ  ходу  нашей  самостоятельности,  н^^тъ  прило- 
женхя  нашимъ  силамъ,— стало-быть,  н-Ьтъ  имъ  развитая:  все 
можно  купить  готовымъ;  все,  чт5  об-Ьищотъ  намъ  развит1е 
у  насъ  европейскихъ  порядковъ,  все  давно  ужъ  въ  совер- 
шенств'Ь  обдумано  и  выдумано  не  нами.  ВсЬ  вотъ  эти  ко- 
леса, винты,  гайки,  молотки,  бочки,  изображенные  на  фо- 
тограф1и  какой-то  «группы»  инженеровъ  или  механиковъ  и 
заставляющ1е  Марью  Васильевну  думать:  «какой  умный 
Иванъ  бедоровичъ!»  (онъ  изображенъ  съ  какой-то  кочер- 
гой)— все  это  куплено,  только  куплено,  а  на  выдумку  всего 
этого  Иванъ  Оедоровичъ  не  тратилъ  собственнаго  ума  ни 
капли.  Даже  кашинскимъ  винод'Ьламъ  нечего  выдумывать, 
а  остается  только  подд'Ьлывать.  Словомъ,  во  всемъ  стро^ 
европействующаго  русскаго  челов'Ька  отъ  науки,  отъ  книги 
до  сапога  и  чулка,  не  на  ■  что  тратить  свою  мысль  —  все 
ужъ  готово:  «поди  и  купи».  Эта  полная  возможность  «все 
купить»,  отъ  знан1я  до  чулка,  совершенно  обсзсиливаетъ 
нашъ  умъ,  наши  силы, — таг.ъ  намъ  въ  этихъ  услов1яхъ  все 
хорошо  и  умно  сд-Ьдано  другими, — и  нашъ  умъ,  наша  со- 
в'Ьсть,  наши  силы  даже  волей-неволей  должны  работать  въ 
нномъ  направленш,  чтобы  имЬть  хоть  какую-нибудь  гимна- 
стику и  не  исчахнутъ  въ  пустын-Ь  тоски  или  въ  пустын^з 
«своего  удовольств1я». 

Спрашивается,  чго,  напри м-Ьръ,  можетъ  сд'Ьлать  ориги- 
нал ьнаго,  самостоятельнаго  наша  литература,  если  она 
приметь  это  готовое,  чужими  руками  устроенное  течен1е 
жизни  за  н'Ьчто  новое?  —  Ровно  ничего!  ВсЬ  мотивы,  ко- 
торые могуть  на  этомь  пути  встр'Ьтиться  наблюдателю,  уже 
разработаны  и,  какъ  оригинальные,  разработаны  превос- 
ходно. Да  наконецъ  въ  настоящее  время  въ  мелкой 
журналистик-Ь  уже  практикуется  кое-что  по  части  «пере- 
лицовки» тамошпяго  на  наше  россгйское.  Мн-Ь  пришлось 
встретиться  съ  одной  госпожой,  которая  по  нужд-Ь  д-Ьдаеть 
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для  одной  маленькой  газеты  ташя  вещи:  возьметъ  фран- 
цузслай  или  н-Ьмедтай  разсказъ  изъ  буржуазной  среды  и 
перед'Ьлаотъ  его  на  русскхе  нравы:  вм-Ьсто  Б1аррицъ — на- 
Бишетъ  Ялта,  вм-Ьсто  Гансъ  —  Кузьма  Иванычъ,  а  вм-Ьсто 
гофъ-кригсъ-ратъ  —  надворный  сов'Ьтникъ  Анаеемцевъ,  — 
вотъ  и  все.  Читаютъ  и  похваливаютъ,  потому  что  дей- 
ствительно трудно  выдумать  что-нибудь  оригинальное,  когда 
все  одинаково  у  изв-Ьстной  среды,  будь  она  французская, 
русская,  н-Ьмецкая...  Наши  бурлсуа  не  могутъ  выдумать 
какой-нибудь  обстановки  жизни  или  дать  ей  какое-нибудь 
иное  содержан1е,  кром'Ь  той  обстановки  и  того  содержан1я, 
которыя  вообще  свойственны  типу  буржуа.  Русск1й  заяцъ 
точно  такой  же  заяцъ,  какъ  и  заяцъ-англичанинъ,  и  вовсе 
Н'Ьтъ  того,  чтобъ  нашъ  заяцъ  леталъ,  а  англ1йск1й  п-Ьдъ — 
оба  они  зайцы,  и  все  у  нихъ  заячье,  какъ  дв'Ь  капли  воды. 
На  этомъ  готовомъ  пути  грозить  намъ  полн-Ьйшее  утомле- 
н1е  отъ  готовыхъ  удобствъ,  средствъ  жизни  и  самаго  ея 
содержап1я,  и  единственное  наше  спасен1е,  единственная 
возможность  пробудить  наши  силы  не  па  готовомъ,  т.- е.  не 
па  ослабляющемъ  даже  самую  охоту  думать,  д^Ьлать  и  жить, 
а  па  новомъ,  чтб  можетъ  поднять  всЬ  наши  силы,  чтб  по- 
требуетъ  даже  удесятеренной  энерг1и,  состоитъ  въ  опыт'Ь 
жить,  принимая  за  главн-Ьйшую  ц^Ьль  жизни  благосостоян1е 
народныхъ  массъ.  Это  трудно,  но  въ  этомъ  непрерывномъ 
опыт'Ь,  въ  этихъ  непрерывныхъ  неудачахъ,  разочарова- 
н1яхъ,  радостяхъ,  высказанныхъ  и  несказанныхъ  слезахъ, 
въ  этомъ,  повидимому,  мучительномъ  сознан1и  недостижи- 
мости ц'Ьли — во  всемъ  этомъ  только  и  можетъ  быть  пагиа 
самостоятельная  оюизнь,  отсюда  только  и  придетъ  матерхалъ, 
который  ляжетъ  въ  основапхе  восиитан1я  будущихъ  по- 
кол-ЬнШ.  . 

3. 

Съ  какимъ  поистин^^  д'Ьтскимъ  восхищен1емъ  разсказы- 
валъ  мн-Ь  одинъ  мой  пр1ятель  сл^Ьдующ1й  маленьк1й  эпизодъ. 
3  ад  у  мал  ъ  этотъ  мой  пр1ятель  походить  п^шкомъ  и  посмот- 
р'Ьть,  какъ  живутъ  на  бЬломъ  св'Ьт1Ь  добрые  люди.  Съ  м'Ь- 
сяцъ  ходилъ  онъ  по  Московскому  уЬзду  и  въ  одну  настоящую, 
заправскую  «черную'  ночь»,  въ  дождь  и  в'Ьтеръ,  забрелъ  не- 
в'Ьдомо  куда,  въ  какой-то  огромный  л^Ьсъ  или  паркъ  съ  за- 
росшими, но  правильными,  величественными  аллеями,  и 
скоро  очутился  передъ  громадной  развалиной  стариннаго 
барскап)  дворца.  И  въ  парк-Ь  темно,  и  пусто  во  дворц'Ь — 
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только  в-Ьтеръ  реветъ  и  воетъ,  раскачивая  огромныя  де- 
ревья... Куда  идти?  И  вдругъ,  обойдя  руину  съ  другой  сто- 
роны, онъ  зам'Ьтилъ  огонекъ.  Огонекъ  св-Ьтился  въ  един- 
ственномъ  окошк-Ь,  не  лишенномъ  рамы  и  задернутомъ  за- 
нав'Ьской.  Обрадовавшись  огоньку  и  жилью,  прхятель  сталь 
искать  входа  въ  него  и  скоро  нащупалъ  дверь,  которая, 
какъ  посл-Ь  оказалось,  не  им'Ьла  даже  и  петель  и  была 
только  приставлена  снаружи;  съ  громомъ  и  стукомъ  пова- 
лилась она,  эта  дверь,  отъ  одного  легкаго  прикосновен1я, 
и  этотъ  громъ  заставилъ  выскочить  обитателей  жилья:  въ 
сЬняхъ,  наполненныхъ  мусоромъ  отъ  обваливающагося  кир- 
пича, появились  древн'1шш1й  старикъ  и  молодая  девушка. 
Д'Ьвушка  оказалась  учительницей  сельской  школы,  которая 
пом'Ьпщлась  тутъ  же,  въ  другой,  не  совсЬмъ  разрушенной 
камор к'Ь.  На  сел'Ь  негд'Ь  «приткнуться»,  все  занято  тракти- 
рами и  кабаками,  а  земское  зданхе  школы  еще  не  готово, 
такъ  вотъ  земство  и  нашло  возможнымъ  «приткнуть»  ее  съ 
н-Ьсколькими  картами  и  книншымъ  шкапомъ  въ  этомъ 
микроскопическомъ  углу  огромнаго  дворца,  кое-какъ  приведя 
уголъ  въ  возможный  порядокъ.  11р1ятель  мой,  такъ  нежданно 
появившшся  и  над-ЬлавшШ  такого  шума,  оторвалъ  д-Ь- 
вушку  отъ  работы:  она  исправ.шла  дЬтсшя  сочинен1я.  За- 
вязался простой  разговоръ  о  школ'Ь,  о  ребятишкахъ,  о  еже- 
дневныхъ  школьныхъ  мелочахъ,  и  разговоръ  этотъ  былъ 
точно  лучъ  св-Ьта  во  всей  этой  видимой,  слышанной  и  пе- 
режитой тьм-Ь...  Во  время  разговора  торопливо  вб'Ьжала  въ 
комнату  деревенская  дЬвочка,  закутанная  въ  платокъ  и  съ 
высокой  палкой  въ  рук']Ь.  —  «Я  у  тебя,  АлексГ>евна,  —  ска- 
зала она  учительнице: — нон'Ь  ночевать  не  буду!»  —  «От- 
чего?»— «Да  мн'Ь  надыть  пьяныхъ  и  прохожихъ  по  дворамъ 
разводить...  Отецъ-то  хмеленъ,  а  очередь  наша...  такъ  вотъ 
я  вм'Ьсто  отца-то1» — и  ушла.  И  опять  хорошо  и  св'Ьтло  по- 
казалось моему  пр1ятелю.  Какой  бы  микроскопически,  съ 
высшей  точки  зр1ийя,  «паллхативъ»  ни  представляла  эта 
учительница,  читающая  дЬтскхя  сочинен1Я  на  тему:  «какъ 
я  разъ  исиулсался»  или  «какъ  я  разь  распшбся» — хороигв 
челов'Ькъ,  который  р'Ьп1ился  на  этотъ  палл1ативъ,  который 
гд-Ь-то  въ  углуу  въ  трещин'Ь  стараго  дома  нашелъ  возмож- 
нымъ, а  главное  —  нуоюньшъ,  разговаривать  съ  какими-то 
чумазыми  ребятишками,  и  д'Ьло  его  хорошо.  Какъ  ни  ми- 
зерны средства  этого  челов-Ька,  но  онъ  не  скажетъ:  «По- 
читай Кузьму  Иваныча  потому,  что  у  него  восемнадцать 
кабаковъ!»;  не  скажетъ:  «Хлопочи  только  о  своемъ  карман^Ь!»- 


» 
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и  т.  д.  Этого  нельзя  сказать  ей,  иначе  она  бы  и  не  была 
зд']Ьсь,  не  ежилась  бы  въ  углу  этой  развалины  съ  своими 
тетрадками,  сказками...  Все  это  чуть-чуть  замЬтный  ого- 
пекъ  въ  черной,  окутывающей  ее  кругомъ  тьмЬ,  но  огонекъ 
несомн'Ьнный,  хотя  и  трудно,  мучительно  трудно  отвоевать 
его  право  не  гаснуть  среди  1],1злой  орды  кабатчиковъ,  кула- 
ковъ,  на  которыхъ  держится  неурядица  народная. 

И,  право,  только  вотъ  так1е  едва  мерцающ1е  огоньки  и 
радуютъ,  хотя  огоньки,  точно,  еле  мерцаютъ...  Молчаливое 
хзовершенствоваше  теоретическихъ  воззр'1^н1й  гораздо  болЬе 
распространено,  ч-Ьмъ  желаше  живого  д1;ла;  теоретическое 
изящество,  отделка  всевозможныхъ  теоретическихъ  деталей 
развиваются  въ  ущербъ  вниманхю  къ  сегодняишей  челов'Ь- 
ческой  нужд-Ь — и  это  во  всЬхъ  интеллигентныхъ  сферахъ; 
приводить  въ  связь  съ  сегодняшней  мелочной  д-Ьйствитель- 
ностью  свои  отшлифованныя  до  высшей  степени  изящества 
теоретичесшя  построен1я  русскШ  челов'Ькъ  отвыкаетъ  съ 
калсдымъ  днемъ  все  бол-Ье  и  бол-Ье.  Недавно  въ  газетахъ 
былъ  опубликованъ  такой  случай:  въ  Кронштадт'Ь  суще- 
ствуетъ  какая-то  ремесленная  касса,  д'Ьла  которой  ведутся 
по  способу  Артемъ  Артемычей:  молебенъ,  расхищеше,  по- 
жертвован1е  корп1и  въ  «Красный  Крестъ»,  молебенъ  и  опять 
расхищеше.  На  общее  собранхе  этой  кассы,  гд-Ь  члены  хо- 
т-Ьли  возстать  на  так1е  распорядки,  появились  ирх-ЬхаЕшхе 
изъ  Петербурга  «новые  люди».  Эти  новые  люди  теорети- 
чески были  до  того  справедливы,  говорили  такъ  превос- 
ходно, что  собран1е,  заслушавшись  ихъ  р'Ьчей,  сразу  за- 
баллотировало прежнее  правлеше  и  выбрало  въ  члены 
правлен1я  новыхъ,  прх-Ьзжихъ  людей.  Но  когда  д'Ьло  дошло 
до  необходимости  показать  справедливость  своихъ  отшли- 
фованныхъ  мыслей  на  д'ЬлЬ,  то-есть  войти  въ  мелочи  жизни 
небогатыхъ  трудящихся  хозяевъ  кассы  и,  основываясь 
именно  на  этихъ  мелочахъ  (ради  нихъ-то  в^дь  и  касса 
возникла),  начать  новые  порядки,  то  новые  люди  оказались 
совершенно  ничего  въ  этихъ  мелочахъ  не  понимающими, 
не  им-Ьющими  никакого  понят1я  о  нулсд'Ь,  о  томъ,  какъ  жи- 
ве1"ь  б'Ьдный  челов'Ькъ,  каковъ  его  трудъ.  И  чтб  же?  Въ  то 
же  самое  засЬданхе  разочарованные  Йдняки  должны  были 
свергнуть  новыхъ  людей  съ  только-что  дарованныхъ  имъ 
м-Ьотъ  и  съ  горемъ  и  унышемъ  должны  были  выбрать  опять 
старыхъ:  эти  хоть  и  воруютъ,  но  все-таки  знаютъ,  почемъ 
св-Ьчи,  какъ  дороги  крупа  и  т.  д. 

Иллюстраи,1й,  которыя  бы  наглядно  показали,    до   какой 
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степени  отвыкшая  отъ  реальнаго  д-Ьла  мысль  русскаго  че- 
лов'Ька  привыкла  молча  и  неподвижно  присутствовать  при 
созерцанш  того  самаго  зла,  объ  уничтожеши  котораго  эта 
мысль  смертельно  печалится,  можно  было  бы  привести  не- 
сметное количество. 

4. 

Едва  я  дописалъ  посл-Ьднюю  строчку,  какъ  въ  мою 
комнату  вошелъ  одинъ  мой  пр1ятедь.  Я  прочиталъ  ему 
написанное,  и  между  нами  произошелъ  такой  разго- 
воръ: 

—  Это  все  такъ,  все  в-Ьрио, — сказалъ  пр1ятель: — в^рно  и  то, 
что  русскш  челов'Ькъ  подавленъ  и  ослабленъ  обил1емъ  «гото- 
ваго»,  и  то  в'Ьрно,  что  это  готовое  не  всегда  ему  по  душ'Ь: 
ужъ  очень  видны  намъ  и  фальшь  и  ложь  всего  этого  го- 
товаго-то...  В^рно  тоже  и  то,  что  даже  «д^ло»  во  имя 
благосостоян1я  народа  не  дремлетъ  у  насъ,  а  двигается  не- 
устанно по  м^р-Ь  возмолшости...  Народное  д^ло  —  слово  не- 
пустое и  не  только  слово!  Но  все-таки  какъ  будто  что-то 
не  то,  чего-то  недостаетъ  во  всемъ  этомъ  всякому  рос- 
с1янину... 

—  Отчего  л{е  такъ? 

—  Да  оттого,  мн-Ь  кажется,  что  человеку  непременно 
надобно  знать,  чт5  должно  выйти  изъ  этого?  Ну,  ^оть  бы, 
съ  позволен1Я.  сказать,  утопцо  бы  какую-нибудь  намъ  пред- 
ставили... «Это  нехорошо,  это  не  такъ,  это  несправедливо, 
а  вотч^  такъ,  молъ,  и  справедливо  и  хорошо!»  У  европей- 
цевъ,  не  чувствующихъ  аппетита  къ  старымъ  порядкамъ, 
всегда  на  см-Ьну  ихъ  есть  фантазия  о  новыхъ:  всякхй  евро* 
пеецъ-реформаторъ  ответитъ  вамъ  на  вопросъ:  что  надо? — 
«Вотъ  чтб!»  А  у  васъ,  т. -е.  у  насъ,— н'Ьтъ!  «Народъ,  масса, 
капитализмъ,  община»,  а  все  что-то  не  то!  Образчика,  фан- 
таз1и  не  создано  по  поводу  того,  что  и  какъ  должно  быть, 
чтб  и  какъ  справедливо.  Давайте-ка  эту  фантаз1ю,  образ- 
чикъ — проснемся!  Право,  проснемся! 

Я  бы,  разумеется,  ни  въ  какомъ  случаЬ  не  решился  да- 
вать этихъ  образчиковъ  и  даже  въ  дружеской  болтовне  не 
нашелъ  бы  удовольств1Я  фантазировать  на  этотъ  счеш>.  Но 
одно  совершенно  случайное  обстоятельст1Ю  заставило  меня 
невольно  сосредоточить  внимав1е  на  этомъ  дЬл'Ь. 

Совершенно  случайно  въ  мои  руки  попало  одно  народ- 
ное современное  произведенхе,  гдЬ  говорится  «обо  всемъ», 
и  мн'Ь   показш'юсь,   что    въ  этомъ    пронзведенш  воистину 
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«брезжитъ»  какой-то  свЬтъ,  давая  возможность  хотя  чуть-^ 
чуть  уловить  очертан1я  чего-то  гарыоническаго,  справедли- 
ваго  и  необычайно  св^тлаго. 


IV.  Трудами  рукъ  своихъ. 

1. 

Въ  посл'Ьднихъ  строкахъ  предыдущаго  очерка  я  об'Ьщалъ 
познакомить  читателя,  томящагося  рЬшенхемъ  вопроса:  «како 
жить  свято?» — съ  одною  рукописью,  написанной  крестьянн- 
номъ,  въ  которой  какъ  бы  «брезжитъ»  н^Ьчто,  отв-Ьчающее  на 
этотъ  многосложный  и  многотрудный  вопросъ.  Рукопись  эта 
будетъ  представлена  читателю  въ  настоящемъ  очерк-Ь,  но 
я  боюсь,  что  она  не  произведетъ  на  него  такого  впечатл-Ь- 
П1Я,  какое  я  желалъ  бы,  чтобы  она  произвела,  я  боюсь, 
что  читатель  (конечно,  именно  только  такой  читатель,  КО'^ 
торый  не  чуждъ  мыслей  о  томъ,  како  лсить  свято),  исто- 
мленный действительностью,  невидимому,  неопровержимо 
доказывающей  ему  каждую  секунду  и  долпе-долг1е  годы 
подъ-рядъ,  что  свято  жить  нельзя,  а  надобно  жить  не  свято, — 
боюсь,  что  этотъ  читатель  набросится  на  эту  рукопись,  въ 
которой  об'Ьщанъ  отв'Ьтъ  на  мучительный  вопросъ,  съ  жад- 
ностью и  алчностью  утомленнаго,  чрезмЬрно  уставшаго  че- 
лов-Ька,  и,  какъ  всяшй  уставшхй  и.  проголодавшшся  чело- 
в-Ькъ,  которому  кажется,  что  онъ  съ'Ьстъ  быка,  не  съ'Ьстъ 
съ  должнымъ  аппетитомъ  и  того  маленькаго  кусочка,  ко- 
торый ему  предлагаютъ.  «Кусокъ»,'  который  предлагаетъ  ру- 
копись крестьянина,  невеликъ,  но  въ  немъ  есть,  д'Ьйстви- 
тельно,  подлинный  питательныя  свойства, — надобно  только 
потребить  его  не  съ  азартомъ  жадности,  а  «поотдохнувши», 
не  торопясь  глотать  его  сразу. 

Вотъ  именно  згь  видахъ  того,  чтобы  читатель  съ-Ьлъ 
этотъ  кусокъ  полностью,  съ  аппетитомъ,  ощутилъ  бы  его 
доброкачественность  и  оригинальность  вкуса,  жкЬ  и  не- 
обходимо не  давать  его  читателю  сейчасъ  «съ  устатку»  и 
попросить  его  поотдохнуть  немного  на  нЬкоторыхъ  пред- 
варительныхъ  соображен1яхъ.  Эти  «предварительный  сооб- 
ражешя»  д'Ьлаются  мной,  между  прочпмъ,  на  основанш  вы- 
водовъ   и    наблюден1й,    сд'Ьланныхъ    на    тему    настоящаго 
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•очерка  уже  другими  русскими  писателями,  такъ  что  пред- 
лагаемый очеркъ  есть  работа  компилятивная. 

Въ  томъ  же  предыдушемъ  очерк'Ь  мною  было  сказано, 
ме}кду  прочимъ,  что  наша  интеллигентная  скучающая  пу- 
-блика  потому  именно  «влачитъ»  безплодно  и  тускло  свое, 
•существованхе,  что  волею  судебъ  для  нея  уже  выработаны 
•формы  суи1.ествован1я,  что  она  должна  принимать  ихъ  го- 
товыми, что  эти  готовыя  формы  зам^няютъ  ей  силу  само- 
стоятельной мысли:  не  приходится  думать,  когда  улге  впе- 
редъ  изв-Ьстно,  какъ  пойдутъ  твои  дни  и  годы.  Но,  принимая 
волею  судебъ  надвигающ1яся  готовыя  формы  жизни  съ  со- 
вершенно готовымъ  содержашемъ,  русски!  интеллигентный 
ч.елов-Ькъ  самъ  по  себ'Ь  не  можетъ  не  вид'Ьть,  не  чувство- 
вать, что  все  это  готовое — не  ладно,  не  гармонично,  не 
чисто  и  вообще  «не  такъ».  Какъ  челов'Ькъ  свгьэ/еш,  т.-е. 
не  принимавш1й  ровно  никакого  участ1я  въ  создан1и  т-Ьхъ 
формъ  жизни,  который  онъ  долженъ  принять  готовыми, 
онъ  въ  то  же  время  принимаетъ  такл^е  въ  готовомъ  вид-Ь 
и  критику  этихъ  формъ  и,  еще  не  живя  въ  нихъ,  не 
пробуя  ихъ,  онъ  уже  съ  совершенною  ясностью  видитъ, 
что  он'Ь  негодны,  непривлекательны,  не  возбуждаютъ  аппе- 
тита. 

Въ  самомъ  дЪ.11^,  моишо  ли  ему  быть  искреннимъ  въ 
уважен1и  и  въ  интересЬ  къ  оригиналу  т-Ьхъ  сторонъ  жизни, 
которыя  онъ  обреченъ  только  копировать?  Оригина.1ъ  этотъ — 
тзвропейская  жизнь,  какъ  видитъ  всяк1Й,  не  блещегь  осо- 
бенно привлекательными  сторонами  и  р'Ьп1Ительно  никого 
не  можетъ  убедить,  что  оригиналъ  этоп» — совершенство  и 
посл'Ьднее  слово.  Мн-Ь  невозможно  вдаваться  въ  подробности 
несовершенства  настоящей  минуты,  переживаемой  ориги- 
наломъ,  но,  чтобы  читателю  была  видима  самая  суть  этихъ 
песовершенствъ,  я  позволю  себ'Ь  указать  хотя  на  иосл'11дн1е 
выборы  въ  европейск1е  парламенты,  такъ  какъ  су7пь  (не- 
обходимая намъ  для  нашей  ц-Ьди)  выражается  въ  нихъ 
весьма  рельефно:  безпрестанныя  стычки  и  даже  драки, 
брань,  ссора,  ожесточенная  борьба  нарт1й  никогда  съ  такой 
силой  не  проявлялись  на  собран1яхъ,  предшествовавпшхъ 
выборамъ,  какъ  въ  иосл1^дн1е  м'Ьсяцы!  Не  слышно  ника- 
кихъ  тео1)етическихъ  разговоровъ — по  этой  части  все  ужъ 
переговорено,  а  дерутся  и  ругаются,  срамятъ  и  стремятся 
втоптать  въ  грязь  другь  друга  группы  людей,  не  им'Ьющ1я 
между  собой  пичего  общаго.  И  вотъ  этимъ-то  ничего  не 
улиыогцгшъ  общаю  между  собою  груипамъ  людей,   на  кото- 
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])ыя  распалось  европейское  общество,  предстоптъ  выбрать 
правительство,  блюдущее  интересы  всгьхъ,  .  хотя  у  ваьхъ 
интересы  совершенно  различные:  у  капиталиста — не  т-Ь, 
чтб  у  рабочаго,  у  духовенства — не  гЬ,  чт5  у  республи- 
канцевъ,  у  землед^льцевъ — не  т'Ь,  чтб  у  землевлад'Ьльцевъ... 
Немудрено,  что,  напр.,  господину  Греви,  стоящему  «во 
глав'Ь»  такого  правительства,  не  остается  другого  занятая, 
какъ  кормить  по  н^Ьскольку  разъ  въ  день  свою  утку  и 
отд-блываться  ничего  не  значащами  фразами  отъ  требован1й 
всЬхъ  парт1ц,  такъ  какъ  интересовъ  одной  нельзя  удовле- 
творить, не  нарушая  интересовъ  другой,  а  эта  другая,  какъ 
и  третья,  и  пятая,  стремится  выдвинуть  свои  интересы 
непрем'Ьнно  на  первый  планъ. 

Но  никакой  отд'Ьльный  челов'Ькъ,  отнятый  отъ  этого  му- 
равейника, не  скажетъ  вамъ,  что  онъ  счастливъ,  что  ему 
легко,  что  онъ  ув^^ренъ  въ  завтрашнемъ  дн-Ь.  Ни  рабочш, 
ни  капиталистъ,  ни  землевлад'Ьлецъ,  ни  купецъ,  ни  военный, 
ни  ученый  и  т.  д. — никто  не  скаже1'ъ,  что  онъ  не  нуждается 
въ  томъ,  чтобы  какой-нибудь  изъ  его  перечисленныхъ  со- 
седей не  былъ  притиснуть  къ  ст-Ьн-Ь  для  того,  чтобы  его 
благополуч1е  было  в^зрн'Ье  обезпечено,  и  что  сл'Ьдовательно 
каждый  изъ  нихъ,  т.-е.  каждый  изъ  миллюновъ  жителей, 
населяющихъ  страну,  при  настоящпхъ  услов1яхъ  лшзни, 
складывающейся  на  подоб1е  пчелинаго  улья,  не  можетъ 
чувствовать  себя  уравновЬшеннымъ  съ  окруа^ающей  средой, 
и  сл-Ьдовательно  личное  его  существованхе  не  полно,  не 
независимо,  не  св'Ьтло  и  следовательно  не  счастливо. 

Въ  видахъ  того,  чтобы  читатель  могъ  оц'Ьнить  значете 
того  простонароднаго  произведен1я,  съ  которымъ  мы  хотимъ 
его  познакомить,  намъ  желательно  обратить  особенное  его 
впиманхе  именно  на  эти  дв-Ь  р-Ьзия  черты,  характеризуюпия 
оригиналъ  т^^хъ  формъ  жизни,  которыя  ужъ  томятъ  рус- 
скаго  челов-Ька:  въ  глубинЬ  этихъ  формъ  томится  личность 
челов'Ьческая,  томится  челов'Ькъ,  на  умален1и  котораго  и 
зинадется  «порядокъ»  теперешняго  «общества».  Но  поря- 
докъ  этотъ  совершенно  не  отв^чаетъ  окованной  его  цепями 
личности,  и  то,  чтб  грезится  ей,  какъ  справедливое,  могкетъ 
быть  превосходно  выражено  н'Ьсколькими  строками,  взятыми 
нами  изъ  сочинен1я  Н.  К.  Михайловскаго  и  касающимися 
мечтан1й  о  такихь  услов1яхъ  челов-Ьческаго  существован1я, 
среди  которыхъ  личность  челов-Ьческая  могла  бы  найти 
полноту  своего  существовав  1я,  не  нарушая  полноты  суще- 
ствован1я  общества;  вотъ    эти   строки,   опред'Ьдяющ1Я  про- 
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грессъ:  «прогрессъ  есть  ^юстепеиное  приблиоюеше  къ  Ц1ь- 
лостпости  недплимыхъ,  къ  возможно  полному  и  всесто- 
роннему раздгьленгю  труда  между  органами  (нед^ьлимаго) 
гь  возмоэюно  меньшему  раздтленгю  труда  между  людьми». 

Бъ  четвертомъ  том'Ь  сочинешй  Н.  К.  Михайловскаго  чи- 
татель найдетъ  обширную  статью:  «Чтб  такое  прогрессъ?», 
которая  выведетъ  его  сбиваемую  съ  толку  мысль  на  на- 
стоящую дорогу,  къ  настоящему  св'Ьту.  Мы  не  можемъ  д^Ь- 
лать  большихъ  выписокъ  изъ  этой  статьи,  такъ  какъ 
выяснен1ю  вышеприведеннаго  положешя  посвящены  почти 
пять  томовъ  этого  писателя,  такъ  что  теряешься  въ  обилхи 
блестящихъ  страницъ  и  не  знаешь,  которую  изъ  нихъ 
предпочесть  передъ  прочими.  Ограничимся  поэтому  только 
т'Ьмй  строками,  въ  которыхъ  формула  прогресса  г.  Ми- 
хайловскаго излагается  въ  самомъ  сжатомъ  вид-Ь.  На  осно- 
ван1и  этой  формулы,  «безнравственно, — говоритъ  г.  Михай- 
ловск1й: — несправедливо,  вредно,  неразумно  все,  что  заде}}- 
живаетъ  это  движенге  (т.-е.  приблнжен1е  недгьлимаго  къ 
целостности).  Нравственно,  справедливо,  разумно  и  по- 
лезно только  то,  что  уменьшаетъ  разнородность  общества, 
усиливая  пт>мъ  самымь  разнородность  его  отдчьльпыхъ 
членовъ». 

Прилагая  ее  къ  настоящему  моменту  жизни  челов^- 
ческнхъ  обществъ  и  выд'Ьляя  изъ  нихъ  личность  челов^ь- 
ческую,  недп>лимое,  мы  не  можемъ  не  вид-Ьтб,  что  нед'Ьлимое 
не  можетъ  похвалиться  «ц'Ьлостностью»  своего  существо- 
ван1я.  Напротивъ,  въ  каждомъ  челов^ЬкЬ  каждой  обп^ественной 
группы,  изъ  соединен1я  которыхъ  образуется  благообраз1о 
пчелинаго  улья,  нЬтъ  гармон1и  въ  развитхи  его  личности, 
н'Ьтъ  разнородности  въ  д'Ьятельности  членовъ  его  организма; 
напротивъ,  онъ,  гтлый  человуькъ,  живетъ  только  частью 
себя,  самъ  сд'Ьлавптись  члеиомъ  общественнаго  организма. 
Трудъ  разд-Ьленъ  «ме;кду  людьми»,  а  не  «между  членами 
организма  челов^^ческаго».  Рабоч1й  только  стоить  у  станка 
или  у  горна  и  стучитъ  всю  жизнь  молотомъ,  проститутка 
всю  жизнь  должна  быть  весела  и  пьяна  и  т.  д.  БсЬ  испол- 
няюгь  какую-нибудь  спещальность,  не  дающую  возможности 
жить  спещалисту  другими  сторонами  челов-Ьческаго  духа  и 
гЬла,  и  вс'Ь  не  могутъ  считать  себя  счастливыми.  «По- 
пробуй-ка моего!» — можетъ  сказать  челов'Ькъ  всякой  совре- 
менной профссс1и,  и  всяк1й  въ  то  же  время  не  можеп» 
существовать  бсзъ  посторонней  помоир,  всяк1Й  эксплоати- 
руетъ  всякаго  и,  въ  свою  очередь,  эксплоатируется  всякимъ. 
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Габоч1й,  священнигчЪ,  инженеръ,  балетная  танцовщица,  уче- 
ный и  т.  д.,  поставленные  въ  положен1е,  при  которомъ  ихъ 
спещальностп  оказываклтся  ненужными,  не  требуются,  не 
покупаются,  должны  сгинуть,  пропасть  отъ  своей  безпо- 
мощности,  и  вообще  никто  изъ  нихъ  не  можетъ  самъ  удо- 
влетворять ваьмъ  своимъ  пошребносупямъ,  а,  напротивъ, — 
удовлетворяя  какую-нибудь  ничтожную  общественную  по- 
требность, само-то  въ  удовлетворенхи  вс^^хт»  своихъ  потреб- 
ностей требуетъ  постороннихъ  услугъ  такихъ  же,  какъ  и 
онъ,  микроскопическихъ  спещалистовъ. 

Выражеше:  «самъ  удовлетворяетъ  вс'^ьмъ  своимъ  потреб- 
постлмъ»  принадлежитъ  гр.  Л.  Н.  Толстохму;  употреблено 
оно  имъ,  какъ  характеристика  формъ  жизни  нашего  кре- 
стьянства, въ  отлич1е  отъ  формъ  жизни,  выработанныхъ 
«цивилизад1еп»,  и,  какъ  мы  думаемъ,  характеристика  эта 
окончательно  разсЬеваетъ  всю  ту  темь,  и  туманъ,  и  муть, 
которые  въ  литературныхъ  спорахъ  окружаютъ  толки  о  на- 
род'Ь  и  цивилизащи,  о  Росс1и  и  Европ1Ь. 

Упомянувъ  въ  одной  изъ  своихъ  педагогическихъ  статей 
о  ыеЫш  Маколея,  что  благосостоян1е  рабочаго  народа 
изм'Ьряется  высотой  заработной  платы,  гр.  Толстой  спра- 
шиваетъ:  «Неужели  мы,  русск1е,  до  такой  степени  не  хо- 
тимъ  знать  и  не  знаемъ  положен1я  нашего  народа,  что 
повторяемъ  такое  без  смысл  енное  и  ложное  положен1е?  Весь 
народъ,  ка}кдый  русскш  челов^^къ  безъ  исключен1я  назоветъ 
богаты >гь  степного  мужика,  съ  старыми  одоньями  хл^Ьба  на 
гумнЬ,  никогда  не  видавшаго  въ  глаза  заработной  платы, 
п  назоветъ,  несомн-Ьино,  б-Ьднымъ  подмосковнаго  мужика 
въ  ситцевой  рубашке,  получающаго  постоянно  высокую  за- 
работную плату.  Не  только  въ  Росс1и  невозможно  опреде- 
лить богатство  степенью  заработной  платы,  но  см^ло  можно 
сказать,  что  появлен1е  въ  Россш  заработной  платы  есть 
признакъ  уменьшен1я  богатства  и  благосостояшя».  А  въ 
другомъ  м^>ст'Ь  той  же  педагогической  статьи  гр.  Толстой 
говоритъ:  «Чтобы  челов-Ьку  изъ  русскаго  народа  полюбить 
чтенхе  Пушкина  или  истор1ю  Соловьева,  надо  этому  чело- 
в-Ьку  перестать  быть  т^мъ,  ч-Ьмъ  онъ  есть,  т.-е.  челов'Ькомъ 
независимымъ,  удовлетворяющимъ  вс^мъ  своимъ  потреб- 
ностямъ».  Пушкинъ  и  Соловьевъ  зд'Ьсь  поставлены  только 
какъ  признакъ  нужды  духовной,  которую  оказывается  не- 
возможпымъ  удовлетворять  самому,  какъ  и  въ  предгаество- 
вавгаемъ  прим11р'Ь  указаны  признаки  матерхальной  нужды: 
разъ  челов'Ькъ   теперь,    въ   настоящую   минуту,   удовлетво- 
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ряетъ  всЬмъ  своимъ  потребностямъ,  какъ  матер1альнымъ, 
такъ  и  духовнымъ,  онъ  вполнЬ  незаБисимъ  и  д^Ьлаетсл 
зависпмымъ,  т.-е.  несовершеннымъ,  удаляется  отъ  ц-Ьдост- 
наго  типа  только  тогда,  когда  не  монштъ  самъ  удовлетво- 
рять себя  во  вс^хъ  своихъ  потребностяхъ.  Какъ  видите^ 
ту  формулу  прогресса,  которую  дЬлаетъ  г.  МихайловскШ 
путемъ  научнымъ,  гр.  Л.  Н.  Толстой,  къ  нашему,  т.-е. 
русскому  огромному  счастью,  видитъ  даже  осуществленной 
въ  глубинахъ  нашихъ  народныхъ  массъ,  п  его  выражен1е: 
самъ  удовлетворяетъ  воьмъ  свогиьъ  потребностямъ^  сказа- 
вшееся посл-Ь  глубокаго  и  искреннЬйшаго  изучен1я  русскаго 
народа,  вполн'Ь  отв-Ьчаеть  теоретическому  выводу  г.  Ми- 
хай  ловскаго:  «нравственно,  справедливо,  разумно  все  то, 
что  уменьшаетъ  разнородность  обш;ества  (разнородность 
между  професс1ями  людей),  усиливая  т'Ьмъ  самымъ  разно- 
родность его  отдЬльныхъ  членовъ»,  т.-е.  соединяя  эти  раз- 
розненныя  профессхи  въ  каждомъ  челов'Ьк^,  т.-е.  д-Ьлая 
для  каждаго  возможнымъ  удовлетворять  вс^мъ  своимъ  по- 
требностямъ. 

Повторяемъ:  эта  формула  и  этотъ  выводъ,  сд-бланный 
гр.  Л.  Н.  Толстымъ  относительно  формъ  жизни  русскага 
народа,  окончательно  р^шаютъ  вопросъ  какъ  о  томъ,  чтб 
вообп1,е  нравственно,  разумно,  справедливо,  такъ  и  о  томъ^ 
чтб  такое  Росс1я,  Европа,  народъ  и  цивилизация.  Стбитъ 
только  эти  выводы  приложить  къ  любому  разсужден1ю  о 
благ-Ь  русскаго  народа,  чтобы  немедленно  уб^15диться,  точно 
ли  разсуждающШ  желаетъ  народу  блага,  точно  ли  от  по- 
пимаешъ,  въ  чемъ  оно  замючается,  точно  ли  онъ  любить 
его,  или  только  галдитъ  о  немъ  и  безъ  толку  бормочетъ  о 
Росс1и  и  Ь]вроп'Ь,  о  народ'Ь  и  цивилизащи? 

Бъ  том'Ь  III  «Сочинен1й  Н.  К.  Михай ловскаго»  *)  чи- 
татель найдстъ  превосходный  прим^Ьръ  прим11нен1Я  этой 
формулы  прогресса  къ  учен1ю  теперешняго  славянофиль- 
ства, которое,  какъ  всЬмъ  изв'1]стно,  десятки  л'Ьтъ  твердить 
о  народ'Ь  и  хлопочетъ  о  широкомъ  развит1и  его  духа.  Въ 
№  4  газеты  «День»  18С5  г.  была  напечатана  статья:  «Зиг- 
заги и  арабески  русскаго  домосЬда»;  изъ  пея-то  Н.  К.  Ми- 
хайловск1й  д'Ьлаетъ  сл-Ьдующую  выписку:  «Всякимъ  доволь- 
ствомъ  обильна,  величавымъ  покоемъ  полна,  текла  когда-то 
старинная  дворянская  жизнь  домосЬдская;  медъ,  пиво  ва- 
рили, соленья  со.шли  и  гостей  угош,али  на  славу  избыткомъ 


*)  Стр.  218. 
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Бекупленныхъ,  Богомъ  дарованныхъ  благъ.  И  этой  спо- 
койной жизни  не  смущала  залетная  мысль,  а  если  под- 
часъ  бушевала  кровь  застоялая — пиры  и  охота,  шуты  и 
веселье  разгуломъ  утоляли  заволновавшуюся  буйную  кровь». 
Зат-Ьмъ  идетъ  описан1е  запуст1зН1я  дворянской  жизни,  и,  не 
мЬняя  былиннаго  языка,  авторъ  приходитъ  къ  выводу,  что 
въ  Росс1и  нужны  новыя  жел-Ьзныя  дороги,  новыя  финансо- 
ъъш  предпр1ят1Я,  деньги  съ  которыхъ  опять  оживятъ  жизнь 
домосЬдскую.  «Не  старцевъ,  кал4къ  перехожихъ,  ждетъ  то- 
МЯЩ1ЙСЯ  избыткомъ  богатствъ  неизбытныхъ  южно-русск1й 
край:  ждетъ  онъ  желЬзнаго  пути  отъ  середины  Москвы  къ 
Черному  морю.  Ждетъ  его  могучаго  свиста  древп1й  пре- 
стольный городъ  К1евъ;  встрепенется,  оживетъ  въ  немъ 
старый  русскш  духъ  богатырск1Й;  возс1яютъ  яркимъ  золо- 
томъ  потемн'Ьвш1я  златоглавый  церкви,  и  звонче  раздастся 
колокольный  тотъ  звонъ,  чтб  со  вс^Ьхъ  концовъ  земли  рус- 
ской утомленный  силы,  нажитое,  накопленное  горе — ко  свя- 
тымъ  пещерамъ  зоветъ,  облегченье,  обновленье  даетъ.  Тор- 
ный, широк1Й  сл'Ьд;ь  пролоншла  кр-Ьпкая  в'Ьра  нетронутая 
да  тяжелая,  жизнью  вскормленная  скорбь  народная  къ 
городу  Шеву.  Но  на  перепуть-Ь  другомъ  создали  силы  на- 
родныя  новый  городъ  Украины,  Харьковъ  торговый;  бьетъ 
ключомъ  зд-Ьсь  торговая  русская  нсизнь,  с1>веръ  съ  югомъ 
торговлю  ведетъ,  и  стремятся  сюда  св^ъэюгя  ретивыя  рус- 
ская рабочгя  силы  къ  непочатымъ  землямъ  Черноморья  и 
Дона,  къ  просторнымъ  степямъ,  къ  Крыму  безлюдному,  чт5 
стономъ  стонетъ,  рабочихъ  рукъ  проситъ.  Томятся,  ждутъ 
города  и  земли — къ  кому  (къ  Кхеву  или  "Харькову)  напра- 
вится новый  желанный  путь,  кому  дастся  сила,  кому  без- 
сил1е?»  Къ  этому  же  редагщхя  «Дня»  дкгаетъ  такое  при- 
м'Ьчанхе:  «Моря  и  Москвы  хочетъ  доступить  К1евъ;  пуи;е 
моря  нугкна  Москва  Харькову;  Шеву — первый  почетъ,  да 
жаль  обид']Ьть  и  Харькова.  Или  Русь-бог«тырь  такъ  казной 
мощной  отощала,  ума-разума  истеряла,  что  не  подъ  силу 
ей  богатырскую,  не  по  ея  уму-разуму  за  единый  разъ  до- 
быть обоихъ  путей,  обоихъ  морей,  жел'Ьзомъ  сягнуть  до 
Чернаго  черезъ  Шевъ-градъ  и  Азовское  на  цЬпь  къ  МосквЬ 
черезъ  Харьковъ  взять,  чтобы  никому  въ  обиду  не  стало?» 
За  исключен1емъ  мн'Ьн1я,  будто  бы  Азовъ-градъ  обидится, 
если  его,  по  прим'Ьру  прочихъ  м'Ьстъ,  не  посадятъ  на 
Ц'Ьпь — чтб  :ке  тутъ,  спрашивается,  русскаго,  народнаго, 
чтО  тутъ  «не  Европа»?  Богатырскимъ  языкомъ  зд^зсь  изло- 
жено, что  желаютъ  учредить  совершенно   европейское   фи- 
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нансовое  предпр1ят1е;  съ  гуслярнымъ  звономъ  говорится  о 
рабочихъ  рукахъ,  т.-е.  о  нарожденш  той  самой  заработной 
платы,  которая  не  можетъ  появиться  на  Руси  иначе,  какъ 
всл'Ьдствхе  упадка  народнаго  благосостоян1я.  Кстати  ска- 
зать, недавно  вышедшая  книга  г.  Янжула:  «Фабричный 
бытъ  Московской  губерши»  уже  рисуетъ  «начало»  на  Руси 
этихъ  чнсто-европейскихъ  формъ  жизни,  и  намъ  кажется, 
что  г.  Янжулъ,  зная  фабричный  бытъ  Англхи,  могъ  бы 
даже  теперь,  не  пос'Ьш.ая  фабрикъ,  не  только  знать,  что 
тамъ  д'Ьлается,  но  даже  и  предсказать,  чт5  тамъ  будетъ 
делаться  завтра,  черезъ  десять,  пятнадцать  л'Ьтъ.  И  все, 
чтб  тамъ  ни  д'Ьлается,  и  все,  что  ни  будетъ  д'Ьлаться, — 
все  это  протпвор'Ьчитъ  корепнымъ  свойствамъ  народнаго 
быта,  основаннаго  на  полномъ  удовлетворенш  всЬмъ  своимъ 
потребностямъ.  Но  если  г.  Янжулъ,  какъ  знаюнцй  фабрич- 
ный бытъ  Англ1и,  т.-е.  образца,  съ  котораго  у  насъ  на 
Руси  водворяется  готовый  сл'Ьпокъ,  могъ  бы  предсказать 
заран'Ье  все,  чтб  воспосл'Ьдуетъ  изъ  этого  нововведен1я,  то 
наша  скучаюш;ая  публика  долоюпа  знакомиться  съ  такими 
работами,  какъ  книга  г.  ^нлсула,  такъ  какъ  она  весьма 
мало  знаетъ,  чтб  такое  за  несчаст1е  эта  заработная  плата 
и  что  за  счастте  такое  учреждеше,  какъ  фабрика. 

Посмотрите,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  чего-,  напримЬръ,  стбитъ 
челов-Ьку  (человгьку^  господа!)  такой  ничтожн'Ьйш1й  про- 
дукта, какъ  рогон^.а?  Работа  на  роголшыхъ  фабрикахъ  на- 
чинается съ  воскресенья,  съ  девяти  часовъ  вечера,  и  идетъ 
такъ:  работники — отецъ,  мать  и  двое  д'Ьтей — работаютъ  всЬ 
вм'ЬсгЬ  съ  девяти  часовъ  до  четырехъ  часовъ  ночи;  въ 
четыре  часа  отецъ  ложится  спать,  а  мать  и  двое  д^тей 
работаютъ  до  шести;  въ  шесть  встаетъ  отецъ,  ложится  мать, 
въ  девять  часовъ  ложится  одипъ  ребенокъ,  а  въ  часъ  дня, 
то-есть  проработавъ  шестнадцать  часовъ  подъ-рт)7),  за- 
сыпаетъ  другой,  и  такъ  въ  течсше  Ц'Ьлаго  дня  почти  без- 
остановочно, съ  перерывами  въ  одинъ  часъ — для  обЬда,  въ 
два-три  часа,  когда  случится,  днемъ  и  ночью  —  для  сна; 
идетъ  работа  всю  осень,  зиму  и  весну...  Весной,  уходя 
домой,  рабоч1е  до  того  измаиваюшся,  что  дагке,  по  выра- 
жен1ю  самихъ  хозясвъ  этихъ  фабрикъ,  ихъ  «втпромъ  ка- 
чаетът^,  и  что-л;ъ,  такой  каторжный,  изма1шаюнх1й  трудъ — 
чтб  онъ:  приближастъ  ретивый  трудовой  типъ  русскаго  че- 
.лов11ка  къ  «ц-Ьдостности»,  къ  полнот!',,  пли  удаляетъ  отъ 
него  и  изъ  ц1)лаго  человека  превраш,аегь  въ  какой-то  пн- 
струмептъ,  ш,иплюш,Ш  мочало? 
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Но  эта  рогожная  фабрика  —  образецъ  фабрики  самаго 
исрвобытнаго  устройства;  зд'Ьсь  хозяинъ,  какъ  видите,  самъ 
говоритъ,  что  работники  измаиваются  такъ,  что  ихъ  «ъ^- 
тромъ  качаетъ»;  кром-Ь  того,  при  найм-Ь  рабочихъ  также 
самъ  хозяинъ  по-мужицки  откровенно  говоритъ  имъ,  что 
за  провизш  съ  нихъ  онъ,  хозяинъ,  будетъ  брать  дороже 
лавочнаго,  и  чтобы  эту  дорогую  провизхю  брать  непремЬнно 
у  него.  Это  фабрика — не  рафинированная  ни  гуманностью 
ни  филантропхей.  Но  и  рафииированныя  фабрики,  образ- 
чики которыхъ  читатель  мо}кетъ  найти  въ  книг-Ь  г.  Янжула, 
также  не  очень  будутъ  радовать  его  сердце. 

Вотъ,  наприм'Ьръ,  фабрика  въ  город'Ь  Серпухов'Ь,  гд-Ь 
все  устроено  по  посл'Ьдней  мод'Ь  и  со  всевозможнымъ  «гу- 
манствомъ»:  есть  и  больница  и  особенный  родильный 
пр1ютъ  для  рабочихъ  женш,инъ,  гд^Ь  он-Ь  могутъ  «родишь 
безплатно»  и  притомъ  пользуются  даровыми  л'Ькарствами 
и  уходомъ;  для  д'Ьтей  фабричныхъ  рабочихъ  устроены  ко- 
лыбельни,  въ  которыхъ,  за  отсутстБ1емъ  матерей,  за  д^Ьтьми 
ходятъ  н-Ьсколько  нанятыхъ  администращей  фабрики  жен- 
щинъ.  Около  этой  колыбельни  устроенъ  садикъ  и  въ  немъ 
ящики  съ  пескомъ,  въ  которыхъ  д-Ьти  могутъ  играть.  Все 
превосходно  съ  перваго  взгляда,  а  посмотр'Ьть  на  д^Ьло  «по- 
боягески»,  такъ  и  скучненько  станетъ;  представьте  себ-Ь 
д'Ьтскхе  годы  этого  ребенка:  ребенокъ,  неразлучный  съ 
матерью  со  дня  рождешя,  благодаря  улш  одному  разговору 
материнскому,  разговору,  начинающемуся  еще  задолго  до 
самыхъ  элементарнМшихъ  признаковъ  пониман1я  въ  ребенке, 
задолго  до  того  времени,  когда  онъ  еще  научится  слы- 
шать, г.1ядЬть — разговору  безконечному,  постоянному  и  при- 
томъ р'Ьпштельно  обо  всемъ,  чтб  только  даетъ  разнообраз- 
ная лсизнь  дня,  —  благодаря  уже  одной  этой  материнской 
болтовн-б,  ребенокъ  начинаетъ  ощущать  потребность  самаго 
разпосторонняго  вниман1я  и,  благодаря  Ихменно  этому  вни- 
ман1ю  къ  многочисленности  явлен1й  жизни,  возбуясденныхъ 
материнской  бо.1товней,  начинаетъ  развиваться  всплш  сто- 
ронами своего  духа  и  т'Ьла.  Теперь  же,  въ  этомъ  ящик'Ь 
съ  пескомъ,  оставленный  на  попечеп1е  старухи,  обязанной 
смотр'Ьть  за  десятерыми,  онъ  на  тысячи  вопросовъ  не  по- 
лучитъ  отв'Ьта  (не  разорваться  же  старух!^!),  тысячи  любо- 
пытныхъ  явленШ — цв^Ьтокъ,  п'Ьтухъ,  бабочка  —  мелькнутъ 
только  явлешями  непонятными.  Бъ  этомъ  ящик'Ь  съ  пескомъ 
онъ  уже  лишенъ  безконечно-разнообразныхъ  впечатл^Ьнш, 
которыя   дала   бы    ему   жпзиь   въ   трудовой    крестьянской 
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семь^,  впечатл^)Нш  трудового  крестьян скаго  дня.  Мать  онт 
Бидитъ  въ  то  время,  когда  она  приходить  'Ьсть  и  спать, 
въ  т-Ь  же  часы  видитъ  и  отца,  но  и  у  матери  и  у  отца 
н'Ьтъ  ничего  обп^аго  и  въ  труд1^,  какъ  это  есть  въ  кре- 
стьянской семкЬ;  н'Ьтъ  общаго,  понятнаго  и  мужу  и  жен-Ь, 
и  въ  то  лее  время  воспитывающаго  этимъ  общимъ  трудо- 
вымъ  днемъ  и  разговоромъ  своего  ребенка:  отецъ  д'Ьлаетъ 
одно,  мать  другое,  а  общтй  разговоръ  —  «про  деньги»,  и 
все  про  то,  чтобы  «отдохнуть»,  да  какъ  бы  «уйтить  въ 
кабакъ».  Ребенокъ  растетъ  подъ  однообразный  стукъ  и 
свистъ  паровыхъ  машинъ,  въ  разговорахъ  о  штрафахъ,  о 
рабочихъ  часахъ,  объ  убавке  платы — и  съ  дЬтскихъ  годовъ 
всЬ  его  духовный  и  физическ1я  свойства  воспитываются 
прим-Ьнительно  къ  узкой,  однообразной,  измаиваюгией  фа- 
бричной работ-Ь.  Онъ  будетъ,  можетъ-быть,  аккуратн-Ье  отца, 
будетъ  нсправн'Ье,  но  онъ  будетъ  уже  глушЬе  его,  если 
можно  такъ  сказать,  онъ  уже  не  будетъ  т-Ьмъ  полнымъ  че- 
ловЬкомъ,  какпмъ  пришелъ  на  фабрику  его  отецъ;  отца  его 
нужно  было  приводить  въ  машинообразное  состоян1е  штра- 
фами, вычетами,  кутузками,  строжайшими  угрозами  пустить 
по  м1ру  безъ  копейки  за  буйство,  за  п'Ьсни,  за  опоздан1е, 
за  драку,  за  водку;  на  тысячи  манеръ  администращя  «обла- 
мывала» неотесаннаго  мужика,  который  напился  и  набуя- 
нилъ  отъ  тоски,  который  изъ  ревности  исколотилъ  жену, 
изъ  личной  обиды  на  неотеса-надсмотрщика  испортилъ  до- 
рогую машину  или  «нажрался»  съ  радости,  вспомнивъ,  что 
«на  сел'Ь»  праздникъ,  или  что  надо  погулять,  потому  что 
жена  родила,  заговорило  родительское  сердце...  Этотъ  но- 
вый типъ,  безъ  деревенскихъ  впечатл'Ьн1й,  •  ребенокъ,  вы- 
росш1й  въ  колыбельняхъ,  въ  ящикахъ  съ  пескомъ,  подъ 
стукъ  и  свистъ  паровиковъ  и  паровыхъ  молотовъ,  можетъ- 
быть,  и  не  будетъ  буянить,  будетъ  пьянствовать  тихо, 
валяться  замертво,  не  безпокоя  администрац1и  и  не  под- 
вергая себя  П1трафу;  быть-можетъ,  этотъ  будупцй  рафини- 
рованный фабрикой  челов'Ькъ  не  забуянить  и  изъ  ревности, 
потому  что,  в'Ьроятно,  и  надъ  проституц1ей  прострется 
рука  гуманности  и  она  будетъ  «упорядочена»,  улучишна 
въ  гипеническомъ  отнои1ен1и,  такъ  что  не  будетъ  надобно- 
сти и  въ  больниц-Ь  лежать  и  ревновать,  да  и  на  крести- 
нахъ  буйствовать  съ  радости,  в'Ьроятно,  также  не  придется. 
Еще  можно  бы  говорить,  что  эти  новости  неотразимы  для 
насъ,  что  эти  б-Ьды  должны  придти  къ  намъ,  что  нужно 
все  сд'Ьлать,  чтобы  ослабить   неизб'Ьжное  зло,  и  подъ  при- 
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крыт1емъ  этихъ  туманностей  все-таки  съ  гр-Ьхомъ  пополамъ 
класть  въ  карманъ  «неизб'Ьжный  и  неотразимый»  дивидендъ; 
но  говорить,  что  соловьиный  свистъ  йсел'Ьзныхъ  дорогъ  и 
фабричныхъ  паровиков7>  то  же,  чт5  богатырсшй  посвистъ 
Ильи  Муромца  (это  сказано  въ  упомянутой  стать-Ь  «Дня»), 
что  отъ  свиста  этого  проснется  русск1й  духъ  богатырсшй, 
что  засгяютъ  кресты  златоглавые,  —  это  ужъ  даже  и 
безобразно. 

2. 

Не  будемъ  однако  слишкомъ  далеко  уходить  отъ  главной 
темы  настоящаго  очерка  и,  предоставивъ  капиталу  творить 
то,  чтб  ему  будегь  «позволено»,  вновь  остановимъ  наше 
вниман1е  на  любезномъ  намъ  тип^Ь  челов'Ька  «независимаго» 
и  удовлетворя1оп],аго  вс1>мъ  своимъ  потребностямъ. 

Типъ  этотъ  любезенъ  намъ  потому,  что,  какъ  мы  вид^Ьли, 
и  «по  наук'Ь»  онъ  оказывается  именно  т'Ьмъ  типомъ  суще- 
ствовашя,  о  которомъ  смутно  и  тяжко  томится  стиснутая 
и  скомканная  душа  современнаго  человека,  пытаюп^агося 
отв'Ьтить  на  пресл-ЬдующШ  его  вопросъ:  «како  жить  свято?». 
И  потому  любезенъ  онъ,  что  въ  немъ  есть  и  простота,  и 
широта,  и  гармон1я,  и  независимость,  и  правда,  —  все,  чтб 
хочется  человеку,  все,  чтб  таится  въ  глубин'Ь-глубинъ  его 
тоскующей  сов^Ьсти;  любезенъ  онъ  намъ  еще  и  потому,  что 
этотъ  типтэ,  т.-е.  этотъ  образчикъ  справедливаго  существо- 
вашя,  есть  у  насъ  въ  живомъ  вид-Ь,  живетъ  въ  массахъ 
русскаго  народа,  и  во  сто  разъ  любезн-Ье  и  значительн'Ье 
становится  онъ  для  насъ  теперь,  благодаря  рукописи  про- 
стого крестьянина,  потому  что  рукопись  эта  говоритъ,  что 
и  самъ  народъ,  въ  лиц'Ь  своихъ,  по-своему  образованныхъ, 
мыслящихъ  людей,  таклсе  хочетъ  сказать  всему  белому 
св'Ьту,  что  и  онъ,  народъ,  созиательпо  полагаетъ  и  правду, 
и  счастье,  и  независимость  именно  въ  такой  форм'Ь  жизни, 
въ  основ'Ь  которой  лежитъ  удовлетворете  личиостьт  втьхъ 
своихъ  потребностей. 

Съ  умысломъ  подчеркнуто  мною  слово  сознательно.  Вся- 
к1й,  кто,  йюлая  знать  народъ^  старался  понять  его  зкизнь 
и  его  мысль,  и  вообще  всякш  интеллигентный  челов'Ькъ, 
жившШ  въ  деревн'Ь,  въ  народ'Ь  и  хоть  чуть-чуть  «съ  наро- 
домъ»,  непременно  и  притомъ  необычайно  долго  долженъ  былъ 
переживать  самыя  мучительный,  самыя  терзательныя,  бЬсную- 
щ1я  даже  иногда  минуты.  На  каждомъ  шагу  онъ  встрЬчалъ,  и 
притомъ  одновременно,  какъ  д'Ьйствительно  т^  гармоническ1я 


—  378  — 

формы  народнаго  быта,  о  которыхъ  только-что  говорено  и 
которыя  невольно  возбуждали  скорбь  о  своемъ  интеллигентномъ 
ничтожеств'Ь  и  зависть  къ  гармонической  сил^  и  простот']^ 
народа,  такъ  и  полное  разочаровате  въ  гармонхи,  полную 
безсмыслицу  деревенскихъ  людей,  грубую  дикость,  узкость, 
узколюб1е,  безсердечхе  и  вообще  полнМшее  отсутств1е 
какихъ  бы  то  ни  было  челов'Ьческихъ  привлекательныхъ 
чертъ  и  свойствъ.  Вотъ  сейчасъ,  наприм^^ръ,  въ  то  самое 
время,  когда  я  писалъ  эти  строчки,  приходплъ  ко  мн^Ь 
вполн-Ь  «гармоническ1й»,  «ц'Ьлостнып».  и  «полный»  дере- 
венск1й  челов'Ькъ  и  объявплъ,  что  онъ  завтра  поступаешь 
въ  лакеи  къ  одному  барину,  который  появился  на  стан- 
ц1и. — «Чтб  л{е  ты  будешь  делать  у  него?»  —  «Да  ужъ  чтб 
потребуется...  куда  пошлюаъ...  чтб  подать...  комнаты,  на- 
прим'Г>ръ,  пргобргьстгь  въ  чистоту»  и  т.  д.  До  сей  минуты 
это  былъ  славный  крестьянскШ  юноша,  молодой  парень, 
челов'Ькъ,  «самъ  удовлетворяюп1,1й  своимъ  потребностямъ», 
а  сегодня  онъ  съ  веселымъ  лицомъ  идетъ  въ  лакеи,  потому 
что  ему  дадутъ  семь  рублей  въ  м-Ьсяцъ  (хотя,  не  проявись 
на  станц1И  баринъ,  этотъ  парень  продолжалъ  бы  оставаться 
«д'Ьльнымъ»  и  «полнымъ»  и  жилъ  бы  безъ  семи  рублей, 
какъ  жи.1ъ  безъ  нихъ  до  настояп],аго  времени).  И  вотъ 
онъ-то  весело  идетъ  въ  лакеи;  изъ  хозяина,  вполн-Ь  неза- 
висимаго  человека,  радуется,  превращаясь  въ  холопа,  ни- 
мало не  задумываясь  о  томъ,  что  это  унилсен1е,  что  обидно 
же  ему  будетъ  подавать  тарелки,  когда  теперь  ему  самому 
подаютъ  бабы,  что  не  маленьк1й  онъ  б-Ьгать  за  булками. 
Вчера  еще  онъ  говорилъ  отличнымъ  языкомъ,  правильнымь, 
д'Ьльнымъ^  свободнымъ,  выразитсльнымъ,  а  теперь  онъ  вы- 
двигаетъ  слова,  въ  которыхъ  смысла  человЬческаго  н'Ьтъ; — ■ 
«пргобр^ьсти  комнату  въ  порядокъ»,  а  завтра,  можетъ-быть, 
будетъ  уже  тайкомъ  выпивать  остатки  недопитаго  «порт- 
вину»,  воровать  папироски,  льстить  барскому  самолюб1ю, 
даже  про  барскую  собаку,  молсетъ-быть,  будетъ  говорить: 
<^01т  П0П1ЛИ  по  своей  части»,  а  ужъ  р'Ьчь  его  будетъ  на- 
верное испещрена  чортъ  знаетъ  какими  словами;  не-сегодня- 
завтра  онъ  ужъ  «примазывается»  къ  «куфарк'Ь»  и  на  весь 
домъ  ржстъ  огь  удово.1Ьств1я,  найдя  въ  отсутств1е  барина 
сатирическ1й  листокъ  съ  какой-нибудь  сальной  картинкой, 
тогда  какъ  вчера  онъ  и  мысли  не  им'Ьлъ,  чтобы  «прима- 
зываться» къ  кому-нибудь:  вчера  онъ  велъ  себя  въ  этомъ 
смысл-Ь  и  чисто,  и  честно,  и  строго,  а  о  сальностяхъ  и  удо- 
вольств1ц    созерцать  ихъ  —  и  помину   не  было.    Словомъ, 
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вчера  я  считалъ  его  челов'Ькомъ  вполн-Ь  достойнымъ  вся- 
каго  уважен1я,  обращался  съ  нимъ  деликатно^  вежливо, 
какъ  и  онъ  со  мной;  относился  къ  нему,  какъ  къ  силь- 
ному, умному,  толковому,  понятливому  сельскому  й{ИТеЛ10, 
не-сегодня-завтра  семьянину  и  хозяину,  а  сегодня  онъ  ужъ 
и  самъ  не  посмгьетъ  протянуть  мн^Ь  руки,  поздороваться 
«за  ручку»,  какъ  мы  здоровались  все  время,  да  и  разгова- 
ривать намъ  будетъ  ровно  не  о  чемъ. 

Словомъ,  на  каясдомъ  шагу  нашихъ  столкновен1й  съ  на- 
родомъ  мы  чувствуемъ  и  видимъ  «сабственными  глазами», 
что  есть  въ  этомъ  гармоническомъ  челов'Ьк'Ь  какой-то  пре- 
д-Ьлъ^  посл-Ь  котораго  этогь  же  челов^къ  можетъ  превра- 
титься Богъ  знаетъ  во  что,  изъ  добраго  сд'Ьлаться  злымъ, 
изъ  великодушнаго — жаднымъ  и  алчнымъ,  изъ  м1рского — 
сущимъ  врагомъ  м1ра,  разорителемъ  его  и  предателемъ,  и 
изъ  человека  внимательнаго  къ  себ^^ — какимъ-то  безсмыслен- 
н-Ьпшимъ  губителемъ  самого  себя. 

Гд'Ь  же  тотъ  пунктъ,  и  въ  чемъ  онъ  заключается,  дойдя 
до  котораго  гармоническШ  челов-Ькъ  вдругъ  превращается 
въ  безобраз1е  и  д-блается  р-Ьшительно  непохожимъ  даже 
самъ  на  себя?  Мало-по-малу,  то  восхищаясь,  то  терзаясь 
разочаровашями,  начинаешь  приходить  къ  мысли,  что  этотъ 
гармоничесшй  челов-Ькъ  едва  ли  дая^е  потшаетъ,  что  онъ 
именно  гармоническШ,  что  онъ  хоть  и  говоритъ  всю  жизнь 
прозой,  но,  кажется,  р-Ьнштельно  не  знаетъ  этого;  онъ  не 
знаетъ,  хорошъ  ли  онъ  или  худъ,  а  живетъ,  дЬлаетъ  и 
думаете)  хорошо,  и  красиво,  и  справедливо,  какъ  бы  только 
благодаря  какимъ-то  постороннимъ,  вовсе  не  отъ  него 
зависящимъ  вл1ян1ямъ;  начинаетъ  чувствоваться,  что  кто-то 
властвуетъ  надъ  нимъ,  и  покуда  этотъ  кто-то  властвуетъ, 
передъ  вами  стоитъ  и  многосторонн1й  и  гармоническ1й  че- 
лов'Ькъ,  а  какъ  только  этотъ  кто-то  пересталъ  властвовать, 
такъ  гармоническШ  челов'Ькъ  и  идетъ  въ  лакеи  къ  барину, 
который  «появился  на  станц1и»,  и  начинаетъ  выговари- 
вать слова  безъ  всякаго  смысла — <кпргобр1ьсти  комнату  въ 
чистоту». 

Разуб-Ьдиться  въ  сил'Ь  этой  власти  невозможно,  такъ 
какъ,  почуявъ  ея  присутствхе,  вы  можете  только  всЬми 
силами  добиваться  разр^^шешя  вопроса:  гд'Ь,  въ  чемъ  и 
чья  такая  эта  власть?  Оказывается,  что  власть  эта  есть 
действительно,  и  что  все  благообраз1е  гармоническаго  че- 
лов-Ька  всец-бло  зависитъ  отъ  услов1й  его  труда,  и  тть 
зд-Ьсь,  самымъ  пристальнымъ  образомъ  вникая  въ  условхя 
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я  свойства  этого  труда,  вы  уб-Ьждаетесь,  что  этотъ  трудъ, 
безпрерывыый  и  безконечный,  во  имя  только  «куска  хлЬба», 
охватываетъ  всего  челов-Ька,  влад-Ьетв  имъ  всю  жизнь,  пе- 
реносптъ  на  него  все  свое  разнообраз1е,  красоту,  много- 
€ложность,  гармоничность,  поэз1го;  уб1^ждаетесь,  что  этотъ 
трудъ,  влад-Ья  челов1>комъ,  уничтожаетъ  въ  этомъ  челов'Ьк'Ь 
мал-Ьйшую  возможность  своевольства,  своей  выдумки,  своихъ 
плановъ,  своихъ  уб'Ьжденхй,  но,  напротивъ,  самъ  своею 
властью,  выдумкой,  прихотью  входитъ  въ  мысль,  въ  по- 
ступки, въ  домашн1е  и  общественные  порядки  и  отношешя 
деревенскаго  «гармоническаго  челов-Ька».  Знай  этотъ  гар- 
моническ]й  челов'Ькъ,  что  онъ  живетъ  такъ  хорошо,  честно, 
просто  и  свято, — потому  что  такъ  долоюно  жить,  что  жить 
такъ  справедливо  по  отношен1ю  къ  себ-Ь  и  къ  людямъ, 
что  вообще  иныя,  бол-Ье  легк1Я  формы  существован1я  не 
соотв'Ьтствуютъ  требован1ямъ  его  сов-Ьсти,  его  убЬжде- 
шямъ,  —  разв-Ь  бы  онъ  продавалъ  съ  такой  веселой  без- 
печностью  свое  первородство  за  чечевичную  похлебку,  какъ 
это  мы  видимъ  въ  деревн'Ь  безпрестанно? 

Да  и  никогда  для  огромной  милл10нной  массы  огромнаго 
большинства  русскаго  крестьянства  не  было  и  малМшей 
возмо}кности  воспитывать  свою  совесть;  оно  д-бла-ю  это 
само,  кое-какъ,  безъ  мал^йшихъ  средствъ,  валило  черезъ 
пень  колоду,  но  д-Ьлало  едва-едва,  урывками,  мало,  плохо, 
путанно,  но  д-Ьлать  хорошо  и  прочно  оно  не  могло,  потому 
что  сотни  л'Ьтъ  его  воспитывали  исключительно  въ  хозяй- 
€твенныхъ  ц-Ьляхъ,  въ  агрономическомъ,  такъ  сказать,  на- 
правлен1и.  И  болыпой  бояринъ  стараго  времени  и  госпо- 
динъ  бывш1й  пом'Ьщикъ  чуяли,  что  власть  землед'Ьльческаго 
труда  безгранична  надъ  мужикомъ,  что  она  сильн-Ье  палки 
и  даже  самого  бурмистра  или  ключника,  и  старались  только, 
чтобы  надъ  нимъ  царила  исключительно  эта  власть,  власть 
€стествснныхъ  услов1й  труда,  власть  земли,  навоза,  в'Ьтра, 
дождя,  уролсая,  неуро}кая,  —  услов1й,  которыя  не  подлежать 
«и  контролю,  ни  протесту,  ни  малМшей  критик'Ь:  большой 
бояринъ  и  бывш1й  господинъ  пом^ицикъ  ничего  не  изме- 
нили въ  той,  такъ  сказать,  «запряжк-Ь»  крестьянина,  ко- 
торую создали  ему  независящ1я  отъ  него  услов1я  труда;  съ 
своими  бурмистрами,  приказчиками,  арапниками  и  прочими 
атрибутами  хозяйства,  они  только  нахлестывали  запряжен- 
наго  ужъ  мужика,  увеличивая  этимъ  хлестаньемъ  только 
папрян{ен1е  его  труда,  заставляя  его  плотн'Ье  «лечь  въ 
оглобли»,  поднять  и  провезти  больше  того,  чтб  онъ  вывезъ 
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бы  безъ  кнута,  но  ничего  не  изм-Ьняя  ни  въ  услов1яхъ 
труда,  уже  владЬвшихъ  мужикомъ  и  создавшихъ  ему  «за- 
пряжку», ни  въ  томъ  пути,  но  которому  онъ  и  самъ  шелъд. 
повинуясь  опять  й{е  этимъ  услов1ямъ  труда. 

Недаромъ  же  только  посл'Ь  освобожден1я  крестьянъ  яви- 
лось такое  обил1е  сектъ,  весь  смыслъ  которыхъ  исчерпы- 
вается стремлен1емъ  чть  же  самыл  земледтьльческгя  формы 
оюизни,  тгь  же  самые  семейные  и  общинные  порядки,  ко- 
торые  мы  постоянно  и  безъ  сектантства  встр'Ьчаемъ  въ  на- 
роде, но  которые  не  основаны  на  убгьжденги  въ  чистот-Ь  и 
правд'Ь  этихъ  порядковъ,  а  только  на  томъ,  что  такъ  хо- 
рошо велнтъ  л{ить  хорошш  трудъ,  переделать  и  пере- 
строить яо,  0СЕ0вг>ти  именно  'нравоты,  справедливости,  чи- 
стоты и  праведности,  этихъ  формъ  оюизнщ  т.-е.  сд'Ьлать 
ихъ  кр^Ьпкими  и  незыблемыми,  чего  невоспитанная  сов-Ьсть 
огромной  массы  русскаго  народа  не  молсетъ  сд-Ьлать  до 
т-Ьхъ  поръ,  пока  чье-нибудь  слово  неразрывно  съ  д^ломъ 
не  возьмутся  за  эту  молчащую  струну  народной  души. 
Наша  деревня  съ  «нетронутою  и  невоспитанною  совестью», 
при  обил1и  въ  настоящее  время  всевозможныхъ  и  безчис-- 
ленныхъ  новыхъ  вл1ян1й,  большею  частью  неблагопр1ят- 
ныхъ  «гармоническому  типу»,- — ^вл1янШ,  которымъ  невос- 
питанная, неукр'Ьпленная  уб-Ьжденхемъ  сов-Ьсть  ничего  про- 
тивопоставить  не  молсетъ,  —  поминутно  выд'Ьляетъ  отъ  сво- 
его зоологически-здороваго  ядра  тысячи  единицъ,  которыя: 
уже  не  могутъ  ншть  заодно  съ  этимъ  ядромъ,  а  должны 
отпасть  отъ  него:  одинъ,  послуживъ  на  железной  дорог-Ь, 
отвыкъ  отъ  работы;  другой  запутался  въ  долгахъ  и,  сдавъ 
землю,  пошелъ  въ  работники;  у  третьяго  отъ  тесноты 
семьи  перемерли  вс1>  близк1е,  а  зоологическая  деревня 
только  хоронитъ  мертвыхъ,  увольняетъ  изъ  общества,  опи- 
сываетъ  за  долги  имущество  и  со  временемъ  постепенно 
опять  уравнов^^снтъ  количество  жителей  съ  количествомъ 
земли.  Было,  положимъ,  при  над-Ьл-Ь  сто  душъ  —  и  земли 
на  сто  душъ  хватало;  теперь  на  этой  же  земл-Ь  должна 
гкить  тысяча  душъ.  У  зоологической  деревни  н'Ьтъ  спосо- 
бовъ  добыть  на  вс^хъ  земли;  вотъ  когда  придетъ  крестьян- 
сшй  банкъ,  да  объявятъ  объ  этомъ,  да  разъяснятъ,  да 
уговорятъ,  чтобы  «не  пужались», —  вотъ  тогда  она  купить 
земли,  а  теперь  и  есть  земля,  и  вотъ  она  рядомъ,  и  день- 
люнки  бы  нашлись,  но  всЬ  отъ  мала  до  велика  въ  зооло- 
гической деревне  говорятчь,  что  «съ  нашимъ  народомъ  не 
сообразишь».    И  такъ  какъ   сообразить   точно  нельзя,  по- 
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тому  что  этого  и  въ  заводе  не  было,  то  д^^ло  идетъ  такъ, 
какъ  велятг  обстоятельства.  «Горлушкомъ»  перемерло  че- 
дов'Ькъ  дв-Ьсти  д-Ьтей  —  вотъ  уже  и  блилсе  къ  равнов-Ъсхго. 
Ушелъ  Иванъ  Кузьминъ,  потому  у  него  лошадь  пала  въ 
прошломъ  году,  а  въ  нын'Ьшнемъ  жена  померла,  —  просту- 
дилась, таская  за  30  коп.  въ  день  дрова  изъ  р-Ьчки  въ 
студеную  пору;  Иванъ  Кузьминъ  сдалъ  землю,  пустилъ  ре- 
бятъ  по  М1РУ,  самъ  ушелъ,  и  вотъ  опять  ближе  къ  равно- 
в^^с1ю — земли  прибавилось.  Три  двора  начисто  распьян- 
ствовались,  все  пораспродали,  землю  сдали,  разбрелись  въ 
работники.  Иванъ  Мпроновъ,  совсЬмъ  «распустивши»,  по- 
меръ  у  кабака,  жена  ушла  къ  купцу  въ  работницы,  землю 
сдала;  пришла  «воспа»  —  поуравняла  еще  души  съ  коли- 
чествомъ  земли...  И  такъ  постепенно  все  покоряется  есте- 
ственному теченгю.  Глядишь,  на  той  же  земл^,  которой 
хватало  только  на  сто  душъ,  опять  жнвутъ  не  тысяча  уже, 
а  именно  только  сто,  и  живутъ  исправно.  Но  народъ,  ото- 
рванный отъ  .этого  здороваго,  выдержавшаго  вс^  напасти 
ядра  деревни,  образуетъ  ту  массу  бродячаго  рабочаго  люда, 
котораго  теперь  такъ  много  развелось  на  Руси. 

На  нашихъ  глазахъ  настроешя  духа  этого  бродячаго 
челов-Ька  выра^кались  въ  весьма  различныхъ  видахъ;  еврей- 
ск1е  погромы,  поджоги  усадебъ  и  толъко-что  приготовлен- 
наго  на  продазку  влад^Ьльцами  хл^ба  совершались  и  совер- 
шаются не  безъ  участ1я  этой  бродячей  рабочей  толпы;  съ 
другой  стороны,  не  меньшая  масса  такого  же  народа,  ото- 
рваннаго  отъ  «своихъ  м-Ьс!^»,  стремится  на  новыя  м^^ста, 
примазывается  къ  переселенцамъ,  пристаегь  къ  сектант- 
скимъ  обществамъ,  даже  новые  сектантсие  союзы  обра- 
зуетъ. И  всяк1й  такой  новый  союзъ  зам'Ьчателенъ  т-Ьмъ, 
что  онъ  образуется  изъ  людей  «чужихъ»  другъ  другу,  — 
людей  «разныхъ  м1хтъ»,  и  эти  «чуж1е»,  «разные»  люди 
соединяются  въ  общины  п  союзы  ужъ  не  зоологически, 
не  стадно,  а  сознательно.  Весь  югъ,  Новоросс1йск1й  край, 
наприм'Ьръ,  весь  онъ  населился  людьми  «разныхъ  м1)Сгъ», 
«чужими  другъ  другу  людьми»,  —  людьми,  которыхъ  или 
жестокости  пом-Ьщика,  или  личное  несчаст1е,  или  равно- 
ду1п1в  тупоумнаго  деревенскаго  общества  выбросили  вонъ 
изъ  своей  естественной,  испоконной  среды,  отпустили  его 
на  волю  неизв-Ьстности,  одиночества,  голода,  холода,  вся- 
каго  страдан1я,  всякаго  страха  *),  —  словомъ,  совершенно 

*)  Обращаемъ  впиман1о  читателей  иа  «Записки  гожио-русскаго  кре- 
стьянина», наиечатаниыя  бъ  журнал'Ь  сУстоп»  1882  г. 
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Быбили  изъ  обычной  колси^  при  которой  опъ  жнлъ  такъ, 
какъ  велятъ  дожди,  засухи,  урожаи  и  становые;  заставили 
много  думать  «вобче»,  привели  долгимъ  опытомъ  ежеми- 
нутной опасности  сгинуть,  исчезнуть,  пропасть  зря,  къ 
мысли,  къ  уб'Ьжденхю,  что  такъ  жить  нельзя,  что  надо  жить 
«по-божецки»,  и  вотъ  уже  на  убгьждеиш  жить  по-божецки 
образуется,  невидимому,  та  оюе  самая  крестьянская  семья, 
то  же  самое  сельское  общество,  въ  которомъ  лшвутъ,  по- 
видимому,  т1ь  оюе  самые  мужики,  которые  точно  такъ  же  па- 
п1утъ,с'Ь1отъ,  косятъ,  бабы  которыхъ  точно  такъ  же  жнутъ  п 
б-Ьдье  стираютъ;  но  эта  семья  и  эта  община  уже  «божедкая», 
убежденная,  что  она  устроилась  шакъ^  а  не  иначе  потому, 
что  такъ  жшъ  справедливо,  праведно,  что  такъ  жить  сл4- 
дуетъ  по  совгьсти  ^). 

Эта  зоологическая,  съ  нетронутой,  невоспитанной  со- 
вестью деревня,  какъ  много  разъ  говорено  было  мною,  глу- 
боко нуждается  въ  интеллигентной  помощи,  въ  чьемъ-ни- 
будь  постороннемъ  влхяши,  которое  бы  дало  возможность 
пробудиться  мысли  и  сов'Ьсти.  и  какъ  бы  ни  были  слабы 
и  неопытны  люди  изъ  русскаго  интеллигентнаго  общества, 
чувствующге  потребность  жить  въ  деревн-Ь,  «работать»  и 
«помогать»;  какъ  бы  ни  были  они  мало  опытны  и  какъ 
бы  ни  чувствовали  они  ежеминутно,  что  имъ  тя5кело  и  му- 
чительно,— д-Ьло  ихъ  не  безплодно,  такъ  какъ  они,  при  всей 
неопытности,  отдаленности  отъ  народа,  унасл'Ьдованныхъ 
отъ  ненароднаго  воспиташя  и  прежней  обстановки  жизни, 
не  могутъ  не  д-Ьйствовать  именно  въ  направлен1и  т^хъ  же 
справедливыхъ  и  гармоническихъ  формъ  жизни,  которыя 
созданы  неосмысленными  услов1ями  труда.  Что  эти  формы 
хороши,  правдивы  —  этого  нельзя  не  чувствовать,  не  ощу- 
щать, и  разъ  челов-Ькъ  относится  къ  д'Ьлу  искренно,  онъ 
даже  просто  по  инстинкту  не  скажетъ  такого  слова  и  не 
сд'Ьлаетъ  такого  д'Ьла,  чтобы  повредить  этимъ  формамъ, 
разстроить  ихъ,  урЬзать  и  убавить.  Такъ  и  въ  немъ  са- 
момъ,  хотя  и  не  сознанно,  не  ясно,  а  только  мучительно 
тяжко,  живетъ  все  то  же  стремлен1е  къ  полнот'Ь  существо- 
ван1я,  иначе  онъ  не  былъ  бы  несчастливъ,  не  томился  бы 
вопросами:  «чтб  д-Ьлать  и  какъ  жить?».  А  за  справедли- 
вость, за  правду  и  красоту  формъ  жизни,  при  которыхъ 
челов'Ькъ    можетъ    удовлетворять   всЬмъ    своимъ  потребно- 


*)  См.    дад-Ье  разсказъ   ТП-й —  «Несколько   часовъ   средп    сектан- 
товъ». 
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стямъ,  т.-е.  быть  совершенно  независимымъ,  ц'Ьльнымъ,  не 
эксплоататоромъ  и  не  эксплоатируемымъ,  то-есть  за  глав- 
ную, хотя  и  отдаленную  ц-бль  работы  интеллигентнаго  че- 
лов'1жа,  какъ  вид'Ьли  мы,  свидЬтельствуетъ  и  наука,  и  са- 
мый пристальный  и  искренн1й  опытъ,  и  наконедъ  созна- 
тельное слово,  исходящее  изъ  среды  самого  народа.  Теперь 
будемъ  говорить  наконедъ  и  о  рг/кописи^  въ  которой  это 
слово  сказано. 


Рукопись  эта  написана  крестьяниномъ  изъ  молоканъ, 
добровольно  переселившимся  въ  Енисейскую  губерн1ю.  Въ 
заголовк-Ь  ея  значится,  что  авторъ  адресу етъ  ее  «Въ  м — скг/ю 
городскую  мг/ззею,  въ  домъ  В^ьлова^  гдт  собраны  со  всего 
свтпа  рпгдкости».  Ознакомившись  съ  содержан1емъ  руко- 
писи, нетрудно  понять,  почему  именно  авторъ  ея  избралъ 
такое  нейтральное  м-Ьсто,  чрезъ  посредство  котораго  желалъ 
бы  познакомить  Росс1Г  съ  своими  идеями:  «образованный» 
челов'Ькъ,  вообще  б-йлоручка,  не  всегда,  съ  точки  зр'1ш1я 
его  идей,  можетъ  пользоваться  его  почтен1емъ,  а  в-Ьдь  обра- 
зованный челов1^къ,  «чистый  народъ»,  къ  несчастью  автора, 
утвердился  во  вс^зхъ  м-Ьстахъ,  зав'Ьдующихъ  «серьезными 
д-Ьдамп»,  и  являться  съ  критикой  къ  критикуемому  для 
того,  чтобы  онъ  «помогъ  распространить  эту  критику», 
оказывается  д'Ьломъ  неудобнымъ,  и  вотъ  авторъ  вноситъ 
свое  произведете  въ  нейтральное  м-Ьсто  —  въ  городскую 
муззею,  въ  домъ  Вплова,  гдть  собраны  со  всего  свтпа  рпд- 
косши. 

Ером^^  того,  онъ  и  самъ  считаетъ  свое  произведенхе  явле- 
н1емъ  р1>дкимъ,  такъ  какъ  полагаетъ,  что  идеи  его  не 
только  у  насъ,  но  и  во  всемъ  свМз  умышленно  скрыты, 
«спровергнуты»,  несмотря  на  то,  что  истекаютъ  изъ  перво- 
роднаго  закона  Болая.  «Источникъ,  —  говорить  онъ  въ  на- 
чал'Ь  рукописи:  —  изъ  котораго  я  почерпнулъ  все  это  — 
8ав1>тъ  Бож1Й:  въ  почть  лица  твоею  снгьсгс  хлпбъ  твой, 
дондсже  возвратишься  въ  землю,  отъ  нсл  о/се  взять»  (Бы- 
т1я,  3).  И  на  основаши  этого  завЬта  строиач,  ц^злую,  строй- 
ную теор1ю  труда  «своими  руками»,  которой  и  даетъ  об- 
ш,ев  заглав1е:  «Трудолюбге  гели  тор.жество  земледпльгщ» . 
До  чего  авто1)ъ  посл'Ьдователенъ  въ  развитш  своихъ  идей 
о  святости  и  неизб'Ьлшости  для  челов-Ька  исполнять  перво- 
родный законъ  Бож1й,  повел'Ьвающ1й  трудиться,  и  трудиться 
непрем'Ьиыо    своими   руками,   можетъ   служить   одно,  даже 


—  385  — 

н-Ьсколько  возбуждающее  улыбку.  м-Ьсто  въ  этой  рукописи, 
гд'Ь  авторъ  мелькомъ  упоминаетъ  о  евреяхъ.  Какъ  вы  ду- 
маете, отчего  именно  ев'реи  так1е,  какъ  они  есть,  а  не 
друпе?  Отчего  имъ  надобно  тянуть  съ  ближняго  своего  вы- 
работанный этимъ  ближнимъ  грошъ,  а  не  работать  самнмъ 
и  вырабатывать  его  своими  руками?  Строго,  в-Ьков^Ьчно, 
незыблемо  установивъ  законъ  для  всего  челов-Ьчества  —  въ 
пот1}  лица  'Ьсть  хл'Ьбъ  свой,  —  Богъ,  по  милосерд1ю  Своему, 
однажды  только,  изъ  жалости  и  сострадан1я,  нарушилъ  его, 
«поманилъ  (т.-е.  по6з1Лов^лъ)  евреевъ  сорокь  лгьтъ  въ  пустить 
манною»,  т.-е.  покормилъ  ихъ  даровымъ  хл'Ьбомъ  и  т-Ьмъ 
самымъ  испортилъ  ихъ  навсегда:  отъ  этой-то  ошибки, — 
говорить  авторъ:  —  они  по  сей  день  вонь  каше  работники!» 
Восклицательный  знакъ  принадлежитъ  автору  и  доказы- 
ваетъ,  до  какой  степени  ему  непр1ятенъ  типъ  тунеядца  и 
какъ  онъ  взволнованъ  этой  непоправимой  «ошибкой».  Хотя 
этотъ  отрывокъ  рукописи  и  можетъ  заставить  улыбнуться 
читателя,  но  онъ  нимало  не  портитъ  стройности  его  мы- 
слей, зорко  прим'Ьчающихъ  наруиюше  «закона  первороднаго», 
ГД'Ь  бы  и  к'Ьмъ  бы  это  наруп1ен1е  сд'Ьлано  ни  было. 

Дал-Ье  вотъ  чтб  читаемъ  мы  въ  рукописи: 

«Я  призналъ  себя  въ  прав-Ь  толковать  о  трудолюб1и  и 
тунеядств'Ь  потому,  что  я  знакомъ  съ  «закономъ»  и  тру- 
домъ  его  (землед'Ьльческимъ)  не  на  словахъ  только,  но  на 
д-Ьл'Ь,  съ  юности,  и  даже  съ  предковъ.  Вотъ  и  говорю,  не 
запинаясь,  отъ  имени  всего  своего  землед'Ьльческаго  круга. 

«При  конц-Ь  каждаго  изъ  шести  дней  творешя  Господь 
сказывалъ:  «добро  есть».  «И  вид-Ь  Богъ,  яко  добро  есть». 
Если  бы  эти  слова:  «добро  есть»  сказалъ  челов'Ькъ,  то 
тутъ  можно  (было  бы)  усомниться,  потому  что  челов'Ькъ 
ошибк-Ь  подлежитъ  и  даже  часто  называетъ  доброе  худымъ, 
худое  —  добрымъ.  Но  ежели  Богъ  сказалъ:  «добро  есть», 
то  тутъ  никакому  сомн'Ьнхю  м'Ьста  быть  не  можетъ,  и, 
стало-быть,  все  сотворенное  Имъ  не  требуетъ  ни  прило- 
жен1я  ни  отнят1я,  а  непрем^знно  для  всЬхъ  и  навсегда — • 
«добро  есть». 

«...Въ  то  же  время  (т.-е.  въ  течен1е  этихъ  шести  дней 
творен1я)  и  въ  томъ  же  м-Ьст-Ь  Богъ  выдалъ  челов'Ьку  Свой 
не  завитой  (не  запутанный),  короткШ  и  притомъ  не  тялскШ 
законъ:  «въ  пот-Ь  лица  твоего  сн'Ьси  хл'Ьбъ».  И  утвердилъ 
этотъ  законъ  с.ювами:  «добро  есть»,  и  стало-быть,  и  тутъ 
не  нужно  ни  приложешя  ни  отнят1я  (никакого  умствова- 
шя);  а  надо  принимать,    что    этотъ    законъ   вполн'Ь  добро 
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есть.  Тутъ-то,  безъ  сомнТ)н1я,  и  открывается  намъ,  что  че- 
лов'Ькъ,  работающ1й  хл'Ьбъ  своими  руками,  исполненъ 
всЬхъ  доброд'Ьтелей,  а  удаляюпцйся  отъ  него  творитъ  зло: 
не  сказано — «не  работай»  п  не  сказано,  что  не  работать 
«добро  есть». 

«...Все,  чт5  создано  Богомъ  на  земл^  и  на  неб-Ь, — ничто 
не  выходитъ  изъ  круга  первороднаго  закона  п  вполн-Ь  п 
безусловно  повинуется  вол4  Сотворшаго.  Спрашиваю:  по- 
чему Онъ  сотворилъ  въ  начал-Ь  быт1я  только  двухъ  лю- 
дей— мужа  и  жену,  Адама  и  Еву, — а  не  пасели.1ъ  землю, 
по  всемогуществу  Своему,  мполсествомъ  людей?  Потому, 
что  во  всей  жизни  человеческой  два  главнМшихъ  д'Ьла 
или  дв-Ь  обязанности  одного  и  того  же  достоинства  и  ц1^ны: 
первая — рождать  на  св-Ьтт»  людей,  вторая  —  вырабатывать 
имъ  хл1^бъ.  Онъ  и  сказалъ  ЕвЬ:  «Умножая,  умножу  пе- 
чали твоя  и  воздыхан1я  твоя,  въ  бол-Ьзняхъ  роди  чада  твоя»; 
а  Адаму  сказалъ:  «Въ  пот^Ь  лица  твоего  сн^^си  хл-Ьбъ  твой». 

«Ничто  по  закону  первородному  пе  м^Ьняется  ни  на 
земл-Ь  ни  на  неб-Ь,  и  какъ  опредкилъ  Богъ  женскую  обя- 
занность, такъ  она  и  безъ  бсякихъ  тайностей,  изворотовъ 
и  иносказанхй  исполняется,  п  какъ  сказалъ  Богъ,  такъ 
буквально  все  и  сбывается:  какъ  жен-Ь,  живущей  въ  убо- 
гой xижин^^,  такъ  п  царнц-Ь,  па  престол1Ь  сидящей,  на 
глав-Ь  корону  им-Ьющей,  одна  и  та  же  участь:  въ  бол-Ьз- 
няхъ  родить  чада  своя.  Да!  до  такой  степени  въ  бол'Ьз- 
няхъ,  что  по  днямъ  лежитъ  по.1умертБОЮ,  а  иногда  и  со- 
вс1>мъ  умираетъ. 

«Но  вотъ  эта  именитая  жена  могла  бы  за  деньги  изба- 
вить себя  отъ  родовъ,  могла  бы  купить  за  деньги  готоваго 
ребенка?  Н-бть!  Нельзя  этого  сд11лать:  не  можно  перем^Ь- 
нить  постановлсшя  Бож1я;  собери  со  всего  св-Ьта  сокро- 
вища и  отдай  ихъ  за  дитя,  а  оно  не  будете  твоимъ  и 
какъ  было  чужое,  такъ  чужимъ  теб-Ь  и  останется.  Чье  же 
оно?  Да  той  матери,  которая  ого  родила. 

«Такъ  же  и  мужъ.  И  опъ  тоже  мо;кетъ  отказаться  отъ 
х.^-Ьбной  работы,  купить  деньгами  одииъ  фуптъ  хл^ба.  А 
хл'Ьбъ  какъ  чужой,  такъ  н  будстъ  чужимъ.  Чей  же  онъ? 
А  того,  кто  его  работалъ.  Потому  что,  какъ  Богомъ  поло- 
жено— жсп-Ь  не  должно  прикрываться  деньгами  или  ка- 
кими-либо изворотами  отъ  ролсде1ия  Д'Ьтей,  такъ  и  мужъ 
доллсснъ  для  себя  и  для  лсепы  и  для  дЬтей  своими  ру- 
1сами  работать  хлЬбь,  какого  бы  онъ  пи  быдъ  великаго 
достоинства. 
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«Вотъ  гд-Ь  главн-Ьйш!!!  источникъ  всЬхъ  доброд^^телей, 
вотъ  гд'!^  полезнМш1я  врачества  отъ  нищеты  и  злод'Ьяшя! 
И  все  это  въ  обнародован1и  первороднаго  закона,  влеку- 
щаго  челов-Ька  ко  всЬмъ  трудамъ,  которому  голова  есть 
хл-Ьбный  (землед1зльческ1й)  трудъ.  Этотъ  трудъ  и  по-жи- 
тейскому— дороже  всЬхъ  драгоценностей  и  по-духовному— 
спасительное  всЬхъ  запов-ёдей  и  постановлешй,  потому  что 
въ  немъ  законъ  первородныщ  въ  немъ  защита  отъ  нроли- 
т1я  челов-Ьческой  крови  и  слезъ! 

«Пускай  обнародуется  этотъ  первородный  законъ,  и  всЬ 
мы  получимъ  себ'Ь  временное  и  в'Ьчное  спасен1е,  потому 
что  онъ  собственный  нашъ,  землед-бльчесюй.  А  безъ  него 
мы  лишены  и  того  и  другого,  безъ  него  мы  б'Ьдны,  глупы, 
злы;  безъ  него  мы  сироты,  какъ  маленыая  д-Ьти  безъ  отца 
п  безъ  матери;  безъ  него  у  насъ  нЬтъ  покровителя  и  спа- 
сителя! 

«Я  говорилъ:  ни  на  неб-Ь  пи  на  земл^^  ничто  не  м-Ь- 
няется  противъ  первороднаго  закона.  Только  челов'Ькъ, 
образованн'ЬйшШ  и  умнЬйшхй,  который  бы  долженъ  какъ 
къ  хлебному,  а  зат'Ьмъ  и  къ  прочимъ  трудамъ  показывать 
собой  прим'Ьръ  другимъ,  скрылся  и  удалился  отъ  назна- 
ченнаго  Богомъ  труда  да  и  живетъ  въ  какихъ-то  тамъ 
тругцобахъ  притьваючи,  да  руки  свои  заложилъ  въ  кар- 
маны н  празднымъ  своимъ  лшт1емъ  ослабляетъ  руки  дру- 
гимъ, поощряетъ  ихъ  къ  злод-Ьянтямъ. 

«...Каждый  изъ  нихъ  (ученМшихъ  и  умнОйшихъ)  гово- 
ритъ:  «Я  люблю  и  почитаю  какъ  хл'11бный  трудъ,  такъ  и 
работающаго  хлЬбъ,  а  л-Ьнивца  ненавижу  и  гнушаюсь  имъ». 
Но  я  таковымъ  отвечаю:  «слышу  голосъ  1акова,  а  осязаю 
Исава». 

« —  Мы  не  лежим7>  (говорятъ  ученМш1е  и  умнМш1е),  а  ра- 
чительно работаемъ.  Мы  бол'Ье  землед'Ьльца  трудимся:  мы 
хл-Ьбъ  не  даромъ  беремъ,  а  за  трудовыя  деньги  покупаемъ; 
мы  по  занов-Ьди  въ  пот'Ь  лица  Ьдимъ  хл-Ьбъ.  Мы  людямъ 
деньги  даемъ,  а  люди  намъ — хл'Ьбъ.  Мы  людьми  живемъ, 
а  люди — нами.  Намъ  и  людьми-то  распоряжаться  и  давать 
имъ  направ.тен1е  времени  недостаетъ,  а  не  то  чтобы  са- 
мимъ  работать.  Данная  Адаму  заповедь  не  на  одинъ 
только  хл'Ьбъ  указываетъ,  а  на  всЬ  занят1я.  Челов'Ькъ  и 
деньги  наживаетъ  съ  той  ц'Ьльго,  чтобы  избавиться  отъ 
хл-Ьбной  работы.  Заняться  хл-Ьбомъ,  тогда  о  другомъ  д^Ьл"! 
и  подумать  некогда.  Я  покою  не  знаю,  день  и  ночь  хло- 
почу, мнО  и  готоваго-то  псЬсть  некогда.   Если  всО  будугь 
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работать,  тогда  вселенная  должна  придти  въ  упадокъ  и 
обнищать.  Я  вотъ  сколь  много  денегъ  им-Ью,  да  пойду  ра- 
ботать за  сорокъ  копеекъ,  тогда  всЬ  должны  меня  глуп- 
цомъ  назвать.  Пусть  у  меня  хл-Ьбъ  вырабатываютъ  деньги, 
а  не  я... — А  я  спрашиваю:  «Чтб,  ежели  бы  этими  суев-Ьр- 
ными  и  закону  противными  изворотами  стали  бы  и  мы 
вс'Ь  прикрываться  отъ  трудовъ — пов'Ьрили  бы  они  намъ?» 
Подумай  себ-Ь,  читатель,  представь  и  вообрази:  есди  бы 
мы  ВС'Ь,  подобно  имъ,  попрятались  отъ  хл-Ьбиой  работы  за 
разные  углы,  «кто  куда,  а  кто  куды»,  тогда  въ  короткое 
время  вся  вселенная  должна  голодной  смертью  погибнуть. 
Приняли  ли  бы  они  отъ  насъ  такое  же,  какъ  ихнее, 
оправдан1е? 

• « —  Я  по'Ьхалъ  бы  работать  хл^бъ  (говоритъ  какой- 
нибудь  изъ  нихъ\  да  не  ум-Ью. — Спрашиваю:  «Когда  теб-Ь 
два  года  было  отъ  роду,  ты  и  тогда  уже  ум-Ьлъ  -Ьсть  хл-Ьбъ, 
а  работать  его  и  за  столько  л'Ьтъ  не  научился?  Если  бы 
Богъ  сказалъ:  «возьми  камень  и  коси»,  ты  бы  могъ  ска- 
зать: «этого  нельзя!»  Это  оправдаше  уважительно.  А  по- 
чему нельзя  хл-Ьбъ  работать? 

«...Все  это  я  говорю  о  теб-Ь,  городъ  М — скъ,  только  по- 
тому, что  ты  торчишь  у  меня  передъ  глазами,  а  на  самомъ 
д-Ьл^  этотъ  разговоръ  не  къ  теб-Ь  сл-Ьдуотъ.  Если  бы  за- 
конъ  первородный  былъ  разъясяенъ,  и  всЬ  народы,  а 
также  и  предки  твои  выполняли  бы  его,  то  твоя  вина 
(теперь  не  выполняюш,аго  этого  закона)  была  бы  неизб-Ьжиа. 
Но  если  (отъ  этого  закона)  отъ  начала  в'Ька  осталось 
только  одно  имя,  то  (не  обвиняя  М — ска)  я  спрапшваю 
всю  Россио:  «Виновата  ли  ты,  Росс1я,  въ  опровержен1И 
этого  закона?  Зат'Ьмъ  прошу  тебя,  Росс1я,  псред'Ьлай  всЬ 
мои  вопросы  на  лучшШ  ладъ  съ  добавлен1емъ,  но  безъ 
отнят1я  смысла  ихъ,  и  представь  государствамъ,  которыя 
старше  тебя  отъ  рожден1я:  ты  отъ  нихъ  законъ  и  в'1)ру 
получила  и  приняла;  они  обязаны  тебя  законнымъ  отвЬ- 
томъ  удовлетворить  —  какъ  они  сначала  писали  законъ  и 
съ  какою  цгьлью  отъ  очей  всего  м1ра  этотъ  законъ  скрыли? 
Они — старики,  они — учители  твои,  а  твоя,  Роосхя,  хата  съ 
краю;  ты  по  этому  великому  и  уму  непостижимому  д^Ьлу  за 
людьми  ч€лов1ькъ. 

«...Именемъ  Бога  правды  умоляю  васъ,  читатели  и  слу- 
шатели, почему  это  такъ,  что  самая  глав1гЬйшая  и  душс- 
сиасительн'Ьйшая  изъ  всЬхъ  доброл1}телей,  драгод-Ьниость 
дорожо  вс-Ьхъ  драгоц'Ьпностей  св-Ьта,   скрыта  и  уничтолсс- 
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Н110  предана?  Да  и  было  ли  когда  -  нибудь  прежде  разъ- 
яснен1е  этому  закону  во  всЬхъ  в-Ьрахъ  и  народахъ,  во 
вс'Ьхъ  писан1яхъ?  Ни  слова!  И  этотъ  законъ  въ  ц1)Ломъ 
м]р'Ь — живой  мертвецъ.  Хотя  бы  его  къ  малМшимъ  добро - 
д'кгелямъ  причли,  изъ  «головы»  сд1^лали  бы  хвостомъ — 
н'Ьтъ,  ничему  такому  даже  не  уподобили!  К-^мъ  же  онъ 
уничтоженъ?  Можетъ  статься,  нев'Ьрующими  въ  быт1е  Бо- 
ж1е?  Можетъ-быть,  незначительными  и  невежественными 
людьми?  Н-Ьтъ,  учен-Ьйшими  и  умн'Ьйшими!  Можетъ-быть, 
не  во  всЬхъ  племенахъ  и  в-Ьрахъ  скрытъ  этотъ  законъ? 
Н'Ьтъ,-во  всЬхъ  племенахъ  земныхъ!  Можетъ  статься,  и 
теперь  есть  люди,  которые  желаютъ  работать  въ  честь 
этой  запов-Ьди,  но  по  случаю  какого-либо  препятств1я  не 
могутъ?  Н-Ьтъ,  на  это  н'Ьтъ  никакого  препятств1я!  Можетъ 
статься,  были  т-Ь  в-Ька  и  люди,  у  которыхъ  эта  запов^^дь 
процв'Ьтала,  такъ  что  можно  над'Ьяться,  что  она  и  опять 
возникнетъ,  изъ  праха  возстанетъ  и  изъ  пепелища  вый- 
детъ?  Н'Ьтъ,  никогда  ничего  такого  не  было!.. 

«...Собирай,  м— екая  почтенная  публика,  собирай  свои 
мысли,  разс^янныя  по  св'Ьтскимъ  суетамъ,  собирай  и  со- 
ветуйся съ  ними,  какой  отв^тъ  дать  мн-Ь  на  мои  вопросы. 
Видишь  ли:  резала  -  р-Ьзала  коса  траву,  да  сама  и  наре- 
залась на  камень!  Не  всегда  вамъ  насъ  учить  и  напра- 
влен1е  давать|  чтобы  мы  были  Богу  угодны  и  людямъ  по- 
лезны: дошла  и  наша  очередь — не  учить  и  не  направлен1е 
давать,  а  только  спросить:  а  почему  вы  людей  учите,  а 
сами  себя  не  научите,  какъ  сказано:  «связываете  тяншя 
и  неудобоносимыя  бремена  и  накладаете  на  плечи  чело- 
в'Ьческ1я,  а  сами  перстомъ  двинуть  не  хотите  ихъ?»  Это 
почему  такъ? 

«...Я  и  самъ  своей  загадки  разгадать  не  могу:  на  кого 
жалуюсь,  тому  и  жалуюсь;  съ  к^мъ  завелъ  тяжбу,  тому  и 
па  решен1е  ее  представляю...  Зд^сь  и  десятой  части  не 
сказано  (того,  чтб  нужно  бы  сказать),  потому  что  въ  этомъ 
законе  скрыто  сокровище,  чтб  и  на  тысяче  кораблей  не 
подымешь!  При  мысли  объ  этомъ  много  разъ  я  пытался 
сказать  все  это  какъ-нибудь  скрытно  или  какътнибудь  сто- 
роною и  обинякомъ,  но  нетъ,  нельзя!..  Кроме  ласкатель- 
ства да  лукавства,  нетъ  никакихъ  средствъ...  Потому-то 
я  и  поехалъ  прямикомъ!» 

Вотъ,  кажется,  и  все,  чтб  оказалось  возможнымъ  извлечь 
изъ  довольно  объемистой  рукописи:  «О  трудолюбш  и  тор- 
жестве земледельца». 
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Я  знаю,  что,  даже  несмотря  на  мое  предостережен1е, 
сд'Ьланное  читателю  въ  первой  главЬ  этого  очерка  относи- 
тельно того,  чтобы  онъ  не  очень  жадно  набрасывался  на 
литературное  произведен1е  крестьянина, — произведенге  это, 
съ  которымъ  теперь  читатель  усп'Ьлъ  улсе  ознакомиться, 
не  удовлетворило  его;  оно  кажется  бл^Ьднымъ,  не  громкимъ, 
не  трещитъ,  не  открываетъ  какпхъ-нибудь  новыхъ  нев-Ь- 
домыхъ  чудесъ,  а,  напротивъ,  толкуетъ  о  вещахъ  всЬмъ 
изв'Ьстныхъ  и  даже  непривлекательныхъ  для  большинства 
читающей  и  скучающей  публики.  Извольте-ка,  въ  самомъ 
д'Ьл'Ь.  идти  пахать,  своими  руками  «работать  хл'Ьбъ»,— 
сов'Ьтъ,  неисполнимый  для  миллюновъ  людей.  Да  мы  и  не 
думаемъ,  что  скучающая  публика,  двадцать  л'Ьтъ  изнемо- 
гаюп1,ая  (подъ  звуки:  «который  былъ  моимъ  папашей,  ко- 
торый былъ  моимъ  мамашей»)  въ  тоск-Ь  безд'Ьйсгв1я  и  без- 
думья, стала  бы  отказываться  отъ  семейно-музыкально- 
танцовальныхъ  формъ  жизни  и  б'Ьжать  къ  сох-Ь,  чтобы 
начать  новую  жизнь  «по-божедки».  Конечно,  на  Руси  было 
бы  много  лучше  жить,  если  бы  «соха»  поприбрала  подъ 
свой  целительный  покровъ  дурно  направленный  массы 
«нерабочаго  народа».  Да  и  вообще  положсн1е  независимое 
на  лоскутЪ  земли  —  положен1е,  выражающееся  словами: 
«самъ  хозяинъ,  самъ  и  работникъ», — не  оскорбительно  ни 
для  какого  хороигаго,  образованнаго  и  честнаго  челов-Ька. 
И  ничего  бы  не  было  болЬе  желательно,  если  бы  этотъ 
«типъ»  распространялся  на  Руси,  входилъ  бы  въ  моду 
среди  образованныхъ  людей  подрастаюп1,аго  покол^н1я, — 
по  крайней  мЬрЬ,  въ  гЬхъ  же  разм^)рахъ,  какъ  вошелъ^ 
наприм1^ръ,  тииъ  адвоката,  т.-е.  челов-Ька,  хотя  и  «умн'Ьй- 
и1аго  и  учен'Мигаго»,  а  все-таки  вполнЬ  завислпгдго,  съ 
иозволен1я  сказать,  отъ  всякой  кляузы.  Но  я  даже  и  та- 
кихъ  соиЬтовъ  не  намЬренъ  давать;  если  приведенные 
выше  отрывки  изъ  рукописи  могутъ  им'Ьть  какое-нибудь 
значен1е,  такъ  только  для  людей,  не  бояи1,ихся  просто  и 
см'Ьло  думать^  и  думать,  конечно,  о  томъ,  «како  жить 
свято?»  вообще,  и  во-вторыхъ  —  о  будущемъ  русскихъ  на- 
родныхъ  массъ.  А  для  такихъ  людей  вьппеприведенный 
документъ  доллсснъ  имЬть  нЬкоторое  зиаченхе. 

Нельзя,  будучи  справедливымъ,  не  признавать  за  вполн'Ь 
справедливую  ту  форму  прогресса,  которую  мы  привели  въ 
нача.тЬ    этого    очерка,    т.-е.    постепенное   приближенге  къ 
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ц}ьлостно€пт  педилпмыхъ,  къ  возмооюио  полному  и  всесто^ 
роннему  раздгьлеигю  труда  мелсду  ихъ  органами  г1  воз^ 
можно  меньшему  разд)ьленгю  труда  меоюду  людьми  (то- 
ссть  самими  педплимыми) — вотъ  чтб  такое  прогрессъ.  И 
дал'Ье:  нельзя  на  основати  этой  формулы  не  признавать 
безусловно,  что  нравственно^  справедливо,  разумно  и  по- 
лезно только  то,  что  уменьшаетъ  разнородность  обще-- 
ства,  усиливая  т'гьмъ  самымъ  разнородность  его  отдпль- 
иыхъ  членовъ.  Нельзя  загЬыъ  не  признать,  что  та  же  на- 
учная формула,  выраженная  словами:  самъ  удовлетворяетъ 
еспмъ  своимъ  потребностямъ,  характеризующими  форму 
жизни  огромной  массы  русскаго  землед'Ьльческаго  населе- 
И1Я,  говорить  намъ,  что  у  русскаго  народа  есть  полная 
возможность  развиваться  широко,  самостоятельно,  «спра- 
ведливо, нравственно,  разумно».  И  вотъ  этотъ-то  справед- 
ливый, разумный  и  нравственный  идеалъ  челов'Ьческаго 
существован1Я  не  только  сознательно  подтверждается  сло- 
вомъ  челов-Ька,  принадлежаш,аго  къ  народной  землед'Ьль- 
ческой  сред^ь,  не  только  совпадаетъ  съ  научнымъ  опред'Ь- 
лен1емъ  прогресса,  но  еще  и  говорить,  что  идеалъ  этотъ 
прочно  таится  въ  самой  народной  душ'Ь,  что  она  именно 
и  живетъ  во  имя  этого  самаго  идеала,  живетъ,  вполн'Ь 
сознавая  его  «нравственность,  справедливость  и  разум- 
ность». 

Какъ  ни  незначительны  по  количеству  т'Ь  отрывки  изъ 
рукописи,  которые  мною  приведены,  но  и  изъ  нихъ  нельзя 
не  уб-Ьдиться,  что  въ  народЬ  таятся  вгюлн'Ь  опред'Ьленныя 
и  ясныя  стремленхя,  и  что  во  имя  в-Ьры  въ  ихъ  справед- 
ливость опъ  моо1сетъ  совершенно  ясно  вид'Ьть  и  сознавать 
все,  чтб  этимъ  стремлен1ямъ  не  соотв'Ьтствуетъ,  м'Ьшаетъ, 
не  подходить.  Авторъ  рукописи  строго  ведетъ  свою  лишю, 
исходная  точка  которой  «жить  трудами  рукъ  своихъ»,  самому 
удовлетворять  всЬмъ  своимъ  потребностямъ,  какъ  духов- 
нымъ — сознан1емъ,  что  такая  лшзнь  справедлива,  нравственна, 
разумна, — такъ  и  физическимъ:  мужъ  и  жена  должны  ншть 
такъ,  а  не  иначе,  потому,  мел^ду  прочимъ,  что  они  физи- 
чески обязаны  жить  изв^сткымъ  образомъ:  мужу  физически 
нельзя  оставлять  въ  ^бездМствш  такой  слоншый  организмъ, 
который  данъ  ему,  какъ  мужчин-Ь,  точно  такъ  нее  и  женщин'Ь 
невозможно  изб4жать  т^^хъ  свойствъ  организма,  которыя 
ей  даны. 

Такъ  вотъ  мн'Ь  и  кажется,  что  если  читатель,  .даже  и  ску- 
чающей, усБОитъ  себ'Ь  хотя  бы  мало-мальски  ясныя   очер- 
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тан1я  «справедливаго,  разумнаго  и  нравственнаго»  типа 
существовашя,  пров-Ьритъ  Ихмъ  себя  и  подумаетъ  о  будущемъ 
русскаго  народа,  прим-Ьняясь  къ  его  нравственнымъ  свой- 
ствамъ  и  идеал амъ,  то,  если  онъ  и  не  оживетъ  и  не  вос- 
прянетъ,  все-таки  онъ  хоть  думать  начнетъ  св'Ьтл'Ье,  ув'Ь- 
реннЬе,  у  него  будетъ  хоть  «что-нибудь»  впереди,  но  это 
«: что-нибудь» — нав'Ьрное  св'Ьтлое,  справедливое,  «божецкое». 


V.  Мечтан1я, 

—  Ну,  такъ  какъ  же  по-вашему?  ВсЬмъ  надо  пахать 
приниматься? — съ  безконечнЬйшей  ирон1ею  спрашивали  меня 
некоторые  изъ  моихъ  читателей,  сосредоточивая  въ  этомъ 
короткомъ  вопросЬ  весь  смыслъ  статейки,  написанной  по 
поводу  рукописи  крестьянина. 

Отв-Ьчать  на  этотъ  вопросъ  я,  разум'Ьется,  не  могъ  иначе, 
какъ  только  молчатемъ,  и  притомъ  молчан1емъ  смущеннымъ. 
Не  говоря  уже  о  томъ,  что  утвердительный  отв'Ьтъ  на  этотъ 
вопросъ  для  великаго  множества  интеллигентныхъ  людей 
есть  не  бол-Ье  какъ  непонятный,  глупый,  а  пожалуй,  даже 
и  преступный  вздоръ;  что  для  другого,  не  мен-Ье  великаго 
«мнолсества»  той  же  интеллигенщи  этотъ  отв'Ьтъ  есть  только 
досадная,  непр1ятная  болтовня,  совершенно  напрасная  трата 
пустыхъ  словъ,  осуществить  который  на  д'Ьл'Ь  невозможно, 
немыслимо, — не  говоря  обо  всемъ  этомъ,  я  не  могъ  бы  дать 
€нрашивавшимъ  меня  читателямъ  иного  отв-Ьта,  кром'Ь  сму- 
щеннаго  молчан1я,  еще  и  потому,  что  и  самъ  я,  пишуицй 
это  и  восхип1;ающ1йся  произведен! емъ  крестьянина, — увы1 — 
не  пошелъ  бы  пахать...  Я  воспитывался,  какъ  и  всЬ,  гнФ>вно, 
или  иронически,  или  презрительно  относящееся  къ  слову 
«пахать»,  интеллигентные  люди,  вовсе  не  въ  тЬхъ  услов1яхъ, 
тшторыя  дали  бы  мн-Ь  смелость,  какою  вполн'Ь  законно  обла- 
даешь авторъ  рукописи,  сказать  кому-нибудь  изъ  моихъ  зна- 
комыхъ,  живущихъ  и  жившихъ  со  мною  въ  одинаковыхъ 
услов1яхъ:  «'Ьсть  хл-Ьбъ  ум-Ьлъ,  когда  тсб'Ь  два  года  было, 
а  работать  и — до  сорока  лЬтъ  не  научился?»  НЬтъ!  Куда 
намъ!  ВсЬмъ  нам'ь — и  прямо  нсгодуюи;имъ  на  предложен1е 
хфестьяиина,  и  всЬмъ  даже  сочувствующимъ  ему — впору 
только  удерживаться  отъ  явнаго  проявления  негодованхя  на 
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«дерзость»  предложен1я,  а  въ  самомъ  лучшемъ  случа^Ь  только 
смущаться  и  безиомощно  разводить  руками. 

—  Пахать! — сказалъ  мнЬ  недавно  одинъ  «настоящ1й» 
пахарь-мулшкъ.— Пахать  вашему  здоровью  никакъ  невоз- 
можно... Силовъ  у  васъ  настоящихъ  н'Ьтъ,  и  по  этому  случаю 
она,  соха-то,  можетъ  васъ,  господинъ,  съ  единаго  маху  на 
смерть  положить...  Соха-то,  господинъ,  норовитъ  выскочить 
изъ  земли,  ей  тоже  не  охота  землю-то  носомъ  рыть,  такъ 
ее  безперечь  надо  со  всей  силы  пхать  и  въ  землю  впирать 
руками..,  Пу,  а  теб-Ь  этого  не  осилить!  Какъ  лошадь  дер- 
нула, соха  подскочила  да  прямо  тебя  въ  подбородокъ...  Еще 
слава  Богу,  коли  скулу  нерешибетъ...  Это  еще  надо  Бога 
благодарить, — а  пожалуй,  какъ  бы  и  начисто  не  вышибло 
духъ  вонъ!..  П'Ьтъ!  Это  не  по  вашей,  господинъ,  части 
д4ло-то! 

Над'Ьюсь,  что  доводы  противъ  осуществлен1Я  на  д'Ьл'11 
справедлив'Ьйшихъ  теор1й  автора  рукописи — доводы,  которые 
далеко  не  исчерпываются  вышеприведенными  соображен1ями 
пахаря,  подлиннаго  знатока  дЬла — значительно  облегчатъ 
смущенное  состояше  духа  т^^хъ,  кто  смущается,  сочувствуя. 
Но  всЬ  мы,  смущающ1еся  и  совершенно  безсильные  на  дгьлть 
осуществить  теорп!,  которььмъ  въ  глубин-Ь  души  сочувствуемъ, 
едва  ли  будемъ  особенно  преступны,  если  позволимъ  себ1з 
это  «сочувствован1е»,  это  вниман1е  къ  типу  людей,  желаю- 
щихъ  жить  «по-божецки»,  и  не  будемъ  останавливать  своей 
мысли,  когда  она  пожелаетъ  уйти  въ  мечташя  о  справедли- 
выхъ,  простыхъ,  св-Ьтлыхъ  и  въ  то  же  время  вполн'Ь  чело- 
в'Ьческихъ,  даже  челов'Ьчьихъ  формахъ  жизни. 

Бисмаркъ  недавно  очень  «пужалъ»  германскхй  парламентъ 
мечтателями — людьми,  не  имеющими  никакого  опред^Ьлен- 
наго  плана  устройства  челов'Ьческихъ  обществъ  и  челов-Ь- 
ческихъ  отношен1й,  а  только  ум-Ьющими  ворчать  противъ 
того,  чт5  есть  и  чтб  «можно»  сдЬлать.  Бисмаркъ  грозился 
даже  об'Ьщанхемъ  дать  этимъ  людямъ,  не  им'Ьющимъ  за 
душой  ничего  яснаго  и  опред'Ьленнаго,  ц'Ьлую  провинц1ю  съ 
тЬмъ,  чтобы  они  попробовали  осуществить  на  д'Ьл'Ь  свои 
неясный  мысли,  и  предсказывалъ  полную  безурядицу,  какъ 
результатъ  этого  опыта  «на  д'Ьл'Ь».  Это  все  в-Ьрно,  но  по- 
чему бы  въ  самомъ  д^л-Ь  не  попробовать,  такъ,  для  смЬха, 
наприм'Ьръ?  Почему  бы,  повторяю,  хоть  д.11я  см^Ьха  не  до- 
зволить людямъ,  хоть  въ  одной  какой-нибудь  крошечной 
германской  провинцхи,  попробввать  пожить  «по-божецки»,  а 
не  такъ,  какъ  повел-Ьваютъ  неумолимые  «жел-Ьзные  законы», 
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по  неотвратимому  указанхю  и  вел-Ьнш  которыхъ  мы,  лю- 
дишки, влачимъ  свое  житьишко  съ  незапамятныхъ  временъ? 
Мы  очень  хорошо  знаемъ,  что  законы  эти — д'Ьйствительно 
железные,  знаемъ,  что  они  неумолимые — и  не  только  ни 
мал'Ьишимъ  образомъ  не  протестуемъ  противъ  нихъ,  но,  на- 
противъ,  съ  д-Ьтскихъ  л'Ьтъ  впитываемъ  въ  себя  несокру- 
шимое къ  нимъ  благоговей  1е,  неискоренимый  страхъ  и  не- 
поколебимую уверенность  въ  ихъ  неизм-Ьниости  и  даже 
нравот-Ь;  и  когда  насъ,  вырангаясь  мужидкимъ  языкомъ, 
истор1Я  начнетъ  дуть  со  щеки  на  щеку,  во  имя  незыбле- 
мости «жел'Ьзныхъ»  началъ,  мы  не  только  не  сопротивляемся 
этому  изув'Ьчен110,  но  сами,  въ  глубпнЬ  своего  сознания,  съ 
полною  искренностью  уб'Ьждаемъ  себя,  что  это  такъ  и  доллсно 
быть,  что  это — не  мордобитхе,  а  только  фазисъ,  неотвра- 
тимый и  неизб'Ьжный.  Мы  отлично  знаемъ,  что  безъ  этого 
фазиса,  во  имя  котораго  мы  обречены  почти  на  бездыханное 
состоян1е,  железная  часть  нстор1и  никоимъ  образомъ  обой- 
тись не  можетъ,  что  насъ  необходимо  исполосовать  на  об!; 
корки,  иначе  никоимъ  образомъ  не  можетъ  быть  сл-^^дую- 
щаго  неотвратимаго  и  неизб'Ьжнаго  фазиса,  когда  жел'Ьзо 
повелитъ  оттирать  носъ  сукномъ,  давать  нюхать  нашатырный 
спиртъ  и  прикажетъ  отпаивать  парнымъ  молокомъ...  Все  это 
мы  знаемъ,  все  это  мы  доюхжемъ  на  основан1И  самыхъ 
подлинныхъ  документовъ,  но  отчего  же  не  позволить  себ15, 
хоть  такъ,  для  отдохновен1Я,  помечтать  съ  особенной  вни- 
мательностью на  тему  о  томъ,  почему  бы  господамъ  желФ>з- 
нымъ  законамъ  не  попробовать  благодетельствовать  родъ 
челов-ЬческШ  помощью  парного  молока  и  хоть  на  н-Ькотороо 
время,  только  для  опыта,  убрать  куда-нибудь  свое  желЬзо? 
На  площади  Соглас1я  въ  ПарилгЬ  указываютъ  направленхе 
канавы,  которая  сто  л'Ьгь  тому  назадъ  была  вырыта  для 
того,  чтобы  въ  Сену  стекала  кровь  челов-Ьческая...  Вотъ 
какая  была  страсть  Господня...  Что-лгь  въ  конц'Ь  копцовъ  «до- 
сталось» отъ  этого  фазиса  намъ,  простымъ  «лштелямъ», 
обывателямъ?  А  за  посл'Ьдн1я  иятьдесятъ  л1)тъ  чего-чего 
мы,  обыватели,  пи  перевидали!  ОдиЬхъ  револющй  по  всЬмъ 
м'Ьстамъ — видимо-невидимо!  Денегъ  чтб,  Господи,  жсл^Ьзные 
законы  «вынули»!  Одинъ  Бисмаркъ  пять  милл1ардовъ  полу- 
чилъ  излипишхъ  противъ  обыкновенпыхъ  жел'Ьзныхъ  взы- 
С1Ш,н1й!  А  намъ,  обывателямъ,  чтб?  «Довольно,  говорятъ,  съ 
васъ  почтовыхъ  марокъ!  Въ  сл'Ьдуюпцй  фазисъ  только  по 
шести  копеекъ  будуп,!»  И  мы,  обыватели,  понимаемъ  это, 
чувствуемъ  и  съ  благодарностью  воп1емъ:  «Дай  Богъ  вамъ 
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здоровья!  ЧувствительнМше  васъ  благодарпмъ,  господа  по- 
чтенные, законы  жел-Ьзные!»  А  все  иногда  п'Ьтъ-нЬтъ  да  и 
мелышетъ  мысль:  «да  нельзя  ли  какъ-нибудь  попробовать, 
чтобы  насчетъ  булокъ  и  насчетъ.  напрпм'Ьръ,  почтовыхъ 
марокъ,  да  и  земельки,  такъ  распорядиться,  чтобы  на  пред- 
будущее время  безъ  этакой  страсти  Господней  доставались 
он^Ь  нашему  брату,  простому  жителю?» 

На  так1я  см^Ьлыя  мысли  почти  ежедневно  наводитт!  меня 
пашъ  буфетчикъ.  Какъ  только  мшЬ  случится  прИэхать  на 
станщю,  непременно  я  слышу,  что  эта  длинная,  измученная, 
испитая  фигура  угкъ  вошетъ  передъ  к'Ьмъ-нибудь  изъ  посе- 
тителей: 

—  Ничего  не  поделаешь!  НЪтъ  никакихъ  способовъ! 
Хошь  ложись  да  умирай! 

—  Да  неужто  ужъ  и  корюхой  торговать  невозмоллго? 

—  Никакихъ  н^тъ  способовъ!  Изъ  всЬхъ  ы'1]стовъ  только 
и  видишь,  что  отказываютъ  да  штрафуюгь.  Какъ  есть  по 
м1ру  пойдешь! 

—  Такъ  ты,  любезный,  достигай  до  Правительствующаго 
Сената! 

—  Да  пожалуй-что  придется  достигнуть  и  высшей  ин- 
станц1и!  Вотъ  она,  корюха-то  (показываетъ  тарелку  съ  жа- 
реной корюшкой)!  Калсется,  чтб  такое?  А  продай  я  да  по- 
падись, такъ  мн^  лучше  петлю  на  шею!  Вонъ  чтб  есть  на 
св^т-Ь  подъ  назван1емъ  корюха! 

—  Такъ  ты  ТОБО...  доходи,  любезный,  до  Сената! 

—  ПослЬдняго  рЬшусь,  всЬ  силы  изъ  себя  до  капли  вы- 
мотаю, а  надо  доходить!  У  меня  восемь  челов^къ  д^тей... 
Мн'Ь  чтб  въ  петлю,  чтб  здЬсь  торговать!.. 

И,  няньчая  на  одной  рук'Ь  полугодового  плачущаго  ре- 
бенка, онъ  другой  рукой,  за  которую  хватаются  ручонками 
еле  видные  изъ-за  буфета  другхе  его  ребятишки,  въ  вол- 
нен1и  прячетъ  подъ  стойку  буфета  тарелку  съ  корюигкой, 
которая,  какъ  видите,  хулге  петли.  А,  калсется,  ч'Ьмъ  бы 
могъ  провиниться  противъ  лгел'Ьзныхъ  законовъ  этотъ  не- 
счастный челов'Ькъ?  Безропотно  покорялся  онъ  имъ,  когда 
ушелъ  въ  качеств-Ь  двороваго  на  вс!!  четыре  стороны,  безъ 
земли  и  съ  кучей  ребятъ,  и,  зная,  какъ  пекутъ  пироги  и 
;карятъ  корюшку,  весьма  далее  былъ  обрадовапъ,  что  же- 
л'Ьзные  законы  водворили  на  Руси  чугунку.  ■  «Буду, — мечтс1лъ 
онъ: — л^арить  корюипсу,  печь  пироги,  буду  ихъ  продавать  п 
семейство  кормить.  Хорошо,  что  прошла  чугунка!  Дай  Богъ 
господамъ  здоровья  за  эту  выдумку!..»  Но  тЬ  л;ежед'Ьзныа 
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законы,  во  имя  существеннМшаго  своего  свойства — «не- 
умолимости», —  сд'Ьлали  такъ,  что  станщю  съ  буфетомъ 
устроили  въ  чистомъ  пол-Ь,  гд'Ь  былъ  одинъ  только  про'Ьз- 
жающ1й — генералъ  Сидоръ  Карповичъ  Дворниковъ,  акц10неръ 
и  крупный  землевлад'Ьледъ,  а  на  той  станц1и,  гд-Ь  водво- 
рился дворовый,  ум-Ьвыхй  жарить  корюшку  и  печь  пироги, 
и  гд-Ь  скоплялась  масса  про'Ьзжагощихъ,  буфетъ  воспретили, 
а  чтобы  заставить  публику  -Ьздить  въ  большой  буфетъ  и 
поддерживать  требован1емъ  питей  и  закусокъ  хозяина  боль- 
шого, хотя  и  пустыннаго  буфета,  создали  ц-Ьлую  систему 
взыскан1й,  наказан1й  и  штрафовъ,  которые  спецхальный 
жел-Ьзнодорожный  адвокатъ  взыскивалъ  неукоснительно  и 
пресл'Ьдовалъ  виновнаго  во  всЬхъ  инстанц1яхъ,  не  огра- 
ничиваясь даже  Правительству ющимъ  Сенатомъ. 

—  Да  ч'Ьмъ  же  теб-Ь,  посл^Ь  этихъ  твоихъ  словъ,  торго- 
вать-то можно?  —  спрашивали  истерзаннаго  запреи;енной 
корюшкой  буфетчика. 

—  Ч'Ьмъ?  Погляди  въ  правила...  По  17  параграфу  могу 
я  свободно  продавать  пряники,  и  то  въ  зимнее  время,  да 
квасъ...  А  по  дополненш  къ  21  параграфу  не  возбранено 
и  деревянныя  изд-Ьлхя  на  рукахъ  продавать... 

—  Да  пирогъ-то,  пирогъ-то...  пирогъ-то...  Ежели  я,  про- 
"ЬзжающШ,  говорю  теб'Ь:  «дай  мн-Ь  пирогъ  съ  рыбой!» — это- 
то  можешь  ли  ты,  по  закону-то? 

—  А  насчетъ  пирога  было  кассац1онное  р-Ьшенхе — такъ 
оно  вотъ  у  меня  гд'Ь  сидитъ!  Съ  рыбой!  Онамедни,  кабы 
жандаръ,  добрый  челов'Ькъ,  не  упредилъ  меня,  что  тутъ 
агентъ  надзираетъ,  да  не  съ-Ьлъ  всю  корюху,  чтобы,  зна- 
читъ,  не  было  доказательствъ,  такъ  мн-Ь  бы  теперь,  по- 
читай, до  Рождества  пришлось  отсиживать  въ  хорошемъ 
м'Ьст^  за  это  за  самое.  Съ  рыбой!  Вамъ  это  очень  просто 
представляется,  а  поди-ка  на  моемъ  м'Ьст-Ь,  такъ  б-Ьлугой 
взвоешь! 

Этотъ  почти  ежедневный  стонъ  несчастнаго  буфетчика 
заставлялъ  меня  такисе  почти  ежедневно  невольно  задавать 
себ-Ь  мечтательные  вопросы  въ  род'Ь  того,  почему  бы  въ  самомъ 
Д'Ьл'Ь  не  похлопотать  для  человечества  въ  томъ  направленш, 
чтобы  оно  пекло  булки  и  жарило  корюшку,  не  утруждая 
Правительствующаго  Сената  и  не  будучи  вынуждено  изъ-за 
нихъ,  этихъ  пироговъ  и  булокъ,  л-Ьзть  въ  петлю?  Это  не- 
значительное обстоятельство  едва  ли  не  было  главною  при- 
чиною того,  что  я  сталъ  позволять  ссб-Ь  частенько  фанта- 
зировать на  тему  о  лсизни  людей  «по-божецки»,  а  по  вре- 
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менамъ  мн'Ь  стало  казаться,  что  для  русскаго  народа  можно 
уже  кое-что  даже  и  сд'Ьлать  въ  этомъ  нанравлен1и,  а  не 
только  фантазировать  о  томъ,  что  «хорошо  бы!». 

Въ  самомъ  дЬлФ),  Марья  Васильевна  Лнхоимцева,  волею 
жел'Ьзныхъ  законовъ,  изъ  ничтожества  превращенная  сто 
л-Ьтъ  тому  назадъ  въ  пом-Ьщицы,  повинуясь  т'Ьмъ  же  за- 
конамъ,  повел'Ьвающимъ  ей  сохранять  свое  положен1е  и  до- 
стоинство, при  освобожден1и  крестьянъ  всячески  «должна» 
стремиться  сд'Ьлать  все,  чтобы  этого  достоинства  и  поло- 
л{ен1я  не  потерять.  И  вотъ  бывш1е  ея  кр-Ьпостные,  кре- 
стьяне деревни  Гор11лово-Не'Ьлово,  получаютъ  нищенск1й 
иад'Ьлъ,  вм-Ьсто  луговъ — болота,  а  вм1^>сто  л-Ьсовъ — каменныя 
горы;  получаютъ  и  вступаютъ  въ  неизб'Ьжный,  жел-Ьзными 
законами  установленный  фазисъ,  въ  течете  котораго  они 
должны  придти  въ  полное  разстройство  и  вообще  обязаны 
знать,  что  настало  время,  опред'Ьляемое  словами:  «ложись 
да  помирай!».  Н'Ькоторые,  точно,  начинаютъ  лолшться  и 
помирать.  Но  жел11зные  законы,  отлично  и  непреложно  знаю- 
щ1е,  «чт()  за  ч'Ьмъ»  пойдетъ  и  какой  фазисъ  будетъ  по- 
сл'Ьдуюнцй,  а  какой  нредыдущхй,  знаюгь,  что  въ  данную 
минуту  крестьяне  Гор'Ьлова-Не'Ьлова  ложатся  и  помираютъ, 
что  этотъ  фазисъ  обусловливаетъ  для  нихъ  другой,  посл'Ь- 
дующ1й:  и  въ  Гор'Ьлов'Ь-Не'Ьлов'Ь  появляется  фабрика,  по- 
является она  не  раньше  и  не  позже,  а  какъ  разъ  минута 
въ  минуту,  указанную  жел'Ьзными  законами.  Появ-шется  и, 
ни  на  волосъ  этимъ  законамъ  не  изм-Ьняя,  начинаетъ  тво- 
рить то,  чтб  по  законамъ  этимъ  сл-Ьдуотъ:  крестьянинъ 
Иванъ  Кузмичовъ  идетъ  на  одну  фабрику,  жена — на  другую, 
а  д'Ьти,  сынъ  и  дочь — въ  Москву:  одинъ  въ  извозчики 
(мальчонка),  а  другая  «въ  прислуги».  Фабрика  начинаетъ 
безъ  церемон1и  перед'Ьлывать  Ивана  Кузмичова  и  его  жену 
на  свой  образецъ;  ей,  держащейся  на  законахъ  неизм-Ьн- 
ныхъ  и  повинующейся  имъ,  нельзя  сд'Ьлать  такъ,  чтобы 
Иванъ  Кузмичовъ  съ  женой  не  повиновались  ей:  въ  кабак-Ь 
сид'Ьть  и  п-Ьсни  орать  нельзя — это  нарушаетъ  железные  за- 
коны затраченнаго  капитала,  нельзя  проспать,  нельзя  отлу- 
читься, нельзя  быть  не  напряженно-внимательнымъ.  Пить 
воду,  калякать  нельзя  попрежнему  свободно — за  все  штрафъ, 
а  вм^ст-Ь  со  штрафомъ  и  злоба  въ  Иван'Ь  Кузмичов^Ь,  а 
вм'ЬсгЬ  со  злобой  неизб'Ьжная  потребность  подавить  ее  ("Ьсть 
будетъ  нечего)  и,  исхитрившись,  провести  эти  жел-Ьзные 
законы,  надуть,  обмануть,  тайкомъ  сд'Ьлать  то,  чт5  нельзя 
явно...  Это  ужъ  развратъ  душевный,  а  за   нимъ    недалекъ 
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п  фпзичестйй — жены,  семьи,  д1^тей  н-Ьту,  скучно,  тошно, 
маятно,  водка  п  все,  чт5  изъ  нея  сл1>дуетъ  —  вплоть  до 
«лазарета».  Съ  женой  Ивана  Кузмичова  творится  то  же 
самое;  развратъ  фабричныхъ  бабъ  изв'Ьстенъ,  и  доказывать 
его  существоваше  не  зач1^мъ.  А  д-Ьти?  Мишанька,  одиноклй 
парнишка,  оставш1йся  почти -что  безъ  отца  и  матери  и 
безъ  крова,  'Ьздилъ-'Ьздилъ  съ  сЬдоками,  возилъ-возилъ  хо- 
зяину деньги — заскучалъ:  конца  краю  н^Ьтъ  этой  каторг  Г.! 
Заскучалъ  и  задумался...  Думалъ-думалъ,  да  разъ  огляд'Ьлъ 
у  пьянаго  купца  бумажпикъ  съ  деньгами,  вытащилъ  изъ- 
подъ  сид'Ьнья  колесный  ключъ...  и  угодилъ  къ  Бутырской 
заставе,  въ  казенный  домъ...  А  дочь?  Сначала  баринъ  къ 
ней  приставалъ,  когда  барыни  дома  н'Ьтъ,  потомъ  изъ  гостей 
бдинъ  молодой  челов^къ  ста.1ъ  подмигивать,  звалъ  на  Твер- 
ской бульваръ  выйти...  А  потомъ  мало-по-малу  и  Тверской 
бульваръ  насталъ  для  нея,  и  билетъ  изъ  полищи  выдали, 
а  наконецъ  и  «лазареть».  Все  неизбежно  вытекаетъ  изъ 
предыдущаго,  и  каждая  последующая  гадость  покоится  на 
незыблемомъ  основати  и  можетъ  быть  доказана,  какъ  не- 
отвратимый фазисъ.  По  жел'Ьзному  м1росозерцан1Ю  все  это 
хоть  и  скверно  и  подло,  а  неизб-Ьжио;  этому  ходу  д1^ла  не 
поможешь  никакими  фантаз1ями.  А  вотъ  авторъ  рукописи 
не  такъ  смотритъ  на  вещи.  Отчего  это  явились  на  св-Ьгв, — 
спрашиваетъ  онъ, — проститутка,  воръ,  убШца,  бо.11ьной,  пья- 
ница? Оттого,  что  они  не  исполняютъ  первороднаго  за- 
кона, новел-Ьвающаго  жить  не  убШствомъ,  не  проституц1еи, 
а  трудами  рукъ  своихъ,  на  земл-Ь.  Вотъ  вамъ  земля,  ра- 
ботайте, и  этотъ  землед15льческШ  трудъ  такъ  обширенъ  и 
святъ,  что  и  мысли  о  3.1'Ь,  о  хитрости,  объ  обман-Ь,  о  раз- 
врат-Ь  или  объ  убхйств-Ь  не  будетъ  возможности  зародиться 
по  одному  ужъ  тому,  что  некогда,  что  занять  весь  челов-Ькъ. 
Земцы  и  думцы,  ежегодно  отпускающ1в  всякихъ  разм'Ь- 
ровъ  суммы  на  больницы,  тюрьмы,  суды,  по.шщю,  то-есть 
на  так1е  брганы  общественнаго  унравлен1я,  которые  обя- 
заны врачевать  всевозможный  обпхественныя  язвы,  неужели 
бы  оказались  стоящими  не  на  высот-Ь  своего  культурнаго 
развит1я,  если  бы  попробовали  л-Ьчить  тЬ  же  язвы  бол-Ье 
новымъ,  простымъ  и  «божсцкимъ»  образомъ?  На  глазахъ 
земцевъ  и  думцевъ  кипхмя-кишатъ  по  городамъ  и  весямъ  и 
воры,  и  разбойники,  и  прортитутки,  и  убШцы,  и  нищ1е,  и 
толпы  безд^льныхъ  и  праздношатающихся  дармо-Ьдовъ,  на- 
дувалъ,  обиралъ,  и,  чтобы  очистить  отъ  нихъ  общество, 
земцы  и  думцы  строятъ  тюрьмы,  больницы,  платятъ  и  по- 
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лищи,  и  судьямъ,  II  докторамъ.  Все  это  превосходно.  Ио 
почему  бы  опять-таки  не  попробовать  изд'Ьчить  эти  раны 
п  язвы  «по-божец1ш»?  Безропотно  повинуясь  непреложности 
жел-Ьзныхъ  законовъ,  земцы  и  думцы  долгое  время  посту- 
пали, да  и  до-днесь  поступаютъ  въ  свопхъ  хозяйственно- 
общественныхъ  дЬлахъ  по  точному  указан110  этихъ  зако- 
новъ:  заводили  банки,  кредитъ,  «уширяли  производство», 
дабы  б-Ьдвые  оассы  нм-бли  къ  чему  руки  приложить  и  что 
пить-1>сть...  Двадцатипятил^Ьтн1Й  опытъ  повиновен1я  же- 
л^знымъ  законамъ,  при  самомъ  тщательн'Ышемъ  выполие- 
н1и  всЬхъ  великол'Ьпн'Ьйшихъ  формъ,  олицетворяющихъ  эти 
законы  и  весьма  неподход яш;ихъ  къ  нашимъ,  далеко  не 
великол'Ьпнымъ  мЬстамъ,  на  нашихъ  гдазахъ  окончился 
весьма  неблагопр1ятно.  Все  ухнуло  и  лопнуло,  оставивъ  на 
поверхности  злобу  и  смрадъ  удушающей  безсов-Ьстности. 
Прежде  у  городовъ  были  общественныя  земли,  на  которыхъ 
б-Ьдный  людъ  могъ  селиться  и  сажать  капусту,  были  л-Ьса, 
въ  которыхъ  росли  и  рыжики  и  опенки;  теперь  жел'Ьзные 
законы  все  это  упразднили,  все  проглотили:  л-Ьса  и  поля, 
если  и  не  обречены  на  полное  исчезновенхе  и  продажу  въ 
частныя  руки,  то  во  всякомъ  случа'Ь  уже  недоступны  для 
бедняка,  для  челов^и^а,  у  котораго  единственный  капи- 
талъ — собственныя  руки;  они  улсе  обременены  долгами,  и 
тотъ  лоскутъ  земли,  который  по  божеской  и  человеческой 
справедливости  стбитъ  всего  одинъ  м^здный  грошъ,  теперь 
обремененъ  тысячнымъ  долгомъ,  и  человЬку  съ  голыми  руками 
къ  нему  ужъ  не  приступиться.  Все  это  сд-^лано  по  образцу 
жел-Ьзныхъ  законовъ,  и  все  посл'Ьдующее  будетъ  неизб-Ьжио 
вытекать  изъ  нихъ,  какъ  неизб'Кзжно  было  и  все  ихъ  про- 
явлен1е  въ  предыдущсмъ;  и  воровъ,  и  проститутокъ,  и  гра- 
бителей, и  надувалъ,  и  афериотовъ,  и  самоуб1йствъ,  и 
вообще  всякой  б1зды  и  дряни  будетъ  гораздо  больше,  чёмъ 
прежде;  одинъ  неотразимый  фазисъ  выл'Ьзаетъ  изъ  другого 
неотразимаго  фазиса,  какъ  колосъ  изъ  зерна,  и  тутъ  ничего 
не  под-Ьдаешь,  кром-Ь  расширенхя  тюремныхъ  помЬщешй  и 
улучшен1я  въ  нихъ  вентиляпдй.  Но  если  бы  земцы  и  думцы 
пов-Ьрили  р'Ьчамъ  автора  рукописи  «о  торжеств'Ь  земле- 
д'Ьльца»  и  увЬровали,  что  «первородный  законъ»  повелЬ- 
ваетъ  человеку  жить  трудами  рукъ  своихъ,  исцЪляя  этимъ 
трудомъ  отъ  всЬхъ  золъ,  язвъ  и  неправдъ,  на  которыя 
обреченъ  неуравнов-Ьшенный,  искал^^ченный  челов'Ькъ,  такъ 
они  бы  не  сд-йлали  гр-Ьха  и  не  опорочили  бы  своей  интел- 
лигентности, если  бы  каждогодно  прикупали  земель,   кото- 
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рыхъ  множество  кругомъ,  если  бы  каждогодно  селили  иа 
ннхъ  ъс'Ьхъ,  кто  хочетъ  'Ьсть,  а  капиталу  им-Ьотъ — только 
руки  свои.  Почему  нужно  усовершенствовать  тюрьму,  вво- 
дить въ  ней  вентиляцхи,  гипену,  а  со  временемъ  и  электри- 
ческое осв-Ьщеше,  а  нельзя  покупать  земли,  нельзя  селить 
на  ней  всЬхъ,  кто  це  по  собственной  волЬ  родился  на 
св'Ьтъ  и  не  по  собственной  прихоти  хочетъ  ^Ьсть?  Нельзя 
ли  опять-таки  хоть  попробовать  поступать  съ  челов-Ьче- 
ствомъ  такимъ  тихимъ  и  внимательнымъ  манеромъ? 

Да!  русскому  интеллигентному  человЬку,  земцу  и  думцу, 
давно  пора  освЬжить  собственное  тусклое  существован1е, 
вопросивъ  самого  себя:  «Да  зач'Ьмъ  же  собственно  я  счи- 
таюсь и  интеллигентнымъ,  и  земцемъ,  и  думцемъ?»  И  если 
онъ  вопроситъ  себя  такимъ  образомъ,  то  непременно  отв'Ь- 
титъ  себ'Ь,  что  онъ  облеченъ  изв-Ьстными  полномоч1ями 
вовсе  не  для  того,  чтобы  расчищать  дорогу  лгел'Ьзнымъ  за- 
конамъ, — они  сами  д'Ьлаютъ  свое  д^Ьло  безъ  остановки  и 
посп'Ьваютъ  туда,  куда  надо,  минута  въ  минуту  и  точь  въ 
точь  съ  т'Ьми  свойствами  и  качествами,  который  имъ  им^ть 
сл'Ьдуетъ, — а  для  того,  чтобы  парализовать  все,  чтб  въ  этихъ 
законахъ  неправда  и  зло;  чтобы  знать,  зач'Ьмъ  я  земецъ 
и  думецъ, — для  этого  надобно  знать,  какъ  ужасно  быть 
б'1'.днымъ,  злымъ,  голоднымъ;  какъ  страшно  быть  воромъ, 
уб1йцей,  проституткой.  Надобно  искренно  веровать  въ  то, 
что  эти  язвы  не  должны  существовать,  что  это  неправда, 
подлость  и  срамъ, — и  тогда  у  земцевъ  и  думцевъ  будетъ 
подъ  ногами  твердая  почва,  и  въ  ослабленной  душ-Ь  явится 
несокрушимая  сила.  ВсФ>хъ  насъ,  не  ум-Ьющихъ  и  не  прь 
ученныхъ  жить  трудами  рукъ  своихъ,  надобно,  по  крайней 
м'Ьр'Ь,  воспитывать  не  исключительно  въ  раболЬпхи  предъ 
всемогуп1,ествомъ  ягСЛ'Ьзныхъ  законовъ,  но  хотя  бы  въ  п1>- 
которомъ  вниман1и  къ  т'Ьмъ  язвамъ,  которыми  ус1?янъ  путь 
жел-Ьзнаго  шествхя.  Пусть  эти  законы  д-Ьйствуготъ — они, 
точно,  лсел-Ьзные — но  пускай  же  мы  нолучимъ  ум-^нье  и 
право  ненавид'Ьть  язвы,  содрогаться  отъ  нихъ,  кричать  отъ 
испуга  и  ужаса,  и  думать  о  томъ,  чтобы  ихъ,  этихъ  язвъ, 
не  было.  И,  къ  сои{ал'Ьн1Ю,  въ  Росс1и  меньше  ч-Ьмъ  гд-Ь- 
либо  внимание  интеллигентнаго  челов'Ька  привыкло  сосредо- 
точиваться на  этихъ  язвахъ,  грЬхахъ,  оставляемыхъ  тр1ум- 
фальнымъ  шествхемъ  жел'Ьзныхъ  законовъ,  и  меньше  ч-Ьмъ 
гд-Ь-либо,  по  какому-то  непостижимому  недоразум-Ьтю,  рус- 
ск1й  интеллигентный  человЬкъ  привыкъ  объяснять  себГ. 
собственное   интеллигентное   положец1е   правомъ    хотя   бьх 
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только  думать  о  томъ,  чтобы  язвы  эти  ие  существовали. 
Гекри  Джордж7>,  профессоръ  политической  эконом1и  въ  Ка- 
лифоршйскомъ  университет'Ь,  во  вступительной  лекц1и  сту- 
дентамъ  втого  университета  (1883  г.),  могъ  позволить  себгь 
говорить  так1я  слова:  «Над'Ьюсь,  что  вы  ощущали  уже 
стремлен1е  высочайшаго  пестолюбгя, — желан1е  быть  полез- 
ными своему  времени  и  покол'Ьн1ю,  чтобы  потомки,  идущ1е 
за  вами,  были  хотя  н-Ьсколько,  хотя  немного  умн'Ье,  лучше 
и  жили  счастливите  васъ.  Если  вы  еще  никогда  не  испытали 
подобныхъ  ощущен1й,  то  над-Ьюсь,  что  они  все-таки  жи- 
вуть  въ  васъ  въ  скрытомъ  состоян1и,  готовые  бить  клю- 
чомъ,  когда  это  будетъ  нужно!  Господа!  посмотрите  и  уб1^- 
дитесь,  что  это  уже  нужно!  Вы — одни  изъ  немногихъ  из- 
бранныхъ,  ибо  и  то,  что  вы  находитесь  зд'Ьсь,  въ  универ- 
сцтр.т'Ь,  свид'Ьтельствуетъ  о  счастливыхъ  случайностяхъ, 
выиадающихъ  на  долю  лишь  немногихъ.  Но  вы  не  можете 
себ'Ь  представить  при  всЬхъ  своихъ  уси11яхъ,  какъ  жесто- 
кая борьба,  составляющая  уд'Ь.1ъ  многихъ  и  многихъ,  мо- 
жегь  связывать  по  рукамъ  и  по  ногамъ,  мучить  и  иска- 
жать! какъ  можетъ  она  заглушать  благороднЬйшхя  дарован1Я, 
охлаждать  горяч1я  побужден1Я  и  лишать  людей  радости  и 
П0Э31И  ла1зни!  какъ  можетъ  она  превращать  въ  прокажен- 
ныхъ  общества  т^хъ,  которые  способны  бы  сд'Ьлаться  его 
украшен1емъ,  превращать  въ  подтачивающаго  его  червя  и 
дикаго  зв'Ьря,  бросающагося  къ  его  глотк'Ь,  тЬтъ  мозгъ  и 
т-Ь  мускулы,  которые  способны  были  бы  обогатить  его!  Ни- 
когда, бытьтможетъ,  вы  не  обраш,али  на  все  это  своего 
вниман1я,  но,  подумавъ,  вы  тотчасъ  же  увидите  теперь 
нужду  и  бедность,  даже  въ  нашей  странЬ,  достаточный  для 
того,  чтобы  возбудить  въ  васъ  грусть  и  состраданхе  и  укрЬ- 
пить  въ  высокомъ  рЬшен1и,  пробудить  въ  васъ  симпат1ю, 
которая  дерзаетъ,  и  негодованхе,  горящее  желан1емъ  сверг- 
нуть неправду.  Видя  все  это,  не  почувствуете  ли  вы  же- 
лашя  сд7ьлать  что-либо  для  облегченья  нищеты,  иекоре- 
пенгя  невежества,  уничтожешя  порока?  И  тогда  обрати- 
тесь къ  политическс^й  эконом1и».  Въ  этихъ  словахъ,  какъ 
видите,  не  блещущихъ  особенными  новизнами,  для  меня  суще- 
ствуетъ  однако  одна  новизна— несомн'Ьнная  и  удивительная: 
спрашиваю  всЬхъ  и  каждаго,  кому  на  долю  выпало  пройти 
всю  интеллигентную  лямку  отъ  школы  до  университета, 
слышали  ли  когда-нибудь  они  отъ  кого-нибудь,  въ  течен1е 
всей  своей  жизни,  такой  простой  и  открытый  призывъ 
быть  лучше,  ч1^мъ  они  есть,  какъ  тотъ,    который    открыто 
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д-Ьдаехъ  американски!  профессоръ  и  который,  несмотря  на 
свою  простоту,  песомн'бнно,  долженъ  облагородить  т'Ьхъ 
юношей,  къ  которымъ  обращенъ?  Положа  руку  па  сердце, 
я — да,  вероятно,  и  всЬ  люди  интеллигентной  лямки  — 
должны  сказать,  что  такого  призыва  мы  всЬ  никогда  и  ни 
отъ  кого  не  слыхали.  Никогда  и  никто  не  говорилъ  намъ, 
что  наше  честолюб1е  должно  состоять  въ  томъ,  чтобы  на- 
шимъ  потомкамъ  было  лучше;  никогда  и  никто  не  рас- 
крывалъ  напшхъ  глазъ  на  сущ€ствующ1Я  обш,ественныя 
язвы;  никогда  и  никто  не  начиналъ  курса  науки,  исходя 
изъ  скорби  о  язвахъ,  разъ-Ьдающихъ  общество;  никогда  и 
никто  не  усов'Ьщевалъ  насъ,  не  старался  пробудить  въ 
насъ  сознан1е  всей  огромности  нашихъ  обязанностей.  Чтобы 
намъ,  д-Ьтямъ  чиновниковъ,  пом^щиковъ,  купцовъ,  людямъ 
обезпеченнымъ  и  недешево  стбящимъ  народу,  кто-нибудь, 
начиная  съ  дерея  Златоустьева,  продолжая  учителемъ  гим- 
наз1и,  кончая  профессоромъ,  открыто  и  см-Ьло  сказалъ  о 
томъ,  что  мы,  обезпеченные,  должны  искоренять  нужду  и 
б'Ьдность,  что  мы  должны  вид-Ьгв  людей  даже  въ  т1жъ  изъ 
нихъ,  которыхъ  принято  называть  прокаженными  обще- 
ства, что  руки  и  мозгъ,  способные  обогатить  общество  и 
поставленные  теперь  въ  необходимость  хватать  это  обще- 
ство за  горло  изъ  злобной  мести  за  свою  нищету,  мы 
должны  взять  подъ  свою  защиту  и  такъ  распорядиться  ими, 
чтобы  они  могли  обогатить  это  общество, — такихъ  р'Ьчей, 
такихъ  призывовъ,  такихъ  усил1Й  раскрыть  наши  заспан- 
ные глаза  на  царящее  зло  мы  не  слыхали  ни  отъ  одного 
изъ  нашихъ  воспитателей...  Напротивъ,  въ  родительскомъ 
дом'Ь,  въ  школ'Ь,  въ  универснтет'Ь  насъ  постоянно  уверяли, 
что  нпфота  вниман1я  къ  окружающему — фанабср1Я,  гибель, 
верхоглядство;  что  узость,  строгость  сердца— самое  в-Ьриое 
и  въ  жизни  и  въ  наук'Ь...  Много-много,  если  мы  слышали, 
что  есть  на  св'Ьт'Ь  явлен1я  мрачныя,  темныя,  черныя,  но 
чтобы  кто-нибудь  сказалъ  намъ:  «ванхе  уестолюб1е  должно 
быть  въ  томъ,  чтобы  ихъ  не  было» — никогда!  Напротивъ, 
всегда  говорили,  что  они  неизб'Ьгкны,  цеминучи,  что  они — 
фазпсъ,  что  мечтать,  будто  молено  избежать  ихъ, — фантаз1я 
и  вздоръ...  Отчего  это?  Генри  Джорджъ  говоритъ  свою  р'Ьчь 
въ  такой  стран'Ь,  гдФ>  капиталъ,  со  всЬми  своими  желез- 
ными законами,  гудить  и  реветъ  всей  глоткой,  властвуетъ 
безъ  всякаго  ст'Ьснен1я,  гдЬ  онъ — царь,  глава,  власть,  все! 
Джордж^ъ  говоритъ  эти  слова  передъ  лицомъ  д'Ьтей  предста- 
вителей этого  капитала, — людей,  которые  съ  дЬтства  взросли 
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Бъ  благорастворении  воздуховъ,  доставляемыхъ  этимъ  капи- 
таломъ,^ — п  пе  «иужается»!  А  у  насъ,  въ  нашей  соломенной 
сторон'Ь,  гд-Ь  капиталы  только  разворовываются,  не  произ- 
водя никакихъ  «уширен1й»  потреблен1я,  никакихъ  произ- 
водствъ,  гд'Ь  грубые,  невЬлсественные,  тупоумные  хипщики 
еле-еле  знаютъ,  что,  воруя,  все-таки  надобно  по  временамъ 
подводить  какой-то  «балаиецъ», — пикнуть  не  приходится 
пи  одного  слова  о  томъ,  что  надобно,  чтобы  на  св'Ьт'Ь  было 
меньше  зла,  нищеты,  бедности,  чтобы  челов'Ькъ  не  гибнулъ 
зря.  Тайна  с1я  велика, — до  такой  степени  велика,  что  этотъ 
самый  хипщнкъ,  утроба,  дурь  и  голь  л-Ьсная,  волчья  жад- 
ность сум'ки  подавить  и  заглушить  вс^^  благородн'Ьйшхе 
порывы,  такъ  широко  и  безъ  всякихъ  усов'Ьщеван1й  раз- 
вивпиеся  въ  обществ^>  посл'Ь  освобол{ден1я  крестьянъ.  йв1и- 
рище,  пасть  и  дурь  одолЬли  это  дви}кен1е,  заняли  вс^Ь  т-Ь 
пункты  общественной  службы,  гд^  должны  проявиться  именно 
только  побужден1я  благороднаго  сердца.  Эта  крамола  ору- 
довала передъ  глазами  нашими  л'Ьтъ  двадцать  пять,  и 
обществу  не  легче  отъ  того,  что  теперь  зв-Ьрище  появляется 
на  скамь'Ь  подсудимыхъ.  Оно  уже  отвыкло  черпать  силу 
своей  интеллигентной  мысли  изъ  несовершенствъ  живой 
д'Ьйствительности  и  даже  не  оскорбляется  этими  несовер- 
шенствами, не  находитъ  своего  честолюбхя  въ  томъ,  чтобы 
несовершенствъ  этихъ  было  меньше. 

А  между  т-Ьмъ  это  превращенхе  человека,  «честолюб1е» 
котораго  дол;кно  бы  заключаться  въ  томъ,  чтобы  на  св-Ьт^Ь 
было  меньше  нищеты,  нев'Ьнгества,  порока  —  превращен1е 
такого  челов-Ька  въ  апатическое,  сонное  или  много-много 
если  только  «теоретически»  ворчащее  существо,  сд^Ьлало 
уже  и  д'Ьлаетъ  нехорошее  д15ло  съ  русскою  жизнью  и  рус- 
скимъ  народомъ.  Кто  изъ  насъ  не  привыкъ  почти  за  не- 
преложное и  не  волнующее  уже  насъ  явлен1е  ежедневно 
считать  так1я  фразы,  проявляюпцяся  въ  обстоятельнМ- 
шихъ  статистическихъ  работахъ,  какъ,  наприм'Ьръ:  «мало- 
земельный хозяйства  въ  болынинств'Ь  случаевъ  исчезаютъ, 
уступая  м-Ьсто  крупны  мъ»  и  т.  д.  Все  это  уже  намъ  пр!- 
4лось,  отъ  всего  этого  намъ  уже  скучно.  Но  если  бы  въ 
насъ  не  была  умерщвлена  потребность  почерпать  силу 
своей  мысли  и  поступковъ  изъ  живой  Д'Ьйствительности,  то 
мы  бы  содрогнулись,  если  бы  увид'Ьли  своими  глазами  то, 
что  въ  статистической  работ-Ь  обозначено  однимъ  надо- 
"Ьвшимъ  уже  словомъ:  «исчезаютъ».  ВЬдь  это  исчезаютъ 
люди,  а  не  дрова,  мужики,  бабы,  дЬти,   а  не  щепки  и  не 
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цифры.  Какъ  на  живой  образчикъ  той  раздирательной 
драмы,  которая  таится  въ  этомъ  примелькавшемся  словЬ: 
исчезаютъ^  уступая  м^сто  и  т.  д.,— драмы,  которая  проис- 
ходитъ  вотъ  тутъ,  рядомъ  съ  нами,  и  которую  мы  не  ви- 
димъ,  апатически  влача  семейно-танцовальное  существова- 
Н1е — я  могу  указать  на  превосходн'Ьйшую  работу  г.  Луд- 
мера,  напечатанную  въ  11  Л'2  «Юридическаго  В'Ьстника». 
Авторъ  ея,  бывш1й  мировой  судья  въ  одномъ  изъ  подмо- 
сковныхъ  у1щовъ,  пораженъ  былъ  обил1емъ  въ  крестьян- 
ской сред'Ь  семейныхъ  раздоровъ  и  рЬшился  быть  особенно 
внимательнымъ  къ  д'Ьламъ  этого  рода.  Въ  его  статье: 
«Бабьи  стоны»  собрано  огромное  количество  д'Ьлъ,  касаю- 
щихся семейныхъ  домашнихъ  неурядицъ,  иногда  поистин-Ь 
потрясающихъ.  Картина,  которая  нарисована  имъ,  ужасна: 
зд-Ьсь,  на  вашихъ  глазахъ  вы  видите,  какъ  шбнутъ,  даже 
поуьдомъ  1ьдя7пъ  другъ  друга  люди,  -Ьдятъ,  погибая,  исчезая 
съ  лица  земли,  усгпупал  свое  мЬсто  другимъ,  —  и  волосъ 
дыбомъ  становится  у  васъ  на  голов-Ь!  А  всмотритесь  въ 
эту  ужасающую  картину — и  вы  увидите,  что  во  имя  ка- 
кихъ-то  небожескихъ  законовъ  у  этихъ  семей  разрушена 
возмоншость  жить  трудами  рукъ  своихъ,  такъ  жить,  какъ 
'  они  хот'Ьли  жить  и  какъ  единственно  только  могли  л{ить — 
и  вотъ  вамъ  это  разстройство,  отразившееся  на  мужик^Ь, 
баб-Ь,  ребенк!..  Нельзя  выразить  той  безконечной  благодар- 
ности, которую  невольно  чувствуешь  къ  автору  этой  без- 
подобной  статьи,  решившемуся  взволновать  насъ,  одереве- 
н'Ьвшихъ  въ  безнлодной  тоск'!^  и  ворчаньи,  живою  разди- 
рающею драмой  жизни.  Намъ,  одеревен^вшимъ  и  ворча- 
щимъ  иителлигентнымъ  людямъ,  необходимы  так1е  сильные 
удары,  чтобы  мы  очувствовались,  очнулись  и  подумали  бы 
о  «честолюб1и»  быть  ненавистниками  зла. 

Но,  какихъ  бы  ужасовъ,  трагед1й  и  драмъ  ни  на,смотр1з- 
лись  земцы  и  думцы,  если  бы  они  почувствовали  склон- 
ность къ  «честолюб1ю»  указаннаго  выше  типа,  всЬ  эти 
ужасы,  драмы  и  трагед1и,  распадаясь  на  немног1я,  но  со- 
вершенно опред'Ьленныя  группы — нни1еты,  нев1шества,  по- 
рока, легко  могутъ  быть  парализованы  полол{ительно  въ 
самой  большей  своей  части  т-Ьмн  «богкецкими  мЬрами», 
которыя  предлагаетъ  крестьянская  рукопись.  Если  можно 
МИЛЛ10НЫ  банковыхъ  денегъ  пускать  по  в-Ьтру  и  въ  трубу,  то 
па  эти  МИЛЛ10НЫ  можно  пр1обрЬтать  и  земли  и  л'Ьса.  А 
«баланецъ»  отъ  дохода  съ  этихъ  заселяемыхъ  земель,  на- 
верное, будетъ  не   такой,    какой    подводился    въ    итогахъ 
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операгцй  Скоппнскаго  банка.  Но,  не  говоря  о  прямой  вы- 
год'Ь  устраивать  по-божески  пролетар1атъ,  не  долшдаясь, 
пока  онъ  самъ  устроитъ  свое  существоваше  на  обществен- 
ный счетъ  при  помощи  тюремъ  и  больницъ,  теор1я  «жизни 
трудами  рукъ  своихъ»  должна  быть  проповЬдуема  какь 
образецъ  справедлив-Ьйшаго  существован1я  на  земл^^;  какъ 
существован1е,  при  которомъ  возможно  удовлетворять  са- 
мому вс'Ьмъ  своимъ  потребностямъ  и  сл'Ьдовательно  жить 
широко,  всЬми  сторонами  своей  личности.  Надобно,  чтобы 
«типъ»  человека,  лично  удовдетворяющаго  вс1змъ  своимъ 
потребностямъ,  привлекалъ  къ  себ-Ь  всЬхъ  т-Ьхъ,  кому  до- 
рога справедливость, — людей  изъ  всЬхъ  сослов1й,  ощущаю - 
щихъ  въ  себ-Ь  силы  взяться  за  плугъ,  и  для  этого  нунша 
школа,  землед'Ьльческое  всесословное  училище;  благодаря 
ему,  трудъ  этотъ  долженъ  стать  не  б-Ьдствхемъ  изъ-за  па- 
су щнаго  хл'Ьба,  а  счаст1емъ  жить,  соединяя  въ  одной  своей 
личности  слугу  и  хозяина. 

Приглашать  теперь  въ  крестьянскую  избу  лидъ  «благо- 
роднаго»  происхожден1я,  ув'Ьренныхъ,  что  если  не  будетъ 
больше  урядницкихъ  м-Ьстъ,  то  для  народившагося  «благо- 
родства» изобр'Ьтутъ  новыя,  безчисленн'Ьйш1Я  м-Ьста,  ко- 
нечно, съ  жалованьемъ, — н'Ьсколько  страшновато:  крестьян- 
ская изба  очень  и  очень  часто  можетъ  напугать;  мрачна 
она,  и  трудно  въ  ней,  и  грязно,  и  холодно,  и  вообще  не 
дай  Богъ.  Получать  жалованье  и  играть  въ  винтъ  гораздо 
все-таки  лучше,  но  въ  ут1^шен1е  такимъ  пугливымъ  людямъ 
можно  съ  положительностью  сказать,  что  изба  эта  не  всегда 
будетъ  такъ  мрачна,  какою  мы  привыкли  ее  представлять 
себ'Ь,  что  она  способна  развиваться,  увеличивать  и  чи- 
стоту, и  св'Ьтъ,  и  интересъ  внутренняго  обихода:  какал 
угодно  книга  ничуть  не  лишняя  въ  ней,  но  пока  н'Ьтъ  до- 
статка еще  купить  ее.  Но  ужъ  и  теперь  молено  подм'Ьтить 
въ  изб-Ь  крестьянской  кое-что  новое,  лучшее,  ч-Ьмъ  было 
прежде.  Вонъ  по  тихвинскому  тракту  мужики  выдумали 
устраивать  печи  по  новому  образцу!  Старая  печка  устраи- 
валась такъ,  что  баба  непрем'Ьнно  должна  была  вл^Ьзать 
головой  въ  самое  пламя,  должна  была  горбиться,  и  р^Ьдко 
лицо  ея  не  носило  признаковъ  сажи.  Теперь  мужики  сд-Ь- 
лали  такъ:  трубу  отодвинули  дальше  и  поставили  надъ  са- 
мымъ  горниломъ,  такъ  что  входъ  въ  печку  "  сталъ  откры- 
тымъ,  а  загнетку  выдвинули  впередъ,  какъ  столъ,  на  ко- 
торомъ баба  монштъ  орудовать,  не  сгибаясь.  Да  и  носъ  ея 
теперь  никогда  ужъ  не  запачканъ  сажей;   нын'Ьшнимъ  му- 
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жнкамъ  ужъ  не  нравится  это,  да  и  бабы  лселаютъ  держать 
себя  подели катн'Ьй:  старыя  сгорбленныя  бабы  съ  сажей  на 
носу  выходятт»  изъ  моды.  А  со  временемъ,  н'Ьтъ  сомн'Ьн1я, 
разнообраз1е  внутрснняго  обихода  крестьянской  избы,  ни- 
сколько не  изм'Ьняясь  въ  своей  многослол^ности,  значи- 
тельно облегчится  въ  смысл-Ь  техники,  вн'Ьщнихъ  удобствъ, 
комфорта.  Знатоки  техническаго  Д'Ьла  проводятъ  рЬзкую 
черту  мел^ду  изобр-Ьтательностью  по  этой  части  въ  Англ1и 
и  въ  Америк'Ь;  въ  то  время,  когда  изобр^Ьтательность 
Англ1и,  разсчитанная  на  массы  кологпальныхъ  полуди кихъ 
жителей,  стремится  забросать  весь  св1зтъ  од^Ьялами,  сапо- 
гами, рубашками  и  т.  д.,  т.-е.  стремится  отнять  у  дикаря 
удовольств1е  все  это  д'Ьлать  своими  руками  и,  обезсиливъ 
его,  обезсмысливъ  его  личное  существоваше,  превращаетъ 
его  въ  раба,  поденщика,  трудящагося  не  для  себя,  не  по 
своей  охогЬ,  а  по  нужд^  д-Ьлающаго  ненужное  ему,  скуч- 
ное и  всегда  трудное  черное  д1зло,  чтб  и  ведетъ  дикаря 
къ  тоск-Ь,  водкЬ  и  смерти, — американская  промышленность, 
продФ)Лывая  то  же,  чтб  и  англШская,  принулгдепа  однако 
разсчитывать  на  потребителя,  не  поддаю щагося  обезсили- 
ван1ю  и  обезличиван1ю.  Эмигрантъ,  изъ  котораго  выросла 
вся  Америка  и  который  постоянно  стремится  туда  со  всЬхъ 
концовъ  св'Ьта,  въ  огромномъ  большинств'Ь  случаевъ  —  чс~ 
лов-Ькъ  сильнаго  характера;  онъ  бросаетъ  родину  не  всегда 
потому,  что  тамъ  т^сно,  но  потому,  что  ему  не  по  душЬ 
стало  жить,  потому,  что  съ  нимъ  случилась  драма  дуншв- 
ная,  посл'Ь  которой  ему  надо  б-Ьжать;  онъ  ндетъ  потому, 
что  не  молсетъ  подчиниться  такимъ-то  и  такимъ  узаконе- 
н1ямъ,  его  гонитъ  съ  родины  возмущенная  сов-Ьсть,  кров- 
ная обида...  Огромное  большинство  эмигрантовъ  не  мол{етъ 
не  чувствовать  себя  совершенно  одинокими,  разорвавшими 
связи  съ  прои1лымъ  и  обреченными  начинать  новую  жизнь 
на  новомъ  м'Ьст'Ь...  Гд'Ь  и  съ  к-Ьмъ?  Въ  нев-Ьдомой,  незна- 
комой стран-Ь,  среди  чужихъ  людей,  но  зная  ни  языка  ни 
обычаевъ!..  Для  такого  челов-Ька  нельзя  не  сосредоточиться 
только  въ  самомъ  себЬ,  нельзя  но  разсчитывать  только  на 
себя,  на  свои  силы,  на  свой  умъ,  на  свое  ум'Ьнье...  Обил1е 
людей  такого  типа  заставило  американскую  промышлен- 
ность помогать  сущсст1юван1ю  такихъ,  на  свои  только  силы 
полагающихся  людей,  заставило  техническую  изобретатель- 
ность направлять  свою  мысль  на  так1я  изобр1>тен1я  и  тех- 
иическ1я  усовершенстпован1я,  который  бы  облегчили  суще- 
ствованхе  не  огромной  фабрики,  какъ  въ  Англ1и,  а  отдЬль- 
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наго  челов-Ька;  все,  чтб  касается  удобствъ  отд^Ьльной  лич- 
ности, отд'Ьльпаго  дома,  воз.можности  одинокому  человеку 
самому  улучшить  свое  существован1е, — все  это  изобрЬтено 
Америкой:  швейная  машина,  доступная  для  каждаго  дома, — 
не  швейная  фабрика  на  весь  м1ръ.  И  въ  этомъ  отношен! и 
нашъ  крестьянскШ  домъ,  отд'Ьльная  его  семья  могутъ  д15- 
лать  множество  облегчающихъ  трудъ  заимствован1й,  ни- 
сколько, повторяю,  не  нарушая  разпообразхя  труда,  не 
убавляя  его  разносторонности  и  интереса.  То,  чтб  теперь 
д'Ьлается  и  трудно,  и  неуклюже,  и  иногда  вредно  для  здо- 
ровья, то  же  самое  можетъ  д-Ьлаться  п  легко,  и  изящно,  и 
неизнурительно  физически.  Школа  должна  все  это  отко- 
пать и  познакомить  со  вс1шъ  этимъ  добровольцевъ  земле- 
д'Ьльческаго  труда,  если  только  они  будутъ. 


На  этомъ,  кажется,  можно  окончить  съ  «мечтан1ями»  по 
поводу  практическаго  осуществлен1я  на  д^Ьл'Ь  теор1и,  осно- 
ванной на  «первородномъ  закон-Ь»,  повел-Ьвающемь  вся- 
кому жить  только  трудами  рукъ  своихъ.  Над1иось,  что 
мечтан1я  эти  не  взволновали  читателя  настолько,  чтобы 
онъ  могъ  размечтаться  до  пред'Ьловъ  невозмолшаго,  а  глав- 
ное —  недозволеннаго;  надЬюсь  потому,  что  всЬ  мои 
мечташя  весьма  легко  сосредоточиваются  въ  Нхсланхи  «по- 
пробовать». И  вотъ,  единственно  только  во  имя  этого 
скромн'Ьйшаго  желангя,  мн-Ь  хочется,  помимо  указан1я  на 
практическую  пользу  этой  пробы,  указать  еп1;е  и  на  сто- 
рону эстетическую,  коснуться  хотя  слегка  красоты  человЬ- 
ческаго  типа,  удовлетворяющаго  всЬмъ  своимъ  потребно- 
стямъ, — типа,  составляющаго  самый  существенный  доводъ 
въ  пользу  скромнаго  желан1я  «попробовать». 

Какъ-то  разъ  въ  деревн-Ь  вышелъ  я  отъ  -  нечего  -  д'Ьлать 
на  крыльцо.  Было  утро,  раннее,  ярко-солнечное,  кр-Ьико- 
морозное  и  соверптенно  тихое.  Передъ  крыльцомъ  дворникт 
расчищалъ  дорогу  отъ  сн'Ьга,  а  по  мосткамъ,  уже  расчи- 
щеннымъ,  проворно  шла  какая-то  женщина;  шла  она 
легко,  бодро,  смотр'Ьла  необыкновенно  весело  и  чисто,  и 
вся  она  была  такая  складная,  легкая,  кр'Ьпкая,  веселая, 
что  и  мн'Ь  стало  весело,  когда  я  разсмотр'Ьлъ  ее.  Кр-Ьпка 
и  складна  была  на  ней  оделеда  и  обувь:  кацавейка  была 
такъ  простегана,  что  топоромъ  не  разрубить,  и  застегнута 
на  стройной  груди  такъ  плотно,  точно  обЬ  онЬ  съ  каца- 
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вейкой  вылиты  изъ  м'Ьди,  но  вылиты  изящно,  стройно, 
легко  и  почему-то  весело  для  глаза. 

—  Купите,  баринъ,  яицъ...  десятка  полтора  никакъ! — 
почему-то  весело  сказала  она,  показывая  маненькШ  узе- 
локъ  съ  яйцами. — Больно  ужъ  деньги  нужны!  —  прибавила 
она  и  такъ  же  весело  почему-то. 

—  Надыть  яйца-то  у  ней  ужъ,  видно,  взять...  Повое  хо- 
зяйство начинаетъ! — сказалъ  дворникъ.  —  Она  еще  даве 
приходила,  да  вы  спали  .. 

—  Въ  самомъ  д^лЬ,  баринъ,  ужъ  возьмите.  Право  слово, 
сызнова  жить  начинаю,  а  капиталу  всего-на-всего  вотъ  чтб 
за  эти  яйца  дадите... 

.  И  все  это  опять-таки  веселымъ  голосомъ  говоритъ. 

—  Развели  меня  вчерась,  дай  Богъ  здоровья  судьяиъ, 
съ  моимъ  мужемъ-дуракомъ...  Все  они  у  меня  съ  матерью 
обобрали,  только  и  оставили  вотъ  яйца,  потому  куры  мои... 
Ну  да  Богъ  съ  ними!..  Я  рада,  что  хоть  вырвалась  изъ 
этой  каторги... 

—  Какъ  же  ты  будешь  жить? 

—  Вотъ,  не  жить  еще!  Знамо,  жить  буду...  Я  въ  случа-Ь 
чего  всякую  и  мужицкую  работу  умФзЮ.  Господи  помилуй! 
Не  пробрить!  Теперьче  опять  дядя  у  меня  вдовый,  вотъ 
къ  нему  и  пойду — тоже  ему  нужна  помочь...  Какъ-пибудь 
проживу.  Руки,  слава  Богу,  не  отсохли,  ноги  тоже  не  от- 
нялись... Мн'Ь  бы  только  хоть  чуточку  на  первое  время 
деньлюнокъ,  самую  малость...  А  то  авось  Господь...  Какъ 
такъ  не  прожить,  коли  никакого  во  мнЬ  пороку  н^Ьту? 

—  Ужъ  видно,  надо  яйца-то  взять...— добавилъ  дворникъ. 
Яйца  были  куплены,  и  баба,  поразсказавъ  еще  звопкимъ 

св-Ьжимъ  голосомъ  про  свою  каторгу  съ  дуракомъ  -  мужомъ 
и  злою  свекровью,  весело  распрощалась  съ  нами  и  такою 
же  проворной, .  легкой  походкой,  легкая,  кр-Ьпкая  и  веселая, 
ни  капли  не  унывающая,  ушла  начинать  новую  жизнь  съ 
сорока  копейками  въ  карман'Ь...  «Господи  помилуй,  не 
прожить!»— сказала  она — и  ато  вырал{ен1е,  съ  нЬкоторымъ 
страхомъ  предъ  словомъ  «не  прожить»  и  удивлен1емъ 
предъ  мыслью  о  невозможности  для  пея-то^  для  этакой-то 
бабы,  не  прожить  на  бЬломъ  св'ЬтЬ,  сразу  сдЬлали  для 
меня  понятною  эту  хорошую  крестьянскую  женщину. 

Да,  эта  зкенщина  проживетъ  на  б-Ьломъ  св'ЬтЬ  сама, 
одна;  она  знаетъ  всякую  работу  —  подумайте  только  объ 
этомъ  подчер?спутомъ  слов1>!.  Какъ  будстъ  радъ  ея  вдовый 
дядя,  у  котораго  теперь  въ  дом1>  все   идетъ    врозь;    ребя- 
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тишки,  скотина — все  это  грязно,  заброшено  и  полуголодно; 
онъ  самъ,  б'Ьдняга,  теперь  м'Ьситъ  хлЬбы,  и  хл'Ьбы  выхо- 
дятъ  какъ  кирпичи.  Но  явится  эта  женщина,  расплати- 
вшаяся сорока  копейками  со  всЬми  деревенскими  долгами 
и  сум'Ьвшая  еш;е  купить  д'Ьтямъ  ^дяди  гостинцевъ,  тих- 
винскихъ  кренделей, — и  точно  свътъ  озаритъ  разстроен- 
ную,  скучную,  грязную  избу.  Скотина  тотчасъ  почувствуетъ, 
что  прпшелъ  челов'Ькъ,  безъ  котораго  скучно  и  голодно 
жилось.  Отъ  одного  ея  голоса— отъ  этого  сорочьяго  бабьяго 
стрекоташя— вдругъ  все  ожило,  и  теленокъ,  повинуясь 
чувству  радости,  возбуждаемому  въ  немъ  этимъ  голосомъ,  не- 
вольно идетъ  къ  крыльцу,  къ  дому,  гд'Ь  появилась  эта 
баба,  чувствуя,  что  тутъ  долженъ  быть  источникъ  буду- 
щаго  его  благополуч1я...  Все — отъ  куръ  до  ст'Ьнъ  и  людей, 
наполняюи;ихъ  избу — начинаетъ  эюить.  Ухваты,  горшки, 
печка,  скотина — все  ожило,  задымилось,  застучало,  пошло 
ходить,  убираться,  чиститься,  "Ьсть  и  пить,  и  работать, — 
слог.омъ,  жить  на  свшть,  А  не  будь  этого  пристанища, 
женщина  эта  нигд'Ь  не  пропадетъ — она  и  мужицкую  работу 
въ  случа-Ь  чего  молгстъ  исполнять.  Еще  дЬвчонкой,  которой 
впору  только  бы  въ  куклы  играть,  она  ужъ  знала  много 
всякихъ  занятхй,  утромъ  играла,  п'Ьсни  п-Ьла,  а  вечеромъ 
М1рскую  очередь  исполняла  за  мамку  или  за  тятьку,  въ  ко- 
лотушку стучала  и  въ  кабакъ  за  отцомъ  ходила,  а  потомъ 
и  за  дровами  въ  л-^съ  'Ьздила,  и  косить  ум-Ьетъ,  и  въ  сто- 
рожихи на  жел-Ьзную  дорогу  пойдетъ, — словомъ,  она  масте- 
рица во  всякой  женской  работ-Ь,  не  пропадетъ,  если  судьба 
поставитъ  ее  и  на  мужскую. 

Перейдемъ  теперь  въ  другой  кругъ  людей,  въ  такъ-на- 
зываемое  «общество»,  общество  средняго  сорта,  въ  такъ- 
называемую  нашу  россшскую  буржуаз1ю,  и  вы  увидите,  до 
какой  степени  зд'Ьсь,  гд^  н'Ьтъ  ни  мужицкихъ  сапогъ,  ни 
мужицкихъ  разговоровъ,  ни  грубыхъ  мужицкихъ  ухватокъ, 
до  какой  степени  зд'Ьсь  огромно  уродство  и  въ  мужчинахъ 
и  въ  женщинахъ,  до  тонкости  разработавшихъ  свои  от- 
д1>льныя  спещальныя  мужск1я  и  женск1я  дЬла  и  свойства, 
и  насколько  завидна  и  прекрасна  участь  грубой  крестьянки, 
сум-Ьвишй  въ  одномъ  своемъ  мщЬ  сосредоточить  и  мужсюя 
и  женск1я  свойства  и  спещальности. 

Въ  «Русской  Мысли»  за  1884  и  1885  годъ  были  напе- 
чатаны три  беллетристичсскхя  произведен1я,  чрезвычайно 
зам'Ьчательныя  въ  томъ  отношен1и,  что  два  изъ  нихъ 
(«Дошутилась»  и  «Магистръ  и  Фрося»)  какъ  нельзя  лучию 
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рнсуюп»  тяжкую  безсодержательность  семейныхъ  отношенш 
бурягуазной  семьи,  а  третье  («Мои  вдовы »)^  къ  нашему  вели- 
чайшему удовольств1ю,  затрогиваетъ  вопросъ  о  выход'Ь  изъ 
этихъ  пустыхъ,  хотя  и  удобныхъ,  но  далеко  нравственно 
не  удовлетворяющихъ  услов1й  жизни.  И  выходъ  этотъ  ука- 
занъ  авторомъ  до  такой  степени  неожиданный,  оригиналь- 
ный и  прекрасный,  что  разсказъ  «Мои  вдовы»  нельзя  не 
считать  однимъ  изъ  зам'Ьчательн'Ьйшихъ  литературныхъ 
произведенШ,  чтб  читатель  и  увидитъ  ниже. 

ВсЬ  три  литературныя  пронзведешя  написаны  женщи- 
нами, и  поэтому  во  всЬхъ  этихъ  работахъ  зам-Ьчается  осо- 
бенное вниман1е  къ  такимъ  сторонамъ  современной  жизни 
и.  буржуазной  среды,  который  касаются  главнымъ  образомъ 
положен1я  въ  этой  сред-Ь  женщины,  женскихъ  напастей  и 
б-Ьдъ,  лсенскихъ  огорчен1й,  мукъ  и  5келаиШ.  11ногда  авторы, 
увлеченные  искренностью  сознан1я  своей  горькой  участи, 
не  задумываются  изображать  так1е  моменты  этихъ  мучен1й, 
которыхъ  ни  одинъ  изъ  беллетристовъ-мужчинь  не  прнвыкъ 
касаться,  не  знаю,  впрочемъ,  почему,  или  касается  только 
для  того,  чтобы  пюгольнуть  золанзмомъ  или  пройтись  на- 
счетъ  натуралистической  клубнички.  ВсЬ  такого  рода  сцены 
написаны  авторами  упомянутыхъ  пов-Ьстей  совершенно  не 
такъ  и  не  съ  той  д-^лью,  какъ  это  д'Ьлаютъ  господа  зо- 
лаисты,  а  вполнЬ  ц-Ьломудренно,  чистосердечно,  чисто  и 
поэтому  весьма  серьезно  и  трогательно:  это  не  клубника,  а 
муки,  настоящ1я  терзан1я  человека,  настоящШ  «адъ  спальни». 

Изъ  огромнаго  материала,  который  эти  пов'Ьсти  могутъ 
доставить  читателю,  желающему  серьезно  подумать  о  тепе- 
репшей  русской  буржуазной  семь'Ь,  я  возьму  только  одну 
самую  характерную  сцену,  какъ  наибол^^е  ярк1й  документъ 
въ  пользу  того,  что  среда,  живущая  трудами  рукъ  своихъ, 
куда  совериюнн'Ье  той,  гд'Ь  не  сЬютъ,  не  лшутъ,  въ  букваль- 
номъ  смысл-Ь,  а  живутъ,  какъ  говорится,  на  готовомъ. 

Вотъ  эта  сцена: 

Фрося  (героиня  пов'Ьсти  «Магистръ  и  Фрося»)  родила  ре- 
бенка, д'Ьвочку,  и  вотъ  чтб  она  ощуп;аетъ:  «Сначала  Фрося 
ничего  не  чувствовала,  кром'Ь  насла;кден1я  избавиться  отъ 
физическихъ  мукъ;  въ  первыя  минуты  послЬ  родовъ  ее  но 
могло  бы  огорчить  изв'Ьст1е  о  смерти  ребенка,  но  когда 
Д'Ьвочку  прибрали  и  положили  къ  ней  на  кровать,  и  она, 
приподнявшись,  взглянула  на  это  малснысое  сморщенное 
личико,  въ  ней  вдругъ  загоралась  такая  страстная  любовь 
къ   ней,  что    она   готова    была  жизнь  свою  отдать  за  это 
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безпомощное   создан1е»    («Русск.  Мысль»  1883  г.,  кн.  IX, 
стр.  111). 

Вотъ  чтб  чувствовала  Фрося. 

Магистръ,  Петръ  Ивановичт^,  напротнвъ,  сд-блавшись  от- 
цомъ  этого  безпомощнаго  существа,  чувствовалъ  къ  нему 
н'Ьчто  другое:  «Итакъ,  то,  чего  онъ  уоюасно  боялся,  совер- 
шилось: ребенокъ  родился  и  былъ  яшвъ.  Онъ  (Петръ  Ива- 
новичъ,  отецъ  ребенка)  оперся  головой  на  руку  и  чуть  не 
скрежеталъ  зубами,  и  въ  то  время,  когда  торжествующая 
акупшрка  хлопотала  около  д'Ьвочки,  стараясь  какъ  можно 
тепл'Ье  укутать  ее  въ  пуховую  подуи]ку,  отег^ъ  быль  въ  от- 
чаяиги:  онъ  готовъ  былъ  проклинать  часъ,  въ  который  за- 
родился младенецъ;  онъ  совсЬмъ  не  оюелалъ  его  и  къ  тому 
лее  былъ  такъ  увЬренъ,  что  судьба  сжалится  надт.  нимъ 
и  ребенокъ  родится  мертвымъ.  И  вдругъ  такое  страшное 
разочароваше!»  (Тамъ  й:е). 

За  рож'денхемъ  этого  ребенка  сл^дуетъ  рядъ  сценъ,  по- 
истине ужасающихъ.  Фрося,  готовая  отдать  за  него  жизнь, 
и  Петръ  Ивановичъ,  лгагкдуицй  его  смерти,  начинаютъ  по- 
ступать каждый  сообразно  влад'Ьющимъ  ими  побул{ден1ямъ. 
У  Фроси  н'Ьтъ  молока.  Она  проситъ,  чтобы  Петръ  Ивано- 
вичъ нанялъ  кормилицу;  Петръ  Ивановичъ  отказываетъ.— 
«Но  если  не  кормить  ребенка,  то  онъ  умретъ  сегодня  л^е... 
онъ  не  вынесетъ  коровьяго  молока!..» 

—  «Такъ  что-лгь  д'Ьлать?»  —  говоритъ  Петръ  Ивано- 
вичъ. —  «На  кол'Ьняхъ  умоляю!  Ради  всего  святого  успокой 
меня!  Я  съ  ума  сойду!»  Петръ  Ивановичъ  остается  жесто- 
кимъ,  непреклоннымъ,  и  когда  Фрося  начинаетъ  метаться 
въ  страшныхъ  мукахъ  гн-Ьва,  страха  и  отвращен1я,  Петръ 
Ивановичъ  какъ  бы  выжидаетъ  голодной  смерти  ребенка, 
а  пол{алуй,  и  смерти  Фроси,  и  хотя  приходитъ  въ  ул;асъ 
отъ  ея  мучен1й,  отъ  ея  начинающагося  бозум1я,  но  ровно 
ничего  не  д'Ьлаетъ  ни  для  Фроси  ни  для  ребенка,  и  когда 
она  дошла  до  того,  что  доктора  вынулдены  были  привязать 
ее  къ  кровати,  Петръ  Ивановичъ,  скорчившись^  прижался 
за  диваномъ  въ  сосЬдней  комнатЬ...  (Стр.  115). 

Спрашивается,  чтб  же  это  за  извергъ?  И  это  еще  ученый, 
образованный  человЬкъ,  магистръ!  Н'Ьтъ,  онъ  —  не  извергъ: 
на  той  же  115  стр.  мы  находимъ  такую  строчку:  « — Спасите 
ее,  докторъ,  спасите!  —  говорилъ  Петръ  Ивановичъ,  схва- 
тивъ  руку  доктора  и  прильнувъ  къ  ней  губами».  Стало-быть, 
сердце  у  Петра  Ивановича  не  совсЬмъ  каменное,  и  мы 
попробуемъ  отнестись  къ  нему  справедливо.  Онъ  —  ученый, 
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и  хотя  опытъ  его  профессорства  былъ  неудаченъ,  но  онъ 
не  оставилъ  своей  цЬли  —  сд1>лать  карьеру  ученаго;  онъ 
поглощенъ  своей  с11ец1альностыо,  онъ  добивается,  чтобы 
ученый  ы1ръ  призналъ  его;  спец1альность  забрала  его  въ 
руки,  онъ  весь  сосредоточился  въ  ней;  каждый  шагъ  его, 
какъ  спещалиста,  обязываетъ  его  поступать  изв'Ьстнымъ 
образомъ,  онъ  весь  во  власти  своей  спещальности:  для  ноя 
работаетъ  его  умъ,  она  влад^^етъ  его  сердцсхмъ...  А  Фрося? 
Фрося — тоже  спец1алистка,  и  именно  т'Ьмъ,  что  она  Фрося— 
и  больше  ничего.  Если  Петръ  Ивановпчъ  узокъ,  потому 
что  весь  ушелъ  въ  усп'Ьхъ  диссертац1и  и  ничего  такъ  не 
жаждетъ,  какъ  того,  чтобы  въ  концЬ  концовъ  ученый  м1ръ 
сказалъ  про  него:  «Молодецъ  Петръ  Ивановичъ!» — то  и 
Фрося  также  ушла  въ  то,  что  она  женщина,  что  ее  надобно 
любить,  что  ее  нельзя  по  •ц'Ьлымъ  днямъ  оставлять  одну, 
что  она  должна  жить,  что  ей,  ФросЬ,  нельзя  такъ  сид'Ьть, 
«одной».  Ей  м-Ьшаегь  все,  чтб  для  Петра  Ивановича  нулгно, 
интересно,  важно.  Петру  Ивановичу  все  м-Ьшаетъ,  чтб 
нужно  ФросЬ:  постоянное  вниман1е,  постоянный  прогулки 
подъ  руку,  постоянные  разговоры  «обо  всемъ».  В'Ьдь,  по- 
ложа  руку  на  сердце,  разв'Ь  Фрося  пойметъ,  что  такое 
обременяетъ  голову  Петра  Ивановича?  Для  этого  толсе  на- 
добно быть  профессоромъ-спец1алисто]\1ъ,  такъ  лге  сузиться  въ 
достижен1и  крохотной  ц1зли.  Но  пойметъ  она  или  не  пой- 
метъ, —  ей-то  вовсе  не  нулшо  и  не  интересно  быть  обре- 
мененной заботами  Петра  Ивановича,  —  она  сама  по  себЬ; 
она  совершенно  законно  говоритъ:  «я  хочу  лшть»,  но  въ 
буржуазномъ  обществ1^  она  мол^стъ  жить  только  крайне 
односторонне:  какъ  женщина,  до  мельчайшихъ  подробностей 
развивая  свои  собственныя  Л{енск1я  требован1я;  мул;чина 
долженъ  быть  энергиченъ  и  твердъ,  лшнщина  —  п'Ьжна  и 
бл-Ьдна  «какъ  лил1я»;  вотъ  спец1альпости  буржуазныхъ  от- 
ношен1Й,  въ  грубой  форм'Ь  выралшнныя.  Это  не  крестьянка, 
которая  сама  одпа  ум-Ьетъ  и  работать  какъ  мужикъ  и 
н'Ьжныя  п'Ьсни  ребенку  п'Ьть.  Ребенокъ  для  Фроси  —  все; 
она  жизнь  готова  отдать  за  него;  для  Петра  Ивановича 
онъ  —  гибель,  онъ  —  конецъ  его  карьеры,  онъ,  этотъ  ма- 
ленькШ  челов'Ькъ,  которому  всего-то  нулша  одна  рюмка  мо- 
лока въ  день,  —  онъ  является  на  св'Ьтъ  для  того,  чтобы 
терзать  Петра  Ивановича  какими-то  новыми  обязанностями, 
своею  безпомощностью,  бол'Ьзнью  и  т.  д.,  наполняя  ими  то 
сердце,  которое  уже  отдано  во  власть  наук'Ь,  карьер'Ь... 
Этотъ  пискъ  выт  ксняетъ  изъ  его  сердца  старую  хозяйку — 
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карьеру;  Петръ  Ивановпчъ  доллсенъ  трепетать  этого,  по- 
тому что,  отдай  онъ  свою  внимательность  этому  крошечному 
существу, — онъ  пропалъ  буквально,  онъ  долженъ  уйти  съ 
той  дороги,  на  которой  стоитъ,  онъ  завтра  же  «отсталъ  въ 
наук'Ь,  онъ  завтра  за  штатомъ,  и  все  его  существован1е — 
на  воздух'Ь... 

Эта  сцена  груба  и  жестока,  но  кто  же  не  скажетъ,  что 
так1я  отношешя,  въ  формахъ  значительно  бол'Ье  мягкихъ, 
ч'Ьмъ  отношен1я  Фроси  и  Петра  Ивановича,  не  характери- 
зуютъ  вообще  семейныхъ  отношенхй  буржуазной  среды? 
Жел'Ьзные  законы  сд-блали  въ  этой  сред'Ь  женщину  — • 
слтакомъ  женщиной  и  мул{чину  —  слишкомъ  мужчиной. 
Каждый  особенно  слишкомъ  развитъ  въ  сторону  своего 
иола,  при  чемъ  мужчина,  мало  того,  что  слишкомъ  мужчина, 
но  всегда  суженъ  еще  какою  -  нибудь  спец1альностью,  то- 
есть  нравственно  Богъ  знаетъ  какъ  далекъ  отъ  своей 
жены,  а  связь  между  ними,  въ  огромномъ  большинствЬ 
случаевъ,  далеко  не  гармонична,  далеко  не  такая,  какъ  у 
мужика  и  бабы,  которые  живутъ  и  интересуются  и  д'Ьлаютъ 
одно  и  то  же  д-Ьло,  при  чемъ  и  каждый  изъ  нихъ  отд-бльно 
можетъ  и  ум'Ьетъ  д-Ьлать  это  дЬло  и  самъ  одинъ,  безъ  чу- 
жой помощи. 

Въ  повести  «Дошутилась»  представлена  другая  буржуазная 
драма;  зд-Ьсь  между  мужемъ  и  л;еною  н1>тъ  ужъ  никакой, 
мало-мальски  достойной  уважен1я  связи.  Даже  д'Ьтей  н'Ьтъ. 
Онъ — земск1й  гласный,  а  она — жена  его...  только  жена, — 
жена,  которую  онъ  долженъ  любить,  которая  любитъ  его... 
любитъ  такъ,  «искусство  для  искусства»...  и  выходитъ  тя- 
желая картина  безсодержательной  и  некрасивой  жизни. 

Картины  этой  безсодержательной  жизни  могли  бы  по- 
вергнуть читателя  въ  неисходную,  мрачную  тоску,  если  бы, 
по  счастью,  не  было  такихъ  литературныхъ  произведен1й, 
въ  которыхъ  бы  не  доказывали,  что  въ  этой  сред-Ь  не 
умерла  здоровая,  прямая,  св'Ьтлая  мысль,  что  человЬкъ 
стремится  выйти  изъ  этихъ  тенетъ  пустоты  и  безстрашно 
идетъ  къ  правд'Ь,  сжЬло  ищетъ  такихъ  формъ  жизни,  при 
которыхъ  душа  чувствовала  бы  себя  широко  живущей  и 
чистой.  Разсказъ  г-жи  Н.  Л.  «Мои  вдовы» — одно  изъ  такихъ 
зам'Ьчательныхъ  по  новизн'Ь  идеи  произведен1й. 

Героиня  разсказа,  образованная  женщина,  жена  образо- 
ваннаго  человека,  живущая  въ  возможно  благопр1ятныхъ 
и  разумныхъ  семейныхъ  отношен1яхъ,  —  словомъ,  жен- 
щина умная  и  считающая    себя   счастливою   женою,   живя 
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подолгу  въ  деревп'Ь,  начпнаетъ  невольно  наблюдать  т'Ьхъ 
деревенскнхъ  женп],пнъ,  съ  которыми  сталкиваетъ  ее  судьба, 
и,  наблюдая,  какъ  умная,  развитая  женщина,  начинаетъ 
замечать,  что  въ  этихъ  грязныхъ  крестьянкахъ  есть  что- 
то  новое  для  нея,  что-то  такое,  чему  можно  даже  завидо- 
вать. Ее  поражаетъ  именно  эта  самостоятельность  крестьяш- 
ской  йсенщины,  эта  красота  справедливости  существовашя, 
нравственная  полнота  его,  дающая  возможность  понять 
слово  эюпзнь  шире,  покойнее  и  св'Ьтл'Ье...  Въ  параллель  съ 
этими  самостоятельными  женщинами  деревни,  превосходно 
изображенными  въ  лиф  двухъ  крестьянскихъ  вдовъ,  авторъ 
приводитъ  типъ  великосв-Ьтской  вдовы,  которая  посл-Ь  смерти 
мужа  остается  совершенно  несв'Ьдуш.ей  и  безпомоищой  во 
всЬхъ  отношен1Яхъ  и  должна  бы  пропасть,  какъ  былинка, 
если  бы  объ  ея  участи  не  заботилась  масса  родни,  которая 
за  нее  думаетъ,  д-блаегь,  распоряжается,  а  со  временемъ 
выберетъ  ей  мужа  и  опять  водворитъ  въ  новой  спальнЬ 
для  продолжен1я  существован1я  спец1ально  по  женской  части. 
Скоро  становится  вдовой  и  героиня  разсказа,  отъ  лица  ко- 
торой ведется  ея  разсказъ.  Для  нея,  какъ  для  женщины 
образованнаго  общества,  предстоитъ  та  же  дорога,  чтб  и  для 
изображенной  ею  великосвЬтской  вдовы;  о  ней,  какъ  о  жен- 
щине, позаботятся,  устроятъ,  похлопочутъ;  ей  легче  идти 
по  этому  пути:  у  нея  д-Ьти,  надо  ихъ  пристроить...  а  она — 
й{енщина...  слабое  существо...  Но  она  уже  видала  несла- 
быхъ  женщинъ,  она  уже  поняла  красоту  этого  типа  и  она 
сознательно  предпочитаетъ  этотъ  типъ;  ей  уже  ткно  жтъ 
въ  обществ-Ь,  тх^  обязательно  «услуживать»  женщинамъ; 
она  чувствуетъ  приливъ  силъ,  дающихъ  ей  право  быть  са- 
мостоятельной, независимой,  не  порабощаемой  ни  услужли- 
востью ни  деспотизмомъ,  и  она  р'Ьшаетъ  жить  такъ, 
какъ  живу'гь  ея  деревенск1Я  вдовы,  эти  женщины-муж- 
чины. 

Она  р-Ьшила  сд-Ьлать  такъ,  возвращаясь  въ  деревню  съ 
похоронъ  мужа. 

Приближаясь  къ  дому,  она  птла  полями. 

«Великая  скорбь,  которую  она  несла  въ  своемъ  сердц-Ь, — 
певм-Ьстимая,  какъ  эти  необъятный  поля,  могучая,  какъ 
эта  земля,  все  покоряющая  —  какъ  грозно  поднявшаяся 
стих1я,  встала,  заступила  ей  дорогу,  пошатнула  и  ударила 
о  сыру-землю.  На  грудь  этой  н-Ьмой,  но  могучей  матери 
хлынули  потоки  слезъ,  задержанные  мелочью  людскою; 
ласково  приняла  росистая  трава  изнемогшее  т^Ьло,  ласково 
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дтлшалъ  воздухъ,  ласково  обступала  кругомъ  гордая,  цвЬ- 
тущая  рожь. 

« —  Родная,  святая,  втшая  вдова!  —  рыдала  бР.дная 
женщина,  страстно  прижимаясь  къ  родной  земл^^:  —  побе- 
реги, не  оставь  меня  съ  малыми  детушками!  Дай  мн-Ь 
силу  твою,  молчаливую,  великую,  неизм'Ьнную!  Помоги  мн-Ь 
ихъ  выкормить,  вырастить,  упебн  любгтгь  научить! 

«Жизнь,  жизнь  зоветъ!  Вставай  же  и  иди  навстр'Ьчу 
ей.  М'Ьсто,  М'Ьсто  дайте  моей  барышь  въ  рлдахъ  своихъ,  вы, 
тянущ1я  лямку  день  и  ночь,  безъ  передышки,  безъ  ропота 
и  уклонен1й;  вы  —  держап1,1я  сиротъ,  домъ  и  д'Ьла  на  уровшь 
мужского  и  женека7о  труда,  сложенныхъ  вмгьстгь,  вы  — 
бодрыя,  терп-^ливыя,  безупречныя  русск1я  вдовы  и  матери! 
Подайте  руку,  встр'Ьчайте  —  не  посрамитъ  она  васъ!» 
(«Русск.  Мысль»   1884  г.,  кн.  III,  стр.  69). 

Разсказт,  этотъ  положительно  превосходенъ,  и  я  лселалъ 
бы,  чтобы  его  перечитали  т-Ь,  которые  не  зам1>тили  его  или 
не  обратили  на  него  серьезнаго  вннман1Я.  Онъ  дастъ 
вамъ  см-^лость  не  только  думать  и  мечтать  о  томъ,  «како 
жить  свято»,  но  и  въ  самомъ  д'ЬлЬ  пробовать  свято  жить. 
Бы  видите,  что  ужъ  пробуютъ — и  это  одно  изъ  самыхъ 
драгоц1>нныхъ  движен1й  души  искреннихъ  русскихъ  людей. 


VI.  Побоище. 

Изъ    ПУТЕВЫХЪ    ЗАМ-ЬТОКЪ. 


Въ  воскресенье,  27-го  февраля,  въ  такъ  -  назЕлваемый 
«прощеный  день»,  я  проводилъ  вечеръ  въ  одномъ  знако- 
момъ  бакинскомъ  семейств'Ь;  вечеръ  тянулся  обычнымъ  въ 
настоящее  время  порядкомъ,  скор-Ье  скучно,  ч'Ьмъ  весело, 
и,  за  отсутств1емъ  мало-мальски  живого  разговора,  котораго 
теперь  что-то  нигд'Ь  не  слышно,  мирно  приближался  къ 
благополучному  окончашю,  т.-е.  ужину,  за  которымъ  на 
этотъ  разъ  предполагалось  «пробовать»  новый  бурдюкъ  б'Ь- 
лаго  кахетинскаго  вина.  Маленьк1е  стаканчики  бочоночками 
(хозяинъ  былъ  поклонникъ  «русскаго  стиля»)  уже  позвя- 
кивали гд'Ь-то  въ  отдален! и,  какъ  въ  комнату,  въ  которой 
было  челов-Ькъ  семь-восемь  знакомыхъ  хозяина,  посп^Ьп1НО 
вошелъ  слуга,  блЬдный  и  встревоженный,  и  ломанымъ  рус- 
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скимъ  языкомъ,  какимъ  говорятъ  обыкновенно  «восточные 
челов'Ькн»,  объявилъ,  что  въ  город'Ь  «бунтъ»,  что  «прика- 
зываютъ»  запирать  ворота,  и  что  потребованы  войска... 

Не  то  чтобы  «испугъ»  или  особенную  тревогу  произвело 
это  изв-Ьстхе,  а,  скорее,  какъ  бы  серьезное  -  ^юдоум'Ьнхе. 
«В'Ьдь  вотъ, — подумалось  невольно  каждому  изъ  присут- 
ствовавшихъ: — мы  тутъ  сидимъ,  скучаемъ,  не  знасмъ,  какъ 
дотянуть  время  до  ужина,  болтаемъ,  о  чемъ  придется,  не 
найдемъ  разговора,  который  молшо  бы  вести  безъ  усилШ, 
не  найдемъ  темы  для  этого  разговора,  которая  бы  искренно 
сознавалась  нами,  какъ  вполн-Ь  серьезная...  а  тамъ,  гд-Ь-то, 
вотъ  за  этими  сгЬнами,  за  этими  окнами,  заставленными 
цв-Ьтами  и  плотно  отъ  постороннихъ  глазъ  занавЬшенными, 
тамъ  что-то  бурлитъ,  и  бурлитъ  до  мордобит1я...  до  свалки... 
до  призыва  войскъ...  Мы  сидимъ,  скучаемъ,  з'Ьваемъ,  ждемъ 
книги,  чтобы  она  оживила  назпу  изнываюп^ую  въ  безсодер- 
жательности  мысль,  дала  бы  тему  для  разговора,  только 
для  разговора  «до  ул^ина»...  а  тамъ  вотъ  безъ  разговоровъ 
есть  как1я-то  так1я  «темы»,  изъ-за  которыхъ...  войска  зо- 
вутъ!..  И  ворота  велятъ  запирать!» 

Словомъ,  пзв'Ьст1е,  принесенное  слугой,  заставило  вс11хъ 
призадуматься  о  томъ,  что  мы  всЬ  зд'Ьсь  бывппе,  образо- 
ванные городск1е  обыватели  что-то  забыли,  забыли  что-то 
важное,  серьезное,  и  вотъ  оно,  это  серьезное,  напоминаетъ 
о  себ'Ь,  напоминаетъ  грубо  и,  главное,  пвпопятно  намъ... 
Не  страшно  намъ  стало  —  н'Ьтъ,  а  какъ-то  «виновато», 
горько  за  свою  тоскливую  тяготу  не  знающаго  «нужды»  су- 
ществован1Я... 

«Вотъ  проклятая  жизнь!»  —  подумали  мы,  относя  сюво 
«проклятый»  не  къ  нсизни  т-Ьхъ,  кто  теперь  «тамъ»  зат1^- 
валъ  побоище,  а  къ  себ'Ь,  къ  своему  интеллигентному  су- 
ществован1ю..;  Невольно  почувствовалась  какая-то  связь 
между  нашимъ  интеллигентнымъ  нравственнымъ  изнуре- 
н1емъ  и  т'Ьми  нравственными  волнешями,  который  таились 
тамъ,  въ  глубин'Ь  массы  людей  побоища,  хотя  мы,  къ  не- 
счастью, совершенно  не  понимали,  чтб  именно  тамъ  таится, 
и  не  могли  бы  этого  объяснить  толково  и  определенно. 

Разумеется,  всЬ,  кто  былъ  въ  комнат'Ь  въ  ту  минуту, 
когда  вошелъ  слуга  съ  изв'Ьст1емъ  о  побоищ-Ь,  посп'Ьшили 
«своими  глазами»  удостов'Ьриться  въ  томъ,  чтб  именно 
происходить  въ  город'Ь.  Дамы  отправились  смотреть  по- 
боище на  балконъ,  и  несмотря  на  то,  что  на  двор'Ь  стояла 
тьма  и  что  балконъ  выходилъ  вовсе  не  на  ту  сторону,  гд'Ь 
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могло  происходить  побоип^е,  такъ  какъ  передъ  самымъ  бал- 
кономъ  было  море,  въ  волнен1н  утверждали,  что  слыпшо, 
какъ  стр'Ьляютъ,  что  слышны  стоны,  крики,  плачъ,  и  даже 
огонь  какой-то  ужасный  вспыхиваетъ  гд-Ь-то  на  горахъ, — 
в-Ьроятно,  пожаръ.  Мен{ду  тЬмъ  и  в'Ьтеръ  и  шумъ  моря, 
не  дававш'ю  возможности  что-нибудь  слышать,  и  полная 
тишина  и  безлюдность  набережной  могли  бы  уб'Ьдить  въ 
противномъ,  т.-е.  что  ни  пороха,  ни  плача,  ничего  этого 
н1тъ.  Оно  въ  действительности  такъ  и  было.  Когда  мы  вы- 
шли на  широк1й  дворъ,  прилегающ1й  къ  дому  и  выходи- 
випй  на  набережную,  то  сквозь  жел'Ьзную  рЬшетку,  кото- 
рою домъ  этотъ  окруженъ,  могли  вид'Ьть  на  далекое  раз- 
стоянхе  соверптенно  пустынную  набережную,  по  которой 
носились  столбы  несносной  бакинской  пыли.  ИзрЪдка  про- 
'Ьзжалъ  экипажъ  съ  фонарями  (фонари  здЬсь  у  каждаго 
извозчика),  и  только  по  быстрот-!  его  'Ьзды  можно  было 
чувствовать,  что  въ  город11  происходить  что-то  тревожное. 
Улицы,  выходящ1я  на  набережную  и  отъ  пея  поднимаю- 
1ЩЯСЯ  въ  центръ  города,  къ  т-Ьмъ  м-Ьстамъ,  гд'Ь  должна  была 
происходить  драка,  также  были  почти  совершенно  пусты; 
изр'Ьдка  попадались  прохож1е,  то  поодиночк-Ь,  то  неболь- 
шими группами,  но  особеннаго  о:кивлен1я  въ  нихъ  зам-Ьтно 
не  было...  Во'гъ  плетется  пьяный  солдатъ-матросъ  съ 
ружьемъ  на  плечЬ  и  въ  разстегнутой  шинели.  На  нашъ 
вопросъ — «гд-Ь  побоище  и  кончилось  ли?» — онъ  бормочетъ 
какую-то  безсмыслицу  и,  споткнувшись  о  камень,  падаетъ 
въ  канаву.  Поднимаясь  все  выше  по  улид'Ь  и  углубляясь 
въ  городъ  по  наиравлен1ю  къ  такъ-называемому  Молокан- 
скому саду, — группы  людей  становятся  чаще.  Иные  очет 
громко  разговариваютъ;  слышенъ  гд-Ь-то  въ  переулк'Ь  свисп>, 
и  свистъ,  надо  сказать  правду,  разбойничШ;  переулокъ  тем- 
ный, а  вЬтеръ  буйный,  разнося  этотъ  свистъ  по  окрестно- 
сти, заставляетъ  почувствовать  что-то  жуткое...  Но  это 
только  минуту.  Хотя  группы  людей  попадаются  все  чаще, 
но  нельзя  было  не  вид'Ьть,  что  они  улсе  расходятся,  что 
все  уже  «кончилось»  и  народъ  валитъ  по  «домамъ»...  Вотъ 
и  солдаты,  тамъ  и  сямъ  расиоложивш1еся  группами,  и  офи- 
церъ,  тревожно  расхаживагощШ  по  своей  лин1и,  и  опять 
как1я-то  фигуры,  то  поодиночк'Ь,  то  группами...  По  всему 
можно  было  заметить,  что  д'Ьло  дМствительно  окончилось, 
и  теперь  толкавш1йся  на  мЬстахъ  побоища  народъ  раз- 
суждалъ  о  томъ,  чтб  было,  или  отъ-нечего-д'Ьлать  ледалъ, 
не  будетъ  ли  еще  чего?    Самое   оживленное    м'Ьсто   въ  эту 
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пору  (былъ  уже  десятый  часъ  вечера)  было  около  Моло- 
канскаго  сада;  садъ  этотъ  находится  поблизости  отъ  са- 
мыхъ  бойкихъ  и  шумныхъ  ъгЬсть  города  и,  какъ  м1>сто 
гулян1.я,  обставленный  трактирами  съ  арфистками,  кото- 
рыхъ  такъ  любятъ  посещать  разнообразн'Ьйш1е  пришлые 
элементы  морскихъ  и  фабричныхъ  рабочихъ  разнаго  зва- 
н1я  и  положен1я,  садъ  представляетъ  мФ>сто  довольно  ожи- 
вленное и  бойкое:  зд'Ьсь  всегда  много  народу.  Изъ  разго- 
воровъ  толпившагося  зд-Ьсь  люда,  изъ  котораго  мнопе  были 
съ  начала  и  до  конца,  а  иные,  какъ  кажется,  даже  и  уча- 
ствовали, ничего  существенно-важнаго,  при  всемъ  нашемъ 
:келан1и,  разузнать  оказалось  невозможнымъ.  Именно  въ 
чемъ  д1зло-то,  никто  не  могь  намъ  растолковать:  ни  участ- 
ники, ни  зрители,  ни  даже  «очевидцы»,  хвалившхеся,  что 
ьсе  вид'Ьли  своими  глазами,  и  притомъ  съ  начала  и  до 
конца... 

—  Видите  ли... — начиналъ-было  какой-нибудь  изъ  этихъ 
очевидцевъ. — ^Я  самъ  былъ  и  1й!Д'Ьлъ.  Д'Ьло  очень  просто: 
началось  съ  того,  что  одинъ  рабочШ,  матросъ,  пришелъ  въ 
лавку,  въ  чайную,  и  разбилъ  спьяну  лампу,  а  хозяинъ 
ударилъ  его  за  это  по  мордЬ. 

—  Н'Ьтъ,  не  ударилъ, — вовсе  этого  не  было.  Хозяинъ 
ста.1ъ  требовать  десять  ц-Ьлковыхъ,  а  мастеровой  закричазъ: 
«грабя1"ь!» — ну,  и  пошло. 

—  Но  почему  же  онъ  закричалъ:  «грабятъ»,  когда  его 
не  грабили? 

—  Да  потому,  что  всЬ  цьяны  были.  Очень  просто! 

—  Н'Ьтъ-съ,  не  потому-съ!..  Онъ  требуетъ  десять  ц'Ьл- 
ковыхъ,  когда,  можетъ-быть,  она  и  трехъ  рублей  не  стбигь! 
Даже  и  рубля,  может'ъ-быть,  но  стби'п^.  Н'Ьтъ,  они — поря- 
дочные мошенники...  Ужъ  ежели  ободрать  человЬка,  такъ 
они — мастера,  это  чтб  говорить! 

—  Все-таки  какъ  же  это  всеобщее-то  буйство  нача- 
лось? 

—  Да  видите:  оно,  буйство-то,  началось  теперь  д1)йстви- 
тельно  по  случаю  того,  что  подпили,  подгуляли.  Чтб  уя;ъ! 
Надо  говорить  прямо,  водочка-матушка  тугь  д'Ьло  не  по- 
сл1}днее,  а  надо  вамъ  сказать,  что  еще  дв-Ь  нед-Ьли  тому 
назадъ  ужъ  что-то  загЬвалось...  Помните,  какъ  осла  пу- 
скали? 

—  Какого  осла? 

—  Да  изъ  саду,  на  воздушномъ  шарЬ  осла  пускалъ 
французъ  какой-то. 


~  419  — 

—  Ну  такъ  чтб  же? 

—  Ну,  тогда  тоже  народу  скопилось  около  саду  —  гля- 
деть, какъ  полетитъ  оселъ  въ  небо...  Ну,  а  какъ  поднялся 
шаръ,  да  осла-то  ударило  объ  загородку  мордой,  тугь  они 
и  загалд'Ьли!.. 

—  Кто? 

—  Тутъ  больше,  кажется,  татары... ' 

—  Вс'Ь  галдФаи...  Какое  это  удовольствие?  Привязать 
нгнвотное  и  пустить  его  чортъ  знаетъ  куда, — увеселенье, 
нечего  сказать!  Тутъ  тогда  всЬ  было-бросились...  Д-Ьло  до 
того  дошло,  что  франдузъ-то  этотъ  по'Ьха.ть  въ  фаэтои'Ь  за 
осломъ  за  городъ,  искать. 

—  Что-жъ,  наиюлъ? 

—  Нашелъ.  Здравъ  и  невредимъ.  Стоитъ  и  оретъ.  Ну, 
онъ  его  привезъ  чуть  ли  не  въ  фаэтон-Ь,  показалъ  пу- 
блик'Ь — н^ивъ,  мо.ть.  Ну  разошлись.  А  то  такъ  и  .тЬзутъ... 
Такъ  Бот'ъ  видите:  и  тогда  было  озлобленхе... 

—  На  кого  же?  На  француза  или  на  татаръ?  Да  и  при 
чвхмъ  же  тутъ  татары? 

—  Какъ  при  чемъ?  Нлуты!  Очень  просто!  Они  вонъ  всю 
землю  городскую  разворовали — въ  одну  ночь  сколотитъ  ка- 
кую-нибудь печурку  изъ  камней  на  пустомъ  м'Ьст'Ь,  а  по 
ихнему  закону  она  его,  земля-то,  ежели  застроена... 
Откуда  же  они  богачами-то  д^Ьлаются?  Все  отъ  этого,  отъ 
плутовства!.. 

—  Такъ  позвольте! — въ  полномъ  недоум-Ьнш  вопрошаетъ 
внимательный  слушатель  этого  разговора  и  разъяснен1я. — 
Я  все-таки  не  понимаю...  Нри  чемъ  же  тутъ  оселъ? 

—  Оселъ  тутъ  къ  тому,  что  въ  народ'Ь  есть  ожесточе- 
н1е...  Вогь  почему  я  объ  осл'Ь  упомянулъ.  Потому,  что  дума 
у  насъ  безголовая — вотъ  почему! 

—  Это  в^рно! — говоритъ  кто-то  съ  полнымъ  уб'Ьжден1емъ. 

—  Тамъ  все  захватчики  орудуютъ,  воротилы...  Вотъ  отъ 
этого  и  выходптъ  безобраз1е. 

—  Такъ  народъ  захватчиковъ  хот'Ьлъ  проучить? 

—  И  захватчиковъ,  да  и  такъ  вообш,е... 

—  То-есть? 

—  Чего  «то-есть»?  Кабы  у  насъ  полиц1я  была,  такъ 
ничего  бы  не  было!..  А  то,  я  говорю,  нешто  у  насъ  дума? 

—  Какая  у  насъ  полиц1я1  См'Ьхъ  одинъ...  Только  у  гу- 
бернаторскаго  дома  и  есть  одинъ  городовой,  похожъ  на 
челов'Ька,  а  то  дуракъ  на  дуракЬ,  шуты  гороховые,  а  не 
по.1иц1я!.. 
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—  Вотъ  я  про  это  самое  и  говорю!..  Я  говорю:  будь  у 
насъ  порядокъ — ничего  бы  и  не  было!  А  то  четыре  чело- 
века какпхъ-то  одровъ  л-Ьзуть  на  тысячу  челов'Ькъ  пья- 
наго  народа — чтб  же  они  могутъ  сд'Ьлать? 

—  Да  почему  народъ-то  л-Ьзетъ? 

—  Да  потому  и  л'Ьзетъ,  что  н^тъ  начальства,  вотъ  по- 
чему! Кабы  былъ  живъ  генералъ  (я  забылъ  фамилхю),  такъ 
при  немъ  бы  этого  не  было...  Н'Ь-'Ьтъ!..  Пррри  ннемъ  бы, 
братъ,  не  разгулялись! 

—  При  немъ-то?  праху  бы  но  оставилъ! 

—  Прри  немъ  бы  ужъ  извини!  Онъ  и  безъ  войска,  одинъ 
бы  всю  эту  сволочь  разогналъ  въ  секунду!..  Улгъ  онъ  бы 
сум-Ьдъ...  Бывало,  гаркнетъ  да  топнетъ  ногой — такъ...  упаси, 
Царица  Небесная! 

—  А  чтб,  почтенный,  нёбо  у  него  черное  бы.10? — иро- 
нически спрашиваетъ  одинъ  изъ  слушателей. 

—  А  теб'Ь  зач-Ьмъ? 

—  Да  я  хот-Ьлъ  узнать,  какой  породы... 

—  Не  знаю,  черное  или  зеленое,  или,  молсетъ-быть,  си- 
нее, а  что  вашему  брату  спуску  бы  не  далъ!  Н-Ьтъ,  не  по- 
пировали бы  вы  у  него! 

—  А  вы  какого-такого  нашего  брата  знаете?  Гд-Ь  вы  съ 
нимъ  познакомились? 

—  Да  я  вотъ  тутъ  все  гляд-Ьдъ,  какъ  вотъ  так1е-то, 
на  тебя  похож1е  —  братья,  должно-быть  —  стекла  изъ 
домовъ  вышибали,  а  солдаты  ихъ  прикладами  по  спин'Ь 
дули... 

—  По  чемъ? 

—  По  спин^. 

—  И  ч-Ьмъ  лее  это? 

—  А  прикладами,  голубчпкъ,  прикладами...  Чтб,  не  че- 
шется спина-то? 

—  Н'Ьтъ,  у  меня  ничего!  Не  чешется.  А  у  кого-нибудь 
и  очень  зуди'пь...  Прикладами!  ПЬтъ,  господинъ,  ноииче 
эта  консерватическая  м-Ьра  не  годится... 

—  Мудреныя  слова  говори1иь,  а  все-таки  сннну-то  че- 
шешь послЬ  приклада-то? 

—  Эту  консервативность  пора  оставить!  Довольно!  Спина 
у  насъ  точно  чесалась  отъ  этихъ  древпихъ  обычаевъ.  Те- 
перь кабъ  у  васъ  не  зачесалась...  Ишь  ты  какъ  ловко  — 
«сволочь  бы  разогналъ»!..  Самъ  ты  сволочь,  я  вилсу!.. 

—  А  не  хочешь,  позову  офицера? 

—  Я  самъ  офпцеръ!— носп'Ьшпо  отходя  отъ   разговари- 


—  421  — 

вающей   группы,    громко,   во   всю   мочь,  заключаетъ  оппо- 
нентъ  «очевидца»  и,  ругаясь,  исчезаетъ  въ  темнот'Ь. 
■ —  Ужъ  этотъ  наверно  былъ! 

—  Да  я  самъ  его  вид'Ьлъ!  Это  непрем-Ьнио  поджига- 
тель. Какъ  есть  такую  морду  я  видЬлъ,  какъ  лавку 
тушили... 

— ■  Чью  лавку? 

—  Да  вотъ  тутъ  на  углу,  не  знаю... 

—  Почему  же  ее  сожгли? 

—  Почему,  почему!  Подите,  разберите,  почему?  Потому 
что  порядку  н'Ьтъ  никакого... 


Наслушавшись  такихъ,  ничего  не  разъясняющихъ  св'Ь- 
д'1>н1й  и  'разсужден1й,  мы  уже  въ  дв^Ьнадцатомъ  часу  ночи 
возвратились  по  пустынной  бакинской  набережной  домой, 
т.-е.  къ  тому  же  гостепр1имному  хозяину,  у  котораго  про- 
водили вечеръ.  Бурдюкъ  уже  былъ  откупоренъ,  вино  разлито 
въ  бутылки,  и  уж-инъ  готовъ.  Къ  прежнимъ  лицамъ  при- 
соединилось много  новыхъ  собес'Ьдниковъ,  и  разговоръ,  на 
этотъ  разъ  «оживленный»  происходившими  въ  город'Ь  со- 
быт1ями  (да  и  стаканчики  «бочоночками»  наполнялись 
весьма  аккуратно),  сделался  всеобщимъ  и  шумнымъ.  Къ 
т'Ьмъ  св'Ьд'Ьн1ямъ,  который  мы  почерпнули  изъ  разговоровъ 
съ  очевидцами  на  м^ст-Ь  побоиш;а,  прибавилось  множество 
новыхъ,  принесенныхъ  новыми  посЬтителями,  изъ  которыхъ 
иные  сами  были  очевидцами,  а  друг1е  разсказывали  то,  чтй 
слышали  отъ  очевидцевъ.  И^  несмотря  на  такое  обил1в 
св'Ьд'Ьнхй,  все-таки  не  было  никакой  возмолшости  выяснить 
себ'Ь  какой-нибудь  существенный  резонъ,  никакой  возмож- 
ности найти  видимый  и  ясный  центръ  всего  происходившаго, 
отъ  шума  и  хожден1я  толпами  по  базару  до  бросанхя  ка- 
меньевъ,  поджога  и  разбит1я  лавокъ  включительно. 

То  какъ-то  выходило,  что  резоновъ  для  всего  происхо- 
дившаго очень  много,  то  не  оказывалось  ровно  никакихъ 
резоновъ,  кром-Ь  того,  что,  «молъ,  праздникъ,  народъ  пьянъ». 
Но  едва  д'Ьло  упрощалось  до  такой  степени,  какъ  само  со- 
бой для  всЬхъ  становилась  ясною  вся  перезонность  такой 
простоты  взглядовъ.  Народъ  празднуетъ  девяносто  дней  въ 
году,  а  въ  кабак-Ь  бываетъ  и  того  чаще — отчего  же  именно 
сегодня  водка  довела  его  до  сож}кен1Я  двухъ  лавокъ  и 
свалки,  въ  которой,  какъ  разсказываютъ,    были  и  убитые? 
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Кто-нибудь,  «углубившись»  въ  корень  д'Ьла,  выскажетъ,  по- 
ложимъ,  такую  мысль:  «Помилуйте!  теперь  масса  рабочихъ 
безъ  д'Ьла:  съ  одной  жел'Ьзной  дороги  пришло  бол'Ье  пяти- 
сотъ  человФ>къ...  б1здность!..  Я  самъ  вид'Ьлъ  множество  ра- 
бочихъ, которые  готовы  работать  за  тридцать  копеекъ  въ 
день...»  И  едва  вы  начинаете  соглашаться,  что  мн1ш1е  это 
им'Ьетъ  свои  резоны,  какъ  другой  собесЬдникъ  возражаетъ: 
«Такъ  чтб  же,  неужели  этимъ  тысячамъ  полегчаетъ  отъ 
того,  что  они  разнесу гъ  лавчонку  какого-нибудь  Абдулки? 
Чтб  же,  разв'Ь  они  отъ  этого  получатъ  больше  тридцати 
копеекъ?» — «Такъ-то  такъ...  да  вЬдь  вы  посмотрите — в'Ьдь 
у  насъ  даже  ночлежныхъ  домовъ  нФ/гь...  в'Ьдь  это  все-таки 
люди...  Изво-ньте-ка  безъ  крова  и  пристаниша...» — «И  опять- 
таки  все  это  в-Ьрно,  но  въ  томъ,  что  нЬтъ  ночлежныхъ  до- 
мовъ,— развЬ  виноватъ  Абдулка?  Объ  этомъ  ужъ  дума  дол- 
лша  позаботиться,  а  Абдулка  тутъ  не  при  чемъ...»  Да, 
оно  такъ...  А  когда  мы,  слЬдуя  логическому  течен1ю  мыслей, 
начинали  говорить  о  думФ,  и  самоуправлен1и,  то  договори- 
лись въ  конд'Ь  концовъ  до  Богъ  знаетъ  какихъ  неолгидаи- 
ностей:  напримЬръ,  до  свободы  печати,  при  чемъ,  повиди- 
мому,  терялась  всякая  связь  съ  гЬмъ,  чтб  происходило;  и 
д'Ьйствительно:  чтб  общаго  менаду  свободой  печати  и  него- 
довашемъ  массы  на  то,  что  оселъ  ушибъ  се61^  морду  о  за- 
городку въ  городскомъ  саду?  Или  татариномъ,  который 
разсердилъ  рабочаго,  потребовавъ  съ  него  десять  рублей 
за  разбитую  лампу?  «Къ  чему  тутъ  свобода  печати,  когда 
всЬ  были  пьяны...» 

Словомъ,  ч-Ьмъ  больше  накоплялось  св'Ьд'Ьн1Й  и  наблюде- 
н1й  очевндцевъ  и  не-очевидцевъ,  т-Ьмъ  бол1^е  терялась  воз- 
можность дать  тому,  чтб  происходило,  какое-нибудь  ясное 
и  определенное  объяснеи1е.  Несколько  лФ)Тъ  тому  назадъ 
въ  Америк-Ь,  въ  Чикаго,  происходило  больпюо  волнен1е 
между  жел'Ьзнодорожными  служащими  и  рабочими.  Тамъ 
компанхя  лсел'Ьзной  дороги  нашла  нул{нымъ  сильно  сбавить 
заработную  плату  вс11мъ  слулсащимъ  и  рабочимъ.  Рабочее 
и  слул{ащ1е  составили  стачку  иротивъ  ком11ан1и  и  вступили 
съ  ней  въ  борьбу.  Тутъ  борьба  понятна:  одна  сторона  на- 
лсимаетъ  на  другую.  Понятенъ  и  улсъ  соверпюнно  ясснъ  и 
самый  родъ  борьбы:  когда  для  прекраи;сн1я  стачки  и  защиты 
интерссовъ  лсел'Ьзнодоролшиковъ  явилось  войско,  толпа  рабо- 
чнх'ь  овладела  пушками  и  стала  просто-напросто  разбивать 
же.1'Ь;знодоролсны  I  постройки;  изъ  пушекъ  стреляли  въ  вок- 
залъ,  въ  вагоны,  съ  совершенно  ясной  цЬлъю  нанести  1^рсдъ, 
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причинить  убытокъ  врагу,  заставить  его  сдаться.  Въ  этомъ 
д'Ьл'Ь,  какъ  видите,  все  ясно  до  последней  степени:  стр'Ь- 
ляютъ  изъ  пушки  прямо  въ  сундукъ,  въ  карманъ,  который 
не  хочетъ  сдаться.  Абдулку  тутъ  никто  не  трогаетъ;  вино- 
ватъ  сундукъ  —  и  бьютъ  прямо  въ  сундукъ;  торговку  съ 
тряпками  также  никто  не  бьетъ,  потому  что  и  она,  какъ 
Абдулка,  въ  этомъ,  какъ  говорится,  «не  причинна».  Вотъ 
именно  такой-то  ясности  и  нельзя  было  достигнуть  въ  объ- 
яснен1и  волнешя,  происходившаго  въ  Баку,  несмотря  на 
множество  мельчайшихъ  подробностей,  разсказанныхъ  оче- 
видцами и  не-очевидцамн. 

Странное  нравственное  состоян1е  испытывали  мы,  раз- 
суждая  объ  этихъ  новостяхъ  дня;  всЬ  мы  были  интелли- 
гентные, а  вс^Ь  современные  интеллигентные  люди,  какъ 
изв-Ьстно,  скучаютъ,  томятся,  жаждутъ  и  не  получаютъ, 
одновременно  и  терпятъ  и  не  над'котся.  Намъ  скучно  и 
даже  трудно  всегда  и  вездЬ  —  и  дома,  и  на  улиц'Ь,  и  въ 
дум'11,  и  въ  земств-Ь,  и  въ  театр-Ь.  И  дМтельность  насъ  не 
удовлетворяетъ — ни  обп;ественная  ни  частная— не  удовле- 
творяетъ  ни  семейная  ни  общественная  жизнь.  Гнететъ 
насъ  тягота  безц'Ьльностн  существован1я  и  точитъ  червь 
тоски.  Какъ  п^и  такомъ  состоян1и  духа  не  отвести  дуи1у 
въ  разговор'Ь  по  поводу  такого  событ1я,  какъ  народное  по- 
боище? И  мы  за  ужиномъ  много  и  оживленно  о  немъ  раз- 
говаривали. На  ряду  съ  подробностями  очевидцевъ,  мы  вы- 
сказывали наши  интеллигентныя  соображешя,  давали  объ- 
яснен1я,  толковали  о  м-Ьропргятхяхъ.  Большинство  изъ 
присутствовавшихъ  за  ужиномъ  не  было  поклонниками 
палки,  какъ  м'Ьропр1ят1я  всеу строя ющаго,  и  касались  д-Ьла 
шире.  И  чтб  же?  Мы  высказали  совершенно  свободно  все, 
чтб  тамъ,  въ  глубин'Ь  души,  -Ьло  и  томило  насъ,  всЬ  наши 
негодован1Я  и  желан1я — и  опять  ничего  яснаго,  живого,  по- 
нятнаго  и  резоннаго  не  получилось!  Мы  все  разобрали,  всего 
коснулись,  даже,  какъ  я  уже  упомянулъ,  достигали  до  раз- 
сужден1й  о  свобод'Ь  печати,  ширяли  по  поднебесью,  а  въ 
конц'Ь  концовъ  опять-таки  не  получилось  центра  въ  нашихъ 
разговорахъ.  Множество  было  высказано  мыслей,  затронуто 
множество  явлен1й,  высказано  множество  нуждъ,  но  все  это 
точно  дребезги,  точно  куски,  нич'Ьмъ  не  соединенные...  И 
когда  эти  дребезги  интеллигентныхъ  нравственныхъ  по- 
требностей соединились  въ  моемъ  вообра;кен1и  съ  тЬми 
дребезгами  множества  вл1ян1й,  также  не  соединенными  другъ 
съ  другомъ,   изъ   которыхъ   складываются   так1я  народныя 
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проявлен1Я,  какъ  бакинское  побоище,  о  которомъ  шла  р-Ьчь, 
то  я  невольно  почувствовалъ — и  на  этотъ  разъ  совершенно 
ясно — связь  между  темной  улицей,  гд-Ь  дерется  толпа,  и 
этой  свЬтлой  комнатой,  въ  которой  засЬдаютъ  господа.  Въ 
обш.емъ,  картина  уличнаго  безобраз1я  и  картина  того  без- 
образ1я,  которое  мы,  разговарива10щ1е  за  ужиномъ,  проти- 
вопоставляли улиц'Ь  въ  объяснен1е  ея  безобраз1й, — все  это 
рисовало  такую  нравственную  тяготу  и  неурядицу  идей, 
одинаково  волнующпхъ  и  гостиную  и  улицу,  отъ  которой 
становилось  и  холодно  и  тянско.  И  гостиную  и  улицу  вол- 
нуютъ  массы  печалей,  желан1й,  мыслей,  но  все  это  вполнЬ 
лишено  здоровья,  правильности  органическаго  развит1я,  ко- 
торое даетъ  явлешямъ  жизни  и  прочность  и  поучительность. 
Ни  прочности  этой  ни  поучительности  вы  не  ощугцаете  ни 
въ  семь'Ь,  ни  въ  общественной  д^Ьятельности,  ни  въ  школ'Ь, 
ни  въ  дум'Ь,  ни  въ  земств'Ь,  ни  наконецъ  на  улиц'Ь,  гд'Ь 
бьютъ  неповиннаго  Абдулку.  Везд^  кишатъ  идеи  и  жела- 
н]'я,  но  они  смяты,  скомканы,  полуживы,  безъ  начала,  конца 
и  центра. 

Не  знаю  ужъ,  какимъ  образомъ  на  этомъ  же  самомъ 
уясин'Ь,  среди  разговоровъ  о  подробностяхъ  побоища,  въ 
моемъ  вообра}кен1и  стали  возникать  воспоминашя,  ничего, 
невидимому,  не  им'Ьющхя  общаго  ни  съ  1?авказомъ  ни  съ 
изб1ен1емъ  татаръ  на  бакинскихъ  площадяхъ  и  въ  бакин- 
скихъ  переулкахъ.  Мн-Ь  припоминалась  наша  сЬверная  де- 
ревня, занесенная  сугробами  сн'Ьга.  Вечеръ,  темнота  и 
тишина...  По  пустынной  улиц'Ь,  проваливаясь  въ  сугробы 
сн'Ьга,  возвышающ1еся  по  сторонамъ  узенькой,  накатанной 
дровнями  и  скользкой,  какъ  самый  лучш1й  паркстъ,  до- 
рожки, идетъ  мулсикъ,  посланный  старшиной,  Лгивущимъ  въ 
соседней  деревн'Ь  за  дв'Ь  версты,  пригласить  на  «сов-Ьща- 
н1е»  по  какому-то  д-Ьлу  особенно  авторитетныхъ  муукиковъ 
нантей  деревни.  Посланный  мужикъ  зашелъ  въ  одинъ,  въ 
другой  и  трет1Й  домъ  и  вездЬ  объявилъ,  что  у  старшины 
сидитъ  въ  гостяхъ  господинъ  Черемухинъ,  пргЬхалъ  изъ 
города,  о  чемъ-то  хочетъ  разговаривать  со  стариками  и 
вообще  съ  солидными  деревенскими  людьми. — «Что-жъ,  бу- 
мага, что  ли,  какая  есть?» — спрашиваютъ  приглашаемые  на 
сов1ииан1е. — «Стало-быть,  должна  быть  бумага...  —  ничего 
не  зная,  отв'Ьчаетъ  посланный  и  добавлястъ: — чай  теперича 
пьютъ  съ  ромомъ!»  Авторитетные  мул{ики  нехотя  соби- 
раются исполнить  желан'ю  старшины.  Каждый  изъ  нихъ  въ 
ту  минуту,  какъ  его    потребовали   на  какое-то  совЬщан1е 
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подумалъ  «о  своемъ»  д^л^:  у  одного  забота  платить  за  ло- 
шадь, другой  обдумывалъ  планъ  женитьбы  сына,  третШ 
строилъ  планъ  насчеттэ  с^^на:  хотелось  ему  какъ-нибудь 
«прит-Ьснить»  сос^нюю  пом1^щицу,  чтобы  она  сдЬлала  ему 
уступку.  Словомъ,  у  всякаго  были  въ  голове  свои  текущ1е, 
насущные  заботы  и  вопросы,  вопросы  настоящаго  д'Ьла  и 
настоящаго  часа.  И  вотъ  съ  такими-то  «своими»  вопросами 
въ  головахъ  идут'ъ  приглашенные  на  сов'Ьш;ан1е  къ  стар- 
шин-Ь.  Оказывается,  что  къ  старшинЬ  «нарочно»  прИ^халъ 
изъ  города  одинъ  изъ  земскихъ  гласныхъ,  спецгально  ра- 
тующнхъ  за  народное  образован1е.  Гласный  этотъ  искренно 
озабоченъ  усп-Ьхами  народнаго  просв'Ьщенхя  и  благосостоя- 
н1я.  На  этихъ  же  дняхъ  онъ  нам-Ьронъ  прочитать  въ  со- 
бран1и  докладъ  о  ремесленныхъ  классахъ  при  народныхъ 
школахъ,  и  такъ  какъ  есть  шансы  на  то,  что  земство  ску- 
питься не  будетъ,  то  вотъ  онъ,  чтобы  д-Ьдо  было  д'Ьломъ, 
а  не  перепиской,  самъ  лично  посЬщаетъ  гЬ  пункты,  гд'Ь 
должны  быть  учреждены  классы,  не  отоадывая  въ  дальнШ 
ящнкъ,  и  руководствуется  въ  этомъ  «благомъ»  д-Ьл-Ь  не 
произноломъ,  хотя  бы  даже  интеллигентнымъ,  а  народнымъ, 
общественнымъ  мн^Ьн1емъ. — «Такъ  вотъ,  господа, — говори.11ъ 
онъ,  обращаясь  къ  авторитетнымъ  деревенскимъ  людямъ: — 
какое  же  мастерство:  токарное,  слесарное,  кузнечное  и.11и 
какое  иное  находите  вы  лучшимъ  для  вашей  м'Ьстности? 
Въ  какого  рода  ремеслахъ  ощущается  наибольшая  нужда?» 
Въ  этомъ  вопросБ  и  въ  этомъ  нам-бренги  прх-Ьзжаго  глас- 
наго,  какъ  видите,  очень  много  вниман1я  къ  народу  и  д'Ьй- 
ствительное  желан1е  пользы  и  блага,  а  едва  онъ  произнесъ 
свои  вопросъ,  какъ  и  онъ  самъ  и  авторитетные  крестьяне 
почувствовали  одно:  какую-то  не.10вкость.  «Оно  такъ-то 
такъ,  а  въ  то  же  время  какъ.  будто  и  глупо»...  Тысячу 
л-Ьтъ  Лгилъ  —  и  вдругъ,  именно  сегодня,  когда  я  думаю  о 
с'Ьн'Ь,  когда  другой  думаетъ  о  свадьб^^,  а  трет1й — о  лошади, 
мы  должны  решить  вопросъ:  что  для  насъ  валснЬе:  токар- 
ное, или  слесарное,  или  какое  иное  ремесло?  Предложен1е 
исходитъ  изъ  хорош аго  источника  и  им^^етъ  хорош1я  ц'Ьли, 
а  между  т'Ьмъ  отъ  него  становится  какъ-то  фальшиво  на 
душ-Ь  у  вс^хъ.  Почему  же  именно  сегодня,  въ  восемь  ча- 
совъ  вечера,  такъ  необходимо  оказалось  нулшымъ  знать, 
чтб  лучше:  токарное  или  слесарное  ремесло?  У  меня  забота 
со  свадьбой,  а  я  думай  о  токарномъ  ремес.и'Ь.  Оно  хорошо- 
то  хорошо,  да  какъ  будто  бы  въ  то  же  время  глупо. 
«Что-жъ, — говорить  одинъ  изъ   приглашенныхъ: — токарное 
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ежели?..  Ничего — можно  и  токарное!  все  на  по.1Ьзу»...  А 
другой  кашлянулъ  и,  чувствуя  себя  въ  весьма  глупомъ  по- 
ложен1н,  прибавляетъ:  «Столярное  —  по  столярной  ежели 
части  —  д'кю  тоже  не  худое...  худова  н1;ту». —  «Отъ  этого 
худа  не  бываетъ»,  —  прибавляетъ  трет1Й.  И  бесЬда  исто- 
щается. И  если  бы  для  поддержан1я  ея  старшина  не  про- 
возгласилъ,  что  «много  бы  лучше  заняться  по  самоварной 
части,  или  бы  вотъ  лампы  керосиновыя  выделывать», — же- 
лан1е,  которое  уже  всЬмъ  показалось  нел'Ьпымъ,  то  на  этихъ 
похвалахъ  столярному  и  токарному  ремесламъ  и  кончилось 
бы  сов'Ьщан1е  съ  свЬдущими  людьми.  Но  кончить  его  такъ 
глупо  совс'Ьмъ  ужъ  не  годится,  и  вотъ  между  гласнымъ  и 
собеседниками  устраивается  соглашен1е  на  «телЬжномъ 
д1}Л'Ь».  Д'Ьлать  те.тку — это  лучше  всего.  Это — и  токарное 
ремесло  и  столярное,  и  наконецъ  те.тЬга  нужна  всякому. 
Найденъ  наконецъ  пунктъ  полнаго  сл1ян1я  съ  обществен- 
нымъ  деревенскимъ  мн'Ьн1емъ.  ВсЬ  депутаты  единодушно 
свид'Ьтельствуютъ,  что  ежели  «тел-Ьгу»,  такъ  тутъ  худого 
н'Ьтъ  ничего,  «окромя  хорошаго».  Ушли  депутаты,  у'Ьха.1ъ 
гласный,  преданный  народному  благу,  а  какая  н  у  него 
и  у  этихъ  депутатовъ  смута  и  тягота  отъ  всего  этого  д'Ьла, 
въ  которомъ  ничего  худого,  окромя  хорошаго,  д'Ьйствительно 
в-Ьдь  н'Ьтъ!  И  депутаты  и  гласный  чувствуютъ,  что  бесЬда 
ихъ  была  пустая  и  будетъ  имЬть  пустые  результаты,  чув- 
ствуютъ потому,  что  эта  сама  по  себ-Ь  полезная  загЬя 
является  безъ  связи  какъ  съ  нуждами  и  заботами  сегодня- 
И1НЯГ0  дня,  такъ  и  съ  нул{дами  общенародныхъ  потребно- 
стей, м^Ьры  для  удовлетворен1я  которыхъ  предлагаютъ  также 
по  одиночк1],  безъ  связи  другъ  съ  другомъ,  такъ  же  каЕсъ- 
то  «вдругъ».  Какъ  это  вдругъ,  въ  семь  часовъ  вечера,  по- 
надобилось р'Ьшить  о  токарномъ  ремеслЬ!  Одновременно  съ 
разговорами  о  пользЬ  ремесленныхъ  классовъ  въ  томъ  жа 
собран1и  идетъ  разговоръ  о  томъ,  что  для  парода  нужны 
земельные  банки,  при  посредств15  которыхъ  народъ  мол{етъ 
увеличить  свою  земельную  собственность  и  следовательно 
благосостоян1е.  Постановлено:  ходатайствовать  и  т.  д.  Но 
разъ  д'Ьло  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  идетъ  объ  улучп1(;н1и  народнаго 
благосостояшя  помощью  увсличен1я  земельной  собственно- 
сти, надо  же  им'Мъ  представлен1с  о  томъ,  что  увелнчен1с 
земли  увеличитъ  хозяйство,  что  потребуются  въ  д'Ьло  вс!. 
руки,  до  ручонокъ  девятил^тнихъ  д'Ьтей  включительно — кто 
лес  и  зач'Ьмъ  пойдсть  учиться  столярному  мастерству?  Оба 
предложен1я,  обсуждаемыя  на  одномъ  и  томъ  же  собран1и, 
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одно  другое  уничтожаютъ,  и  паша  интеллигентная  мысль 
такъ  ослабла  по  части  искренности,  т.-е.  по  части  здоровья 
въ  мышлен1и,  по  части  простоты  и  смЬлости,  что  не  замЬ- 
чаетъ,  какъодно  предложен1е  д'Ьлается  совершенно  ненунь 
нымъ  при  другомъ,  и  въ  об1з  сами  по  себ'Ь  хороиия  зат'Ьи 
вносить  такимъ  образомъ  недодуманность,  непосл'Ьдователь- 
ность:  въ  об-Ьихъ  оставляетъ  пустоты,  и  въ  конц'Ь  концовъ 
получается  путаница,  трата  денегъ,  всеобщая  неудовлетво- 
ренная скука  въ  душ-Ь  интеллигентнаго  челов-Ька  и  досада 
въ  душ-Ь  не-интеллигентнаго. 

Побоище  бакинское,  какъ  и  друг1я  подобнаго  рода  мае- 
совыя  волнен1я  посл'Ьдняго  времени,  есть  именно  результатъ 
нездороваго,  пришибленнаго  состоян1я  русской  интеллигент- 
ной мысли.  Проникая  въ  народныя  массы  чрезъ  разнаго 
рода  общественный  и  частныя  учренгден1я  и  м'Ьропр1ят1я, 
а  главное — проникая  въ  такомъ  разорваннохмъ  видф>,  какъ 
теперь,  и,  вдобавокъ,  въ  такомъ  не  вполн'Ь  осмысленномъ, 
а  поэтому  и  не  вполн'Ь  искренномъ  вид'Ь,  она  неправильно, 
нездорово  волнуетъ  народныя  массы,  затрогиваетъ  ихъ  во 
множеств-Ь  отношен1й,  ни  въ  одномъ  не  удовлетворяя;  а 
меж-ду  тФ.мъ  массы  непосредственно  должны  на  своихъ  пле- 
чахъ  переносить  безрезонныя  учрежден1я  и  м1фопр1ят1я, 
который,  какъ  мы  уже  сказали,  проникнуты  безрезонностыо 
и  неправдивостыо  всл'Ьдств1е  бол'Ьзненнаго,  патологическаго 
состояшя  русской  интеллигентной  мысли,  обремененной 
больипши  задачами,  но,  къ  несчастью,  не  имеющей  воз- 
можности свободно  и  просто  разрабатывать  ихъ. 

Иногда  нелшзненность  интеллигентной  мысли  (обречен- 
ной па  то,  чтобы  не  переходить  въ  д-Ьйствхе)  проявляется 
у  насъ  на  Руси  въ  такихъ  чертахъ,  которыя  возбуждаютъ 
глубочайшую  грусть  и  недоум^Ьихе.  Предъ  образованнымъ, 
развитымъ,  поппмающимъ  челов1зКОмъ  стоитъ,  положимъ, 
фактъ,  выдвинутый  самой  жизнью  и  требующ1й  именно  того 
развит1я  и  того  направлен1я  мыслей,  которыми  этотъ  че- 
лов'Ькъ  обладаетъ.  Смотритъ  онъ  на  него,  понимаетъ,  ви- 
дитъ,  и— ничего,  точно  и  н'Ьтъ  передъ  нпмъ  факта,  и  точно 
фактъ  не  тотъ,  который  ему  нулгенъ.  Вотъ  челов-Ькъ  гово- 
ритъ  вамъ  и  много  и  долго  о  пролетар1ат'Ь,  а  ]1ередъ  нимъ 
этотъ  самый  пролетар1атъ  стоитъ,  и  онъ  его  не  видитъ,  т.-е.  ви- 
днтъ,  но  привыкъ  такъ  думать  и  такъ  поступать,  чтобы  изъ 
его  мыслей  и  поступковъ  ничего  живого  не  выходило.  Сколько 
мы  читали,  наприм'Ьръ,  статей  о  еельскохозяйственныхъ 
школахъ  для  крестьянъ,  сколько  о  нихъ  толковали  земства, 


—  428  — 

и  недалеко  то  время,  когда  на  нихъ  будутъ  тратиться  деньги. 
Совершенно  резонное  и  добросов-Ьстное  желаше  улучшить 
народное  благосостоян1е  приводитъ  къ  мысли  устроить  так1я 
улучшенныя  хозяйства,  который  бы  были  прим1фомъ  для 
крестьянъ;  крестьяне  будутъ  заимствоваться  прим'Ьрами 
благоустроенныхъ  хозяйствъ,  будутъ  и  сами  улучшать  свои 
хозяйства.  Такая  м'Ьра,  которая  можетъ  быть  осуществлена 
только  при  спец1альныхъ  средствахъ  и  много-много  въ  де- 
сяти-двадцати  пунктахъ  во  всей  Росс1и,  признаётся  спаси- 
тельнымъ  средствомъ  для  такой  страны,  которая  на  мил- 
л1онъ  верстъ  покрыта  милл1ономъ  деревень,  гдЬ  каждый 
дворъ  буквально  представляетъ  землед^^льческую  школу, 
гд'Ь  притомъ  всяшй  мальчикъ  5 — б  л'Ьтъ  знаетъ,  что  хо- 
рош1я  Семена  лучше  худыхъ,  что  хорошая  лошадь  лучите 
худой  и  т.  д.  И  если  пашутъ  на  худыхъ  лошадяхъ  и  скотъ 
плохое  сЬмя,  такъ  именно  потому,  что  обходятся  безъ  спе- 
ц1альныхъ  средствъ,  на  которыхъ  предполагается  основать 
образцовыя  школы.  Эти  школы  считаются  д-Ьломъ  большой 
важности,  и  о  нихъ  толкуется  какъ  о  средств'Ь,  могущемъ 
противостать  развит1ю  въ  Росс1И  бродяжества,  бездо- 
мовничества  и  вообще  сельскаго  пролетар1ата.  Между  гЬмъ 
передъ  глазами  всЬхъ,  самымъ  искреннимъ  образомъ  (мы 
не  сомн11ваемся  въ  этомъ  ни  на  минуту)  трактуюпц1хъ  объ 
этомъ  д-Ьл-Ь  и  на  всЬхъ  путяхъ  и  всякими  способами  отстаи- 
ваюпщхъ  его,  стоитъ  огромный  пролетар1атъ:  дворянск1й, 
чиновническ1й,  поповск1й  пролетар1атъ,  выросипй  на;  даро- 
выхъ  хл^бахъ  кр'Ьпостного  права,  не  пр110тивш1йся  ни  въ 
спе1цальныхъ  школахъ  (которыхъ  почти  н'Ьтъ),  не  им^Ьюпцй 
возможности,  по  недостатку  средствъ,  пройти  всю  .^'Ьстниду 
общаго  образован1я...  И  этотъ  огромный  пролетар1атъ  не 
представляется  вопросомъ,  требующимъ  разр-Ьшентя!  Хоропю 
еще,  если  по  временамъ  выйдетъ  какой-нибудь  циркуляръ, 
въ  род-Ь  циркуляра  объ  учрел{ден1и  института  урядниковъ, 
и  сразу  потребуется  масса  нетрудящихся  людей  за  при- 
личное вознагражден1е;  тогда  несколько  тысячъ  челов'Ькъ 
такого  пролетар1ата  выбираются  изъ  него;  но,  получивь 
готовый  кусокъ,  эти  тысячи  гкснятся  и  производятъ  потом- 
ство, которое  также  потребуетъ  новаго  циркуляра,  пригла- 
ишющаго  явиться  получать  жалованье  вс'Ьхъ,  кто  ничему 
не  учился  и  ничего  д'Ьлать  не  умЬетъ. 

Если  для  кого  нужны  землед'Ьльчсск1я  училтца,  такъ 
именно  для  этого  ро()а  пролетаргата,  чтобы  ласково,  а  но 
помощью  грубой  и  ожесточающей  нуж'ды  привести  къ  неза- 
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виспмому  труду,  вовсе  не  м-Ьшающему  быть  и  порядочнымъ 
и  образованнымъ  челов'Ькомъ, — труду,  прекращающему  типъ 
обнвателя  пороговъ,  ничего  не  дЬлающаго  Гамлета, — чело- 
в-Ька,  безплодно  тоскующаго  и  пропадающаго  въ  поискахъ 
какнхъ-нибудь  средствъ  существован1я.  Это  наше  русское, 
обязательное  для  насъ  р'Ьшенхе  вопроса  о  пролетархат-Ь: 
решить  его  не  мордобнт1емъ  и  не  развит1емъ  дармо'Ьдныхъ 
карьеръ,  а  просто  н  по-болшски  привлечен1емъ  къ  благо- 
родному труду,  къ  независимому  существо ван110  трудами 
рукъ  своихъ,  къ  превращенхю  дармо'Ьдныхъ  Гамлетовъ  въ 
хозяевъ.  Но,  чтобы  рЬшать  такъ  просто  и  справедливо 
насущн-ЬЁшхе  вопросы,  которые  дала  намъ  жизнь  и  въ 
важности  которыхъ  уб-Ьдилъ  насъ  европейск1й  опытъ,  надо 
уважать  свои  мысли  и  стоять  за  нихъ  и  за  п{)аво  ихъ  ло- 
гическаго  осуществлен1я  въ  жизни.  А  вотъ  мы  именно 
этимъ  и  несчастны.  Мысли  у  насъ  есть,  но  чтобы  изъ  нихъ 
сдгьлать  жизнь — мы  этого  не  умЬемъ,  потому  что  не  см-Ьемъ 
и  отвыкли  см-Ьть,  и  наши  благородн-ЬЁшха  мысли,  всл'Ьд- 
ств1е  коренного  нашего  недуга,  не  осуществляются  логи- 
чески. В'Ьроятно,  такой  нелогическхй  результатъ  ожидаетъ 
и  землед'Ьльческ1я  школы  и  вопросъ  о  городскомъ  проле- 
тар1агЬ.  Чувствуется,  что  землед'Ьльчесюя  училища  также 
поглотятъ  массу  этого  пролетархата,  но  поглотятъ  нехорошо 
и  безъ  толку:  городской  пролетархатъ  пристроится  въ  нихъ 
въ  качеств-Ь  опытныхъ  куроводовъ,  спецхальныхъ  коровни- 
ковъ,  главныхъ  надзирателей,  скотныхъ  инспекторовъ,  по- 
мощи иковъ  смотрителей,  экономовъ  и  экзекуторовъ,  высшихъ 
ветеринаровъ  и  низшихъ  агрономовъ  и  т.  д.  Все  это  «при- 
строится» въ  новенькихъ  квартиркахъ,  будетъ  играть  на 
гитар'Ь:  «Воть  какъ  жела.1ъ  бы  я  любить»...  а  потомъ  и 
хищен1е  обнаружится.  А  мужикъ  останется  при  худой  ско- 
тин'Ь  и  при  худыхъ  сЬменахъ,  потому  что  купить  ихъ  не 
на  что — иначе  онъ  это  сд'Ьлалъ  бы  и  безъ  школы. 

Конечно,  этихъ  незначительныхъ  фактовъ  и  ихъ  поверх- 
ностнаго  объяснен1я  недостаточно  для  того,  чтобы  читатель 
могъ  представить  себ'Ь  всю  сложную  картину  нашего  тяж- 
каго  нравственнаго  состоян1я,  но  все-таки  и  изъ  нихъ  можно 
видеть,  что  мы  несчастны  оттого,  что  не  слушаемся  го- 
лоса нашей  совести,  не  покоряемся  нашему  сознашю,  ко- 
торое неотразимо  приводитъ  насъ  къ  уб'Ьждешю,  что  мы, 
какъ  народъ,  начин ающ1й  жить,  обязаны  основать  свое 
нравственное  развигхе  на  заботЬ  о  благоустройств-Ь  массъ. 
Начать  жить  съ  хлопотъ  о  неблагоустройств'Ь   невозможно. 
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Хлопотать  о  томъ,  наприм-Ьръ,  чтобы  благоустроенная  де- 
ревня разстроилась,  немыслимо;  надобно  только  открыто  и 
прямо  сознать,  чтО  именно  на  роду  намъ  написано,  и  не 
бояться  логическихъ  посл'Ьдств1й.  Но  были  причины,  кото- 
рыя  насъ  напугали,  сбили  съ  толку:  «соблазнили»  и  обез- 
силили,  и  вотъ  обезсилениая  мысль  наша,  проявляясь  въ 
обезсиленномъ,  тускломъ,  нездоровомъ  вид^Ь  въ  обществен- 
ныхъ  и  частныхъ  учрежденхяхъ  и  просачиваясь  чрезъ  нихъ 
въ  томъ  же  тускломъ,  тревожащемъ  и  неудовлетворяющемъ 
вид%  въ  массы,  для  блага  которыхъ  мы  д'Ьлали  всЬ  эти 
тусклыя,  безрезультатныя  д'Ьла,  тревожитъ  ихъ,  надо-Ьдаотъ 
имъ,  мутитъ  ихъ  и  приводитъ  къ  безрсзультатнымъ  без- 
образ1ямъ. 

г 

3. 

Въ  этомъ  смысл-Ь  бакинское  побоище  и  многосложно,  и 
безрезультатно,  и  безобразно,  и  если  можетъ  быть  предста- 
влено въ  мало-мальски  связномъ  и  опред'Ьленномъ  вид'Ь,  то 
только  исключительно  съ  полицейской  точки  зр'Ьн1я.  Съ 
этой  точки  зр'1;н1я  о  немъ  можно  сказ^сть  н-Ьчто,  им'Ьющее 
и  начало,  и  середину,  и  конецъ  '^). 


*)  По  этимъ  полицейскимъ  набдюденхямъ  и  св'Ьд'Ьн1ямъ  д-Ьло  было 
такъ: 

«27-го  февраля,  около  четырехъ  часовъ  пополудни,  въ  чайную  лавку 
подъ  гостиницею  «Итал1Я»  зашло  н-Ьскодько  чсловЬкъ  русскихъ  чсрно- 
рабочихъ,  совершенно  ньяиыхъ.  Одинъ  изъ  нихъ  нечаянно  разбилъ 
дампу,  за  которую  хозяииъ  лавки  потребовалъ  десять  рублей.  Рабоч1е 
стали  кричать,  что  татары  ихъ  грабятъ.  Произошла  перебранка,  пере- 
шедшая вскоре  въ  драку  между  русскими  и  находившимися  въ  лавкЬ 
татарами,  при  чемъ  была  перебита  посуда  и  во  второй  компахе  лавки 
разнесспъ  очагъ.  Не  удовольствовавшись  этимъ,  рабоч1е  стали  звать  то- 
варищей съ  улицы  на  выручку.  На  ихъ  крикъ  стали  подходить  возвра- 
щавш1еся  изъ  городского  сада,  и  вскор-Ь  образовалась  толпа,  приблизи- 
тельно въ  200  челов^къ,  начавшая  грабить  лавку  и  бпть  проходившихъ 
мусульманъ.  Прибывш1е  на  мЬсто,  сначала  дежурный  помощникъ 
пристава,  а  потомъ  полицеймейстеръ  съ  приставомъ,  казаками  и  горо- 
довыми, тщетно  старались  усмирить  разбушевавшуюся  толпу,  разгра- 
бившую дочиста  на  ихъ  глазахъ  лавку  подъ  гостиницею.  Вскор-Ь  съ 
угла  Красноводской  и  Торговой  улицъ  стала  надвигаться  новая,  весьма 
значительная  толпа,  приблизительно  въ  500  челов^къ,  воорулсенпая  пал- 
ками. Увидя  подк1)'Ьплеп1е,  успокоившаяся  несколько  толпа  вновь  завол- 
новалась. Полицеймейстеръ  съ  приставомъ  Бизировымъ,  пятью  казаками 
и  тремя  городовыми,  посп-Ьшили  навстр11чу  нриблпн{авшейся  толн*, 
над-Ьясь  не  допустить  ее  до  соединения  съ  первою  толпою.  Д-Ьйстви- 
тельно,  на  короткое  время  удалось  имъ  задержать  передн]е  ряды  напи- 
равшихъ,  и  у  и-Ькоторыхъ  изъ  нихъ  были  отобраны  палки,  но  усиЬхъ 
утогь  былъ  иепродолжителенъ.  Раздались  крики:  «Но   слушай,  бей  г1хъ 
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Но  правильность  п  округленность  въ  опнсан1и  такихъ 
неожиданныхъ  и  во  многомъ  нопонятныхъ  явлен! й,  какъ 
такъ-называемые  «безиорядки»,  особенно  часто  новторяю- 
щ1еся  на  юг'Ь  Росс1и,  правильность,  ограниченная  точнымъ 
указан1емъ  «пунктовъ»  волнен1й  и  заполненная  не  мен-Ье 
точнымъ  перечислен1емъ  разбитыхъ  стеколъ,  разломанныхъ 
домовъ  и  разграбленныхъ  лавокъ,  нисколько  не  погрЬшая 
въ  топограф1н  и  статистикЬ  собьгая,  гЬмъ  не  мен'1.е  при- 
даетъ  этому  событш  совершенно  неточный  и  неправиль- 
ный видъ. 


есуьхъ!»  Постепенно  теснимый  по  направленш  къ  гостинпд'Ь  «Итал1я», 
полнцеймейстеръ  вид'Ьлъ  себя  не  въ  силахъ  остановить  разъяренную 
толпу,  уже  начавшую  разбивать  другую  лавку,  и  поручпдъ  приставу 
доложить  губернатору  о  происходившпхъ  безпорядкахъ  и  просить  распо- 
ряжен1я  о  присылк'Ь  военной  силы.  Сд'Ьлавъ  необходимый  расиоряжен1Я 
о  присыдк'Ь  войскъ,  губернаторъ  лично  отправился  туда,  гд'Ь  происхо- 
дили глави'Ьпш1е  безпорядки. 

сВъ  это  время  полнцеймейстеръ  пытался  подействовать  на  толпу  вну- 
шен1ямц,  но  всЬ  его  успл1я  остановить  грабежъ  и  буйство  остались  без- 
усп-Ьшными;  толпы  нельзя  улш  было  удержать,  и  она  все  бол'Ье  и  бол'Ье 
надвигалась  на  нолицейскихъ  чиновъ  и  казаковъ.  Полнцеймейстеръ,  по- 
лучивъ  два  удара  рукой  по  голов-Ь  и  одинъ  камнемъ  въ  плечо,  былъ 
втиснутъ  толпою  въ  двери  гостиницы  <5.Итал1Я»,  который  немедленно  за 
нимъ  захлопнулись.  Спустя  ^/4  часа,  въ  то  самое  время,  когда  полнцей- 
мейстеръ съ  прибывшими  пятью  конными  казаками,  оставивъ  гостиницу, 
старался  разогнать  толпу,  грабившую  лавку  бакинца,  значительная 
часть  ньяной  и  буйствующей  толпы  направилась  къ  сторон-Ь  Прачечной 
улицы,  разбивая  находящаяся  по  пути  лавки.  Прибывиий  на  м^сто  без- 
порядковъ  губернаторъ,  полагая,  что  войскъ  м-Ьстпаго  батальона  будегь 
недостаточно,  послалъ  въ  портъ  за  ротой  моряковъ.  Менсду  гЬмъ  без- 
чинство  приняло  крайне  острый  характеръ:  явились  подстрекатели,  на- 
чались поджоги  лавокъ,  Подосп-Ьвшая  накопецъ  м'Ьстная  воинская 
команда  пр1остановила  дальн'Ьйшее  распространен1е  безпорядковъ. 

«Высланный  по  распоряжен1ю  губернатора  войска— полурота  4-й  роты, 
2-я  рота  мЬстнаго  батальона  и  рота  Касшйскаго  экипажа — оставались 
на  м-Ьстахъ  въ  т-Ьхъ  частяхъ  города,  гд-Ь  указывалась  къ  тому  необхо- 
димость, до  9  часовъ  вечера,  посл-Ь  чего,  за  прекращешемъ  безпоряд- 
ковъ, 2-я  рота  была  отправлена  въ  свою  казарму,  полурота  4-й  роты 
оставлена  при  городской  нолиц1п,  а  для  уснлен1я  средствъ  къ  охране- 
И1Ю  безопасности  въ  город-Ь  была  оставлена  на  ночь  рота  моряковъ, 
разставленная  значительными  патрулями  на  разныхъ  пунктахъ,  и,  кром'Ь 
того,  былъ  успленъ  караулъ  въ  городской  тюрьме  15-ю  нижними  чипами. 
Ночь  прошла  спокойно. 

«На  другой  день,  28-го  февраля,  все  было  спокойно  до  9  часовъ 
утра,  и  народъ  если  н  скоплялся,  то  только  изъ  любопытства.  Около 
9  часовъ  въ  Караитин-Ь,  толпою  приблизительно  въ  300  челов'Ькъ,  раз- 
граблена чайная  лавка  бакинца  Прза-Мамедъ-Огды,  но  дальн-Ьйшхй 
грабежъ  былъ  прекращенъ  въ  этой  мЬстности  подосп'Ьвшими  моряками. 
Въ  предупрежден1е  новторен1я  безпорядковъ  были  потребованы  губер- 
наторомъ  1-я,  3-я  и  4-я  роты  мЬстиаго  батальона.  Зат^мъ  часть  толпы 
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Прочитавъ  такое  топографически  и  статистически  точное 
описан1е,  въ  род-Ь  того,  которое  мы  привели,  читатель  ви- 
дитъ  передъ  собой  только  грабящую  и  бушующую  толпу 
и  невольно  долженъ  изумиться  передъ  вопросомт»  о  томъ, 
откуда  могла  взяться  такая  масса  людей,  жа^кдущихъ  гра- 
бежа? Если  даже  читатель  и  не  пов'Ьритъ,  несмотря  на 
описан1е,  существован1ю  въ  волновавшейся  толп-Ь  исключи- 
тельно грабительскихъ  наоонностей,  то  все-таки  онъ  будетъ 
удивленъ  необыкновенной  цифрой  ожесточенныхъ  людей, 
вдругъ,  внезапно,  появляющихся  на  улицахъ  того,  или  дру- 
гого города,  иногда  совершенно  незначительнаго  и  мало  насе- 
леннаго.  Откуда  взялась  такая  масса  буйнаго  народа?  ГдЬ 
она  была  прежде  и  наконецъ  куда  скрылась  посл-Ь  того, 
какъ  побушевала  два-три  дня?  А  мелсду  т-Ьмъ  полицейски- 
опред-бленное  описан1е  (такого  рода  определенностью,  къ 
сожал'1ш1Ю,  гр-Ьшатъ  и  й-Ькоторыя  газетныя  корреспонден- 
Ц1и),  волей-неволей  изображающее  неизв-Ьстно  откуда  взя- 
вшуюся олсесточенную  толпу,  какъ  разбойниковъ  и  граби- 
телей, сулитъ  и  м'Ьропр1ят1я  противъ  нихъ  въ  томъ  же 
неизб'Ьжно-правильномъ  направлен1и,  то-есть  остроги,  суды. 
То-есть  сулитъ  ц-блый  рядъ  если  не  совершенныхъ  не- 
правдъ,  то  унсъ,  наверное,  безплодно  раздралсающихъ  и  ни- 
чего не  достигающихъ  строгостей. 

4. 

Не  мен'Ье  такой  полицейской  правильности  взгляда  на 
д^ло  будетъ  несправедлива  и  всякая  другая  «правильность», 
всякое  другое  однообразное  осв-Ьщеше  факта.  Попробуйте,  по- 
жалуйста, посмотреть  на  «эти  д^ла»,  какъ  исключительно  на 

подвинулась  къ  вокзалу  жел1Ьзиой  дороги  и  усп'Ьла  тамъ  напасть  и  раз- 
грабить дв-Ь  сакли. 

«Остальной  день  прошелъ  въ  скопле1Пяхъ  на  улицахъ.  Масса  празд- 
наго  народа,  производя  крики  и  тумъ,  нападала  и  бросала  каменьями 
въ  проходившихъ  мусудьыанъ.  Къ  семи  часамъ  вечера  въ  город*  по- 
всемЬстно  возстановились  норядокъ  и  спокойств1е,  не  нарушавш1еся  и 
въ  следую Щ1е  дни. 

«При  усмирен1и  толпы  не  било  употреблено  въ  д'Ьло  ни  холоднаго 
ни  огнестр-Ьльнаго  оруж1я;  п'Ьхота  д1>йствовала  прикладами,  а  казаки— 
плетью. 

<^1^езультаты  безпорядковъ  сл-Ьдующге:  разграблено  15  лавокъ,  на 
сумму  около  Ю^тысячъ  рублей;  поранено  и  убито  10  челов^къ.  Кром* 
того  у  десяти  «иновъ  м-Ьстной  команды  ружейныя  ложи  разбиты  кам- 
нями. 

«ВсЬхъ  задержано  70  человЪкъ  изъ  русскпхъ  чернорабочихъ,  обвп- 
няемыхъ  въ  возстан1и,  въ  поджоге,  грабеж*  и  оскорблен1и  властей». 
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войну  «капитала  и  труда».  Факты  есть:  500  челов^къ  ра- 
бочихъ  на  железной  дороге!  были  разсчитаны  передъ  самыми 
бакинскими  безпорядками  и  явились  въ  Баку  безъ  денегъ 
и  безъ  пристанища;  нефтяной  кризисъ,  постоянно  сопро- 
вождаюш;1й  рабочихт»  на  нефтяныхъ  заводахъ,  наконецъ 
просто  неаккуратные  платежи  этими  заводами  денегъ  и 
т.  д., — и  вотъ  ужъ  есть  до"С1оточный  доводъ  для  того,  чтобы 
объяснить  «то  д'Ьло  въ  другомъ  и  совершенно  опред-Ьден- 
номъ  направлеши.  Но  мал'Ьйшаго  вниман1я  къд^лу  доста- 
точно для  того,  чтобы  вид-Ьть,  что  правильность,  или,  по 
крайней  м-Ьр-Ь,  основательность  такого  объяснен1я  сомни- 
тельна. Любой  нефтепромышленникъ  скажетъ  вамъ,  что  это 
не  такъ,  и  прнведетъ  такой  ирим^^ръ:  рабоч1е,  приходя  за 
расчетомъ  въ  конторы  заводовъ,  говорятъ:  «Вы,  господа, 
дайте  намъ  хоть  что-нибудь  на  продовольств1е...  А  тамъ 
остальное,  когд^  поправитесь;  мы  и  сами  знаемъ,  что  у 
васъ  денегъ  н^т^  ни  копейки.  Чего  ужъ!»  Ни  жел'Ьзная 
дорога,  которая  разсчитала  500  челов^Ькъ  рабочихъ,  ни 
заводы,  которые  ихъ  постоянно  разсчитываютъ  и,  стало- 
быть,  оставляютъ  на  улиц'Ь,  да  еще  въ  чужой  сторонЬ, — 
словомъ,  ни  одинъ  изъ  прямыхъ  виновниковъ  увеличен1я 
на  улицахъ  голоднаго  народа  не  тронуты;  вс^^  здравы  и 
невредимы  и  не  подвергаются  ни  мал-Ьйшей  опасности.  Не 
подходитъ  къ  этому  и  окраска  волнующейся  толпы  въ 
«пьяную  чернь».  Въ  1881  г.  въ  Баку  происходили  безпо- 
рядки  во  много  разъ  сильн'Ьйшхе,  и  главное  зерно  деру- 
щихся были  бондари,  люди  вполн'Ь  обезпеченные,  выраба- 
тывавш1е  по  сто  рублей  въ  м'Ьсяцъ,  наряжавш1е  женъ  въ 
парчевыя  душегрМки.  Когда  одного 'изъ  такихъ  бондарей, 
арестованнаго  во  время  безпорядковъ,  спустя  долгое  время 
допрашивали  у  сл'Ьдователя,  то  онъ,  желая  доказать  свое 
о'Гсутствхе  во  время  безпорядковъ,  говорилъ  так1д  р-Ьчи: 

—  Гд-Ь  же  вы  были  въ  то  время?  —  спрашивали  его. 

—  Я  д-Ьлалъ  визиты. 
(Побоище  было  на  Святой). 

—  А  на  сл'Ьдующхй  день? 

—  А  на  другой  день,  само  собой,  должбнъ  былъ  визиты 
принимать.  Очень,  кажется,  понятно! 

Какая  же  это  чернь  и  голытьба! 

Точно  также  не  будетъ  вполне  согласно  съ  истиной,  если 
свести  А^ло  на  нац1ональную  вражду  русскихъ  и  татаръ— 
какъ  въ  Баку,  или  русскихъ  и  евреевъ  —  какъ  вообще  на 
юг-Ь.  Если  читатель  помнитъ  письмо  крестьянина,  напеча- 
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тайное  несколько  л^тъ  тому  назадъ  въ  «Отечественныхъ 
Запнскахъ»,  онъ,  в-Ьроятно,  не  забылъ,  что  въ  письм'Ь 
этомъ,  рекомендую щемъ  «бить  жидовъ»,  всего  мен-Ье  гово- 
рилось объ  этихъ  посл'Ьднихъ,  а  напротивъ  —  р^чь  автора 
особенно  была  оживлена  и  гн-Ьвиа,  когда  касалась  поведе- 
Н1я  духовныхъ  лицъ,  судей,  пом'Ьщиковъ  и  т.  д.,  —  все 
людей  русскихъ;  точно  также  въ  безпорядкахъ  бакин- 
скихъ  невозможно  всего  д-Ьла  исчерпывать  нац1ональною 
враждою  русскихъ  и  татаръ.  Ознакомившись  весьма  по- 
дробно съ  истор1ей  волненШ  въ  Баку  въ  1881  году,  я,  къ 
великому  моему  удивлен1ю,  увид-^лъ,  что  изъ  числа  трехъ, 
отм'Ьченныхъ  полищею  (состоящею  преимущественно  изъ 
татаръ  и,  какъ  утверждаютъ  русск1е,  мирволящею  тата- 
рамъ)  вожаковъ,  которые  особенно  бунтовали  и  больше 
всЬхъ  кричали:  «пойдемъ,  ребята,  разбивать  и  бить!», 
былъ  одинъ  только  русск1й,  бондарь,  прозванный  Скобеле- 
вымъ,  который  однако  никакихъ  возгласовъ  не  произно- 
силъ,  —  по  крайней  м-Ьр-Ь,  изъ  д-Ьла  этого  не  видно,  —  а 
остальные  два  вожака  противъ  тшушръ,  какъ  бы  вы  ду- 
мали, кто  были?  Одинъ — татаргтъ  Сякаевъ,  а  другой  — 
даже  нев-Ьроятно  сказать  —  еврей  Ш — нъ!  Вотъ  вамъ  и 
борьба  русскихъ  съ  татарами! 

Не  подходитъ  къ  нац10нальной  вражд'Ь  также  и  такой 
фактъ,  разсказываемый  «подлинными»  очевидцами  безпо- 
рядковъ  1881  г.:  толпа  бондарей  идетъ  вдоль  улицы  и  бро- 
саетъ  камнями  въ  уб-Ьгающихъ  татаръ  и  татарсше  дома. 
Одинъ  изъ  этихъ  камней  попадаетъ  въ  мечеть;  татаринъ- 
сторожъ  выходигь  изъ  нея  и  говоритъ  толп'Ь  враговъ: 
«Ребята!  зд'Ьсь  мечеть!»  И  на  эту  ?^^;осьб>/ (собственное  по- 
казан1е  татарина)  русскхе  отвЬтили  тЬмъ,  что  прекратили 
побоище  и  ушли  въ  другое  м^сто.  , 

И  ч^мъ,  больше  мы  будемъ  искать  определенности,  т'Ьйъ 
неопред1зл«нность  все  будетъ  становиться  шире  и  шире. 
Посл^^  перваго  дня  безпорядковъ  (1881  г.),  когда  въ  по- 
ЛИЦ1И-  сид'Ьло  множество  арестованныхъ,  толпа  подвалила 
къ  полицейскому  здан1ю  и  стала  требовать  освобождешя. 
ПргЬхалъ  полицеймейстеръ,  потомъ  —  проку роръ;  толпа, 
молча,  дожидалась  псполнен1я  своихъ  желашй,  только  одинъ 
вышеупомянутый  татаргть  отрицалъ  во  всеуслышан1е 
пользу  и  просьбъ  и  разговоровъ  съ  начальствозтъ,  крича: 
«Чего  тугь  разговаривать,  пойдемъ  разбивать!»  Посл'Ь  н-Ь- 
котораго  времени  терпФ>ливаго  ожидан1Я,  заключенные  были 
иы11уП1.епы,  и  толпа  разразилась  громкими  криками  «ура!». 
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«Казалось,  —  разсказываетъ  также  вполн-Ь  подлинный  оче- 
впдецъ: — что  она  была  вполн-Ь  удовлетворена  и  благодарна. 
Ни  мал-Ьйшаго  желашя  зат-Ьвать  драку  ни  у  кого  не  было; 
два  бондаря,  отправившись  въ  здаше  полищи,  осмотрели 
его  во  всЬхъ  подробностяхъ  и  объявили  во  всеуслышаше: 
«Никого  н'Ьтъ,  БсЬхъ  выпустили!  иди,  ребята,  по  домамъ!» 
И  толпа  повалила  по  домамъ.  Но  толпа  татаръ,  принявъ 
крики  «ура»  за  воинственные  возгласы,  бросилась  б-Ьжать 
отъ  русскихъ,  а  русск1е  «для  см-Ьху»  бросились  за  ней... 
Мальчишки  стали  бросать  камни,  а  напуганные  татары, 
загнанные  въ  какой-то  переулокъ,  стали  заш.иш;аться  также 
камнями — и  опять  произошла  драка.  Одинъ  поступокъ  и 
хорошъ  и  резоненъ,  а  другой  —  сейчасъ  же  сущая  «зря- 
тина»,  Д.1Я  см-Ьху,  безъ  надобности  и  ц-Ьли... 

Эта  см^сь  нужнаго  и  ненужнаго,  то-есть  сколько-нибудь 
резоннаго  п  вовсе  нич^^мъ  необъяснимаго  —  на  каждомъ 
шагу.  Окровавленный  персъ  вб-Ьгаетъ  во  дворъ  одного  обы- 
вателя, а  за  нимъ  гонится  толпа  въ  300  челов'Ькъ.  —  «Что 
вы  д'Ьлаете?»  —  обращается  къ  нимъ  обыватель.  —  «Да  вотъ 
съ  кинжаломъ  поймали...  в-Ьдь  зар'Ьжетъ  кого-нибудь,  ана- 
нема». —  «Вы  в-Ьдь  его  убьете  и  будете  отв-Ьчать  за  убШ- 
ство.  Его  надо  отвести  въ  по.1иц1ю,  и  тамъ  его  накажутъ 
по  закону». — «Ну,  веди  въ  полпщю!  Тогда  мы  его  и  паль- 
цеМъ  не  тронемъ».  —  «Честное  слово?»  —  «Русск1е,  —  раз- 
сказываетъ обыватель:  —  дали  мн^1  честное  слово  и  д-Ьй- 
ствительно  оставили  перса  въ  поко-Ь,  дождавшись  однако, 
цока  я  с'Ьлъ  въ  фаэтонъ  и  посадилъ  съ  собою  перса... 
Толпа  ушла.  Но  тотчасъ  нахлынула  другая,  и  одинъ  изъ 
этой,  толпы  ни  съ  того  ни  съ  сего  удари.1ъ  этого  перса 
ясел'Ьзной  палкой.  Хорошо,  что  подосп'Ьли  люди  изъ  той 
толпы,  которая  дала  мн^  слово  не  трогать,  и  битье  пре- 
кратилось». 

При  такихъ  колебан[яхъ  въ  настроен1и  волнующагося 
народа  «случайность»,  часто  совершенно  ничтожная,  им-Ьетъ 
огромное  значеше.  Описанное  побоище  началось  изъ-за 
лампы,  за  которую  хозяинъ  потребовалъ  10  рублей,  а  въ 
1881  году  случай,  изъ-за  котораго  возникло  волненхе,  го- 
раздо бол-Ье  сильное,  былъ  еще  удивительн'Ье.  Русск1е 
ходили  по  базару,  заходили  въ  кабаки  (праздничное  время), 
а  на  базар'Ь,  въ  какомъ-то  пункт-Ь,  стоялъ  татаринъ-поли- 
цейск1й,  и  всяк1й  разъ,  когда  мимо  него  проходилъ  русски!, 
онъ  издавалъ  ртомъ  какой-то  звукъ.  Что  это  былъ  за 
звукъ  —  изъ   д'Ьла  нельзя  понять.    И  почему  именно .  этотъ 
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звукъ  обижалъ  русскихъ  —  также  объяснить  невозможно. 
Только  въ  конц-Ь  концовъ  руссше  «не  вытерп^^ли»,  и  на- 
чалась свалка,  сопровождавшаяся  и  разбит! емъ  лавокъ,  и 
уничт'ожешемъ  безвредныхъ  лотковъ  съ  пряниками,  и  бро- 
сашемъ  камней,  и  такими  великодушными  требован1ями, 
какъ  освобожденхе  заключенныхъ  и  «уваженхе»  просьбы 
сторожа  мечети,  и  совершенно  бездельными  мордобит1ями 
и  жестокостями. 

Слово  «вожакъ»,  при  такомъ  многосложномъ  и  вм^ст-Ь  съ 
т'Ьмъ  неопред'Ьленномъ  направлен1и  мыслей  толпы,  также 
какъ  будто  ничего  не  значить,  а  съ  другой  стороны  — 
какъ  будто  и  означаетъ  что-то.  Вотъ,  наприм'Ьръ,  хоть  бы 
этотъ  русскШ  вожакъ,  которому  дали  кличку  Скобелевъ. 
По  разсказамъ,  это  былъ  «рыж1й  бондарь»,  «предводитель- 
ствовавш1й»  толпой.  Встр^^тивъ  это  слово  въ  газетной  кор- 
респонденщи,  читатель  можетъ  подумать,  что  толпа  избрала 
себ-б  предводителя,  что  предводитель  понималъ  и  зналъ  ея 
ц-бли,  иначе  бы  онъ  и  не  былъ  предводителемъ,  что  во- 
обще у  этой,  какъ  будто  неорганизованной  массы  пьяннцъ 
и  грабителей  должна  быть  какая-то  организацхя.  В-Ьдь  вотъ 
есть  «предводитель»,  да  еш,е  и  кличка  ему  дана — Скобе- 
левъ. А  между  тЬмъ  на  д'Ьл'Ь  выходитъ  н-Ьсколько  не  такъ. 

Этотъ  рыжШ  бондарь,  не  имЬя  никакихъ  плановъ  и  ц^- 
лей,  просто-напросто  пришелъ  изъ  Балахановъ  въ  городъ 
на  праздники,  не  зная,  что  тамъ  идутъ  драки,  и,  придя 
въ  городъ,  первымъ  д'Ьломъ  «на  гулянкахъ»  отправился  въ 
кабакъ,  нашелъ  тамъ  пр1ятеля  и  сталъ  съ  нимъ  пить  водку. 
Въ  это  время  въ  кабакъ  вошла  толпа  солдатъ  Ширванскаго 
полка,  возвратившихся  изъ  ахалъ-текинской  экспедищи; 
солдаты  также  стали  пить  водку,  и  когда  подгуляли,  то 
начали  провозглашать  тосты  за  здоровье  Скобелева.  Громко 
орали  они  спьяну  и,  в-Ьроятно,  до  того  громко,  что  въ 
кабакъ  вошелъ  городовой-татаринъ  и  сказалъ: 

—  Чтб  за  крикъ? 

—  За  здоровье  Скобелева-а-а!  —  отв11чали  со.7даты  но- 
вымъ  залпомъ  криковъ. 

Татаринъ  не  зналъ  этого  имени  и  сказалъ: 

—  Какой  тутъ  Скобелевъ?  ЗД  онъ  тутъ? 

—  Да  вотъ  онъ!..  —  совершенно  для  см-Ьху  сказали  сол- 
даты, указывая  на  бондаря. 

—  Я  —  Скобелевъ!  —  гаркнулъ  спьяну  и  бондарь,  же- 
лая поддержать  «своихъ»  и  разыграть  изъ  татарина  дурака. 

—  Я  тебя  въ  часть  возьму! 
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—  Какъ?  Скобелева? 

—  Меня?  Попробуй! 

—  Ребята,  Скобелева  не  выдавай! 

И  съ  криками:  «Скобелева  не  выдавай!»  —  толпа  подгу* 
Лйвшихъ  солдатъ  высыпала  на  улицу* 

—  Скобелевъ!  ВД  Скобелевъ? 

—  Я  зд'Ьсь! 

И  бондарь  «для  см^ху»  вошелъ  въ  роль  и,  попавъ  въ 
двигавшуюся  на  татаръ  толпу,  гаркнулъ; 

—  За  мной,  ребята! 

—  Валяй,  Скобелевъ!  Эво1  лошадь  б'Ьжитъ!  —  бери  ло* 
шадь-то!  Эво,  эво! 

И  опять  «для  смЬху»  бондарь  вскочилъ  на  лошадь,  ко- 
торая, можетъ,  убежала  оъ  какого-нибудь  раствореннаго 
двора,  испуганная  крикомъ  и  шумомъ,  и  почувствовалъ 
себя  еще  бол^е  Скобелевымъ.  С-Ьвъ  на  коня,  ужъ  надо 
было  «для  картины»  представить  себя  генераломъ. 

—  За  мной,  ребята!  Скорымъ  шагомъ,  маршъ! 
Хохотъ  и  см^хъ.  А  тутъ,  тоже  «для  см^^xу»,  кто-то  изъ 

толпы,   только -что  «зря»  опрокинувшей  ларь  съ  овош,ами, 
подхватилъ  пучокъ  зеленаго  луку  и  кричитъ: 

—  Скобелевъ!  Вотъ  теб-Ь  султанъ! 

—  Воткни  въ  шапку-то! 

—  Генералъ!  Теперь  полный  генералъ! 

И  вотъ  Скобелевъ  на  кон^  и  съ  пучкомъ  зеленаго  Луку 
на  шапк'Ь,  зам'Ьняюш.имъ  генеральскШ  султанъ,  недуманно- 
негаданно  сталъ  предводителемъ  и  сначала  «только  для 
см-Ьху»  идетъ  впередъ,  а  потомъ  пойдетъ  туда,  куда  потя- 
нетъ  волнующееся  море  народа:  просто  ли  опрокидывать 
лотки,  или  освобонсдать  заключенныхъ,  или  такъ,  «зря», 
нападать  и  гнать  татаръ. 

Я  вовсе  не  хочу  сказать,  что  «резонъ  играетъ»  во  всемъ 
этомъ  не  первенствующую  роль.  Напротивъ,  я  теряюсь  въ 
обил1и  резоновъ.  Безъ  всякаго  резона,  наприм'Ьръ,  не- 
сколько камней  попало  въ  квартиру  городского  головы; 
такъ  какъ  онъ  пользуется  всеобщимъ  уваженгемъ,  то  не- 
сколько челов'Ькъ  тотчасъ  же  явились  къ  нему  и  объяснили, 
что  8Т0  случилось  по  ошибк-Ь;  но  и  въ  этомъ  случа'Ь  были 
въ  толп'Ь  люди,  которые  даже  къ  явной  ошибке  могли 
подыскать  резонъ.— «Это  за  то,  что  мясо  дорого»  а  онъ,  го- 
лова, долженъ  наблюдать!»  Резонъ  явился  неизв'Ьстно  от- 
куда и  никакой  д-Ьйствительной  связи  съ  камнями,  попа- 
вшими въ  квартиру  головы,  не  им^етъ,  а  резонъ.  Или  вотъ; 
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толпа  русскихъ  сл^дуетъ  за  татариномъ,  который  крнчитъ: 
«пойдемъ  разбивать!».  Оказывается,  что  татаринъ  этотъ, 
Сякаевъ,  много  разъ  терп^^лъ  отъ  полищи,  былъ  даже  вы- 
сылаемъ  изъ  Баку  этою  полищею  и,  воспользовавшись  су- 
матохой, кричитъ:  «Нечего  разговаривать,  пойдемъ  бить  и 
разбивать!».  И  толпа  идетъ,  потому  что  многхе  изъ  русскихъ 
потерп'Ьли  отъ  татарской  полиц1и  немало:  татары  не  пьютъ,  а 
русск1е  частенько  пьяны,  и  татары-полицейск1е  относятся  къ 
ннмъ  нехорошо,  отымаютъ  деньги,  см-Ьются.  И  вотъ  толпа  на- 
ходитъ  предложеше  татарина  соотв'Ьтствуюш.имъ  своимъ  мы- 
слямъ.  Какъ  предводитель,  онъ  уже  не  татаринъ,  а  только 
ненавистникъ  полицейскаго  произвола;  но,  разгромивъ  по- 
ЛИЦ1Ю,  толпа  можетъ  черезъ  дв-Ь-три  минуты  разгромить  и 
этого  самаго  предводителя,  только  потому,  что  онъ  —  тата- 
ринъ. Крикнетъ  кто-нибудь:  «Братцы!  бей  татаръ,  они  на- 
шихъ  бабъ  на  базар'Ь  обижаютъ!» — и  это  будетъ  доста- 
точный резонъ  для  того,  чтобы  измолотить  Сякаева  только 
за  его  татарскую  нацхональность. 

Словомъ,  какъ  разношерстны  элементы,  изъ  которыхъ 
слагаются  такхя  явлешя,  такъ  разнообразны  и  резоны; 
н'Ьтъ  той  мелочи  въ  нихъ,  которая  бы  не  им-Ьла  своего 
резона,  и  если  бы  мы  пожелали  сд^^лать  изъ  всЬхъ  этихъ 
резоновъ  экстрактъ  и,  очистивъ  явлеше  отъ  ненужныхъ 
случайностей,  попытались  опред'Ьлить  самую  суть  этихъ 
резс1йовъ  то,  право,  не  было  бы  большою  ошибкою  сказать, 
что  двигатель  —  главный,  суп1,ественный  —  всего  этого  д'Ьла 
заключается  въ  желанхи  не  дать  въ  обиду  челов-Ьческаго 
достоинства.  Не  смпй  обижать  бабу!  Не  емтй  носить 
кинжала,  когда  я  его  не  ношу!  Не  смгьй  смеяться,  когда 
я  пьянъ!  Не  смгьй  хватать  и  сажать  въ  полищю  народъ 
зря,  кто  попадетъ  подъ  руку.  Не  смчьй  вообще  надо  мной 
важничать,  не  смгьй  меня  тап1,ить,  пьянаго  въ  часть  отъ 
товарищей,  которые  доведутъ  меня  до  дому,  и  т.  д.  Сло- 
вомъ, желан1е  сказать  во  всеуслышан1е:  «Не  см'Ьй!».  И 
это  «не  см'Ьй»  во  сто  разъ  больше  относится  къ  правствен- 
яымъ  потребностямъ  личности,  ч-Ьмъ  къ  матерхальнымъ 
невзгодамъ.  Р^вреи,  по  словамъ  крестьянина,  все  суютъ 
рубли  въ  руки  мужику,  а  ненависть  въ  нихъ  возбуждается 
потому,  что  этотъ  рубль  онъ  суетъ  съ  т-Ьмъ,  чтобы  соблаз- 
нить челов^Ька  работать  въ  воскресенье,  т.-е.  испортить  его 
сов-Ьсть,  заставить  польститься  на  деньги  и  не  пойти  къ 
об-Ьди-Ь,   т.-е.  не  выполнить  того,  чтб  нужно  для  души. 

Вотъ  именно  эта-то  сторона  д'Ьла  и  есть   самая  важная 
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II  любопытная.  Откуда  берется  щепетильность  по  отношешю 
къ  собственному  достоинству,  когда  тотъ  же  самый  бондарь, 
живя  на  родин^Ь,  въ  Тульской  или  Орловской  губерн1И,  да- 
леко не  такъ  щекотливъ  по  отношешю  къ  своему  или  чу- 
жому челов'Ьческому  достоинству,  а  если  сознаше  этого 
достоинства  онъ  и  тамъ  носитъ,  въ  глубин'Ь  души,  то  во 
всякомъ  случа-Ь  не  выказываетъ  миллюнной  доли  той  см^Ь- 
лости  въ  нроявленхи  этого  достоинства,  какую  ■  обнаружи- 
ваетъ  зд-Ьсь.  В^^дь  вотъ,  наприм'Ьръ,  у  всЬхъ  на  памяти 
ПСК0ВСК1Й  процессъ  одного  кулацкаго  савраса,  который  из- 
д'Ьвался  самымъ  безсов'Ьстнымъ  образомъ  надъ  женщинами 
и  д-Ьвушками  множества  деревень,  «подверженныхъ»  его 
отцу-кулаку.  Въ  этомъ  отношен1и ,  ни  со  стороны  родителей 
ни  со  стороны  мужей  ему  почти  не  было  отказа  въ  тр.ебо- 
вашяхъ — хотя,  безъ  сомн'Ьн1я,  они  не  могли  считать  пхъ 
иначе,  какъ  божескимъ  наказанхемъ.  Но  они  молчали,  и 
молчали  до  т'Ьхъ  поръ,  пока  саврасъ  чуть-чуть  -  было  не 
задуши.ть  непокорявшуюся  его  требован1ямъ  дЬвушку  и 
когда  сельскимъ  властямъ  уже  нельзя  было  не  вм'Ьшаться. 
А  зд-Ьсь  въ  Баку  одинъ  изъ  мотивовъ  побоища:  «Не  зад-Ь- 
вай  натихъ  бабъ!»  И  притомъ  иагаихъ,  когда  у  большей 
половины  бушующей  толпы  и  бабъ-то  никакихъ  н'Ьтъ.  Зд^сь 
въ  числ'Ь  мотивовъ  къ  побоищу  есть  и  такой:  не  см-Ьй 
меня  пьянаго  брать  въ  часть,  тогда  какъ  у  насъ  не  р'Ьд- 
кость  отъ  своего  брата-мужика  быть  выпоротымъ  въ  во- 
лости занапрасно,  по  капризу  и  не  въ  пьяномъ,  а  въ  трез- 
вомъ  вид-Ь.  Зд'Ьсь  ц-Ьлая  толпа  приходитъ  «освобождать» 
«своихъ»,  «нашихъ»,  посаженныхъ  въ  часть,  а  у  насъ  Ц'Ь- 
лая  деревня  смотритъ,  какъ  пьяный  мужикъ  бьетъ  вожжами 
жену  посреди  улицы,  и  говоритъ:  «свои  собаки  грызутся — чу- 
жая не  приставай».  Зд^сь  онъ  обижается  на  полицейскихъ, 
что  они  обираютъ  у  пьяныхъ  деньги,  но  спрашивается: 
когда  же  внутри  отечества  полидейсше  не  обирали  у  него, 
у  пьянаго,  деньги,  не  били  его,  зная,  что  посл^  этого  онъ 
скажетъ:  «пропадай  и  деньги  совсЬмъ!» — и  улепетнетъ  изъ 
части  во  вс!  лопатки?  А  тутъ  вотъ  онъ  фордыбачитъ  и 
фыркаетъ,  и  дерется,  разбиваетъ  полищю...  Обижается  т'Ьмъ, 
что  татаринъ  надъ  нимъ  смеется,  надъ  пьянымъ,  и  бьетъ 
его  камнемъ  во  имя  этой  обиды,  а  тамъ,  на  родин-Ь,  «но- 
ровитъ»  въ  праздничный  день,  возвращаясь  изъ  кабака, 
казаться  гораздо  пьян-Ье,  ч^мъ  есть  на  самомъ  д-Ьл^,  ру- 
гается самыми  безобразными  словами,  старается,  чтобы 
думали  люди:    «эка  нажрался-то!   денегъ-то   пропилъ,   чай. 
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сколько!»  Ему  именно  хочется  представить,  что  онъ  «на- 
асралсй»  и  дайсе  йе  напился*  А  тутъ  вдругъ  такая 
обидчивость,  когда  татаринъ  засм'Ьется  надъ  этой  самой 
чертой! 

Эта  щепетильность  въ  проявлен1и  своего  челов-Ьческаго 
достоинства  есть,  какъ  я  уже  сказалъ  ран'Ье,  самая  любо- 
пытная и  важная  черта  во  всЬхъ  этихъ  безурядицахъ  на 
юг-Ь  Росс1и.  Щепетильность  эта  происходитъ  зд'Ьсь  отъ  осо- 
бенныхъ  новыхъ  условШ  жизни,  въ  который  попадаетъ 
русскШ  челов'Ькъ,  уроженецъ  коренной  Россш,  очутившись 
на  юг-Ь,  въ  чужой  сторон'Ь.  Чужая  сторона  даетъ  ему  р-Ьд- 
кую  возможность  думать  принципгально.  сравнивать  себя 
съ  чужимъ  челов^Ькомъ,  думать-  о  справедлнвоыъ  «по-на- 
шему» и  справедливомъ  «по-ихнему».  Живя  въ  глубин-Ь 
Росс1И  въ  сплошной  масс'Ь  однородно  живущаго  и  однородно 
трудяпс^агося  народа,  къ  тому  же  въ  образе  и  порядкахъ 
жизни  подчгшеннаго  въ  огромномъ  большинств^Ь  случаевъ 
не  своей  вол'Ь,  не  своей  волей  создающаго  радости  и 
горести  жизни,  счаст1е  и  несчаспе,  русскЩ  коренной  зем- 
лед-Ёльчесюй  челов'Ькъ  живетъ  въ  изв'Ьстныхъ  формахъ 
жизни,  не  критикуя  достоинствъ  или  недостатковъ  этихъ 
формъ,  всю  жизнь,  такъ  сказать,  говоритъ  прозой,  не 
зная  этого.  Народная  школа,  основанная  на  сознатель- 
иомъ  уважен1и  благообраз1я  формъ  народной  жизни,  ^югла 
бы  переработать  безсознательное,  по  в-Ьтру  случайностей 
колеблемое  благорбраз1е  въ  благообраз1е  крепкое,  сознатель- 
ное, укр'Ьпленное  сознанхемъ  валшости  и  справедливости 
этихъ  благообразныхъ  формъ.  Но  этого  н'Ьтъ,  и  русск1й 
землед^льческШ  челов'Ькъ  только  на  чужбин-Ь,  только  въ 
походахъ,  только  въ  столкновен1яхъ  съ  формами  жизни, 
нисколько  къ  формамъ  его  жизни  неподходящими,  начи- 
наетъ  думать  о  собственныхъ  формахъ  жизни,  начинаетъ 
Фьнить  ихъ  И  сравнивать  себя  съ  другими. 

Евреи  и  татары  такимъ  образомъ  дМствуютъ  на  рус- 
скаго  челов'Ька  педагогически.  Это  «наглядное  обучен1е» 
ознакомляетъ  съ  самимъ  собою.  Русск1й  челов'Ькъ  волнуется 
зд'Ьсь  не  какъ  чернь,  голытьба,  грабитель  и  т.  д.,  а  какъ 
челов'Ькъ,  чувствуюд;1Й,  ощущающШ  свою  личность^  кото- 
рую онъ  начинаетъ  находить  вовсе  не  такой  завалящей, 
какъ  къ  этому  его  пр1учили  «случайности»  крестьянской 
обстановки.  Зд-Ьсь,  на  юг-Ь,  онъ  даже  и  б-Ьдствуетъ  не  такъ, 
какъ  на  Руси, — напротивъ,  какъ  мы  видели,  занимается 
мордобит1емъ,,  знаетъ  уже,  чтб  такое  визиты;  у  него  зд'Ьсь 
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больше  досуга;  какъ  рабоч1й^  получающ1й  поденную  или 
поштучную  плату,  онъ  чувствуе1?ъ  себя  йезавйсимымъ  уже 
въ  томъ  отношен1и,  что  ему  не  надо  смотреть  «На  небо» 
каждый  день  и  думать:  «Дастъ  Господь  дождичка  или  не 
дастъ?  Если  дастъ  — ■  будетъ  хорошо:  и  подати  отдамъ  й 
дочь  выдамъ  замужъ;  если  не  дастъ,  то  старшина  будетъ 
драть».  На  главной  физической  обсерватор1и  въ  Петербург'Ь 
лучше  всего  можно  знать,  когда  у  народа  весело  на  дуШ'Ь 
и  когда  старшина  говоритъ:  «Ну-ка,  милашка,  ложись! 
Снимай  костюмъ-то1»  Зд-Ьсь,  въ  чужой  сторон-Ь,  совсЬмъ  не 
то:  онъ  нанятъ — и  деньги  ему  отдадутъ,  или  онъ  ув'Ьренъ, 
что  должны  отдать.  Работа  наемная— не  своя,  именно  «ра- 
бота»,  трудъ,  трудъ  на  «чужого  челов'Ька»,  трудъ  съ  тре- 
бован1ями  и  критикой.  Такимъ  образомъ  гЬ которая  свобода, 
некоторый  досугъ  даютъ  голов^Ь  русскаго  человека  извест- 
ную возможность  подумать,  пообсудить,  потолковать,  «во- 
обще» покритиковать  порядки,  людей,  нравы  и  обычаи... 

Дв-Ь  так1я  над1ональности,  какъ  евреи  и  татары, — нацю- 
нальности,  совершенно  къ  нашему  великорусскому  типу 
неподходящ1я, — затрогиваютъ  мысль  росс1йскаго  челов'Ька 
р-Ьшительно  на  всЬхъ  пунктахъ;  и  справедливо  это  или 
несправедливо  по  отношен1ю  самомн'Ьтя  «нашихъ»,  только 
наши  начинаютъ  внутренно  чувствовать  себя  зд-Ьсь,  среди 
евреевъ  и  татаръ,  и  выше,  и  нравственн'Ьй,  и  шире,  и  спра- 
ведливтс.,.  «Намъ»,  росс1Йскнмъ,  и  смЬшна  и  жалка  эта 
фигура  еврея,  в-Ьчно  ч^Ьмъ-то  встревоженнаго,  в^^чно  до  пота 
рыщуш,аго  за  копейкой,  хватающаго  копейку,  какъ  соло- 
минку, точно  погибаюЩ1й.  Хватаетъ-хватаетъ,  а  все  у  него 
утомленное,  скучное,  озабоченное  лицо,  все  онъ  весь  въ 
грязи:  его  лачужки — въ  кучахъ  сора  и  хлама;  его  д'Ьти — 
въ  грязи  и  въ  рубищ-Ь.  Хоть  бы  устроилъ  уютъ,  тепло, 
чистоту,  а  главное  —  пе  пугался  бы  жить  на  св^т^Ь,  не 
трясся  бы  такъ,  не  пугалъ  бы  насъ  своимъ  лихорадочнымъ 
испугомъ  жизни...  «Чтй  мы,  аль  ужъ  намъ  смерть  пришла?.. 
Чего  ты  трясешься,  какъ  мокрый  заяцъ?»  «Ай,  вай-вай!» 
И  какъ  для  «нашего  брата»  см-Ьшно  это  «ай-вай»  во  взро- 
сломъ  челов-Ьк-Ь  съ  бородой!  Эта  фигура  даетъ  «нашимъ» 
возможность  почувствовать  въ  себе  много  достоинствъ  и 
сравненхе  съ  евреемъ  сделать  въ  пользу  себя.  Старческая 
черты  много  пережившаго  племени  ненавистны  нашей,  если 
не  молодости,  то  «вечной  новизне»  существован1Я. 

Еще  бол'Ье  развивающее,  педагогическое  вл1ян1е  им'Ьетъ 
на  русскаго    че.шв'Ька    «татарва».    Въ   татарскомъ   стро^ 
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жизни,  въ  татарской  культурЬ  все  не  столько  мизерно,  какъ 
кажется  намъ  въ  еврейской  испуганной  жпзни,  сколько  не- 
справедливо, высокомерно,  глупо.  Возьмите  хоть  этотъ  обы- 
чай— носить  оруж1е.  Мы  всЬ,  вся  «Расея»,  живемъ  безъ 
всякихъ  кинжаловъ,  безъ  всякихъ  орудШ,  кром^  палки  для 
собакъ.  Зач^мъ  же  кинжалъ?  Что  это  за  добавленге  къ  че- 
лов-Ьку?  Разъ  челов'Ькъ  дополняешь  себя  въ  своихъ  житей- 
скихъ  отношешяхъ  такимъ  инструментомъ,  онъ  уя{ъ  не 
полный  челов^Ькъ.  «Полный»  челов'Ькъ  живетъ  на  св'Ьт11 
безъ  всякаго  искусственнаго  дополнешя:  просто  себ-Ь  вышелъ 
изъ  утробы  матери,  прожилъ  весь  в-Ькъ  безъ  дополнен1й, 
за  исключетемъ  необходимыхъ  штановъ  и  рубахи,  и  по- 
меръ  съ  голыми  руками,  съ  каковыми  руками  ходилъ  даже 
противъ  обуха.  Такъ-то,  съ  голыми  руками,  татаринъ,  по- 
жалуй, не  выдержитъ  противъ  нашего;  такъ  вотъ  онъ,  чтобы 
выдержать,  искусничаетъ,  заводитъ  ножъ.  Это — не  модель; 
ножомъ  не  хитро  зар'Ьзать  челов-Ька  и  отнять  его  имуще- 
ство; н'Ьтъ,  ты  имущество  такъ  наживи,  безъ  всею,  Вотъ 
это  будетъ  «по-божьи». 

А  семейныя  отношен1я? 

Тутъ  ужъ  нашъ  росс1йск1й  челов^къ  нензм'1фимо  выше 
татарина. 

—  Чтб  пьешь-то?  Чтб  жрешь  винище-то? — говоритъ  ра- 
сейская  бондариха  своему  мужу,  который,  пользуясь  здЬсь 
и  достаткомъ  и  свободой,  не  покидаетъ  расейскаго  обычая 
посЬщать  расейскШ  кабакъ. — Пр1'Ьхали  на  чужую  сторону, 
ч'Ьмъ  бы  денегъ  скопить  да  домой  убраться,  н'Ьтъ,  жретъ 
винище,  какъ  прорва,  прости  Господи!  И  чтб  за  жизнь 
каторжная!  Всю-то  жизнь  только  б-Ьдиость  да  пьянство! 
Поглядишь  на  татаръ— ^в'Ьдь  не  пьянствуютъ  же,  живутъ... 
И  денегъ  такихъ  н'Ьтъ,  какъ  у  насъ,  а  погляди-ка,  какъ 
жену-то  обряжаетъ...  Намедни  'Ьха.]1а  со  мной — такъ  чтб  у 
ней  золота  понав-Ьшано  на  лобу! 

—  На  лобу!  Дубье  костромское!  На  лобу  золото!  Не  хошь 
ли,  поди  къ  татарину-то,  онъ  теб^  на  лобу  пов-Ьснтъ  зо- 
лото, а  состар'Ьешься,  такъ  онъ  тебя  въ  поле  выгонитъ  на 
работу... 

—  Да  хоть  годокъ  пожить  бы  въ  споко'Ь,  а  съ  то- 
бою всю  жизнь — одно  тиранство! 

—  На  лобу!  Охъ,  морда  этакая!  Мы  съ  тобой,  глупая 
голова,  живемъ  по-христ1ански,  по  закону...  какъ  взя.1ись 
на  в-Ьки  в-Ьковъ,  такъ  и  должны  до  кончанхя  жить.  На 
лобу!  Кабы  я  съ  тобой,    съ  дурой,    по-татарски-то    жилъ, 
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такъ  в^дь  я  бы  тебя  давно  бы  должонъ  былъ  прогнать. 
В'Ьдь  ты  что?  Ты  думаешь,  что  я  въ  молоденькой  скуса 
не  сыщу?  Напрасно.  Очень  просто  могу  разыскать,  гд-Ь 
скусъ — пов-Ьрь!  А  Богъ-то  гдЬ?  Онъ  вотъ  не  пьетъ,  пога- 
нецъ,  да  четырехъ  бабъ  держитъ  подъ  замкомъ,  он'Ь  на 
него  и  работаютъ,  а  онъ,  подлецъ,  на  кон-Ь  съ  кинжаломъ 
разъ-Ьзжаетъ;  бабы  его  обши.ш  въ  золото,  а  лошадь  онъ 
самъ  раскрасилъ  въ  разныя  краски  п  'Ьдетъ,  какъ  идолъ... 
А  ты  мн-Ь  много-ль  нашила  золотыхъ  штановъ-то,  чучела 
безподобная?  На  лобу1  Ну-ка,  давай-ка  я  тебя  въ  погребъ- 
то  посажу  да  ротъ  теб-Ь  тряпкой  наглухо  завяжу — скусно 
будетъ?  А  я  тоже  молчу,  какъ  ты  горланить-то  начнешь: 
пасть-то  разинешь — небось,  въ  Астрахани  слышно!  У  нея 
на  лобу  пов-Ьшено,  такъ  она  и  молчитъ,  какъ  удавленная! 
Само  собой,  тутъ  и  не  подумаешь  въ  кабакъ  идти!  А  какъ 
дв^^  ваши  сестры  сойдутся, — рты-то  у  васъ,  у  дуръ,  мы, 
дураки,  вамъ  не  завязываемъ, — такъ  вы  в'Ьдь  какъ  трезво- 
ните-то!.. А  все  вамъ  худо!  Каторга!  Да  в'Ьдь  и  мн'Ь  съ 
тобой  тоже  каторга!  А  ты  чтб  думаешь?  МшЬ  бы  теперь  по 
татарскому  положен1ю  давно  бы  надо  тебя  за  ноги  съ  кро- 
вати-то стащить  да  эво  куда  зашвырнуть,  въ  поле!  Ко- 
пайся, матушка,  ты  мн-Ь  теперь  не  нулша,  а  я  новенькую 
обновочку  себ-Ь  приспособилъ,  да  въ  темненькШ  вертепикъ 
и  заточи.1ъ,  да  ротикъ-то  ея  горластенькШ  завязалъ  тря- 
почкой, чтобы  она  не  з'Ьвала,  да  дверочку-то  на  замочекъ 
заперъ,  а  въ  окончан1е  д'Ьла  и  на  лобу  ей  пов'Ьсилъ  ц-блое 
даже  го.тенище  серебряное,  али  бы  даже  золотое,  и  сиди,  ми- 
лашка, пока  нужна...  Сиди  да  штаны  намъ  серебромъ  вышивай, 
да  помалчивай  на  заднемъ  двор'Ы..  Вотъ  какъ  по-татарскому- 
то!  А  по-нашему  не  такъ:  по-нашему  мужъ-жена — аминь!  Ка- 
кой въ  теб-Ь  скусъ?  Никакого  н-Ьтъ,  пов-Ьрь;  а  положено  намъ 
съ  тобой  жить — и  живи,  не  дури.  У  тебя  н'Ьтъ  ничего  на 
лобу — и  у  меня  н'Ьтъ  золотыхъ  штановъ!  ты  своими  руками — 
и  мн'Ь  и  себ^,  и  я  своими  руками — и  теб'Ь  и  себ-Ь!  И  живи!  Я 
пойду  напьюсь — а  ты  орешь,  какъ  нобелевсюй  паровикъ,  а  я 
теб'Ь  рта  не  завязываю.  Ори,  матушка,  хоть  разорвись,  изъ 
дурака  умнаго  не  сд'Ьлаешь.  А  запирать  тебя  въ  яму — 
этого  въ  закон'Ь  н'Ьтъ.  Такъ-то,  сударыня.  А  то  «на  лобу»! 
Эхъ,  ты,  чучело  гороховое!  Хочешь,  что-ль,  въ  кабакъ  сбЬ- 
гаю,  увм'Ьстяхъ  по  рюмочк'Ь  выпьемъ,— авось  пасть-то  за- 
кроешь? 

Франтоватый,  гордый,  напыщенный,    но   основанный  на 
рабств'Ь,  на  кинжал-Ь,  на  заточенш  и  молчан1И  ц'Ьлой  поло- 
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вины  челов-Ьчества— женщйнъ  —  мусул|»манск1й  м1ръ  пред- 
ставляется россШскому  челов-Ьку  еще  бол1е  неправильным'Ь, 
йегармоничнымъ,  несправедливымъ,  ч^мъ  м1ръ  еврейскШ, 
угйетенный  какимъ-то  ра80чарован1емъ,  боЯ1ц1йся  шшЫтъщ 
дрояга1Ц1п  надъ  копейкой,  воющ1й  въ  синагоге,  воющШ  таиъ, 
точно  его  ведутъ  на  смертную  казнь.  У  насъ  и  молятся-то 
весело.  Посмотрите-ка,  какъ  заголоситъ  иной  дьяконъ— 
любо-дорого  смотр-ЬтБ! 

«Ишь,  МИЛЫЙ1»  —  весело  думаетъ  баба,  принесшая  прп- 
чаш;ать  ребенка  и  слушая,  какъ  «выводитъ»  дьяконъ, 

«Отъ'Ьлся!»  —  думаетъ  мужикъ,  и  думаетъ  съ  удоволь- 
ств1емъ.  Онъ  любитъ  здоровье,  силу,  все  румяное  и  ве* 
селое... 

А  тутъ— т.-е.  у  евреевъ,  у  татаръ — н^^тъ,  тутъ  намъ  не 
«по  скусу».  И  вотъ,  когда  на  пьянаго  россШскаго  челов1^ка 
навалится  полидейсшй  татаринъ  и  станетъ  его  тащить  въ 
часть,  то  русск1й  начинаетъ  протестовать  и  отбиваться  не 
отъ  «городового»,  а  отъ  ц'Ьлаго  ненавистнаго  ему  м1росо- 
зерцан1я,  узкаго,  несправедливаго,  ничтожнаго  даже  сравни- 
тельно съ  т-Ьми  идеалами,  которые  воспитаны  формами 
нашего  труда,  но  которые  выяснились  и  оЦ'Ь.нились  только 
зд'Ьсь,  на  чужой  стороне. 

—  Этакая-то  сволочь  (которая  и  т.  д.),  да  меня  (кото- 
рый и  т.  д.)?  Ну  ужъ  Н'Ьтъ!..  Ребята,  бей1 

5., 

Укладывать  такимъ  образомъ  народные  безпорядки  въ 
полицейск1я  рамки  съ  соотв'Ьтствующими  имъ  посл'Ьдствхями, 
по  малой  м'Ьр'Ь,  непрактично.  Кто  тутъ  виноватъ?  (За  исклю- 
чешемъ,  разумеется,  д'Ьйствительныхъ  охотниковъ  до  чу- 
жого добра).  Десятка  два  высЬченныхъ  въ  полищи  изъ 
числа  посаженныхъ  въ  нее  «вря»,  т.-е.  безъ  разбору,— это 
два  десятка  новыхъ  уличныхъ  д-Ьятелей  для  другого  случая, 
который  можетъ  представиться  во  всякое  время.  А  между 
т^мъ  нельзя  сказать,  чтобы  совершенно  пустопорожняя  пе- 
реписка, неосновательные  аресты,  отрывающ1в  людей  отъ 
д'Ьла  и  т.  д.,  не  играли  въ  такого  рода  д-Ьлахъ  значитель- 
ной, хоть  и  совершенно  безплодной  роли.  Возьмите  хоть 
этого  «предводителя»  толпы,  Скобелева,  и  скажите  по  сов-Ь- 
сти:  чт5  можно  съ  нимъ  сд'Ьлать  по  части  справедливаго 
возмезд1я,  не  привлекая  къ  этому  же  возмезд1ю  всей  толпы? 
Въ  конц'Ь  концовъ  Скобелевъ,  разумеется,  былъ  выпущенъ 
на  свободу,  но  полицейское  крючкотворство  все-таки  напу- 
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тало  и  наплело  ц']^лую  уйму  безц'1льн'Ьйщихъ  пустяковъ.  У 
насъ  на  Руси  образовался  даже  типъ,  всец^ю  поглощен- 
ный заботою  сд'кать  изъ  ничего  кому-нибудь  и  какое-ни- 
будь затруднен1е. 

Окончивъ  командовате  во  время  бакинскаго  побоища, 
Скобелевъ  этотъ  получилъ  изъ  одного  волжскаго  города 
письмо,  въ  которомъ  дядя  его  зоветъ  на  свадьбу  дочери 
своей.  Скобелевъ  сЬлъ  на  пароходъ  и  по-Ьхадъ.  На  родин'Ь 
онъ  отпраздновалъ  свадьбу,  разсказывалъ  о  бакинскомъ  по- 
боЕшЬ  и  на  свадьб-Ь,  и  въ  лавк-Ь  у  купца,  и  въ  трактир-Ь, 
и  въ  по  л  ищи,  гд-Ь  у  него  были  знакомые, — словомъ,  ничуть 
ни  отъ  кого  не  скрывался  и  не  таился.  Но  вотъ  одинъ  изъ 
слушателей,  отлично  знавш1й,  что  этотъ  мужикъ  есть  Ско- 
белевъ, и  проникнутый  весьма  моднымъ  въ  то  время  стре- 
млешемъ  «хватать»  и  «представлять», — беретъ  яистъ  бу- 
маги, пишетъ  на  немъ  собственнаго  изобр'Ьтешя  бланкъ: 
«ИсправляющШ  должность  полицейскаго  письмоводителя» 
и  обращается,  куда  сл'Ьдуетъ:  «Не  нужно  ли,  молъ,  вамъ 
Скобелева  представить,  такъ  какъ  по  прим'Ьтамъ  этотъ  Ско- 
белевъ находится  тутъ,  въ  нашемъ  город-Ь?»  Волей-нево- 
лей приходится  ему  отв-Ьтить:  «Нужно»,  и  просить  пред- 
ставить по  назначен110.  И  вотъ  этотъ  поэтъ  кляузы  начи- 
наетъ  строчить  таия  бумаги:  «Сего  числа  я,  исправляющ1й 
до.1жность  письмоводителя,  всл^^дствхе  словеснаго  предложе- 
Н1Я  управлен1я  о  производств'^  негласнаго  дознан1я  о  м'Ьст^Ь 
жительства  (имя  рекъ),  который  заявилъ  наканун-Ь  въ  по- 
лищи,  что  уЬзжаетъ  изъ  города  (т. -е.  который  и  не  скры- 
вался и  не  прятался),  прибывъ  къ  мЬщанину  (такому-то) 
съ  ц'Ьлью  какъ  будто  бы  купить  щепъ,  я  дозналъ  отъ  ра- 
бочихъ,  что  (Скобелевъ)  до  27-го  шля  часто  проходилъ 
мимо  лавки,  а  съ  27-го  не  проходилъ  и  относительно  своего 
нам^Ьрен1я  '1хать  ничего  не  говорилъ.  ИмЬя  въ  виду,  что 
(Скобелевъ)  скрылся  (?)  въ  7  часовъ,  т. -е.  ран-Ье  требова- 
Н1я  о  задержанш  его  за  полчаса  времени,  и  что,  по  сло- 
вамъ  приказчика  лавки,  наканун'Ь  отъ-Ьзда  онъ  ничего  о 
нам-Ьренхи  -Ьхать  не  говорилъ,  я,  исправляющШ  должность 
письмоводителя,  постанови.1ъ  (это  слово  написано  огром- 
ными буквами):  просить  управлеше  дозволить  мнЬ  произ- 
вести въ  заведенш,  а  равно  въ  дом-Ь,  гд-Ь  жилъ  (Скобе- 
левъ), обыскъ,  и  въ  случа-Ь  по  обыску  означеннаго  Скобе- 
лева (который,  какъ  видите,  уже  уЬхалъ)  не  окажется,  до- 
зволить мн^^  вы^^хать  за  нимъ  въ  погоню,  о  чемъ  и  запи- 
сать въ  протоколъ,   который,  какъ  касающ1йся  секретнаго 
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д^^ла,  къ  подппсу  лицъ  не  предлагать».  Такимъ  образомъ 
преступникъ  самъ  заходилъ  въ  полищю  объявить,  что  онъ 
-Ьдеть,  и  уЬхалъ.  Вс^  это  знаютъ,  но  кляузная  фантаз1я 
играетъ:  сама  создаетъ  на  пустомъ  м'Ьст^  затруднен1я,  сама 
пишетъ  себ11  предписан1я,  постановлен1я  и  производитъ  по 
нимъ  изсл^Ьдовашя.  «Сего  числа  я,  псправляющш  должность 
письмоводителя, ,  производилъ  обыскъ  въ  бондарномъ  заве- 
деши  м'Ьщанина  такого-то,  при  чемъ...  но  найдено.  Поета- 
новилъ:  записать  въ  протоколъ  и  къ  подпису  предъявить». 
Такъ  какъ  по  обыску  ничего  найдено  не  было,  то  кляуз- 
ная фантаз1я  составила  сама  себ^Ь  новую  бумагу:  «Пред- 
писывается исправляющему  должность  письмоводителя 
разыскать,  схватить  и  представить».  И  вотъ,  пожираемый 
жаждою  «схватить»,  этотъ  новый  Лекокъ  принимается  со- 
зидать новыя  затруднен1Я  да  пустомъ  м-Ьст^Ь.  Бумага,  въ 
которой  описаны  эти  подвиги,  называется  «представлеше» — 
что  весьма  правдоподобно.  «Им-Ью  честь  донести,  что  я, 
отправившись  въ  погоню,  но  не  могъ  настигнуть  на  пути, 
почему,  сл'Ьдуя  по  его  направленш,  я  прибылъ  въ  то  же 
время  въ  8  часовъ  вечера  въ  г.  А.  Тотчасъ  же,  явясь  въ 
м'Ьстное  управлеше,  объяснилъ  ц'Ьль  моего  прх-Ьзда  и  въ  ту 
же  минуту,  совм-Ьстно  со  мною,  м^зстньтй  приставъ  отпра- 
вился на  пароходъ  и,  произведя  тщательный  осмотръ,  при 
чемъ  ничего  не  оказалось,  командировалъ  съ  однимъ  пзъ 
хорошо  знающихъ  (преступника)  въ  лицо  въ  м-Ьстность, 
населенную  бондарями,  а  самъ  отправился  разыскивать  чи- 
новника— лева,  прх-Ьхавшаго  вм-ЬстЬ  (съ  преступникомъ)  на 
одномъ  дощаник'Ь.  Найдя  онаго,  командировалъ  вм-Ьст^к  съ 
нимъ  пристава  для  розыска,  самъ  же  лично  отправился  въ 
другое  направлен1е  д.1Я  той  же  ц'Ьли,  всюду  осматривая  питей- 
ныя  заведен1Я,  гостиницы,  бавар1И  и  т.  п.  Зат-Ьмъ,  полу- 
чивши св^д^Ьшя,  что  (преступникъ)  не  взялъ  своихъ  веи^ей 
пзъ  лодки,  на  которой  прх'Ьхалъ,  посадилъ  двухъ  переод/ь- 
тыуъ  городовыхъ  въ  означенный  дощаникъ,  а  самъ  по- 
м'Ьстился  на  берегу.  Такимъ  образомъ,  высл'Ьдивъ  его  при- 
ходъ,  я  зам'Ьтилъ  его  шедшимъ  по  мосту,  гд-Ь  онъ,  по  мо- 
ему указан1ю,  былъ  схвачепъ  переодетыми  городовыми». 

Виновный  ничуть  не  больше  и  не  меньше  того,  какъ 
были  виноваты  тысячи  другихъ  такихъ  же  бондарей,  — 
это'п»  полководецъ,  разум'1'>ется,  долженъ  былъ  выйти  на 
свободу,  что  въ  конце  концовъ  и  воспосл'Ьдовало.  Но 
сколько  '1'у'гь  наирасной  и  ненужной  кляузы  и  какая  страсть 
къ   этой  к.'1яуз'Ь,   а  главное  —  какая  полнота  возможности 
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осуществить  на  д-Ьл'Ь  любую  кляузную  фантаз1ю!  Какой-то 
«помощникъ  письмоводителя»  самъ  пишетъ  себ'Ь  предписа- 
н1я  д-Ьдать  обыски,  производить  негласныя  дознашя,  ■  пу- 
скаться въ  погоню,  переод'Ьваться  и  хватать  —  и  ничего! 
Не  знаю,  случается  ли  теперь  что-нибудь  подобное  (в-Ь- 
роятно,  н'Ьтъ),  но  недавно  еще  кляузная  фантаз1я  господъ 
нсправляющихъ  должность  помощника  письмоводителя  ужасно 
надо-Ьдала  и  досаждала  мирному  обывателю. 


VII.    Н-^^еколько   часовъ   среди   еек- 
тантовъ. 

Было  раннее  мартовское  утро,  когда  я  проснулся,  чтобы 
идти  на  «собрате»  ленкоранскихъ  баптистовъ.  Наканун-Ь 
я  познакомился  съ  однимъ  изъ  нихъ,  нзвозчикомъ,  привез-, 
шимъ  меня  изъ  глубины  ленкоранскихъ  в^ковыхъ  л^Ьсовъ 
въ  городъ  Ленкорань,  п  получилъ  отъ  него  приглашеше 
придти  къ  нимъ  на  форштадтъ,  на  «молен1е».  Устроивъ 
меня  на  ночлегъ  въ  комнате,  отдававшейся  внаймы  ка- 
кимъ-то  таможеннымь  сторожемъ,  новый  прштель  мой  по- 
-Ьхалъ  домой,  чтобы  распрячь  лошадей,  и,  покончивъ  съ 
этимъ  д1зломъ,  вновь  возвратился  ко  мн^  «побеседовать», 
при  чемъ  сд'Ьлалъ  мн'Ь  подарокъ:  подарнлъ  евангелхе  и  со- 
бран1е  стиховъ,  которые  поются  на  баптистскпхъ  моле- 
н1яхъ.  Долго,  до  поздней  ночи,  беседовали  мы  съ  этимъ 
новымъ  знакомцемъ  и  наконецъ  разстались.  На  прощанье 
онъ  еще  разъ  повторилъ  приглашеше  посетить  ихъ. 

Неуютная  комната,  кровать  изъ  досокъ,  кое-какъ  покры- 
тая тоненькимъ  ковромъ,  а  главное  —  непривычный  «гро- 
хотъ»  разсердившагося  моря, — грохотъ,  напоминавш1й  не- 
прерывный по'Ьздъ  массы  гремящихъ  тел'Ьгъ  по  булыжной 
мостовой,  в'Ьтеръ  и  дождь,  хлеставш1е  въ  камышевый  щптъ, 
1соторымъ  на  ночь  было  съ  улицы  заставлено  окно, — все  это, 
хотя  и  не  дало  возможности  отдохнуть  посл'Ь  тряской  и 
неудобной  дороги,  но  зато  помогло  не  проспать  урочнаго 
часа,  назначеннаго  для  молен1я,  и  въ  семь  часовъ  утра  я 
уже  выходилъ  изъ  дому. 

«Помутилося  синее  море!»  С'Ьрыя  безконечныя  волны, 
сЬрый   туманъ,   с'ивавнййся  съ  волнами  и  сЬрымн  дожде- 
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выми  тучами,  которыми  было  затянут'о  небо,  в-Ьтеръ  и  дождь 
совершенно  преобразили  живописный  и  веселый  видъ  Лен- 
корани: вся  она,  обыкновенно  такая  веселая,  съ  своими 
беленькими  малоросс1йскаго  типа  домиками,  пр! ютивши- 
мися подъ  высокими  зелеными  тополями,  теперь  точно  при- 
жалась къ  земл"]^,  придавленная  этимъ  тяжелымъ  небомъ  и 
мокрая  отъ  дождя,  и  испуганная  этими  несм-Ьтными  рядами 
с^рыхъ,  сердитыхъ  волнъ,  наб-Ьгающихг  на  низменный  бе- 
регъ,  на  которомъ  она  расположена.  На  улиц'Ь  было  пу- 
стынно, мокро,  но  не  грязно;  улицы  вымощены  отличнымъ 
морскимъ  жел4зистымъ  пескомъ,  чернымъ  цв-Ьтомь  своимъ 
напоминаюп1;имъ  дороги  на  жел-Ьзныхъ  заводахъ.  Пройдя 
до  городу  дв-Ь  весьма  недлияныхъ  улицы,  я  очутился  за 
городомъ;  дорога  шла  по  берегу  моря  и  иногда  была  до  того 
^  размыта  волнами,  что  "  приходилось  спускаться  къ  самой 
вод-Ь  и,  выягдавъ,  пока  отхлынетъ  только-что  разбившаяся 
о  берегъ  морская  волна,  торопливо  переб-Ьгать  по  мокрому 
и  кр'1^пкому  песку  на  другую  сторону  промоины,  видя,  какъ 
другая  волна  уже  несется  съ  моря  на  см-Ьну  первой  и 
вотъ-вотъ  «схватитъ  за  ногу». 

Въ  полуверст-Ь  отъ  города  начинается  татарск1й  базаръ, 
рядъ  лавчонокъ,  висящихъ  на  самомъ  обрыв-Ь  берега,  а  за 
базаромъ  идетъ  молоканскШ  форштадтъ — улица,  обставлен- 
ная домиками  и  избами  такого  же  типа,  какъ  и  въ  Лен- 
корани. Правая  сторона  этой  улицы  также  виситъ  надъ  мо- 
ремъ  и  рано  или  поздно  непременно  упадетъ  въ  воду;  у 
моего  знакомца-извозчика  уже  свалился  въ  море  сарай,  и, 
разговаривая  съ  нимъ  объ  этомъ  случа-Ь  и  о  предстоящемъ 
форштадту  плачевномъ  будущемъ,  я  услышалъ  давно  зна- 
комый мн-Ь  росс1йск1я  слова:  «Чтб  будешь  д-Ьлать?  Подавали 
бумагу..,  а  отв-Ьта  все  что-то  не  слыхать!»  Много  я  впо- 
сл'Ьдств1и  услыхалъ  и  зд-Ьсь,  далеко  отъ  коренной  Росс1и, 
на  самомъ  почти  конечномъ  пред^л-Ь  ея  съ  юга,  чисто-ко- 
ренныхъ  росс1йскихъ  мн-Ьптй  и  словъ  и  подивился  ихъ  не- 
истребимости и  неизм-Ьнности,  несмотря  ни  на  климаты  ни 
на  разстояшя.  Между  прочимъ,  войдя  въ  избу  моего  зна- 
комца-извозчика, я  сразу  встр'Ьтился  съ  портретомъ  гене- 
рала Скобелева  и  съ  лубочной  картинкой,  изображавшей 
нашего  русскаго  гиганта-мужика,  стоящаго  въ  какой-то 
плясовой  поз-Ь,  при  чемъ  ногами  онъ  раскидывалъ*  турец- 
шя  войска,  а  руками — турецк1я  кр-Ьпости.  Но  тутъ  же  я 
увид'Ьлъ  и  кое-что  новое.  Мой  знакомецъ  сид'Ьлъ  чинно  и 
опрятно,  и  за  опрятнымъ  столомъ,  и  читалъ  евангел1е;  обра- 
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з5въ  я  не  зам^Ьтилъ  въ  комнате,  но  уголъ,  гдЬ  они  должны 
быть,  зав1>шенъ  ситцевой  занав11Ской;  за  этой  занав-Ьской 
лежатъ  кнпги,  бумаги  и  стоитъ  чернильница  съ  перомъ. 
Кухонной,  стряпущей  печи,  какъ  обыкновенно  бываетъ  въ 
русскихъ  избахъ,  зд^сь  не  было:  очевидно,  грязная  поло- 
вина но  соединялась  съ  чистой. 

Опрятность  и  порядокъ  соединялись  непривычно  для  меня 
съ  какой-то  молчаливостью  жителей:  входили  женщины, 
входили  д'Ьвушки-сестры,  заглянулъ  другой  братъ  извоз- 
чика— и  все  какъ  будто  не  по-нашему:  не  то  у5къ  слиш- 
комъ  деликатно,  не  то  какъ-то  ужъ  очень  отд'Ьльно  другъ 
отъ  друга  смотр-Ьли  они. 

Скоро  пришлось  увидать  и  совс^[^мъ  новое.  Извозчпкъ — 
руководитель  мой  —  повелъ  меня  въ  домъ  собран1й.  Домъ 
этотъ  былъ  почти  напротивъ;  въ  отворенныя  ворота  вхо- 
дили мужчины  и  жонп1,ины  (костюмъ  полу-городской,  полу- 
деревенск1й),  д^^ти  и  старики.  Въ  с^^няхъ,  какъ  у  обыкно- 
венной крестьянской  избы,  также  были  дЬвушки  и  парни; 
лица  у  нихъ  не  постныя,  но  и  не  скоромныя,  хотя  и  мо- 
лодыя,  но  как1я-то  молчаливый,  если  можно  такъ  выра- 
зиться. Изъ  с^^пей  вошли  мы  въ  комнату,  большую  и  св'кг- 
лую;  вся  она  была  устав.1ена  поперекъ  скамейками,  на  ко- 
торыхъ  уже  сид'Ьли  сектанты  и  сектантки,  въ  углу  стоялъ 
обыкновенный  деревянный  небольшой  столъ,  на  которомъ 
лежали  евангел1е  вЬнскаго  изданхя  и  экземпляръ  книги  сти- 
ховъ  такого  же  самаго  издан1я,  какъ  тотъ,  который  я  по- 
лучилъ  въ  подарокъ  вчера.  Въ  той  лее  комнат^Ь  у  самой 
двери,  головой  къ  столу,  на  деревянной  кровати  лежадъ 
больной  крестьянинъ  —  хозяинъ  избы.  Мой  знакомый  кре- 
стьянинъ  -  баптистъ  усадилъ  меня  за  столъ,  за  которымъ 
обыкновенно  пом'Ьщаются  учитель  и  друпе  знатоки  и  то.т- 
кователи  писан1я;  главнаго  учителя  еще  не  было,  и  поэтому 
въ  комнат^^  царствовало  молчан1е;  кое-гд^Ь  слышался  вздохъ; 
сосЬди  мои,  толкователи  и  знатоки  и'1зн1я,  были  все  про- 
стой народъ — и  старые  и  молодые.  Весь  форштадтъ  насе- 
лонъ  собственно  не  крестьянами,  а  скорее  мастеровымъ 
народомъ — столяры,  кузнецы,  извозчики,  плотники,  штука- 
туры, работающхе  на  ленкоранскихъ  жителей.  Сообразные 
этимъ  професс1ямъ  были  и  костюмы  и  фигуры  моихъ  со- 
сЬдей  и  другихъ  посетителей  собран1я:  были  тутъ  люди  и 
въ  «пинжакахъ»,  и  въ  сибиркахъ  -  чуйкахъ,  и  даже  въ 
тулупахъ,  а  одинъ  изъ  стариковъ,  сид'Ьвшихъ  въ  переднемъ 
углу,  напоминалъ  даже  нашего  росс1йскаго   дьячка   чистой 
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крови.  Разговорившись  (шопотомъ)  съ  моимъ  сос^домъ  о 
больномъ,  я  узналъ  отъ  него,  что  это — хозяинъ,  что  вотъ 
уже  два  м'Ьсяца,  какъ  онъ  не  можетъ  встать  съ  постели, 
такъ  какъ  переломилъ  ногу. — «Такъ  и  хруститъ...  а,  впро- 
чемъ,  махоньк1я  кости  выходятъ». — «Кто  же  л'Ьчитъ  его?» — 
«Да  сами...  прикладываемъ!»  Отв^Ьтъ  этотъ  также  напомп- 
на.1Ъ  зш'Ь  глубину  Росс1и,  гд-Ь  слово:  «прикладываемъ»  въ 
соединен1и  со  словомъ:  «тряпка»  нер'Ьдко  исчерпываетъ 
врачебную  пс^мощь  ми.т1л1онамъ  народа.  Но  за  этимъ  рос- 
сШскимъ  и  знакомымъ  пришло  и  незнакомое. 

Вошелъ  наконецъ  учитель.  Онъ  былъ  рабочШ-столяръ  и 
по  виду  очень  бЬденъ;  на  худомъ  его  т'Ьл'Ь  над'Ьтъ  былъ 
старый-престарый  сюртукъ, — очевидно,  съ  чужого  плеча, — 
который  къ  тому  же  по  случаю  дождливой  погоды  былъ  со- 
вершенно мокръ.  Это  былъ  челов-Ькъ  совсЬмъ  молодой  съ 
строгимъ,  н-Ьсколько  постнымъ  лицомъ.  Войдя  въ  комнату, 
онъ,  никому  не  кланяясь,  остановился  въ  какой-то  глубо- 
кой задумчивости,  скрестивъ  вытянутыя  впередъ  кисти 
рукъ  (ладонями  внизъ),  и  такъ  благогов-Ьйно  помолчалъ  н'Ь- 
сколько  секундъ.  Зат-Ьмъ  поклонился  всЬмъ  и  сЬлъ  за  сто- 
ломъ  рядомъ  со  старцемъ,  напоминавшимъ  дьячка.  Почти 
у  всЬхъ  присутствовавшихъ  очутились  въ  рукахъ  книжки 
стиховъ,  и  такъ  какъ  я  свою  книжку-под арокъ  забылъ  дома, 
то  сос^Ьдъ  мой  пододвинулся  ко  мн'Ь  и  почти  держалъ  пе- 
редъ  моими  глазами  свой  развернутый  экземпляръ.  Экзем- 
пляръ  его  былъ  однако  не  тотъ,  который  подарил'ь  ми1э 
извозчйкъ.  Когда  началось  п-Ьихс,  я  сталъ  зам'Ьчать,  что 
учитель,  окончивпий  пЬн1е  ран']^е,  ч^^мъ  текстъ  оканчивался 
въ  экземпляр-Ь  моего  сосЬда,  иногда  не  доп'Ьвалъ  по  два 
и  по  три  куплета,  иногда  п-^лъ  стихъ  вовсе  не  тотъ,  кото- 
рый былъ  въ  экземпляр-^  у  сосЬда.  Впос.1'Ьдств1и  оказалось, 
что  у  сосЬда  былъ  старый  экземпляръ,  а  у  другихъ  при- 
сутствовавихъ— въ  томъ  числ'Ь  и  у  учителя — новый,  на- 
печатанный въ  ТифлисЬ  съ  дозволен1я  цензуры,  благодаря 
которой,  в^Ьроятно,  и  произоп1ли  изм'Ьнен1я  въ  текст'Ь. 

Общее  п'Ьнхе  началось  тотчасъ  же  по  приходе  учителя; 
раскрывъ  книгу  стиховъ,  онъ  произнесъ  первый  стихъ 
п-Ьсни,  и  всл-Ьдъ  за  нимъ  тотъ  же  стихъ  повторили  нарас- 
п'Ьвъ  ъо.\  кто  зналъ  мотивъ,  и  вс11  присутствовавшае  за 
столомъ.  То  же  самое  повторилось  и  со  вторымъ  стихомъ 
и  т.  д.  Такое  п'Ьн1с  продоллсалось  съ  полчаса.  П'Ьн1е  это 
не  такъ  оригинально,  какъ  п'Ьн1о  чистыхъ  моло;<анъ:  тамъ 
слыI^Iатся  звуки  живой  и-Ьсни,  п1юви   малоросс1Йскаго  коб- 
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заря;  иногда  мелышетъ  что-то  даже  ухарское. — «Эхъ,  да 
не  одна...»  или  «Эй,  ду-уби-нушка...» — словомъ,  въ  этомъ 
пЬн1и  слышно  много  живыхъ,  прямо  съ  улицы  взятыхъ 
звуковъ.  П-Ьихе  баптистовъ  не  такъ  характерно:  оно  какъ- 
то  сухо,  иногда  визгливо,  а  иногда  дьячковски-церковно. 
Женщины  также  участвуютъ  въ  п'Ьн1и. 

Когда  былъ  проп-Ьтъ  первый  стихъ,  несколько  секундъ 
продолжалось  молчан1е.  Кто  входилъ  и,  поклонившись,  ти- 
хонько отыскивалъ  себ-Ь  свободное  м-Ьстечко,  кто  уходи.1ъ. 
Наконецъ  учитель  взялъ  евангел1е  и  поднялсЯо  Началось 
поучеше.  Я  потомъ  слышалъ  так1я  поучен1я  и  въ  другихъ 
м^Ьстахъ  и  въ  другихъ  сектахъ,  и  всЬ  они  похожи  другъ 
на  друга,  такъ  что  поучен1е,  которое  я  приведу  ниже^ 
можно  считать  самымъ  обыкновеннымъ,  нормальнымъ  для 
обыкновенной  крестьянской  сектантской  облщяы,  Я  не  сды- 
халъ  записныхъ  ораторовъ  (къ  Святой  на  форштадтй 
ждали  изъ  Тифлиса  двухъ  знаменитыхъ  пропов'Ьдниковъ, 
на  прх-Ьздъ  которыхъ  было  собрано  вообще  со  всЬхъ  жи- 
вущихъ  въ  окрестностяхъ  баптистовъ  до  600  р.),  но  все, 
что  я  слышалъ  въ  этомъ  род'Ь,  очень  похоже  одно  на  дру- 
гое: полуграмотность,  п.10хой  языкъ,  неум'Ьн1е  тонко  и 
искусно  придумать  фразу  и  т.  д.  Въ  Баку  я  смышалъ  та- 
кого иропов'Ьдника,  котораго  р-Ьшительно  не  было  возмож- 
ности понять — чтб  такое  бормоталъ  онъ;  постоянно  онъ 
перевиралъ  слова  такъ,  что  вм^Ьсто,  наприм'Ьръ:  «И  д-Ьй- 
ствительно»...  (онъ  часто  употреблялъ  выражешя  пропов'Ь- 
дей  православныхъ  священниковъ),  онъ  множество  разъ 
произнесъ:  «И  д-Ьвствнтельно»!  Впрочемъ,  этотъ  посл'Ьдн1й 
ораторъ  никоимъ  образомъ  не  можетъ  быть  образчикомъ 
вообще  типа  учителя,  наставника.  Это — богатый  купецъ- 
капнталистъ,  который  уже  знаетъ  вкусъ  и  въ  новыхъ  анти- 
христовыхъ  временахъ.  Обыкновенный  наставникъ,  боль- 
шею частью  искренно  желаюпцй  выяснить  передъ  слуша- 
телями глубину  писанхя,  говорящ1й  передъ  обществомъ  «ндз 
изъ  корысти», — онъ  ничего  не  получаетъ, — говоритъ  такъ, 
какъ  говорплъ  бы  всяк1й  челов^къ  простого  зван1я,  не 
им-ЬвшШ  возможности  учиться,  какъ  слЬдуетъ.  Баптистски 
учитель  былъ  именно  такой  искренн1й  и  простой  челов^къ. 
Вчера  еще  онъ  съ  ремешкомъ  на  голов'Ь  работалъ  рамыд.11я 
господина  мирового  или  исправника,  ночью  читалъ  и  приго-- 
товля-иъ  пропов-Ьди,  а  сегодня  вотъ  пропов'1^дуетъ.  Это  было 
и  ново  и  поучительно.  Раскрывъ  евангел1е,  онъ,  повреме- 
намъ  затрудняясь,    прочиталъ    притчу   о.. пахар^Ь,  который 
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пошелъ  искать  заблудшую  овцу,  оставпвъ  ц^лое  стадо. 
Прочитавъ  это,  учитель  положилъ  евангел1е  на  столъ  и 
сказалъ: 

—  Вотъ,  брат1е  мои,  что  пишется...  Что-н{ъ  это  озна- 
чаетъ?  Это  надо  очень  прилежно  обдумать,  чтобы  пони- 
мать... Это  надо  понимать,  братхе  мои,  съ  самыхъ  перво- 
бытныхъ  в^^ковъ,  отъ  начала  самаго  сотворен1я  м1ра.  II 
ежели  мы  вспомнимъ,  то  увидимъ,  что  сотворилъ  насъ  Го- 
сподь Богъ  Саваоеъ,  сл1^довательно  Богъ-Отец7>.  Вотъ  от- 
куда идетъ  начало  этому  д'Ьлу.  И  какъ  же  Господь  Богъ, 
Богъ-Отецъ  сотворилъ  насъ?  Онъ  сотвори.1ъ  насъ  въ  са- 
момъ  лучшемъ  вид-Ы  Подумайте,  брат1е,  сколь  много  лю- 
билъ  Онъ  челов'Ька,  что  уготова."1ъ  ему  рай?  Онъ,  Гэгъ,  Все- 
держитель, Отецъ,  прхуготовилъ  намъ  землю,  небо  к  воду... 
11р1уготовилъ  Онъ  намъ  плоды,  и  зв!.рей,  и  животныхъ,  и 
травы,  и  всякхя  птицы  и  рыбы.  Все,  однимъ  словомъ: 
Н'Ьтъ  того,  что  бы  милость  Бож1я  поскупилась  для  челов'Ька. 
И  когда  все  до  безконечности  было  пр1угото  влево,  только 
тогда  и  сотворилъ  Богъ  челов^^ка.  Когда  все  уже  было  го- 
тово, только  живи,  не  безпокойся!  Но  увы!  Это  еще  не 
вполн-Ь  обозначаетъ  милосердте  Отца  нашего,  Творца!  Мало 
того,  Онъ  еще,  по  Своей  доброгЬ,  создалъ  челов-Ька  по 
образу  Своему  и  подоб1ю...  Понимаемъ  .ни  мы,  друзья  мои, 
коль  велика  милость  Бо}К1я?  Да,  брапе,  ничего  бол-Ье  для 
челов'Ька  и  въ  мысляхъ  представить  невозможно!  Все,  все 
для  него  было!  Живи,  плодись,  множься — тебЬ  все  дано!  И 
гд'Ь-жъ  онъ  жилъ?  Онъ  въ  великол'ЬпнЬйшемъ  саду,  въ  не- 
изреченномъ  раю  пребывалъ,  чего  ему  еще  отъ  Бога  же- 
лать? И  что-жъ,  онъ  вм-Ьсто  того,  чтобъ  поблагодарить  и 
съ  кротост1ю  славить  Бога,  что-жъ  онъ,  спрошу  я  васъ, 
друзья  мои,  сд'Ьлалъ? 

Ораторъ  на  мгновеше  умолкъ;  необходимо  сказать,  что 
съ  самаго  начала  его  рЬчи  начали  то  тамъ,  то  сямъ  въ 
публик'Ь  слышаться  вздохи;  вздыхали  глубоко  и  часто,  и 
ото  показалось  мн'Ь  не  вполн-Ь  натуральнымъ.  Одна  то.ютая 
и  здоровая  женщина,  лЬтъ  пятидесяти,  вздыхала  какъ-то 
ужъ  совс'Ьмъ  непр1ятно:  «0-охъ,  Боже  зюй,  Боже  мой, 
Боже  мой!..  Охъ-охъ-хо-хо!» — воп1яла  она  сильнымъ,  но 
спокойнымъ  голосомъ.  Н-Ьсколько  молодыхъ  людей,  особенно 
молодыхъ  д-Ьвицъ,  совершенно  не  принимали  участ1я  въ 
этихъ  вздохахъ;  но  какъ  разъ  противъ  меня  за  столсмъ 
на  лавк*  сид-Ьдъ  какой-то  мастеровой,  дюжШ,  широкопле- 
щй,  съ  добродушнымъ   лицомъ  челов^къ,  въ  пиджаке   изъ 
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верблтожьяго  сукпа;  широкое,  веснушчатое  лицо  его,  съ 
добродушными  с^'.рыми  глазами,  было  положительно  удру- 
чено искреин'Ьйшпмъ  внимащемъ  къ  каждому  слову. ора- 
тора; огромный  ребенокъ  этотъ,  видимо,  глубоко  тосковалъ 
о  томъ  далекомъ  времени,  когда  ^елов'Ькъ  жилъ  въ  пре- 
красномъ  саду,  о  т1хъ  благод1зян]яхъ,  которыми  над'Ьлилъ 
его  Творецъ,  и  вздохи  его,  тих1е  и  глубок1е,  были  въ  выс- 
шей степени  трогательны.  Когда  ораторъ  сказалъ:  «Что-жъ, 
спрошу  я  васъ,  сд^^лалъ  челов'Ькъ?» — верблюлсШ  пиджакъ 
утеръ   огромнымъ   мозолистымъ   пальцемъ  слезу   и   горько 

БЗДОХПуЛЪ... 

—  и  что-жъ  сд^^лалъ  челов'Ькъ?"-продолжалъ  ораторъ. — 
Онъ  все  превратилъ  въ  безчинство  и  беззакоше!  Все  иа- 
рушилъ,  ничего  не  послушался!  Его  природа— вотъ  врагъ 
нашъ!  Природа  его  совратила  съ  истиннаго  пути.  Онъ  не 
хот-Ьлъ  жить  честно — и  Господь  наказалъ  его...  Онъ  вы- 
гна.11ъ  его  вонъ  изъ  рая,  лишилъ  всего,  и  вотъ  теперича, 
дагке  и  посейчасъ,  мы  ни  дпемъ  ни  ночью  не  видимъ  по- 
кою, а  видпмъ  одно  мучете.  Н'Ьтъ  у  насъ  прчстанип];а  на 
б-Ьломъ  св-Ьт-Ь!  Чтб  Господь  давалъ  даромъ,  теперь  мы  съ 
кровью  рвемъ  другъ  у  дружки  (Охъ-охъ-охъ! — послышалось 
въ  разныхъ  концахъ).  Диви  бы  богатые  изъ  зависти,  что 
у  одного  больше,  а  у  другого  меньше  добра — грызлись,  а  и 
б-Ьдвые-то  норовятъ  другъ  на  дружку  наступить  (вздохи 
становились  все  чаще  и  чаш,е).  Чтб  мы  теперь?  Всю  жизнь 
бьемся,  какъ  оглашенные,  всю  жизнь  безъ  передышки  стра- 
даемъ;  а  минуты  н'Ьтъ  спокою,  и  все  только  и  д-Ьлаемъ, 
что  другъ  дружку  обижаемъ...  Вотъ,  брат1е,  какъ  Господь 
покаралъ  насъ!  Да  в^^дь  это  такъ  и  должно:  неихто  можно 
было  простить  Ему,  Отцу-то!  В'Ьдь  Онъ  Отецъ  былъ  нашъ, 
Онъ  намъ  хот^^лъ  какъ  лучше  сд'Ьлать,  а  мы  какъ  отбла- 
годарили? Это  хоть  бы  взять  и  нашего  брата:  ежели  я — 
положимъ — отецъ,  и  люблю  я  своего  сына  и  стараюсь  для 
него,  а  онъ  мн-Ь  зам-Ьсто  этого  взялъ  да  и  сд^^лалъ  какъ 
невозможно  хулсе — и  чт5  же!  я  его  взялъ  да  и  простилъ? 
похвалилъ?  Н-Ьтъ,  брат1е,  такъ  нельзя, — это  будетъ  балов- 
ство! И  вотъ  по  этому  случаю  Богъ-Отецъ  насъ  никакъ  не 
могъ  простить:  Онъ  должонъ  былъ  насъ  наказать  строго, 
чтобъ  мы  почувствовали;  и  Онъ  насъ  наказалъ,  и  до  того, 
что  намъ  бы  всЬмъ  пропасть  надо  было,  потому  что  мы 
достойны  погибели... 

Верб.1юж1й  пиджакъ  вс^мъ  своимъ  лицомъ,  даже  всЬмъ 
свопмъ  огромнымъ   т-Ьломъ    йзнывавппй   отъ    глубокой  ду- 
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шевной  тоски,"  не  вътдержалъ  и,  почти  всхлипывая,  опу- 
стился съ  лавки  кол-Ьнями  на  полъ,  а  руки  локтями  поста- 
вилъ  на  край  стола  и  закрылъ  лицо  ладонями.  Изъ-за 
этихъ  широкихъ  ручищъ  поминутно  стали  слышаться  всхли- 
пывашя,  и  мокрые  б'Ьлокурые  спутанные  волосы  тряслись 
на  колебавшейся  отъ  этихъ  всхлипыванхй  головЬ. 

—  Достойны  полной  погибели!  Иначе,  брат1е  мои,  намъ 
бы  и  быть  невозможно,  но  Господь  милосердъ  неизреченно: 
Самому  Ему  нельзя  было  насъ  выручить — и  вотъ  Онъ  по- 
слалъ  Сына...  И  вотъ  Богъ-то  Сынъ  и  есть  тотъ  пастырь, 
чтб  я  читалъ...  Вотъ  какъ  надо  это  понимать! — «Поди  сюда! 
Я  тебя  не  обижу!  Я  знаю,  что  ты — вся  во  грЬхахъ,  что 
ты  заблудилась,  запуталась  въ  терн1яхъ,  пропадешь  зря... 
Выходи!  не  бойся!  Я  тебя  спасу...  ты  Мн'Ь  дорога...  В'Ьдь 
тебя  Богъ  создалъ...  Поди  сюда!» 

ВерблюжШ  пиджакъ  рыдалъ;  слезы  хлес'1^али  у  него  между 
пальцевъ  и  съ  носа  б'Ьлсали  крупными  капля>\^;  въ  пуб.1ик'Ь 
слышались  безпрестанныя  всхлипыван1я.  Вздохи,  казавш1еся 
мн1)  прежде  офицхальными,  теперь  были  совершенно 
искренни, — учитель  говори.^ъ  съ  большимъ  чувствомъ,  осо- 
бливо слова,  обращенный  къ  заблудшей  овц'Ь. 

По  окончанш  этой  р-Ьчи  учитель  сЬлъ,  видимо  взволно- 
ванный, и  сталъ  отирать  мокрый  лобъ  рванымъ  платкомъ. 
Молчан1е  царствовало  минутъ  пять;  верблюж1й  пиджакъ 
сЬлъ  опять  на  лавку;  лицо  его  было  совершенно  мокрое; 
онъ  сморкался  и  утиралъ  глаза,  но  слезы  такъ  и  лились. 
Въ  течен1е  этихъ  пяти  минутъ  взволнованная  публика  едва- 
едва  успокоилась;  были,  впрочемъ,  и  лица  совершенно  не 
взволнованныя,  преимущественно  изъ  д'Ьвицъ... 

Наконецъ  всЬ  успокоились. 

—  Вотъ  чтб,  братхе! — сказалъ  учитель  совершенно  «дру- 
гимъ»,  д'Ьловымъ  голосомъ.  —  Позвольте  васъ  спросить: 
сколько  мн-Ь  еще  разъ  говорить  вамъ  о  фатер-Ь? 

Слушатели  молчали.  Н-Ькоторые  почему-то  вздохнули — 
опять  т'Ьмъ  же  офищальнымъ  вздохомъ. 

—  Челов^къ  второй  м'Ьсяцъ  лежитъ  болснъ,  не  встаетъ 
съ  постели  (учитель  указалъ  на  больного  хозяина;,  в'Ьдь 
надо  же  понимать,  что  мы  его  безпокоимъ! 

Общество  безмолвствовало. 

—  Хорошо  ли  будетъ,  какъ  лавки-то  наши  на  улицу  по- 
выкидаютъ?  Я  бы  и  самъ  пр^искалъ  пом'Ьщеше,  да  в'Ьдь 
мн-Ь  тоже  пить-^сть  надо:  я— рабочШ  челов15Къ...  Кажется, 
можно  кому-нибудь  бы  заняться,  часокъ  уд-Ьлить? 
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Долгонько-таки  учитель  пробиралъ  своихъ  братьевъ  за 
11X1,  равнодуш1е  къ  общему  дЬлу,  и  пробиралъ  строго,  не 
деремояясь  присутств1емъ  посторонняго  челов'Ька.  Вторже- 
н1е  въ  духовную  бесЬду  чисто  -  д'Ьлового  разговора-  мнЬ 
также  показалось  новымъ  и  хорошимъ,  а  впосл'Ьдствти  мн-к 
пришлось  узнать,  что  так1я  вторжен1я  въ  духовную  бес^Ьду 
д'Ьловыхъ  разговоровъ  происходятъ  почти  на'  каждомъ  со- 
сгран1и  и  всяк1й  разъ  касаются  какого-нибудь  обществен- 
наго  д']Ьла,  о  которомъ  во  имя  учен1я  надобно  напомнить  мь 
рянамъ,  а  иногда  даже  и  пробрать  ихъ... 

Дальн^Ьйшее  молен1е  продолжалось  такъ:  когда  всЬ  успо- 
коились посл'Ь  впечатл^Ьшя  пропов-Ьди  и  когда  окончился 
деловой  разговоръ,  учитель  помолчалъ  немного  и  опять  от- 
крылъ  книгу,  п'Ьсенъ.  Началось  п'Ьн1е  новаго  стиха  такимъ 
же  порядкомъ  и  манеромъ,  какъ  сказано  выше.  По  окон- 
чан1и  стиха  началось  молен1е:  всЬ  стали  на  кол'Ьни,  и  учи- 
тель сталъ  говорить,  прося  у  Бога  помоп^и  для  всей  бра- 
тки въ  томъ,  чтобъ  Онъ  помогъ  каждому  быть  лучше,  очи- 
стилъ  бы  душу  каждаго  отъ  зла  и  т.  д.  Въ  конц^Ь  концовъ, 
также  стоя  на  кол-Ьняхъ,  учитель  просилъ  Бога  о  дарова- 
ши  здрав1я  и  долгоденств1я  государю  императору.  На 
втомъ  и  кончр1лось  молея1е,  продолжавшееся  часа  два. 

Мой  пр1ятель,  извозчикъ,  проводилъ  меня  до  дому,  и 
какъ  дорогой,  такъ  и  за  чаемъ  въ  моей  комнат^Ь  шли  у 
насъ  разговоры  объ  особенностяхъ  и  порядкахъ  баптист- 
ской секты.  На  каждый  мой  вопросъ  о  семейныхъ  отноше- 
н1яхъ,  объ  отношен1яхъ  б-Ьдныхъ  и  богатыхъ  и  т.  д.,  собе- 
с'Ьдникъ  мой  давалъ  самые  «пр1ятные»  отвЬты.  Онъ,  ви- 
димо, эюелалъ  говорить  со  мной  только  хорошо,  честно,  бла- 
городно; б'Ьднымъ  они  помогаютъ,  кто  сколько  можетъ,  для 
чего  и  прибита  къ  стЫЪ  кружка.  Я  спросилъ  его: — «Отчего 
же  сегодня  въ  эту  кружку  никто  ничего  не  положилъ?» — 
«Ну,  разно  бываетъ...  а  то  кладемъ...  какъ  же?  Нельзя,  это 
должно...  кладемъ!  Это  у  насъ  есть,  заботимся!» — «Заботи- 
тесь ли  вы  и  другъ  о  друг^Ь,  подсобляя  въ  несчаст1и?»  — 
«Подсобляемъ,  какъ  же...  это  ужъ  нельзя  безъ  этого!»  и 
т.  д.  Все  у  нихъ  выходило  хорошо,  и  все  могло  бы  быть 
тутъ  же  значительно  умалено  фактами  живой  дМствитель- 
ности  по  отношен1ю  къ  практическому  осуш;ествлешю  хоро- 
ш'ихъ  нселангй,  хорошихъ  мыслей;  но,  несмотря  на  эту  воз- 
можность умалить  значеше  хорошихъ  словъ — именно  оби- 
л1е  хорошихъ  желашй,  именно  стремлеше,  «чтобы  все  было 
поаккуратн'Ье,  почище»,  какъ   выразился  мой  собесЬдникъ, 
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именно  ясолан1е,  чтобы  вопросы  о  б-Ьдныхъ  и  богатыхъ,  о 
правыхъ  и  виноватыхъ.  о  слабыхъ  к  сильпыхъ— чтобы  всЬ 
эти  вопросы  были  справедливо  р1^шены  «по-хорошему», 
именно  такъ,  какъ  говорпдъ  мн'Ь  (только  говорплъ)  мой  со- 
бесЬдникъ, — вотъ  это -то  и  было  мн-Ь  очень  ново.  Ново  то, 
что  всЬ  эти  вопросы  сидятъ  въ  умахъ  этихъ  людей,  соста^ 
вляютъ  лхъ  заботу,  что  эти  вопросы  поставлены  открыто 
нередъ  общественнымъ  впиман1емъ  всЬхъ  старыхъ  и  ма- 
лыхъ,  до  посл'Ьдняго  ребенка.  Не  надо  было  быть  особенно 
внимательнымъ,  чтобы  вид-Ьтб,  какъ  мало  эти  хоропия  же- 
лан1я — установить  совестливое  взаимное  отношен1е — осу- 
ществлены на  практик-Ь,  но  стремлен1е  осуществить  ихъ, 
пололшнпоо  въ  основан1е  нравственнаго  воспитан1я,  хорошо 
и  .не  забывается  посл'Ь  всЬхъ  шероховатостей,  остающихся 
Бъ  вашихъ  впечатл'Ьнтяхъ  отъ' знакомства  съ  сектантскимъ 
м1ромъ. 

Шероховатости  эти,  заставляющ1я  васъ  много  разъ  ска- 
зать себ'Ь:  «и  у  наоъ  въ  деревняхъ  то  же  самое  творится, 
къ  несчастью!»,  гораздо  бол-Ье  бросаются  вамъ  въ  глаза 
зд'Ьсь,  ч'Ьмъ  въ  нашихъ  безкнижныхъ  деревняхъ,  и  фак- 
товъ,  которые  уб'Ьждаютъ  васъ,  какъ  мало  «на  д-Ьл-Ь»  осу- 
ществлено хорошихъ  стремлен1Й,  даже  и  искать  не  надобно: 
они  на  каждомъ  шагу.  Наприм'Ьръ,  переночевавъ  на  одномъ 
постояломъ  двор'Ь,  принадлежащемъ  крестьянину  изъ  секты 
«Общихъ»,  и  перем-Ьнинъ  лошадей,  рано  утромъ  "Ьдемъ  мы 
по  темной,  еще  пустынной  Муганьской  степи.  Извозчикъ 
нашъ,  работникъ  хозяина  постоялаго  двора,  н'Ьтъ-н'11ТЪ  да 
и  прюстановитъ  лошадей. — «Чтб  съ  тобой?» — «Да  животъ 
все  схватываетъ... — отвЬчаетъ  извозчикъ: — а  дорога — ишь 
какая!  Какъ  толкнегъ  на  ям'Ь  или  канав'1^>,  такъ  и  схва- 
титъ...»  Объяснивъ  причину  остановокъ,  извозчикъ  помол- 
чалъ  и  сказалъ: 

—  Не  кормитъ,  песъ  этак1й,  какъ  должно!  Донялъ  ква- 
сомъ,  хоть  чт5  хоптъ! 

—  Кто  не  кормитъ? 

—  Да  хозяинъ-то!  Такой  жидоморъ!  Рыбы,  ишь,  по  но- 
Н'Ьганимъ  «правамъ»  укупить  невозможно,  такъ  вотъ  и  за 
об'Ьдомъ  и  за  ужиномъ  только  и  есть  —  квасъ  да  хл'Ьбъ. 
Раздуло  всего  начисто! 

А  съ  этимъ  хозяиномъ  ц'Ьлый  вечеръ  мы  вели  самые 
«хорош1в  разговоры».  Говорили,  напримЬръ,  о  баптистахъ, 
и  онъ  отлично  раскритиковалъ  ихъ  учете  на  основаи1я 
евангел1я,  доказывая,  что  спастись '  можно  именно  добрыми 
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дгьяамк,  а  Бв  в^рото  только,  какъ  утверждаготъ  господа 
баптисты.  Когда  же  я  показадъ  ему  баптистскую  кни- 
жечку стиховъ,  подаренную  шпЬ  извозчикомъ,  такъ  онъ 
только  поверт'Ьлъ  ее  въ  рукахъ  и  презрительнМшпмъ  то- 
номъ  произнесъ: 

—  Знаемъ  мы  эту  пхнюю  болтовню.  Это  все  у  нихъ  взято 
изъ  аглицкаго  пуза!  (ужъ  извините  за  выраженхе). 

А  теперь  вонъ  оказывается  —  «не  кормитъ»,  хотя  при- 
надлежнтъ  къ  сект^^,  утверждающей,  что  спасен1е  только 
въ  добрыхъ  д-Ьлахъ. 

Разговорившись  съ  возницей,  мы  узнали  вещи  и  еще 
того  хуже. 

—  Снохачъ!— сказалъ  возница  про  хозяина. 

—  Будто  бы? 

—  Ужъ  это  в-Ьрно!  Видели  жену  сына-то? 

—  Какъ  же,  вид'Ьлъ.  Это  та  баба,  которая  самоваръ  по- 
давала? 

—  Ну  вотъ,  она  самая!  Ну,  такъ  это  д'Ьти  у  ноя  не 
сыновы,  а  евойныя!..  Изв-Ьстный  снохачъ!  Его  жена  ужъ 
старуха,  внизу  живетъ...  А  сынъ-то  его  хочетъ  теперича 
оставить,  хочетъ  наново  креститься... 

Еще  бол-Ье  тяжелое  несоотв'Ьтствхв  хорошаго  слова  съ 
д^юмъ  пришлось  вид-Ьть  мн-Ь  среди  такой  удивительной 
секты,  какъ  «Общ1е».  Секта  эта  д'Ьйствительно  удивитель- 
ная. Щаповъ  въ  своихъ  очеркахъ:  «Умственныя  направ- 
лен1я  русскаго  раскола»  называетъ  эту  секту  «Рабочимъ 
соглас1емъ».  Возникла  она  въ  20-хъ  годахъ  въ  Саратов- 
ской губерн1и,  благодаря  инищатив'Ь  Михаила  Акинфхевича 
Попова.  «Каждая  слобода,  согласно  этому  учен1ю,  есть  осо- 
бая обпщна;  каждая  парт}я  или  каждый  домъ  составляюгь 
какъ  бы  домашнюю  церковь;  дома  для  жительства  каждой 
парт1и  строятся  мхромъ  единомышленниковъ  одной  слободы. 
Имгьпгя  движимыя  и  педвижимыя  и  доходы  съ  нихъ  при- 
надлежатъ  братскому  общему  союзу  по  изравнен1и  каждаго, 
не  разбирая,  кто,  гд'Ь,  въ  какой  деревн'Ь  находится.  Лич- 
ной же  собственности,  ни  двиоюимой  ни  недвиоюимой,  ни 
у  кого  нгыпъ.  Дома,  скотъ,  землед'Ьльчесюя  оруд1я,  те- 
Л'Ьги, — все  домашнее  хозяйство,  земля,  сады,  огороды,  мель- 
ницы, пчельники,  —  словомъ,  все  сельское  хозяйство  при- 
надлежитъ  ц-йлой  слободЬ,  и  доходы  со  •  всего  этого  соста- 
вляютъ  общую  сумму  общины,  у  «Общихъ»  въ  каждой  сло- 
бод-Ь— одна  общая  денежная  касса;  изъ  этой  общей  кассы, 
также    и    изъ   общаго   имущества,   отпускаются   части  въ 


—  458  — 

парт1и,  т.-е.  отд'Ьльные  дома  по  числу  душъ  и  общему  для 
«души»  уравненхю.  Такъ  расиредЬляется  скотъ,  всЬ  хозяй- 
ственныя  принадлежности,  даже  одежда  и  обувь.  Зат^мъ 
въ  каждой  партш  или  дом^  выбирается  домашн1й  распо- 
рядитель, сохраняющш  все  мужское  платье  и  обувь  парт1п, 
и  распорядительница:  она  обязана  смотр'Ьть,  чтобы  пипщ 
была  хорошо  сварена,  и  раздавать  хл-Ьбъ  и  пищу,  также 
уравнивая  ихъ;  она  же  зав-Ьдуетъ  всЬмъ  б^Ьльемъ  дома, 
холстомъ,  нарядами,  женскими  сарафанами,  платками,  за- 
навесками п  т.  д.  Слободы  управляются  также  выбор- 
ными-^членомъ,  судьею,  главнымъ  учцтелемъ  и  наблюда- 
телемъ  общины,  жертвенникомъ,  распорядителемъ,  вид-Ьте- 
лемъ,  молитвенникомъ,  словесникомъ,  тайникомъ,  мыслен- 
.никомъ.  Вс^^  работы,  полевыя  и  домашн1я,  производятся 
общими  трудами  по  наряду  общинныхъ  членовъ  и  дома- 
шнихъ  распорядителей.  Въ  каждой  слобод-Ь  учреждены  учи- 
лища, содержимыя  на  общественный  счетъ,  въ  которыя 
родите.1и  обязаны  отдавать  своихъ  д^тей.  ВсЬмъ  работни- 
камъ  общины  учен1е  пропов'Ьдуетъ  братство,  символомъ 
котораго  служитъ  общее  лобызание:  соборное — на  общихъ 
сборныхъ  сходахъ  всей  слободы,  домашнее — между  членам^! 
каждой  парт1и,  и  единотгьльное  —  при  посЬщенхи  другъ 
-друга.  Бракъ  не  почитается  таинствомъ  и  совершается  по 
одному  взаимному  согласш  и  по  .  засвид-Ьтельствованш 
передъ  народомъ». 

Мн-Ь  пришлось  быть  въ  той  самой  деревне,  которую  осно- 
ва.1Ъ  М.  А.  Поповъ.  Сосланный  съ  своими  единомышлен- 
никами на  Кавказъ,  Поповъ  поселился  зд-Ьсь,  близъ  Лен- 
корани, основавъ  поселеше  Николаевку,  гд-Ь  въ  широкихъ 
разм-Ьрахъ  на  практик-Ь  прим'Ьнилъ  свое  учен1е.  Я  вид'Ьлъ 
стариковъ,  знавшихъ  этого  Попова  лично,  которые  «дЬй- 
ствительно»  пережили  пер1одъ  самыхъ  подлинныхъ  комму- 
нистическихъ  порядковъ,  общественныхъ  работъ,  обще- 
ственныхъ  столовыхъ,  общественнаго  имущества;  тотъ  са- 
мый хозяинъ  постоялаго  двора,  о  когоромъ  говорено  вьппе, 
разсказывалъ,  что  онъ,  бывало,  получалъ  деньги  на  покупку 
сапогъ,  рубахи  изъ  общественной  кассы;  на  работу  шелъ 
по  указанш  и  распоряжен1ю  общиннаго  сов-Ьта,  и  т.  д. — 
«Ну,  потомъ, — прибавилъ  онъ: — надоело,  признаться,  ра- 
ботад'ь  на  другихъ.  Иной  меньше  тебя  втрое  сработаетъ, 
иной  и  совсЬмъ  л'Ьнь-.1'Ьнью,  ну,  какъ-то  будто  бы  и  обидно 
стало...»  Немало  повредило  этому  опыту  и  многое  другое. 
Такъ,    наприм1>ръ,   м-Ьстность,  гд'Ь  Попову  пришлось  посе- 
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литься,  оказалась  не  весьма  благопрштной: .  р^чка,  проте- 
кающая черезъ  Николаевку,  вытекаетъ  пзъ  м'Ьстности,  не- 
реполненой  массою  всевозможныхъ  минеральныхъ  ключей, 
преимущественно  сЬрныхъ,  а  лоэтому  вода  въ  р'ЬчкЬ  плоха, 
плоха  она  п  въ  колодцахъ.  Женщины  жалуются  на  эту 
воду  п  к лиматъ  (страшный  л-Ьтшя  жары)  и  приписываютъ 
имъ  большую  смертность  д-Ьтей.  Все-таки,  невзирая  на 
эти  неблагопргятныя  услов1я,  Поповъ  энергически  разви- 
валъ  на  практик'Ь  свое  учете,  но  скоро  былъ  сосланъ  въ 
Сибирь,  гд^Ь  вновь  основалъ  такое  же  общинное  поселеше. 
Вм'Ьст'Ь  съ  Поповымъ  были  сосланы  семьи  главныхъ  его 
сотру дниковъ,  а  другая  часть  рабочихъ-общинниковъ,  ко- 
торые не  были  признаны  столь  же  виновными,  какъ.  По- 
повъ, были  отданы  въ  солдаты.  Въ  Николаевк-Ь  остались 
почти  только  женщины  да  д1зти,  и  л'Ьтъ  десять  николаев- 
ек1я  женщины  переживали  какой-то  темный  пер1одъ  «без- 
муж1я».  Впосл'Ьдств1и,  посл^  множества  ходатайствъ,  мужьямъ- 
солдатамъ  дозволено  было  жить  въ  Ленкорани,  и  отъ  вре- 
мени до  времени  они  могли  видаться  съ  семьями.  Въ 
1873  г.,  по  ходатайству  нам'Ьстника  кавказскаго,  Поповъ 
возвратился  изъ  Сибири  и  н-Ькоторое  время  жилъ  въ  Ни- 
колаевк'Ь,  гд'Ь  скоро  и  умеръ.  Изъ  Сибири  за  нимъ  при- 
шло сюда  н'бсколько  новыхъ  единомышленниковъ,  пзъ  ко- 
торыхъ  иные  состояли  съ  Поповымъ  въ  родствЬ,  жени- 
вшись на  его  дочеряхъ;  друг1е  женились  въ  Сибири  на 
м^Ьстныхъ  женщинахъ,  д'Ьти  которыхъ  носятъ  особенности 
сибирскаго  типа,  весьма  отличнаго  отъ  типа  великорусса. 
Съ  возвращешемъ  Попова  и  эти  «сибиряки»  также  стали 
перебираться  сюда  по  доброй  вол'Ь,  поближе  къ  источнику 
учен1я  и  къ  мЬсту  жительства  учителя. 

Въ  настоящее  время  Николаевна — довольно  большая  де- 
ревня, далеко  не  напоминающая  того  фаланстера,  который, 
какъ  кажется,  грезился  основателю  ея.  Есть  здкь  и  бо- 
гатые дома,  есть  и  б-Ьдвые,  есть  и  лачуги.  «Равнешя»  въ 
средствахъ  жизни  и  достатк'Ь  уже  н^тъ.  Н'Ьтъ  ни  обще- 
ственныхъ  столовыхъ  ни  общественныхъ  работъ;  всяк1й 
работаетъ  на  себя,  по  си.1амъ,  как1я  есть  въ  его  семействЬ. 
Вс^  дв'Ьнадцать  «чиновъ»  общинной  администрад1и,  уста- 
новленные Поповымъ,  существуютъ  н  теперь,  но  н'Ькото- 
рые  и>зъ  нихъ  уже  не  нм'Ьютъ  ни  значешя  ни  резона:  учи- 
тель, судья,  распорядитель — сосредоточены  теперь  въ  одномъ 
лиц-Ь,  преемник'Ь  Попова  и  его  ученик'Ь,-  Иван'Ь  Антоно- 
вич^Ь    С — н-Ь.    За  -прекращешемъ   общественныхъ  работъ, 
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общественныхъ  расходовъ,  стали  не  нужны  и  татия  обще- 
ственныя  должности,  какъ,  наприм'Ьръ,  «вид^^тель»— лицо, 
на  обязаниостн  котораго  въ  прежнее  время  лелсало  наблю- 
дение за  т-Ьмъ,  чтобы  всякШ  исдолнялъ  то,  чтО  ему  назна- 
чено раснорядителемъ.  Должность  эта  есть  и  теперь,  но 
д-Ьла  ей  н-Ьтъ,  за  исключешемъ  «не порядковъ»,  касающихся 
частной  жизни  общинниковъ.  Изъ  старыхъ  общественныхъ 
норядковъ  остались  общественный  судъ  и  обязательная  для 
каждаго  жертва  десятой  части  урожая  въ  пользу  нуждаю- 
щихся; общественный  амбаръ,  изъ  котораго  выдаются 
ссуды  хл'Ьбовъ — и  выдаются  безъ  возврата— дЬйствительно 
существуетъ.  Общественная  касса  сократилась  до  разм-Ь- 
ровъ  добровольныхъ  при'ношенШ,  собираемыхъ  во  время 
молитвенныхъ  сборищъ,  «кто  сколько  можетъ», —  и  чинъ 
«жертвенника»,  зав'Ьдующаго  этими  приношен1ями  и  обще- 
ственнымъ  амбаромъ,  им-Ьетъ  н-Ькоторый  резонъ  для  су- 
ществовашя.  Но  зато  «мысленникъ»  и  «тайникъ»  и  сей- 
часъ  весьма  много  вначатъ  въ  жизни  «Общихъ».  Желан1е 
жить  «поаккуратнМ,  почище»,  какъ  выразился  баптистъ- 
извозчикъ,  лежащее  въ  основ-Ь  всЬхъ  сектантскихъ  учен1й, 
осуществляется  въ  сектЬ  «Общихъ»,  между  прочимъ,  стрем- 
лен1емъ  не  держать  на  душ-Ь  гр-Ьха,  дурной  и  пагубной 
мысли.  Чтобъ  отд-^латься  отъ  дурного  желан1я,  отъ  какой- 
нибудь  черной  мысли,  надобно  ее  сейчасъ  же  открыть,  раз- 
сказать,  надобно  покаяться  въ  ней,  и  тогда  она  оставить 
человека  сама  собой.  Такъ  вотъ  «тайникъ»  выслушиваетъ 
так1е  мрачные  замыслы,  которые  слишкомъ  тягостно  д'Ьлать 
изв-Ьстными  всему  обществу;  «тайникъ»  не  говорить  никому 
о  мрачной  мысли,  забравшейся  кому-нибудь  въ  голову,  и 
ему-то  непрем'Ьнно  надо  открыть  эту  мысль.  «Мысленнику» 
точно  такъ  же  пов-Ьряють  дурныя,  злобныя  мысли  и  же- 
лашя,  и  какъ  «тайникъ»,  такъ  и  «мысленникъ»  обязаны 
принять  участ1е  въ  дурномъ  душевномъ  состоян1и  кающа- 
гося,  разсФ,ять  его,  разъяснить,  об.1егчить  и  непрем'Ьнно 
простить.  «Простить»  челов-Ька  въ  конц-Ь  концовъ  —  это 
также  основной  принципъ  учен1я  Попова,  идущ1й  рядомъ 
съ  обязанностью  всякаго — непрем'Ьнно  «каяться»  въ  своихъ 
дурныхъ  поступкахъ,  даже,  какъ  видите,  дурныхъ  мысляхъ. 
Покаян1е  пли,  другими  словами,  полная  откровенность — 
обязательны  для  общинниковъ.  Каяться  должно  первому 
близкому  челов-Ьку,  потомъ  «тайнику»,  «мысленнику»,  пако- 
нецъ  всему  обществу,  м1ру.  И  всЬ  должны  разобрать,  разс.1'Ь- 
довать,  устыдить  кого  нужно  и  въ  конц'Ь  концовъ — простить. 
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Одна  старушка  разсказала  мн-Ь  недавнШ  случай  обще- 
ственнаго  суда  надъ  однимъ  мужчиной  и  одной  женщиной, 
вступившихъ  въ  так1я  отношен1я,  о  которыхъ  «вид'Ьтель» 
долженъ  былъ  доложить  общественному  суду.  Оба  винова- 
тые разсказали  при  ъсЬть  все,  до  мельчайшихъ  подробно- 
стей; поступки  ихъ  были  публично  обсуждены,  разсмотр'Ьны 
во  вс^Ьхъ  отношен1яхъ,  и  въ  конц^  концовъ  достаточно  при- 
стыженные гр-Ьшники  были  также  публично  прощены  и 
общинниками  и  «чинами». 

—  Да  в'Ьдь  чтб,  батюшка, — сказала  старушка: — в'Ьдь  по- 
думаешь-подумаешь, а  В'Ьдь  ужъ  больше-то  этого  и  не  при- 
думаешь, какъ  прощай  всЬхъ  и  за  все! 

Между  прочимъ^  эта  1хе  старушка  и  разсм^шила  меня. 
Разговоръ  шелъ  о  томъ,  что  надо  постоянно  облегчать,  очи- 
щать душу  откровенностью  съ  ближнимъ;  чтобы  на  душ"! 
не  застаивалось  ни  одно  дурное  ощущен1е,  и  чтобы  это 
ощущен1е  не  портило  душевной  ясности, — надо  сейчасъ  же 
покаяться  кому-нибудь. 

—  А  мужчина,  —  спросилъ  я:  —  можетъ  каяться  жен- 
щин-Ь? 

—  Ну,  ужъ  чего  баб-Ь  каяться!  Каяться,  такъ  ужъ, 
знамо,  мужику  надо. 

Кроз1'Ь  обязательнаго  покаян1я,  по  части  личной  чистоты, 
личной  опрятности  и  сдержанности,  «Обгц1е»  налагаютъ  на 
себя  много  другихъ  обязательствъ,  которыя  несутъ  на  себ^Ь 
д-Ьйствительно  съ  изумительнымъ  тершЬн1емъ  и  твердостью 
духа.  Въ  этомъ  отношен1и  на  первомъ  м-Ьст-Ь  стоитъ  об- 
уздан1е  плоти.  Пища,  обязательная  для  каждаго  изъ  «06- 
щихъ»,  должна  быть  самая  скромная  и  самая  умеренная; 
ничего  мало-мальски  возбуждающаго— чеснокъ,  лукъ— они 
не  употребляютъ;  ничего  жирнаго  они  не  -Ьдятъ;  всЬ  боль- 
ш1я  жирныя  рыбы  КаспШскаго  моря,  которыя  у  нихъ  подъ 
бокомъ,  не  употребляются  ими  въ  пищу.  Словомъ,  -Ьда  ихъ 
самая  постная-  и  скромная.  Вина  они  не  пьютъ  (разв-Ь 
тайкомъ);  никакихъ  п'Ьсенъ,  плясокъ,  хороводовъ— ничего 
этого  н'Ьтъ;  даже  на  свадьбахъ  поютъ  только  духовныя 
п-Ьсни.  Этотъ  постный,  сухой  образъ  жизни  иногда  бываетъ 
тягостенъ  даже  и  для  посторонняго  наблюдателя:  ни  звука 
ни  см15ха — все  молчаливо,  сухо,  постно,  сдержанно. 

Такимъ  образомъ  изъ  учен]я  Попова  бол-Ье  всего  удер- 
жалось между  «Общими»  только  то,  чтб  касается  личной 
стороны,  личной  опрятности,  личнаго  благообразхя.  Но  то, 
1тб  въ  этомъ    учеши  касалось  общественной  опрятности  и 
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общественныхъ  обязанностей  общинниковъ  другъ  къ  другу, 
удержалось  только  въ  гсамой  слабой  степени.  Удержалась 
жертва  на  общую  пользу  десятой  части  урожая,  удержалось 
какое-то  подоб1е  общественной  кассы  и  —  только!  Теперь 
каждый  дворъ  живетъ  особнякомъ,  работаетъ  на  себя.  Въ 
этомъ  отношенхи  глава  секты,  И.  х\.  С,  самъ  подаетъ  при- 
1УгЬръ.  Ояъ  отд-бльно  отъ  общества  снимаетъ  рыбную  ва- 
тагу и,  ста.10-быть,  богат-Ьотъ  въ  одиночку.  Вообще  И.  А.- 
постоянно  разочаровывалъ  меня  въ  моихъ  предположешяхъ, 
основанныхъ  на  знакомств'Ь  съ  «Общими»  по  статье  Ща-^ 
нова.  По  пргЬзд1^  въ  Николаевку,  я  былъ  пораженъ  такой 
особенностью  во  вн'Ьшнемъ  вид'Ь  селен1я:  никакихъ  забо- 
ровъ  между  дворами  не  существуетъ.  Есть  заборъ  по 
улиц^Ь,  но  загородей,  отд'Ь.тяющихъ  дворы  сосЬдей.  нЬтъ; 
куры,  овцы,  буйволы  свободно  переходятъ  изъ  одного  двора 
въ  другой.  Мн-Ь  подумалось,  не  остатокъ  ли  это  отъ  ста-, 
рой  имущественной  равноправности,  пропов-Ьдывавшейся 
Поповымъ? 

—  Это,  вы  думаете,  по  учен1ю?  —  сказалъ  И.  А.,  когда 
я  спросилъ  объ  этомъ. — Это  л'Ьнь,  вотъ  что  это  такое!  Ко- 
торый хорош1й  хозяинъ,  такъ  тотъ  загородится,  будьте  щз- 
койны!  Вонъ  у  меня,  посмотрите,  какая  загородь  со  всЬхъ 
сторонъ  обнесена! 

И  точно:  И.  А.  прочно  огородилъ  свое  жилище.  Собаки 
у  него  страшныя-престрашныя  и  злыя-презлыя.  Когда  мы 
шли  къ  нему  въ  гости,  такъ  нась  взялся  проводить 
одинъ  изъ  «Общихъ»,  котораго  собаки  знали,  —  «а  то- 
разорву тъ!» 

Этогь  же  И.  А.  однажды  не  только  разочаровалъ  меня, 
но  поистин'Ь  даже  «потрясъ»  н'Ькоторыми  своими  сужде- 
ниями. Разговаривали  мы  о  покаян1п  и  прощен1и.  П.  А. 
сказалъ,  что  общественный  судъ  «Общихъ».ирощаетъ  до 
трехъ  разъ  одного  и  того  же  преступника,  а  потомъотвер- 
гаетъ  его  товарищество  и  нсключаетъ  изъ  -общества — иди, 
куда  хочешь.  Такъ  было  въ  старину,  а  теперь  такъ  изме- 
нились времена,  что,  по  словамъ  И.  А.,  стали  появляться 
въ  сред1]  «Общихъ»  так1е  люди,  для  которыхъ  и  трехъ  су- 
довъ  стало  мало;  его  простятъ  три  раза,  а  онъ  сейчасъ  за 
то  же:  пьетъ,  ругается,  воруетъ... 

—  Что-жъ  вы  д'Ьлаете  въ  такомъ  случа1^? 

Надо  сказать  правду,  что.  когда  я  задалъ  II.  А.  э'1011, 
вопросъ,  онъ  кр-Ьпко  вздохнулъ,  прежде   нежели   отв1^тилъ: 

—  Лредаемъ  властямъ!  Что  станеп1Ь  делать? 
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—  То-есть  кому  же? 

—  Да  начальству...  сгарост'Ь  казенному... 

И  еще  разъ  глубоко-глубоко  вздохнулъ  и  прибавилъ:  • 

—  Да  что!  ему  бы  надобно  наказать  его,  высЬчь,  а  онъ 
пускаетъ! 

Признаюсь,  истинно  какъ  громомъ  разбилъ  меня  И.  А. 
этими  словами,  отъ  которыхъ  я  и  на  родин'Ь  р-Ьшительно 
не  зналъ,  куда  д-Ьваться.  Много  л-^тъ  подъ-рядъ  въ  самыхъ 
разныхъ  м-Ьстностяхъ  Росс1и.  везд^,  гд^  мн'Ь  приходилось 
бывать,  только  и  с.шшишь  по  части  серьезныхъ  мн-Ьни": 
разныхъ  св-Ьдущихъ  людей^  стремящихся  «искоренить  зло», 
что  ежели  бы  драть,  какъ  сл-Ьдуетъ,  такъ  все  бы  и  было 
хорошо,  а  горе  въ  томъ,  что  вотъ  дерутъ-то  какъ-то  уныло, 
меланхолически,  а  не  серьезно.  И  вдругъ  эта  же  самая 
фраза,  это  несносное  изречете  догнало  меня  зд'Ьсь,  чуть 
не  на  конц'Ь  русекаго  св^та!..  Господи  Боже!.. 

—  Сладу  н-Ьту! — продолжалъ  И.  А.: — непокорство...  па- 
пиросочки...  трубочки...  и  т.  д. 

Все,  слово  въ  с.юво,  то  самое,  что  я  милл1оны  разъ  слы- 
шалъ  на  Руси!  . 

Словомъ,  повторяю,  даже  и  безь  особенныхъ  старан1й 
подм'Ьчать  темныя  стороны  сектантства,  он'Ь  сами  бросаются 
въ  глаза.  «Все  это  есть  у  насъ,  безъ  всякихъ  постовъ, 
гдмновъ  и  чиновъ!»  Есть  люди  наживы,  и  трубочки  съта- 
бакомъ,  и  такое  же  нежеланхе  работать  на  другого  — •  все 
есть!  Но,  при  всемъ  этомъ  столь  явномъ  сходств!]  темныхъ 
сторонъ  нашей  безкнижной  и  этой  книжной  деревни,  он^з 
очень  и  очень  непохожи  другъ  на  друга,  и  поровнять  ихъ 
невозможно.  У  насъ,  въ  .  безкнижной  деревн1з,  много  есть 
точь  въ  точь  такихъ  же  неправдъ,  какъ  и  въ  книжной  де- 
ревн'Ь,  но  разница  заключается  въ  томъ,  что  въ  книжной 
деревн'Ь  темнымъ  явлен1емъ  жизни  всенародно  противопо- 
ставляются и  пропов'1^дуются  самыя  строг1я  нравственныя 
требован1я.  Это  дурное  и  темное  д'Ьлается,  но  этою  не 
должно  быть.  Должно  быть  вотъ  такъ-то  и  такъ,  и  если 
происходить  иначе,  если  мы  не  можемъ  обойтись  безъ  ху- 
дого, то  въ  сущности  это  неправда,  это  нехорошо,  этого  не 
должно  быть.  У  «Общихъ»,  наприм'Ьръ,  съ  ранняго  школь- 
наго  д-^^тства,  при  обязательности  обучен1я,  д-Ьтямъ  вну- 
шается «Уставъ  упован1я  общаго  учен1Я»,  затрогивающтй 
самыя  серь.езн'Ьйш1я  обп1;ественныя  и  частныя  отношен1я, 
требую щ1й  въ  этихъ  отношен1яхъ  самой  высшей  справед- 
ливости. Словомъ,  въ  основан1е  всего  союза  людей  кладутся 
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и  пропов^Ьдуются  открыто  самыя  широк1я  требовашя.  Еакъ 
должно  быть — зд'Ьсь  изв'Ьстно  вс^Ьмъ,  и  если  И.  А.  арен- 
дуетъ  отд'Ьльно  отъ  общества  ватагу,  то  посл'ЬднШ  мальчикъ 
знаетъ,  что  этого  не  доллсно  быть,  что  не  должно  бога- 
т-Ьть  насчетъ  другихъ,  что  нельзя  бросать  б1^дныхъ  и  не- 
иыущпхъ  на  пронзволъ  судьбы.  Всего  этого  достигнуть 
трудно, — челов'Ькъ  плохъ,  слабъ,  своекорыстенъ,  но  онъ 
долоюено  быть  лучшимъ.  Такимъ  образомъ,  при  т'Ьхъ  же 
самыхъ  явлешяхъ,  какъ  у  насъ,  зд'Ьсь  есть  въ  душ'Ь  и  въ 
сознаши  каждаго  нравственный  идеалъ;  онъ  плохо  осуще- 
ствляется, это  правда,  но  онъ  долженъ  бы  быть  осуществленъ, 
И  въ  каждомъ  нашемъ  крестьянин-Ь,  какъ  во  всякомъ  че- 
лов^Ьк'Ь,  несомн'Ьнно  есть  «Богъ»,  сов-Ьсть,  и  нашъ  крестья- 
нинъ  подлое  называетъ  подлымъ,  но  зд'Ьсь  эти  проявлен1я 
сов'Ьсти  сд'Ьланы  предметомъ  всеобщаго  вниман1я,  «главнымъ 
д'Ьломъ»,  лежащимъ  въ  основЬ  воспитан1я,  главною  цЬлыо, 
къ  которой  надо  стремиться.  Въ  ученш  «Общихъ»,  ка1^ъ 
видно  изъ  приведеннаго  выше  изложен1я,  пропов'Ьдуются 
самыя  идеальныя  челов-Ьчесия  отношен1я,  пропов'Ьдуются 
и  отцами,  и  матерями,  и  наставниками,  и  судьями,  и  т.  д. 
Трудно  достигнуть  такого  идеальнаго  совершенства,  и  оно 
плохо  достигается  на  д'Ьл^^;  но  чего  именно  надо  достигать, 
къ  какой  д^Ьли  стремиться,  чтб  хорошо  и  чтб  худо  —  это 
известно  всЬмъ  и  каждому,  это  поддерживается,  если  хо- 
тите, всЬмъ  «начальствомъ»  секты. 

У  насъ  есть  вс'Ь  темныя  явлен1я,  как1я  встречали  мы  и 
въ  сектантскихъ  деревняхъ,  но  наши  идеальныя  стремле- 
шя,  наши  представлен1я  о  справедливомъ  и  несправедли- 
вомъ  не  им-Ьютъ  и  миллхонной  доли  того  общественнаго 
8начен1я  и  той  общественной  поддержки,  кашя  лежатъ  въ 
основ'Ь  сектантства.  «Какъ  должно  быть?»  —  пигд-Ь,  ни  въ 
церкви,  ни  въ  шко.тЬ,  не  поставлено  такъ  широко  и  не 
разрабатывается  такъ  открыто  и  настойчиво,  какъ  разра- 
батывается въ  сектантской  школ-Ь,  въ  сектантской  семь'Ь, 
въ  сектантскомъ  собранпь  Вотъ  почему  въ  нашпхъ  без- 
книжныхъ  деревняхъ  могутъ  встречаться  поразительн'Ьйшхя 
колебан1я  общественной  и  частной  сов'Ьсти, — колебан1я,  отъ 
которыхъ  иной  разъ  просто  подираетъ  морозъ  по  кож1^.  Не 
такъ  давно,  напримЬръ,  въ  газетахъ  было  разсказано  сл1>- 
дующее:  во  Владимирской  губернш  до  самаго  посл-Ьдняго 
времени  сохранились  еще  самыя  образцовый  формы  об- 
щинааго  звмлевлад'Ьн1я.  Есть  ц-Ьлыя  яеразд-Ьльныя  волости, 
включаюпця  по  дв-Ьнаддати  деревень,  при  чемъ  въ  общемъ 
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польз ован111  находятся  и  земли,  и  луга,  и  выгоны,  и  л^са! 
Разсказывая  истор1ю  одной  такой  общины-волооти,  корре- 
слондентъ  рпсуетъ  картину  поистин^Ь  прелестную.  Такъ- 
называемые  пессимисты  должны  посрамиться  отъ  ея  созер- 
цан1я.  Земля  въ  этой  волости  (Константиновской)  переде- 
лялась по  душамъ  по  м-Ьр^  прироста  населен1я,  при  чемъ 
границы  обозначались  камнями,  которые  при  перед'Ьлахъ 
передвигались  съ  одного  м-Ьста  на  другое;  сироты  распре- 
д'Ьлялись  между  имущими;  излишекъ  населешя  въ  одной 
м-Ьстности  мхрскимъ  соглас1емъ  передвигали  въ  так1я  м-Ьста, 
гд-Ь  былъ  въ  немъ  недостатокъ,  и  т.  д.  Словомъ — картина 
самыхъ  удивительныхъ  проявленШ  народной  правды  и 
справедливаго  народнаго  ума.  Такъ  живетъ  эта  волость 
долг1е  годы.  Настаетъ  19  февраля,  прйзжаютъ  чиновники 
и  размежевываютъ  деревни,  несмотря  на  всеобщее  неже- 
ланхе.  Луга  константиновцамъ  однакоже  удалось  оставить 
неразд'Ьльными.  Но  и  по  разд-бленш  земли  вс^Ь  девять  де- 
ревень постоянно  стремятся  къ  слитш  воедино,  постоянно 
заявляютъ  объ  этомъ  на  сходахъ,  въ  виду  того,  что  въ 
н'Ькоторыхъ  изъ  9  деревень  стало  т^Ьсно,  приросло  много 
народу,  а  въ  другихъ  убыло.  Приготовлялись  ^же  сд11ать 
общ1й,  на  старинный  образецъ,  передклъ,  передвижку, — какъ 
случилось  одно  совершенно  неожиданное  обстоятельство:  въ 
деревн'Ь  Константиновк'Ь  (отъ  которой  и  волость  носитъ  то 
же  назван1е)  появи.тсь  холера  и  изъ  300  душъ  унесла  въ 
могилу  150  челов'Ькъ.  Едва  150  человЬкъ  были  зарыты, 
какъ  оказалось,  что  у  константиновцевъ  само  собою  обра- 
зовались вдвое  б6льш1е  противъ  прежняго  душевые  над^Ьлы. 
До  холеры  было  по  4  десятины,  а  посл'Ь  холеры  вдругъ 
оказалось  по  8...  И  чтб  же? — константиновцы  тотчасъ  же 
отказались  отъ  всеобщаго  перед^^ла  и  стали  пользоваться 
своими  8  десятинами,  свалившимися  съ  неба,  предоставляя 
сос^^дямъ,  жаловавшимся  на  тесноту,  ждать  новаго  Божьяго 
наказан1я,  чтобы  увеличить  свои  над'Ьлы. 

Я  боюсь  сказать,  но  мнЬ  кажется,  что  зд-Ьсь  ни  въ  пер- 
вой половин'Ь  этой  истор1и  ни  во  второй  не  было  для 
поступковъ  дъйствугощихъ  лпцъ  опред^^леннаго  нравствея- 
наго  уб'Ьжденхя  въ  томъ,  какъ  должно,  а  было  ощо— какъ 
пришлось.  А  пришлось,  говоря  по  сов-Ьсти,  какъ  видите, 
очень  скверно.  Люди  требовали  перед'Ьла,  -потому  что  на- 
родилось много  народу;  можетъ,  именно  отъ  этого  и  отъ 
недостатка  въ  питанхи  и  произошла  въ  Константиновк^^ 
холера,  и  вотъ  этотъ-то  печальный  опытъ  не  м'Ьшаетъ  от- 
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называться  отъ  еще  вчера  нужнаго  перед'Ьла,  хладнокровно 
подвергать  сосЬдей-товарищей  той  же  т'Ьснот'Ь  и  той  ше, 
быть-можетъ,  эпидемш.  Право,  это  не  «по-сусЬдски»  и  не 
по  совести. 

Зд'Ьсь  не  «по- сус^дски»  и  не  по  совести  поступлено 
константиновцами  потому,  что  въ  ихъ  идиллическую  жизнь 
вторглось  постороннее  вл1ян1е  въ  вид-^Ь  размежеван1я  и  по- 
знакомило ихъ  съ  удовольств1ями  отд-йльнаго  влад-Ьихл.  Вы- 
шло нехорошо.  Сл-Ьдовательно,  если  бы  вл1яше,  хотя  бы 
даже  и  постороннее,  явилось  сюда  съ  требован1ями  другого 
рода,  съ  поддержкою,  положимъ,  началъ  общиннаго  владЬ- 
шя,  то  и  поступки  константиновцевъ  могли  бы  быть  друг1е. 
И  действительно,  всякШ  разъ,  когда  власть  или  вообще 
лица  и  учреждешя  р-Ьшаются  поддерживать  и  ободрять  въ 
народ-Ь  справедливый  побужден1я  сов-Ьсти,  эти  побужден1я 
начинаютъ  обнаруживаться  въ  самыхъ,  повидимому,  заско- 
рузлыхъ  и  омертв^лыхъ  сердцахъ.  Въ  Елецкомъ  уЬзд^, 
Орловской  губерши,  въ  одной  изъ  волостей  долгое  время 
свир^пствовалъ  и  грабилъ  въ  буквальномъ  смысл'Ь  слова 
старшина,  и  м1ръ  долгое  время,  хотя  и  ропталъ  на  него, 
однакожъ  своими  мхрскими  сходами  и  приговорами  пота- 
калъ  этому  д-Ьятелю.  Однажды  м1ръ  этотъ,  видя,  что  стар- 
шина  растратилъ  М1рск1я  деньги,  выбралъ  въ  учетчики  кре- 
стьянина, почти  отъ  старшины  независящаго  и  самостоя- 
тельнаго.  Крестьянинъ  этотъ  былъ  богатъ,  им-Ьлъ  100  дес. 
собственной  земли,  и  ему  нечего  было  бояться  старшины. 
Онъ  взялся  за  учетъ,  раскрылъ  всЬ  плутни,  —  словомъ, 
сд-бладъ  д1зло  по  сов-Ьсти.  Но  старшина,  какъ  сказано  въ 
отчет'Ь  о  разбирательств'^  д'Ьла,  приказалъ  сходу  составить 
приговоръ  о  ссылке  этого  счетчика  въ  Сибирь,  по  какимъ- 
то  совершенно  нел'Ьпымъ  мотивамъ.  Приговоръ  составили, 
а  посл'Ь  него  посадили  въ  «холодную»  все  семейство  счет- 
чика. Въ  «холодной»  онъ  просид'1.лъ  н^^сколько  м-ЬсяцоБъ, 
пока  жалоба  его  ходила  въ  прпсутств1е  по  крестьянскимъ 
д^Ьламъ.  Въ  течен1е  этихъ  м'Ьсяцевъ  у  него  былъ  выру- 
бленъ  л'Ьсъ,  раз.юманъ  амбаръ  и  растащснъ  хл'Ьбъ,  а  домъ 
сожженъ.  Челов'Ькъ  вышелъ  почти  нищимъ.  Другое  дЬло 
того  же  чслов-Ька,  сд'Ьланное  при  сод'Ьйств1и  м1рянъ,  со- 
стоитъ  въ  томъ,  что,  желая  завладеть  вс'1шъ  имуществом'!, 
одного  крестьянина,  онъ  позвалъ  одного  изъ  односельчанъ 
этого  же  мужика,  заставилъ  его  дать  вексель  огь  имени 
того  мужика,  чьимъ  имуществомъ  онъ  хот'Ьлъ  завлад'Ьть, 
иовееъ  этого  мужика  въ  городь,  гд'Ь  тохъ  у  нотар1уса  под- 
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лицо,  за  которое 
Быдаетъ  себя;  это  же  подтвердилъ  и  извозчикъ,  молодой 
матьчикъ,  юноша,  который  участвовалъ  во  всЬхъ  плутняхъ 
II  гадостяхъ  старшины.  Д-Ьло  наконецъ  дошло  до  суда. 
На  предварительномъ  сл^Ьдств1и  всЬ  показывали  въ  пользу 
старшины.  Но  вотъ  начался  судъ — и  всЬ  эти  плуты  и  лже- 
свидетели почувствовали,  что  судъ  касается  ихъ  сов^Ьти, 
въ  самомъ  д)ьлгь  добирается  до  правды,  до  стыда,  вдругъ 
наперерывъ  другъ  передъ  другомъ  вы.10жили  правду  зло- 
дМства  старшины,  какъ  на  ладони. — «Теперь  ужъ  я  теб']^ 
не  поддамся!» — говорилъ  на  суд-Ь,  обращаясь  къ  старшин1^, 
юнедъ-кучеръ.  Даще  волостной  писарь,  который  въ  суш;ности 
былъ  указателемъ  для  старшины  въ  кляузничеств-Ь  и  ум-Ьньи 
обойти  законъ,  и  тотъ  выболта.1ъ  все,  и  даже  прибавилъ, 
махнувъ  рукой: — «Чт5  творилось,  такъ  это  сохрани  Царица, 
Небесная!»  ВсЬ  почувствовали,  что  судъ  тянетъ  за  струну 
сов-Ьсти,  и  она  заиграла. 

Еще  интересн'Ье  другой  эпизодъ,  о  которомъ  я  уже  упо- 
миналъ  въ  одной  моей  статейк'Ь  и  который  я  разскажу 
зд'Ьсь  вкратц"]^.  Несколько  солдатъ  изъ  полка,  стоящаго  въ 
Харьков!,  шли  съ  унтеръ-офицеромъ  во  глав-Ь  по  какому- 
то  слун^ебному  Д'Ьлу;  дорогой  они  подгуляли  и  перессори- 
лись; рядовые  побили  даже  унтеръ-офицера.  Началось  д-^ло. 
Но  самъ  унтеръ-офицеръ,  не  желая  губить  своихъ  товари- 
щей и  пр1ятелей,  просилъ  ихъ  показывать  на  суд-Ь,  что 
этого  ничего  не  было,  и  самъ  показывалъ  то  же,  то-есть, 
что  его  не  били,  и  все  это  выдумано  имъ  такъ,  зря.  При- 
шлось принимать  присягу,  они  приняли,  и  ихъ  оправдали. 
Но  въ  войскахъ,  какъ  изв'Ьстно,  существуютъ  н-Ькоторын 
особенный  требован1я  относительно  военной  чести,  пхт- 
сягщ — требован1Я  справедливыя,  а  потому  р-Ьшительно  для 
всЬхъ  важныя.  И  вотъ  эти  самые  солдаты,  которые,  будучи 
мужиками,  подъ  вл1ян1емъ  и  давлен1емъ  какого-нибудь  гнус- 
наго  волостного  старшины,  составили  бы,  въ  пьяномъ 
вид-Ь,  ка1ае-нибудь  возмутительные  приговоры,  зд-Ьсь,  въ 
войск^Ь,  подъ  вл1ян1емъ  особеннаго  значен1я,  какое  им-Ьють 
для  солдата  присяга  и  честь,  будучи  оправданы,  не  вынесли 
сознан1Я,  что  оправдан1е  досталось  имъ  цЬной  ложной  при- 
сяги. Дня  черезъ  два  они  явились  къ  начальнику  и  объ- 
явили, въ  чемъ  они  виновны.  «Просто  даже  невозможно 
было  упертьть!» — сказалъ  одинъ  изъ  нихъ,  т.-е.  невозможно 
было  перенести  собственнаго  обмана... 

Давно,  давно  пора  поддерясать  юусскШ  народъ  въ  этихъ 
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стремлен!яхъ  совести,  давно  пора  уверить  его,  что  онъ 
долженъ  проявить  ихъ  см'Ьло  и  безбоязненно.  И  вотъ,  когда 
сравнить,  какъ  поставлены  требован1я  относительно  того, 
какъ  должно  жить  «по-хорошему»  въ  нашей  некнижной 
деревн-Ь  и  деревн-Ь  сектантской,  то  разница  между  ними 
окажется  огромная.  Тамъ  съ  д-Ьтства,  со  школы,  къ  чело- 
в'Ьку  предъявляются  самыя  строг1я  широк1я  требовашя 
относительно  необходимости  самаго  безукоризненнаго  жипя, 
рисуются  самыя  справедлив'Ьйшхя  отношен1я,  и  зат'Ьмъ  сама 
жизнь  на  его  глазахъ  стремится  по  возможности  все  это 
осуп1;ествить;  школа  не  разорвана  съ  жизнью;  жизнь  не 
разорвана  съ  администращей  и  церковью.  Церковь,  молен- 
ный домъ  —  это  одновременно  и  судъ  по  всевозможнымъ 
д-Ьламъ,  и  пропов-Ьди  зд-Ьсь  прерываются  для  разговора  о 
житейскихъ  уличныхъ  д'Ьлахъ,  а  уличныя  д-Ьла  вторгаются 
въ  пропов'Ьди.  Изъ  такой  школы  можетъ  выйти  много  хо- 
рошаго.  Кулаки-м1ро'Ьды  выходятъ  не  цзъ  этнхъ  школъ,  а 
вопреки  имъ.  Нынешнее  покол'Ьн1е  сектантскихъ  учителей — 
люди  старые,  вид'Ьвш1е  кр-Ьпостное  право,  солдатчину,  палку, 
кулакъ  «скуловоротъ».  Молодое  покол'Ьн1е,  ничего  этого  не 
знавшее,  быть-можетъ,  не  остановится  на  томъ,  до  чего 
доработались  ихъ  отцы. 


ЧЕРЕЗЪ  ПЕНЬ  КОЛОДУ. 

I.  Захот'Ьлъ  быть  умн'1Ьй  отца. 

1. 

•  —  Тамъ,  на  кухн-Ь,  васъ  спрашиваетъ  какой-то  муж- 
чина...^ — сказа.1амшЬ  какъ-то  на-дняхъ  работница,  появляясь 
въ  моей  рабочей  комнат'Ь. — Вотъ  какую-то  бумагу  вел-^лъ 
вамъ  прочитать...  Не  очень  молодой  ужъ...  Даже  ужъ  до- 
вольно пожилой  мужчина. 

Работница  вручила  мн'Ь  бумагу  и  ушла. 

Очень  и  очень  была  мнЬ  знах^ома  эта  «бумага»,  засален- 
ная продолл^ительнымъ  пребыван1емъ  за  пазухой  нев-Ьдомо 
откуда  появляющагося  «прохожаго»  челов-Ька,  случайнаго 
моего  посетителя,  и  не  безъ  н-Ькотораго  непрхятнаго  ощу- 
щен1я  взялъ  я  ее  въ  руки:  много,  очень  много  перечиталъ 
я  этихъ  бумагъ  съ  т1хъ  поръ,  какъ  живу  въ  деревн'Ь,  и 
давно  уже  отвыкъ  чувствовать  любопытство  къ  произведс- 
Н1ямъ  такого  рода;  эти  желтыя  чернила,  отъ  которыхъ 
сл'Ьпнутъ  глаза,  и  почти  всегда  нев'Ьроятно  исковерканный 
языкъ,  надъ  пониман1емъ  котораго  надобно  въ  буквальномъ 
смысле  слова  «ломать»  голову,  а  главное  —  всегда  почти 
кляузное  содержан1е  этой  «бумаги»  —  все  это  развило  во 
мн'Ь  какое-то  непр1язненное,  даже  бол-Ьзненное  ощущеше, 
ощущенхе  боли  въ  вискахъ  всяк1й  разъ,  когда  какой-ни- 
будь случайный  посетитель,  желая  поговорить  со  мной,  по- 
сылалъ  впередъ  себя  эту  засаленную  бумагу. 

«Кляуза!  Непрем-Ьнио  какая-нибудь  ехидная  гадость!» — 
чувствуется  мн'Ь  всяшй  разъ,  когда  я  увижу  этотъ  протя- 
гиваемый мн'Ь  работницей  засаленный  лоскутъ.  Горьк1й 
опытъ  уб-Ьдилъ  меня,  что  хороп11Й,  д'Ьльный,  порядочный 
мужикъ  не  пойдетъ  ко    мн^    за  разговоромъ;  онъ   д^Ьлаетъ 
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свое  д^ю  —  некогда  ему  разговаривать,  да  и  нечего  мн-Ь 
ему  сказать:  ничего  я  въ  его  д']^лахъ  не  понимаю  и  не  знаю. 
Горьк1й  опытъ  уб^дилъ  меня  еще  и  въ  томъ,  что  хорош1п, 
порядочный  мужикъ,  желающ1й  подумать,  а  по  временамъ 
и  поговорить  «по-хорошему»  и  о  хорошемъ  «вообче»,  не 
пойдетъ  ко  мн'Ь  не  потому  только,  чтобы  онъ  былъ  ув-Ьронъ, 
что  и  по  этой  части,  т.-е.  по  части  хорошаго  разговора,  я 
такъ  же  мало  понимаю,  какъ  мало  понимаю  въ  его  кре- 
стьянскихъ  д'Ьлахъ:  н'Ьтъ,  онъ  знаетъ,  что  по  части  «хо- 
рошаго разговора»  я  могу  быть  ему  полезенъ,  что  у  меня 
книжки,  что  я  въ  газетахъ  «вычитываю  обо  всемъ»,  и  что 
вообще  намъ  съ  нимъ  есть  много  о  чемъ  поговорить  по 
сов'Ьсти;  но,  зная  все  это,  онъ  все-таки  не  пойдетъ  ко  мн-Ь, 
потому  что  чувствуетъ  безплодность  такихъ  разговоровъ, 
чувствуетъ,  что  не  Т'Ь  времена  '•'),  чтобы  дозволять  себ'Ь 
даже  мечтать  по-хорошему,  что  теперь  времена  стоятъ  ры- 
К0ВСК1Я,  не  св'Ьтлыя,  не  настояпця, — времена,  которыя,  не- 
сомн'Ьнно,  пройдутъ,  но  съ  которыми  «по-хорошему»  ни- 
чего не  под-Ьдаешь.  Можно  только  сторониться  отъ  нихъ, 
«не  касаться»  этой  рыковщины,  гд^Ь  бы  она  ни  проявля- 
лась въ  деревенской  жизни:  въ  волостномъ  суд-!},  на  сход-Ь, 
въ  кулацкомъ  трактир'Ь  или  на  кулацкой  попойк-Ь;  и  вотъ 
почему  не  идетъ  ко  мн-Ь  порядочный  мужикъ  для  хорошаго 
разговора:  рыковщина  вдвойн-Ь  страшна  зд-Ьсь,  въ  деревн'1, 
гд-Ь  она  груба,  топорна,  безчелов1чна  и  нич'Ьмъ  не  прикра- 
шена. Рыковщина  страшна,  какъ  систематическое  истре- 
блен1е  во  всЬхъ  и  въ  каждомъ  мал-Ьйшаго  проявлен1я  чего- 
нибудь  божёскаго,  сов-Ьстливаго,  умнаго,  справедливаго.  Ры- 
ковщина не  только  банковый  грабежъ,  а  умышленное  истре- 
бленге  мал1ьйшихь  благородпыхъ  и  справедливыхъ  побужде- 
нш  въ  человшт.  Посл'Ьднхя  двадцать  пять  л-Ьтъ  т-Ьмъ  и 
ужасны,  что  д-Ьдо  о  правд^з  п  неправдЬ  стояло  въ  такомъ 
именно,  а  не  иномъ  положен1и.  Неправду  слишкомъ  берегли, 
слишкомъ  холили,  дали  ей  полную  волю,  а  правду  слиш- 
комъ жестоко,  слишкомъ  неумолимо  истребляли  въ  мал-Ьй- 
шихъ  ея  проявлен1яхъ  и  полон^ительно  на  всЬхъ  путяхъ. 
Если  рыковщина  городовъ  не  пускала  въ  банкъ  порядоч- 
наго  человека,  чтобы  онъ  не  пом-Ьшадъ  д'Ьлать  зло  на  де- 
сятки миллшновъ,  то  рыковщина  деревень  не  пускала  его 
ни  въ  ссудо-сберегательное  товарищество  съ  грошовымъ 
оборотомъ,  ни  въ  во.10стное   правленхе,  ни  въ  судъ,  ни  въ 


*)  Слова  эти  относятся  къ  недавнему  прошлому. 
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школу.  Все,  чт5  въ  теченхе  этихъ  двадцати  пяти  л-Ьтъ  им-Ьдо 
стремлеше  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  д^Ьлать  добро,  приносить  обще- 
ственную пользу,  все,  чт5  хот^Ьло  д-^^лать  по  правд'^^,  сов-Ьсти 
и  чести,  на  какихъ  бы  отдаленн-Ьйшихъ  и  глухихъ  м-Ьстахъ 
эти  попытки  ни  осуществлялись  и  въ  какихъ  бы  микроско- 
пическихъ  разм'Ьрахъ  ни  проявлялись  он-Ь, — все  это  зорко, 
необычайно  зорко,  по-зв^Ьриному  вид-Ьда,  носомъ  чуяла  ры- 
ковщина  и  стремилась  истребить.  Светлое  сознанхе,  умъ, 
малМш1я  проявлешя  доброй  воли,  прямоты  сов'Ьсти, — сло- 
вомъ,  малМшее  проявлеше  души— все  это  претило,  б-Ьсно- 
вало  зоологичесшй  инстинктъ  рыковщины,  которая  не  це- 
ремонилась и  пускала  въ  ходъ  всяшя  средства:  «всемогу- 
щШ  Богъ»,  «съ  Бож1ею  помощш»,  «помощь  б-Ьднымъ  и 
нищимъ»,  «расширеше  производства»,  «страдаше  сердца», 
«шантажъ  п  подрывъ  дов-^рхн»  и  т.  д., — словомъ,  все,  что 
можетъ  заставить  в'Ьрить,  что  на  кровати  лежитъ  бабушка, 
а  не  волкъ  въ  бабушкиномъ  чепчик^Ь.  И  для  чего  все  это? 
Для  того  же,  для  чего  и  волку  нужно  в^чно  рвать  овецъ 
и  в^чно  быть  голоднымъ;  въ  этомъ  рвань-Ь,  въ  этомъ  без- 
плодн'Ьйшемъ'  истребленхи  все  содержан1е  безсмысленной 
зоологической  рыковщины,  —  рванье,  грабежъ  для  рванья 
и  грабежа;  разворовавъ  милл1окы,  рыковщина  не  научитъ 
даже  д-Ьтей  своихъ  читать  и  писать;  у  ней  н'Ьтъ  фантаз1и 
истратить  эти  милл10ны;  она  можетъ  только  хватать  ихъ, 
воровать  и  ввергать  въ  помойную  яму...  Ни  зймковъ  она 
не  выстроитъ,  ни  морей  не  оживитъ,  ни  горъ  не  коснется 
и  ничего  ни  изъ  какихъ  сокровищъ  не  извлечетъ.  Чтобы 
быть  хорошимъ  эюистомъ^  нужна  продовольственная  насл'Ьд- 
ственность,  нужна  порода,  а  зд-Ьсь  насл'Ьдственность  фан- 
тазш  хватаетъ  только  до  паюсной  икры  и  чистосердечнаго 
приношенхя  городничему:  на  миллшнъ  уже  не  хватаетъ  этой 
фантазш;  но,  несмотря  на  то,  что  фантаз1и  хватаетъ  на 
полтинникъ,  этому  зоологическому  типу,  мужику  безъ  му- 
жицкаго  труда,  нельзя  остановиться  въ  грабеж'Ь  и  въ  зл^, 
н'Ьтъ  другихъ  формъ  для  проявлешя  самого  себя,  не  угне- 
теннаго  мужицкимъ  трудомъ,  а  освобожденнаго  отъ  него... 
Во.:1ка  сколько  ни  корми,  какъ  ни  ухаживай  за  нимъ,  но 
онъ  уйдетъ  въ  л-Ёсъ  голодать,  выть  и  рвать  всякую  падаль. 
Теперь,  благодаря  суду,  стало  ужъ  ясно,  чтб  такое  эта 
рыковщина  и  какая  у  нея  суть  нравственная,  нравствен- 
ная подоплека,  облекаемая,  смотря  по  обстоятельствамъ, 
какъ  заячья  шкура,  то  якобы  патрютизмомъ,  то  смирешехмъ, 
то  волчьимъ  оскаливан1ез1ъ   зубовъ, — теперь  ясно,  что  ры- 
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ковщина  есть  обманъ   по    отношенш   къ   существующему 
порядку. 

РыЕовщина  отучила  насъ  вс^хъ — и  мужиковъ  и  не-му- 
жиковъ — в1^рить  и  думать  даже  о  томъ,  что  есть  челов-Ькъ, 
душа,  сов'Ьсть,  стыдъ,  обязанность  къ  ближнему;  отучила 
вЬрить,  что  не  только  нуяшо,  а  даже  можно  думать  и  де- 
лать хорошо;  какъ  дважды  два  доказала,  что  по-хорошему 
постз^ать  —  страшно,  опасно  и  не  время.  Вотъ  почему  и 
хорош1й,  честный,  порядочный  мужикъ  притаился,  прхумолкъ, 
иредоставивъ  волю  деревенской  рыковщннЬ  во  образ1^  гра- 
10птельства,  кулачества  и  кабачества.  Порядочный  крестья- 
нинъ  в-Ьрить,  что  это  не  навсегда,  что  у  торжествующей 
рыковщпны  будетъ  конецъ — объестся  илопнетъ,  и  ничего, 
кром^^  СхМрада,  отъ  нея  не  останется...  А  пока  это  еще  бу- 
детъ, онъ  идетъ  мимо  меня  и  не  заходитъ:  не  къ  чему  раз- 
говаривать и  разспрашивать — «еще  не  отъ'Ьлись,  чавкаютъ 
еще!  —  думаетъ  онъ:  —  пущай,  апосля  приду!..»  Раза  два- 
три^  правда,  заходили  ко  мн^1  так1е  хорош1е  мужики— спро- 
сить, скоро  ли  откроется  банкъ  крестьянскш,  да  как1я  пра- 
вила насчетъ  л'Ьсныхъ  торговъ,  и  больше,  кажется,  не  было 
у  меня  хорошихъ  пос^^щенШ...  А  вотъ  кляузникъ  идетъ! 
Чуетъ  онъ  носомъ,  что  теперештй  образованный,  грамот- 
ный челов'Ькъ,  который  газету  читаетъ,  долженъ  понимать, 
гд-Ь  раки  зимуютъ...  Онъ  знаетъ  старую,  заскорузлую  кляузу, 
произошелъ,  и  новую,  деревенскую  знаетъ — такъ  вотъ  н'Ьтъ 
ли,  думаетъ,  еще  какого-нибудь  иного  новаго  манера,  чтобы 
оформить  по-новому  заскорузлую  кляузу,  выскочить  чрезъ 
и  сквозь  всЬ  древн1я  и  новыя  кляузы  еще  выше,  подъ  са- 
мый, такъ  сказать,  переметъ  неправды?..  Не  виню  я  этнхъ 
тварей  за  такое  мн'Ьнхе  о  барин-Ь, — баринъ,  кь  несчастью, 
очень  и  очень  мало  заявляетъ  себя  передъ  мужикомъ  съ 
хорошей  стороны,^ — но  все-таки  типъ  деревенскаго  кляуз- 
ника для  меня  въ  такой  степени  противенъ,  что  одно 
появлен1е  бумаги,  въ  которой  я  привыкъ  видЬть  непре- 
м'Ьнно  вступлен1е  въ  обширн'Ьйш1й  кляузный  разговоръ, 
одинъ  запахъ  этого  лоскута,  валявшагося  за  пазухой  ояуз- 
ника  вм-ЬстЬ  съ  кучей  другихъ  кляузныхъ  «скоп1й»  и  до- 
кументовъ,  этотъ  большею  частью  умышленно  запутанный 
и  омерзительный  языкъ,  эти  бл'Ьдныя  каракули,  запятнан- 
ныя  чернилами,  масломъ  и  грязью,  —  все  это  давно  ужъ 
стало  возбуждать  во  мн-Ь  физическое  отвращен1е,  боль  го- 
ловы, груди...  Вотъ  почему  я,  по  уход'Ь  работницы,  при- 
несигей    миФ.    бумагу,    не    могъ   не  раскаиваться  въ  своей 
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неосторожности:  зач-Ьмъ  я  взялъ  эту  гадость?  Но  такъ  какъ 
бумага  была  уже  въ  рукахъ,  то  волей-неволей  я  прочиталъ 
ее.  Вотъ  чт5  было  нацарапано  на  ней: 

«18**  году  двадцать  пятаго  числа  марта  месяца  бывши 
я  крестьянинъ  сопсвеникъ  деревни  Кубышки  Чихалковской 
волости  Купреянъ  Муравушкинъ  бывши  во  храм-Ь  святыя 
Софш  въ  Нов-Ь  град-Ь  при  служенш  соборне  им'Ьлъ  мысли 
о  себ'Ь  самомъ  и  о  Расеи  и  о  прочемъ  и  тогда  впавъ  въ 
состояше  слезъ  и  даже  до  обморока  въ  безчувств1и  на  весь 
храмъ  произносилъ  необыкновенныя  слова  горести  весь  въ 
слезахъ  и  не  могу  даже  остановиться  по  случаю  вдохно- 
вен1я  до  изнеможен1Я  и  языкъ  мой  стало  тянуть  взадъ  къ 
затылку  и  упадъ  въ  безпамятств^^.  1ерей  же  1оанъ  Лиси- 
цынъ  засвид'Ьтельствовалъ  съ  течен1емъ  времени  выздоро- 
влешя,  о  дивныхъ  словахъ  кои  были  мною  возвеп1;ены 
вдохновен1емъ,  и  золотыми  буквами  на  поучен1е  заблудшему 
народу  изъявлялъ  опубликовать,  но  я  даже  не  могу  найдти 
и  вспомнить  т-Ьхъ  словъ.  И  было  со  мною  въ  течеши  вре- 
мени шестьдесятъ  восемь  л-Ьтъ  необыкновенныхъ  вдохно- 
вен1евъ  трхе:  первое  —  на  съ^зд-Ь  дворянства,  второе — въ 
поучеши  сыну  моему  художнику  Симеону  Муравушкину,  а 
третье  во  храм'Ь  св.  Софш  о  чемъ  покорнМше  доношу  ва- 
шему С1ятельству,  какъ  даровано  мн-^^  отъ  Бога  здохнове- 
н1е,  то  покорн-Ьйше  прошу  не  оставить  безъ  внимашя.  Кр. 
с.  Кубышки»  и  т.  д. 

Прочитавъ  эту  тарабарщину,  я  все-таки  чувствовалъ,  что 
есть  тутъ  какая-то  гадость,  или  вообп1;е  что-то  старое, 
уродливое,  нел-Ьпое,  хотя  прямой,  видимой  кляузы  н'Ьтъ. 
«Чтб  ему  нужно?» — думалось  мн-Ь.  Но,  пока  я  раздумывалъ, 
работница  опять  явилась  въ  моей  комнат^Ь  и  со  словами: 
«Нущать,  что  ли,  его?» — впустила  въ  комнату  незнакомаго 
цос^^тптеля,  не  дожидаясь  моего  отв-Ьта. 

2. 

Вошелъ  длинный,  сухощавый  пожилой  челов'Ькъ  съ  сми- 
реннымъ  выражен1емъ  какого-то  тусклаго  лица,  съ  гуси- 
ными маленькими  красноватыми  глазами,  и  «первымъ  дол- 
гомъ»  съ  благогов'Ьн1емъ  помолился  на  образъ;  въ  его  опрят- 
ненькомъ,  крытомъ  чернымъ  сукномъ  тулупчик'Ь,  тщательно 
подпоясанномъ  кушакомъ,  въ  его  манер'Ь  держать  себя  такъ, 
чтобы  вы  чувствовали,  что  онъ  не  просто  пришелъ  къ  вамъ, 
а  «предсталъ  передъ  вами»,  опять  мелькнуло  мн^Ь  что-то 
непр1язненное,  не  просто  крестьянское,  а  опять-таки  кляузное 
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и  ехидное.  При  ближайшемъ  знакомств'Ь,  вс^  эти  подозр-Ь- 
Н1Я  мои  вполн-Ь  подтвердились,  хотя  ехидство  и  кляузни- 
чество этого  челов-Ька  были  особенныя,  им^^ли  не  личный 
характеръ,  а,  такъ  сказать,  государственный:  онъ  вообще 
кляузничалъ  на  существующи!  порядокъ  во  имя  благого- 
в'Ьн1я  предъ  старымъ,  въ  которомъ  для  него  все  свято  и 
совершенно. 

—  Осм-блюсь  доложить  вашему^  высокородхю,  что  я  съ 
тысяча  восемьсотъ  сорокъ  шестого  года  и  до  реформы,  и 
даже  посл-Ь  реформы,  завсегда  былъ  на  первомъ  счету  у 
высшаго  начальства.  Я  живу  при  третьемъ  император-Ь  и, 
благодарен1е  Создателю,  всегда  былъ  прим'1фнаго  поведен1я! 
И  господа  управляюп1;1е  палатъ,  окружные  начальники,  а 
впосл^дств1и  времени  мировые  посредники  завсегда  стано- 
вили  меня  на  первый  планъ.  Потому  я  какъ  отъ  Бога 
награжденъ  даромъ  ума  и  сов^^сти,  то  я  не  послаблялъ  ни 
въ  единомъ  мгновен1и...  У  меня  подати,  сборы,  повинности— 
ни  Боже  мой,  чтобы  запоздать  или  чтб — никогда!  Я  себя 
не  помнилъ,  не  зналъ,  какой  я  есть  челов^къ  самъ  по 
себ^:  рюмки  водки  не  выпилъ,  но  стоялъ,  какъ  сторожъ  на 
часахъ,  при  начальник'^...  Этого  безобраз1я  не  было,  какъ 
теперь!  Я,  старшина,  или  будучи  головой,  встану  до  св'Ьту — 
вижу,  кто  что  д-йлаегь...  кто  въ  кабакъ  идетъ,  кто  на  ра- 
боту—и не  потерплю...  Я  знаю,  на  как1я  деньги  у  кого  чтб 
куплено.  —  «Это  откуда  у  тебя  салопъ?»  —  «Тятенька  ку- 
пилъ». — И  этого  довольно.  Я  знаю,  на  как1я  деньги  купленъ 
салопъ:  онъ,  тятенька,  что-нибудь  продалъ  въ  хозяйств-]^, 
а  этого  я  не  попущу.  Я  разыскиваю  его,  допрашиваю,  и 
еже.1и  вижу,  что  точно  продалъ  что-либо  хозяйственное,  то 
немедленно  же  и  жестоко  накажу,  невзирая;  салопъ  сниму 
и  вновь  обращу  его  въ  лошадь  или  корову,  и  не  дамъ  (это 
слово  онъ  сказалъ  съ  такой  энерпей,  что  затрясся  весь), 
не  дамъ  своевольничать,  не  дозво-ию! 

При  посл'Ьднихъ  словахъ  онъ  такъ  воодушевился,  что 
даже  вспот'Ьлъ  и  отеръ  лицо  сипихмъ  пабойчатымъ  платкомъ. 

—  У  меня  по  волости  вотъ  этакой  соринки  не  бы-ю 
непорядку!..  За  версту  кланялись  и  шапку  ломали,  не  то, 
что  теперь  дозволяется  всякое  непочтенхе  и  нахальство! 
Я  им-Ью  дв-Ь  медали  и  почетный  кафтанъ,  и  даже  жена 
моя  удостоилась  получить  почетный  шугай  отъ  высшаго 
начальства  за  прим-Ьриое  домашнее  поведен1е  и  строгость, 
что  ни  мал'Ьйше  ни  въ  чемъ  даже  не  послабляла!..  И 
когда  началась  реформа,  тогда  даже  начальникъ  губерн1и, 
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при  личной  бытности  въ  моемъ  дом^,  взявши  меня  вотъ 
за  это  самое  м-Ьсто  (гость  осторожно  взялъ  меня  за  пле- 
чо)— «только,  говоритъ,  на  тебя  и  есть  надежда;  поддер- 
живай господъ,  не  давай  воли  мужикамъ,  ты,  говоритъ, 
понимаешь,  что  есть  Вогъ,  который  установилъ  уставъ  и 
правила, — такъ  ты  и  не  послабляй...»  Такъ  я  восемь  л-Ьтъ 
почитай  не  спалъ  какъ  сл-Ьдуетх  и  восьми  ночей,  потому 
что  началось  развращенхе,  пьянство,  своевольство...  Бога 
никто  не  признавалъ,  не  почиталъ,  и  никто  объ  этомъ 
внушетй  не  д'Ьла.1ъ;  бывало,  со  всЬхъ  концовъ  кажинньтй 
'Бож1й  день  идутъ  бумаги:  «так1е-то  мужики  не  идутъ  ко 
мн-Ь  на  работу»;  «такой-то  сд-Ёлаль  грубость,  обругалъ 
моего  приказчика»;  «сего  числа  у  меня  украли  двухъ  ко- 
хинхинскихъ  куръ  и  цыпленка  голландскаго,  почему  прошу 
взыскать  по  всей  строгости  закона».  Не  пимши  не  -Ьмши, 
по  горячимъ  сл^^дамъ  во  мгновеше  ока  везд'Ь  былъ  и  по- 
рядокъ  утвержда.1ъ  безкорыстно...  Самъ  въ  помои  руку  за- 
пуп1;у,  вытащу  оттедова  куриныя  ноги  и  головы,  тотчасъ 
обличу,  разыщу — кто  бьыъ,  кто  'Ьлъ,  кто  воровалъ,  и  че- 
резъ  два  часа  у  меня  готова  расправа.  Ежели  бы  не  я, 
такъ  чт5  бы  тутъ  было!  А  будетъ  еще  хуже,  идутъ  вре- 
мена злов'Ьщхя,  народишко  распустивши,  не  знаетъ  прави- 
ловъ,  забылъ  Бога  и  пользуется  своимъ  неуваженхемъ  къ 
начальникамъ!  См'Ьнили  меня  своею  власт1ю,  а  предпочи- 
таютъ  пьяницу,  но  Господь  ниспровергнетъ  ихъ  и  въ 
ничтожество  произведетъ!..  Когда  мировой  посредникъ,  его 
с1ятельство  графъ  Зайцевъ-Волчищевъ,  оставлялъ  постъ, 
то  рыдалъ  и  обливался  слезами:  «Безъ  тебя,  Муравушкинъ, 
должны  прекратиться  порядки  и  строгость,  и  народъ,  за- 
бывши Бога,  до.1женъ  впасть  въ  развратъ».  Оно  теперь  и 
у  вашего  высокаго  благородья  вполн'Ь  на  виду...  И  я  самъ 
претерп'Ьлъ  со  слезами  отъ  сына  моего  родного...  Вотъ 
извольте  почитать...  Зд^сь  все  описано  вполн^Ь,  для  опубли- 
ковашя  по  всей  Россш. 

Все  время  онъ  трясся  отъ  волнен1Я  и  трясущимися  ру- 
ками подалъ  мшЬ  тетрадку,  вытащивъ  ее  изъ-за  пазухи. 

—  Даже  сынъ  мой  родной, — продсшжалъ  онъ  трястись:— 
ув'Ьнчалъ  мои  дни  оскорблешемъ  отца  своего!  до  того  до- 
шло нослабленхе  и  развращеше  начальства! 

—  Ръакъ  развращен1е  начальства?  —  спроси.1ъ  я  его  до- 
вольно строго.  ' 

—  То-есть  развращенхе  ума,  ваше  высокое  благород1е, 
непочитате.    родителей,    Бога,  и  нисколько    н'Ьтъ   страху! 
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Человечество  сд-Ьдалось  подобно  стаду  безъ  пастыря,  не 
зная  Бога  и  страха  предъ  Его  лицомъ:  все  развращено  и 
погрязло  въ  неповршовенш...  Я  всю  жизнь  трепеталъ  предъ 
Всевышнимъ  и  предъ  начальниками,  кои  поставлены  Бо- 
гомъ,  и  теперь  терплю  за  правду...  Зд-Ьсь  въ  книжк-Ь  все 
сказано!..  Какъ  посл-Ь  увольнешя  моего  изъ  старшинъ 
взиралъ  я  на  попранхе  божескихъ  и  человЬческихъ  пра- 
виловъ,  когда  вид-^лъ  я  ниспровержен1е  закону,  то  у  меня 
слеза  не  высыхала  изъ  глубины  сердца!  Я  ц'Ьлыя  ночи 
стоялъ  на  кол^няхъ  въ  молитве,  но — увы!— сынъ  мой — и 
тотъ  ниспровергъ  престолъ  Господень  въ  сердц-Ь  своемъ. 
Не  говоря  о  скоромной  пищ-Ь,  которую  съ  наглостью  дозво- 
лялъ  сей,  но  даже  отца  ниспровергъ! 

—  Какъ  же  это  случилось? 

—  Содрогается  душа  моя,  какъ  подумаю!..  Будучи  голо- 
вой, старшиной  и  вполн'Ь  взысканъ  отъ  высшихъ  нача.1ь- 
никовъ  за  мою  религ1озную  душу  и  поступки  строгости 
безъ  послаблешя,  я  зам^тилъ  въ  сын^  моемъ  черту  и,  по- 
сов-Ьту  господина  мирового  посредника,  его  схятельства 
графа  Зайцева-Волчиш;ева,  отдалъ  его  въ  живописное  ма- 
стерство, такъ  какъ  зам'Ьчено  было  въ  немъ  стремлен1е  и 
былъ  въ  надежд-Ь  на  ут-Ьшеше...  Но  развращенхе  и  забве- 
н1е  Бога  сокрушаютъ  всЬ  преграды!..  Росс1я  должна  чрезъ 
это  погибнуть!..  Я  и  сейчасъ  посЬп^аю  начальниковъ,  и 
завсегда  мн-Ь  первое  м'Ьсто,  и  мн']^ше  мое  —  первое.  И  я, 
не  хвастаясь,  скажу,  что  умъ  во  мн^  очень  огромный:  я 
вижу  гибель...  Я  доводилъ  до  высшаго  начальства,  но  Го- 
сподь не  похот'Ьлъ,  дабы  дьяволъ  былъ  поб'Ьжденъ!..  Вотъ, 
ваше  высокое  благород1е,  почему  въ  горестяхъ  и  въ  содро- 
ганш  сердца  моего  троекратно  впалъ  я  во  вдохновен1е!.. 
Впервые — на  съ'Ьзд^  сельскихъ  хозяевъ,  когда  проч1е  вы- 
сок1е  господа  высказывали  взгляды,  то  я  всталъ  и  въ  пол- 
номъ  безум1и,  такъ  какъ  явное  было  наит1е,  провозгласилъ 
о  н11спровержен1и  закона.  И  такъ  великол'Ьпно  произнесъ, — 
но  теперече  сдовъ  не  упомню, — что  его  с1ятельство  графъ 
Зайцевъ-Волчиш,евъ  опосл'Ь  того  взялъ  меня  такъ-то  за  это 
м^сто  (опять  прикосновен1е  къ  моему  плечу)  и  публично 
отрекомендовалъ:  «Вотъ  золотыя  уста  поселянина,  которыя 
спасутъ  насъ!..»  Такъ  я  даже  не  могу  вспомнить  моихъ 
словъ:  такое  было  восхищеше!..  А  второе  вдохновеше 
было  во  храм-Ь,  какъ  я  описалъ  въ  бумаге,  и  тоже  съ 
огорчен1я  души  возопилъ  о  социлистахъ  публично,  и  отецъ 
1оаннъ  утверлилъ  мое  мн'Ьн1е,  что  устами  моими  глаголетъ 
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Господь!  Но  дьяволъ  превозмогаетъ!  Подавалъ  даже  въ 
третье  отд^леше,  но  отв-Ьта  не  им-Ью...  И  въ  третШ  разъ — 
по  случаю  разврата  сына  моего — чувствуя  Господа  Вседер- 
жителя^  глаголющаго  устами  моими,  я  уже  все  подробно 
р-Ьшился  записать — и  вотъ  книга.  Извольте  почитать,  и  не 
возможно  ли  будетъ  опубликовать  повсем-Ьстно  для  импе- 
р1и?  А  иначе  все  должно  погибнуть!  Правда  Бож1я  въ 
забвеши,  развратъ,  непокорство,  постовъ  не  соблюдаютъ, 
не  почитаютъ  родителей  и  начальниковъ.  Это  все  есть 
противъ  Бога  нашего,  и  козни  дьявола  превозмогаютъ  за- 
конъ  Бога  живого...  Извольте  почитать,  каюя  изложены 
мысли.  Его  с1ятельство  графъ  Зайцевъ-Волчищевъ  чисто- 
сердечно ув-Ьрялъ,  что  надобно  опубликовать,  дабы  было 
почтеше  и  уважеше  вновь  установлено...  Извольте  почи- 
тать, будьте  такъ  добры!.. 

Взволнованный  сынъ  отечества  вновь  утеръ  потное  лицо, 
взялъ  изъ  моихъ  рукъ  свою  тетрадку  и,  раскрывъ  ее  на 
изв'Ьстномъ  м'Ьст'Ь,  сказалъ: 

—  Вотъ  отъ  этихъ  поръ  извольте  почитать! 

Вотъ  чтб  тамъ  было  написано: 

«Вдохновенге  Всевыганяго  чрезь  бывгиаго  волосупного  стар- 
тину  Купргяна  Муравушшьна  сыну  моему  Семену  для 
вразумленгя  отъ  разврашныхъ  поступковь. 

«Сынъ  мой  Симеонъ! 

«Господь  Вседержитель  Адонаи  саваофъ  въ  первый  са- 
мый день  отъ  сотворешя  св-Ьта,  когда  сотворены  были 
рыбы  и  птицы,  а  впосл1>дств1и  того  времени  челов'Ькъ  и 
жена  его  изъ  ребра — Создатель  и  Промыслитель  нашъ 
I.  Христосъ,  на  горЬ  Хорив^к  утверди  законъ:  Чти  отца 
своего.  Спрашиваю  я  тебя,  бывшШ  сынъ  мой  Симеонъ, 
каковымъ  въ  настояш,ее  время,  тебя  не  считаю,  ежели  го- 
сподь утверди.1ъ  законъ,  то  я  какъ  отецъ  твой — покоряюсь 
закону  его,  но  ты  какъ  сынъ  —  то  для  тебя  законъ  —  я! 
твой  отецъ;  мн-Ь  законъ  —  Богъ^  творецъ,  вседержитель — 
теб'Ь  же  законъ  я!  ибо  я  тебя  сотворилъ  такожде  какъ  бы 
рыбу  или  птицу  или  пресмыкаюш:ую  тварь.  Больше  ста 
двадцати  пяти  рублей  серебромъ  издержано  мною  на  твое 
просв-Ьщенхе,  не  касаясь  обуви  и  одежи  каковая  позим- 
нему  была  справлена  и  пол'Ьтнему  положенш;  харчей  же, 
яйцъ,  гусей,  а  по  грибной  и  по  капустной  части,  которые 
твоему  начальнику  препровождены,  я  съ  великодуш1емъ 
не  утруждаюсь  вспоминать.  Но  ты,  забывши  законъ  Го- 
сподень, ниспровергши   святаго  духа,  обуялъ  себя  форцемъ 
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гордости  и  непочтешя.  Не  говоря,  что  подобно  безсловес- 
ной  свинь'Ь,  ничего  не  стбитъ  облапить  кувшинъ  съ  моло- 
комъ  или  подобно  какому  зв-Ьрю  обжорствовать  куринымъ 
мясомъ,  оскверняя  сердце  и  душу  въ  постный  день  —  не 
упоминаю  объ  этомъ!  Отв-^тъ  твой  будетъ  на  страшномъ 
суд'Ь  христов'Ь!  Но  спрашиваю  тебя:  чтб  же  я  для  твоего 
гордаго  ума?  Не  безсмысленный  ли  ты  человЬкъ,  утвер- 
ждая въ  себ'Ь,  что  на  отца  можно  наплевать?  Гд-Ь,  спрошу 
тебя,  двадцать  три  рубля  серебромъ,  какъ  мною  дознано 
стороною,  взятые  за  патретъ  купца  Ивана  Ларивонова? 
Принесъ  ли  ты  ихъ  отцу  твоему,  который  тебЬ  далъ  су- 
ществован1е  не  подобное  пресмыкающему,  но  просв'Ьтилъ 
изъ  своихъ  посл'Ьднихъ  кровныхъ  достатковъ?  Не  говорю 
теб-Ь:  сынъ  Семенъ!  но  называю  тебя:  Жало!  гд-Ь  твоя  по- 
б'Ьда?  Въ  твоемъ  гордомъ  образоваши  невозможно  для  тебя 
онной  поб-Ьды  отыскать:  если  бы  со  всего  св-Ьта  собрать 
ученыхъ  и  книги,  то  и  тогда  отецъ  твой  превыше  всЬхъ 
долженъ  быть,  такъ  какъ  господь  глаголетъ  его  устами,  и 
никакая  сила  адова  меня  не  сокрушитъ,  хотя  бы  ты^про- 
св'Ьщалъ  себя  сто  л'Ьтъ.  Я  уже  просв'Ьщенъ  Создателемъ 
какъ  твой  отецъ  и  заблаговременно  уже  знаю,  что  въ 
ожидан1и  возобновлен1я  Фохшозы^  Вакери,  въ  ОдеонЬ  даютъ 
драму  Жана  Марраса  семейство  дармель  никто  не  знаетъ 
какъ  онъ  овдов'Ьлъ,  но  сынъ  его  Октавъ  не  помнитъ  своей 
матери.  Этотъ  сынъ  недавно  женился  и  уже  обманутъ 
своею  женою  Ирена  такъ  зовутъ  ее,  собирается  б'Ьжать 
съ  красивымъ  офицеромъ  гонтраномъ  де  морвалемъ.  Отецъ 
напрасно  вызываетъ  любовника,  между  т^мъ  узнаетъ  о 
своемъ  несчаспи,  готовый  исполнить  сов'Ьтъ  Александра 
Дюма  сына  «убей  ее!»  или  ты,  безумецъ,  осм'Ьливаешься 
думать,  что  я  такъ  глупъ  по  твоему  высокому  уму,  что 
мн'Ь  неизв'Ьстно  когда  отецъ  Гонтрана  схвативъ  топоръ 
бросается  въ  одну  изъ  дверей,  куда  должна  войти  Ирена? 
Глупое  твое  высокоум1е!» 

—  Чтб  за  чепуха  такая?-— невольно  сказа лъ  я  вслухъ. 

—  Въ  какомъ  м'Ьст'Ь-съ? 

—  Да  вотъ  тутъ...  Тутъ  что-то,  кажется,  чужое  у  васъ? 

—  Это-съ?  Это  д'Ьйствительно  чужое...  не  мое...  То,  все 
прочее  моего  вдохновен1я,  а  это  д'Ьйствительно  взято  изъ 
книжки...  Я  взялъ  тогда,  что  подъ  руку  попало...  Не  раз- 
биралъ-съ!  Потому  что  мн'Ь  надобилось  хоть  бы  мало  его 
затмить... 

—  Вотъ  видите, — сказалъ  я   не  безъ  н'Ькоторой  грубо- 
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сти: — вы  все  о  строгости,  о  правде,  о  развращен1п  тол- 
куете, а  сами  подд'Ьлкой  занимаетесь...  Сами  не  знаете, 
чтб  написано  въ  книг^,  а  хотите  изумить,  будто  все  знаете1 
- —  Н'Ьтъ,  н-Ьтъ!  Противъ  вашихъ  словъ  ничего  не  могу 
сказать!  Извлекалъ  безъ  смысла,  это  в'Ьрно,  что  тамъ  на- 
писано— не  могу  знать.  Чего  не  знаю,  того  ужъ,  прямо 
вамъ  докладываю,  не  знаю!  А  что  дМствительно  надобно 
было  мн-Ь  его  изумить:  «пускай,  думаю,  не  пойметъ  этихъ 
словъ — авось  задумается,  уважать  будетъ!^>  ув'Ьруетъ,  что 
отъ  Бога  мн^^  много  дано!  Ежели  сказать  чистосердечно, 
какъ  предъ  Богомъ,  такъ  взялъ  онъ  на  себя  такую  дер- 
зость, что  я  для  него  сталъ  въ  дурацкомъ  зваши — больше 
ничего!  Такъ  ужъ  тутъ  мн-Ь  надобно  было  какъ-никакъ 
стараться  нагнуть  его  башкой-то,  чтобъ  не  дралъ  головы- 
то  пустой...  Я  в-Ьдь,  ваше  высокоблагород1е,  отецъ:  я  на 
него  расходовалъ  больше  ста  двадцати  пяти  рублей,  не 
касаясь  харчей,  обуви,  одежи...  Близу  двухъ  л-Ьтъ  я  ему 
дозволялъ  обучаться  живописи  у  живописца  на  Гороховой... 
Но  и  въ  два  года  уже  въ  него  проникъ  социлизмъ,  непо- 
виновеше...  Я  его  хочу  брать  домой,  а  ужъ  онъ  храпитъ: 
«Хочу  учиться!».  Я  говорю:^ — «Корда  отецъ  теб-Ь  говоритъ: 
«довольно»,  то  сл-Ьдовательно  это  прямо  отъ  Бога,  и  мн'Ь 
старику,  лишивши  я  доходовъ,  нужно  ут'Ьшеше  отъ  сына, 
спокойств1е,  и  я  могу  сказать  «довольно!».  Но  онъ  и  тогда 
сопротивлялся  и  храпЬлъ...  А  когда  я  принужденъ  былъ 
его  вытребовать  и  водворилъ  его  въ  моемъ  дом-Ь,  то  не 
только  хотя  бы  стремился  принести  домой  рубль  серебромъ 
и  подарить  отцу,  отказалъ  даже  патретъ  мой  списать,  а 
предполагалъ,  что  по  нын'Ьшнему  своевольному  времени 
будетъ  просв'Ьш.енн^Ье  рисовать  котовъ  и  п'Ьтуховъ,  или 
дерево,  но  не  отца  своего,  отъ  котораго  произошло  самое 
суш,ествоваше.  Я  для  него  оказался  птуп-Ьй  посл'Ьдней  со- 
баки безхвостой.  Даже  злод^Ьемъ  провозглашалъ  публично 
въ  пьяномъ  вид1^...  Такъ  мн-Ь  надобно  было  его  ошеломить- 
то  хоть  ч'Ьмъ-нибудь...  Въ  посл'Ьднее  время  едва-едва  во- 
гналъ  въ  церковную  живопись  —  не  идетъ:  «Я,  говоритъ, 
дальше  хочу,  ты  меня  погубилъ...»  Ботъ  какъ  дьяволъ-то 
его  обуялъ!..  И  нигдъ  н-Ьтъ  управы:  отецъ  д.т1я  нын-Ьшняго 
в-Ька  хуже  мочалки...  Ежели  меня  родной  сынъ  становитъ 
дуракомъ,  когда  я  всю  жизнь  отъ  первМшихъ  начальни- 
ковъ  почтенъ,  такъ  мн-Ь  надо  ему  доказать.  Вотъ  я  вы- 
хватилъ  у  него  книгу  —  натащилъ  онъ  ихъ  ц'Ьлый  сун- 
дукъ — и  употребилъ  въ  середин Ь,  незам-Ьтно... 
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—  Что  же  онъ? 

—  Будто  какъ  немножко  осЬлъ,  потиш^лъ,  погляд^лъ 
этакъ  на  меня...  Ну,  а  потомъ  еще  хуже  сталъ,  довелъ 
меня  до  посл-Ьдиято  пред'Ьла...  Да  вотъ  вы  извольте  почи- 
тать... Тамъ  все  прописано  въ  тетради...  Сколько  я  пре- 
терп-Ьлъ  ущербу!  Только  единый  Господь  былъ  моей  опо- 
рой! Извольте-ка  почитать,  а  я  покам'Ьстъ  васъ  не  буду 
безпокоить...  пока  чтб,  погляжу  ваше  заведен1е. 

И  гость  ушелъ  осторожными,  кошачьими  шагами. 

3. 

Не  могу  выразить,  до  какой  степени  измаяли  меня  эти 
.безконечные  толки  деревенскихъ  стариковъ  о  непорядкагь, 
о  развращен1И,  объ  отсутств1и  строгости.  ВсЬ  эти  люди, 
еще  не  забывшхе  пом'Ьп1;ичью  или  начальническую  палку, 
муштровку — во  всей  многосложности  новыхъ  явлешй  народ- 
ной жизни,  многосложности  непривычной  и  во  многомъ 
совершенно  новой — видятъ  только  б'Ьду  въ  недостаточномъ 
употреблеши  палки  и  везд'Ь  суютъ  ее,  какъ  в'Ьрн^^йшее 
средство  отъ  всЬхъ  общественныхъ  деревенскихъ  недуговъ. 
Осеннее  дранье  изъ-за  податей  идетъ  неукоснительно,  ни- 
чуть не  убавляясь  съ  годами;  выражен1е  —  «постановили: 
наказать  20  ударами  розогъ»  —  положительно  встр-Ьчается 
на  каждой  страниц-Ь  р-Ьшешй  волостного  суда.  Въ  нын-Ь- 
шнемъ  году,  напр.,  неурожай  по  всей  губерн1и;  не  только 
ничего  не  уродилось,  но  погнило  отъ  дождей  на  корню  то, 
чтб  об'Ьщало  уродиться;  подати  стали, — и  чтб  же?  Фдутъ 
почтенные  старцы  со  старшиной  брать  расписки  «къ  роз- 
гамъ».  Ежели  къ  21  числу  не  будетъ  денегъ  представлено, 
то  должонъ  явиться  въ  волость  для  гЬлеснаго  наказан1я. 
И  являются,  а  тамъ  сЬкутъ  въ  волости.  Н'Ьтъ  у  нихъ  ни- 
чего кром-Ь  палки  для  р4шен1я  большихъ  общественныхъ 
д'Ьлъ,  и  соглас1я  по  большимъ  общественнымъ  дф>ламъ  еще 
н-Ьгв.  «Старикъ»  вообще  еще  д'Ьйствуетъ  и  главенствуетъ 
на  М1ру,  и  мужикъ  л-Ьтъ  сорока — самый  молодой  изъ  м1р- 
скихъ  д'Ьятелей.  Но  ужъ  есть  покол'Ьн1е  не  драное,  не  по- 
ротое, вид'Ьвшее  не  мордобойную  школу,  а  хорошую  книжку, 
и  крепко  думающее;  и  лучшее  деревенское  будущее,  не- 
смотря на  всЬ  неприглядный  стороны  настоящаго,  уже 
чувствуется  вами. 

Какъ-то  мн-Ь  пришлось  пересмотреть  въ  волостномъ  пра- 
влен1и  за  много  л^^тъ  книги  для  записи  р-^^шенхй  старии- 
ныхъ  расправъ  и  нын'Ьшнихъ  водостныхъ  судовъ  по  д-Ьламъ 
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тяжебнымъ  II  «по  проступкамъ»,  и  несмотря  на  то,  что 
выражен1е:  «кт^  наказантю  20-ти  ударовъ» — за  неплатежъ 
податей,  за  дерзость,  за  драку,  за  пьянство  или  мелкое 
воровство — положительно  пестрить  страницы  р'ЬшенШ  во- 
лостныхъ  судовъ,  все-таки  въ  конц'Ь  концовъ,  я  думаю, 
никто  даже  изъ  прпговариваемыхъ  къ  20  ударамъ  не  про- 
м'Ьняетъ  теперешнихъ  порядковъ,  противъ  которыхъ  можно 
кричать  и  вои1ять,  на  образцовое  благообраз1е  порядковъ 
стараго  времени,  неусыпными  держателями  которыхъ  были 
люди  того  мужицко-чиновничьяго  типа,  образцомъ  котораго 
можетъ  служить  мой  гость,  Купр1янъ  Муравушкинъ. 

Перелистывая  протоколы  засЬдашй  старой  «расправы», 
ц-Ьлые  м-Ьсяцы  не  встречаешь  ничего,  кром^^  краткаго  за- 
явлешя  въ  такомъ  род^:  «Н — екая  сельская  расправа  имЬла 
сего  числа  непрем-Ьнное  засЬданхе  въ  присутств1и  старшины 
и  добросов'Ьстныхъ,  и  какъ  съ  же^лобами  и  доносами  никого 
не  явилось,  то  занимались  чтен1емъ  узаконенШ  и  въ  два 
часа  пополудни  присутств1е  закрыто».  Так1я  присутств1я 
собирались  каждую  недЬлю;  на  протяжен1и  ц'Ьлыхъ  м'Ься- 
цевъ  вы  видите  только  эту  неизм-^нную  запись:  ни  жалобъ 
ни  доносовъ — ничего,  ч'Ьмъ  изобилуетъ  настояпцй  волостной 
судъ. 

Жалоба  мелькаетъ  изр-Ьдка  и  всегда  даетъ  вамъ  доказа- 
тельство того,  что  въ  прежнее  время  точно  было  ухъ  какъ 
строго  по  части  требован1Й  отъ  челов'Ька^  чтобы  онъ  ни  о 
чемъ,  кром'Ь  какъ  объ  исполнеши  своихъ  мулащкихъ  обя- 
занностей, не  мечталъ.  Старшина  Муравушкинъ  (тотъ  самый, 
который  явился  ко  мн-Ь  съ  пов^ствованхемъ  о  своихъ  вдох- 
ноБен1яхъ)  значится  утверждающимъ  своею  подписью  гроз- 
ный р'Ьшешя  по  д'Ьламъ  нарушешя  мужицкихъ  обязанностей. 
Я  разыскалъ  подлинное  д-Ьло  о  салоп-Ь  и  лошади,  о  которомъ 
онъ  упоминалъ  въ  разговор^Ь,  и  вотъ  что  тамъ  сказано: 
«Н — екая  расправа,  71о  предложенью  сельскаю  старшины, 
разбирала  д-Ьло  о  кр.  д.  Чихалово,  Василхи  Нестеров'Ь,  ко- 
торый, по  зам'Ьчан1ю  его,  всегда  обращается  къ  праздности, 
л'Ьности  и  чрезъ  то  неисправно  платитъ  общественные 
сборы  и,  сверхъ  того,  разстраиваетъ  собственное  хозяйство 
продажею  необходимо  -нужнаго  ему  скота  и  употребляетъ 
вырученныя  деньги  на  предметы  роскоши,  именно:  до  свФ>- 
д'Ьн1я  старшины  дошло,  что  съ  м-Ьсяцъ  тому  назадъ  онъ 
продалъ  г.  инженеръ-полковнику  корову  за  20  руб.  и  деньги 
употребилъ  на  покупку  нарядной  шубы  для  своей  дочери... 
Постановили:  за  продажу  безъ  надобности  коровы,  на  осн. 

Сочинен! я  Гл.  Успенскаго.  Т.  У.  31 


—  482  — 

188  ст.  сельск.  суд.  уст.,  а  равно  за  нерадЬн1е,  леность 
и  разстройство  своего  хозяйства,  по  статье  179,  наказать 
16  ударами  розогъ». 

Мелькаетъ  такое  доказательство  необычайной  зоркости 
тогдашняго  попечительнаго  начальства  разъ  въ  полгода,  и 
опять  ц'Ьлые  друг1е  полгода  идутъ  кратк1я  изв-Ьстхл,  что 
собирались  въ  непрем'Ьнное  присутствте,  читали  узаконен1я, 
а  жалобъ  не  было.  Очевидно,  что  былъ  какой-то  порядокъ, 
если  так1я  мелочи,  какъ  продажа  коровы  безъ  надобности, 
наказывались  и  карались...  Но  это  не  такъ.  Посл^Ь  ц'Ьлаго 
ряда  страницъ,  рисующихъ  тишь  и  гладь,  трудолюбивую 
жизнь  поселянъ  и  бдите.1ьность  начальства,  вдругъ  выска- 
киваетъ  такая  страница:  «Н — екая  расправа  слушала  пред- 
ложеше  сельскаго  старосты  о  наказаши  за  соблазнъ  и  дур- 
ное поведен1е  уличенныхъ  въ  непотребной  жизни:  1)  вдову 
Агаеью  бедорову,  2)  сестру  ея,  девицу  Анну  ведорову, 
3)  Псковской  губерши  д'Ьвку  государственныхъ  имуп1;ествъ, 
Настасью  Иванову,  4)  Витебской  губерши  крестьянскую 
Д'Ьвку  Эедосью  Никифорову  и  5)  крестьянина  Воровичскаго 
уЬзда  Александра  Платонова,  такъ  какъ  Агаеья  бедорова 
уличена  въ  открыт1и  у  себя-  непотребнаго  дома  и  сама  тутъ 
же  способствуетъ,  а  Анна  бедорова,  ея  сестра,  и  друпя — 
собственно  для  этого  д-Ьла  въ  дом-Ь  бедоровой  проживаютъ... 
Вдова  бедорова  показала,  что  она,  по  случаю  неим-Ьтя 
мужа  своего,  занимается  такими  д-Ьлами  и  для  чего  при- 
держиваетъ  д-Ьвокъ...  Д'Ьвки  подтвердили,  что  не  им-Ьютъ 
себ-Ь  постоянныхъ  любовниковъ,  а  продолжаютъ  вообще... 
Постановили:  б  дней  чистить  мусоръ  у  церкви,  а  ночевать 
въ  холодной». 

Выскочитъ  такая  страничка — и  видите  вы,  что  старинный 
тишь  и  гладь  были  не  вполн'Ь  образцовыя.  Ни  жалобъ,  ни 
кражъ,  ни  обидъ — одн-Ь  только  хозяйственныя  погрешности, 
а  между  т^Ьмъ  въ  такомъ-то  образцовомъ  селен1и  суп1,е- 
ствуетъ  вполн-Ь  «форменный»  домъ,  заведсн1е,  чего  при  тепе- 
решнемъ  якобы  развра1цеи1и  нравовъ  пока  даже  въ  помин-Ь 
н'Ьтъ.  Есть  распутство,  не  безъ  такой  правильной,  город- 
ской организацш — и  когда? — когда,  по  словамъ  Муравушки- 
ныхъ,  только  и  д-Ьдали,  что  Бога  чтили... 

Тишь  и  гладь  сильно  начинают!,  мутиться  по  м'Ьр'?^  того, 
какъ  время  приближается  къ  нтсстидесятымъ  годамъ.  Тща- 
тельно-каллиграфически записываемые  прежде  протоколы  о 
томъ,  что  жалобъ  не  было  и  т.  д.,  теперь  начинаютъ  запи- 
сываться все  хуже  и  хуже  —  рукЬ    надоело    строчить    эту 
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ерунду;  иногда  вы  видите,  что  рука  пьяна,  царапаетъ  кара- 
кули во  всю  страницу:  «въ  непрем'Ьнномъ  зас^данш  чле- 
новъ,  а  равно  проступковъ  и  жалобъ  не  было,  почему  въ 
два  часа  присутств1е  закрыто  для  чтен1я  проступковъ  и 
узаконешй».  И  ч-Ьмъ  дальше,  т^Ьмъ  хуже:  случается  полное 
отсутств1е  записей  или  жалоба  безъ  всякаго  р-Ьшенхн;  на- 
конецъ  посл-Ьднхя  страницы,  съ  чернильными  пятнами,  ка- 
ракулями судейскихъ  подписей  и  покачивающимися  на- 
право и  нал-Ьво  крестами  безграмотныхъ  судей,  отдаютъ 
явнымъ  развращен1емъ  нравовъ...  Кресты  эти — знаки  мо- 
гилъ  старыхъ  порядковъ  старыхъ  людей  и  всего  черниль- 
наго  благол'Ьшя...  Посл'Ьдн1я  страницы  совершенно  пусты: 
въ  глубин-Ь  ихъ  покоится  бездыханный  дореформенный 
клопъ. 

Но  съ  1861  года  жалобная  книга  совершенно  изм-Ьни- 
лась:  точно  хлынула  со  всЬхъ  сторонъ  полая  вода  жалобъ, 
обидъ,  оскорбленШ,  требован1й;  влад'Ьльцы  им'ЬнШ,  мужья, 
жены,  отцы  и  д'Ьти — все  принялось  вошять  и  жаловаться, 
все  изливало  свои  б'Ьды. 

«Вчерашняго  числа^ — пишете  мировой  посредникъ: — кре- 
стьяне (так1е-то)  вечеромъ  буйствовали,  и  когда  карауль- 
щикъ  ихъ  унималъ,  то  они  ему  сопротивлялись  и  безчин- 
ствовали,  а  потому  предписываю  теб^^...»  и  т.  д. 

«20  сентября, — пишетъ  посредникъ: — крестьяне (так1е-то), 
а  равно  и  поваръ,  служаш;1й  у  меня,  Тверской  губернхи 
и  уЬзда,  Иванъ  Андреевъ,  уличены  въ  краж-Ь  у  меня  ве- 
черомъ курицы  и  петуха  кохинхинскихъ  и  цыпленка  гол- 
ландскаго,  а  равно  въ  жареньи  ихъ  въ  моей  кухн'Ь  и 
ужин-Ь  ихъ  вм^стЬ  съ  водкою  на  моей  ню  кухн'Ь,  всл-Ьд- 
ств1е  чего  предписываю  теб-Ь...» 

«Крестьяне  селен1я  Н.,  бывш1е  мои  крЬпостные,  отка- 
зались идти  на  работу  и  грубыми  ругательствами  обозвали 
моего  управляющаго,  почему,  доводя  до  св'Ьд'Ьнхя,  прошу 
на  основ...  по  всей  строгости  закона...» 

«Крестьянинъ  с.  Ч.  (имя  рекъ)  жалуется  на  крестьянина 
АлексЬева  о  нанесеши  ему  обиды  ругательными  словами, 
называя  безсов'Ьстнымъ,  говоря:  «ты  дешевле  меня  стбишь...», 
почему  прошу  взойти...  объ  удовлетворешя  меня...» 

«Крестьянинъ  Н.  жалуется  о  нанесен1и  ему  обиды  кре- 
стьянскою д-Ьвицею  Анною  Егоровою  и  разныхъ  неприлич- 
ныхъ  словъ  съ  нанесен1емъ  удара...  почему  взойдите  въ 
защиту...» 

«Крестьянка  д.  Ы.  Наталья  Яковлева  жалуется  на  крс- 
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стьянина  той  же  деревни  о  нанесен1и  ей  побоевъ,  при  чемъ 
Наталью  отъ  Никиты  отнялъ  даже  Петръ  Михайловъ,  а 
почему  взойдите...» 

«Крестьянка  Матрена  Сидорова  жалуется  на  мужа  своего 
о  нанесенш  ей  ув-ЬчШ  и  побоевъ,  на  что  отв-Ьтчикъ  пока- 
залъ,  что  онъ  побоевъ  ей  не  наносилъ,  а  какъ  она  не  по- 
слушна, то  соглашается,  чтобы  она  отошла  отъ  него  прочь, 
на  что  и  Сидорова  согласилась». 

«Крестьянская  д^Ьвица  Ольга  бедорова  проситъ  на  кре- 
стьянина Михаилу  Иванова,  что  онъ  об-Ьп^алъ  ее  взять  въ 
замужество,  чрезъ  что  она  оказалась  беременна,  на  что  от- 
в'Ьтчикъ  показалъ,  что  на  союзъ  не  склонялъ,  а  бол-Ье  по- 
тому, что  она  была  въ  союз-Ь  съ  Дмитр1емъ  Михайловымъ, 
но  миролюбно  готовъ  заплатить  Ольг-Ь  60  руб.  въ  три 
срока». 

«Крестьянка  Татьяна  Терентьева  проситъ  на  крестья- 
нина Василья  Яковлева  о  нарушен1и  перваго  числа  октября 
на  Покровъ  чести  дочери  ея  Настасьи,  которая  въ  на- 
стоянное время  находится  беременною,  и  обещался  взять 
въ  замужество,  и  на  сш  любовную  связь  им-бется  у  нея 
письмо  Васил1я,  на  что  Васил1й  показалъ,  что  за  связь  съ 
Натальей  имъ  уплачено  три  рубля  серебромъ,  но  въ  заму- 
жество ей  не  об'Ьщался,  а  письма  имъ  писаны  собственно 
въ  насм-Ьшку». 

«Крестьянка  д.  Тушино  проситъ  поступить  съ  мужемъ  ея 
по  закону  о  нанесеп1и  побоевъ,  а  также  и  о  томъ,  что  ей 
не  даютъ  жить  въ  людяхъ,  а  потому  и  проситъ  сд'Ьлать 
распоряженье — ежели  пожелаетъ  мужъ  жить,  то  безъ  све- 
крови, а  ежели  не  пожелаетъ,  то  она  жить  съ  нимъ  не 
согласна». 

«Жена  крестьянина  Марья  принесла  жалобу  на  мужа 
своего  Андреяна  въ  нанесен1и  побоевъ  и  похваляется  ото- 
мстить мн'Ь  и  пусть  выдастъ  мн'Ь  паспортъ,  на  что  мужъ 
ея  показалъ,  что  побоевъ  онъ  не  наносилъ,  а  что  вышла 
жена  его  на  улицу  для  свиданья  и  переговоровъ  съ  кре- 
стьяниномъ,  служащимъ  на  жел-Ьзной  дорог'Ь,  съ  которымъ 
им-Ьетъ  гр^Ьхъ,  и  когда  я  сталъ  звать  домой,  то  они  скры- 
лись, и  на  другой  ужъ  день  она  принесла  жалобу  о  побояхъ, 
на  что  крестьянка  Марья  объяснила,  что  къ  мужу  она  но 
пойдетъ  и  чтобы  далъ  паспортъ». 

«Крестьянинъ  Семенъ  проситъ  на  родного  брата  своего 
Никиту  о  недач-Ь  ему  навозу,  и  чтобы  Никита  не  д-Ьлалъ 
ему  побоевъ,  на  что  Никита  показалъ,    что   брата   своего 
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онъ  не  нам'Ьренъ  бить,  а  нечаянно  махнулъ  вожжами  и 
попалъ  Семену  по  губамъ,  а  Семенъ  началъ  бить  его  пал- 
кой... Свидетели  показали,  что  между  ними  идетъ  обоюдная 
драка  ужъ  пятый  разъ,  а  четвертаго  шля  они  ходили  другъ 
на  друга  съ  вилами». 

И  такъ  дал^Ье,  до  безконечности:  все  зашаталось,  все 
рвется  изъ  тисковъ,  изъ  нескладныхъ  условШ,  требуетъ 
своего:  все  это,  задохнувшееся  въ  деспотизм^^  свекрови, 
отца,  мужа,  жены,  брата,  рвется  на  свободу,  не  хочетъ  по- 
коряться и,  вырвавшись,  усиливаотъ-  сумятицу  то  кабац- 
кимъ  безчинствомъ,  то  кражей  съ  голодухи,  то  кражей  для 
см'Ьха,  то  дерзостью  для  см-Ьха  и  для  собственнаго  удо- 
вольств1я,  и  надо  всЬмъ  этимъ  столпотворенхемъ  въ  ужасЬ 
стоятъ  мочальный  фигуры  начальннковъ,  не  в'Ьдаюш;ихъ 
никакихъ  средств1й,  кром'Ь  палки,  вопшп1,ихъ  о  развраще- 
я1и  нравовъ,  воп1ющихъ  о  томъ,  что  страха  н'Ьтъ,  страха, 
страха... 

Н'Ьтъ!  Страхъ  давно  уже  не  спасете  въ  настоятельныхъ, 
обп^ечелов'Ьческихъ  нуждахъ  деревни,  и  тгарики,  какъ  спе- 
ц1алисты  по  этой  только  части,  какъ  люди,  не  ум'Ьющ1е 
пропов-Ьдывать  ничего  иного, — будь  это  кстати  и  не  кстати, — 
кое-какъ  еш,е  терпятся  новыми  покол'Ьшями  деревни,  но 
уже  не  пользуются  уважен1емъ.  ХорошШ  теперешнШ  му- 
жикъ,  вид'Ьвш1й  школу,  нер'Ьдко  куда  лучше  и  разумнее 
любого  старика  даже  въ  хозяйственныхъ  д^^лахъ,  и  не- 
мудрено: онъ  уже  отв'Ьдалъ  «воли». 

Теперь  на  волостномъ  суд-Ь  бываютъ  иногда  так1я  сцены: 

—  Господа  судьи, — жалуется  упрямый,  нескладный  и  за- 
раженный страхомъ  и  деспотизмомъ  отецъ,  челов'Ькъ,  не- 
сомн'Ьнно,  ужъ  прошлыхъ  временъ: — прошу  наказать  моего 
Мишку.  Способовъ  мн-Ь  н'Ьтъ,  старику,  жить  съ  нимъ... 
Не  слухаетъ  меня  мошенникъ  ни  въ  единомъ  слов'Ь... 
Пущай  идетъ  вонъ  изъ  моего  дома  и  съ  жененкой  своей... 

—  Что-жъ? — грворитъ  сынъ.  —  Я  уйду,  да  в^Ьдь  ты  по- 
мрешь съ  голоду...  Кто  тебя  будетъ  кормить-то?  В-Ьдь  ты 
это  зря  ворчишь...  Скучно  теб-Ь,  потому  что  я  теб-Ь  всякШ. 
покой  дома  д-йлаю...  Чего  теб'Ь  надо?  Я  теб^Ь  отвелъ  ц'Ьлую 
половину,  а  ты  все  ворчишь...  печку  теб-Ь  поставилъ,  кофей 
пьешь,  когда  угодно.  Чего  теб'Ь?  Ну,  я  уйду,  ну,  чтд  ты 
будешь  д-Ьлать? 

—  Не  смМ  мн^  прекословить...  Страху  никакого  н'Ьтъ, 
набалованы...  непочетчики... 

—  Это  вы,  старики,  точно  что  набалованы...  Какъ  была 
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ямская  гоньба,  такъ  вы  никакого  крестьянства  не  знали, 
только  въ  трактир-Ь  чай  пили...  А  я,  твой  сынъ,  самъ  съ 
малолетства  началъ  крестьянствомъ  заниматься,  со  слезми... 
Ты  мн-Ь  косы  не  далъ,  серпа  въ  дом'Ь  не  было...  Я^ — кре- 
стьянинъ  и  тружусь,  работаю,  и  ты  мн^  не  указчикъ,  по- 
тому ты  ничего  не  понимаешь!  Теб-Ь  бы  только  мудрить 
да  пьянствовать,  а  смыслу  въ  теб'Ь  н'Ьтъ  нисколько... 

—  Вотъ  извольте,  господа  судьи,  слышать...  Пущай  идетъ 
изъ  дому  вонъ. 

—  Что  съ  нимъ  разговаривать,  съ  глупымъ!  Онъ  и  самъ- 
то  не  понимаетъ,  что  у  него  языкъ  болтаетъ...  Я  даже 
самъ  могу  его  выгнать;  только  жал'Ью...  Ты  живи-ка  да 
Бога  благодари,  а  не  мудруй! 

Ну,  вотъ  чт5,  Михаила, — говоритъ  судья: — ты  тово... 

Оно  точно  что  старикъ  обдур-Ьлъ...  успокой  ты  его,  уважь 
за  г.1упость  за  евонную...  Глупъ,  это  в-Ьрно,  только  онъ 
теб'Ь  пуще  надо'Ьстъ.  Уважь  его  дурь  древнюю — сядь  хоть 
въ  темную-то  на  время,  ну,  хоть  на  сутки... 

—  Вудетъ,  что-ль,  съ  тебя?  —  спрашиваетъ  сынъ  отца, 
какъ  спрашивалъ  бы  взрослый  челов'Ькъ  малаго  ребенка. — 
Потиш'Ьешь  ли  ты,  ежели  я  день  въ  темной  просижу? 

—  Да  хушь  на  день  его,  шельму,  посадите,  все  ему 
наука! 

—  Наука!  Тожъ  о  наук'Ь  бормочетъ  старый  хр'Ьнъ!  На 
двадцать  копеекъ — иди  чай  пить...  Н'Ьтъ  ли,  Иванъ  Ива- 
новичъ,  у  васъ  какой  газетки?  Скучно  в-Ьдь  день  ц-Ьлый 
снд-^ть... 

—  Газетъ  н-Ьту!  —  отв'Ьчаетъ  писарь.  —  Книгу  не  хо- 
чешь ли? 

—  Какая  книга? 

—  Пушкина   сочиненхе:    «Истор1я  пугачевскаго  бунта». 
• —  Что-жъ?  Давайте  Пушкина.  Сочинитель  изв-Ьстный,  я 

помню...  давайте.  Ну,  ты  чего  стоишь?  Мало  еще? 

И  вотъ  старикъ  идетъ  въ  трактиръ — галд-Ьть  о  непокор- 
ств-Ь  и  пить  чай  и  водку,  а  сынъ,  не  пьющ1й  ни  капли, 
сидитъ  въ  темной  съ  «Истор1ей  пугачевскаго  бунта»  въ  ру- 
кахъ  и  находитъ,-  что  Пушкинъ— хорошШ  писатель...  Тем- 
ную даже  и  не  запирали  для  него,  зная,  что  изъ  трактира 
придетъ  отецъ  посмотр-Ьты  «сидитъ  ли?»  И  точно:  прихо- 
ди лъ  смотр-йть... 

—  Да  сижу,  сижу,  не  безпокойся! — отозвался  сынъ  изъ 
глубины  отворенной  тюрьмы,  куда  пришла  къ  нему  жена. — 
Иди,  ложись  спать,  только  ужъ   потомъ   смотри,  не  дури!.. 
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Ужъ  я,  братъ,  тогда  потребую  отъ  тебя  послушанья,  —  не- 
даромъ  я  сижу... 

Недавно  въ  нашей  местности  былъ  такой  случай:  два 
брата  крестьянина  «посЬкли»  родную  мать. 

—  Какъ  такъ? 

• —  Да  очень  набалована,.,  ничего  не  под-блаешь! 

Съ  уннчтожен1емъ  ямщины  и  проведен1емъ  Николаевской 
жел'Ьзной  дороги,  масса  крестьянъ,  привыкшихъ  къ  легкой 
нажив'Ь,  чаямъ,  сахарамъ,  наливочкамъ,  подаркамъ  про-Ьз- 
жающихъ  и  т.  д.,  принуждена  была  «сЬсть  на  землю», 
взяться  за  косу.  Это  пришлось  сд-блать  молодому  покол'Ь- 
н1ю,  ибо  старое  было  уже  ^  набаловано.  Такимъ  образомъ 
молодое  покол'Ьте  положило  начало,  почти  по  всему  старому 
тракту,  настояп1;ему  крестьянству,  а  старому  осталось  одно — 
допивать  остатки  и  доживать  свои  годы.  Вотъ  изъ  числа 
«допиваюп1,ихъ»  и  была  та  набалованная  мать,  которую 
принуждены  были  учить  родныя  д'Ьти.  Пила  она  много  и 
воровала  у  д-Ьтей,  у  нев^стокъ  разныя  вещи,  которыя  и 
закладывала  въ  кабак'Ь... 

Вотъ  ее  и  поучили,  д.ш  «ея  же  пользы».  И  какъ  это  ни 
жестоко,  но  и  эта,  избалованная  господами,  про-йзжающими 
купцами  мать,  и  этотъ  глупый  старикъ,  чувству ющ1й  успо- 
коеше  разстроенной  пьянствомъ  печени  въ  заключеши  сына 
въ  «темную»,  въ  глубине  Души  чувствуютъ  превосходство 
д-Ьтей  ихъ  надъ  собою  во  вс'Ьхъ  отношен1яхъ:  они  и  умн-Ье, 
и  аккуратн'Ье,  и  работящЬе...  Допивая  остатки,  они  чув- 
ствуютъ, что  п-Ьсня  ихъ  сп-Ьта  и  что  д'Ьти  лучше  ихъ. 
Не  таковъ  однако  тотъ  родитель,  тотъ  изъ  оскорбленныхъ 
временемъ  и  порядками  отцовъ,  съ  вдохновенными  произ- 
ведешями  котораго  мн-Ь  пришлось  случайно  познакомиться... 
Этотъ  в'Ьритъ  въ  правоту  свою  непоколебимо,  не  раскаи- 
вается и  не  прощаетъ. 

4. 

Вотъ  чт5  читалъ  я  въ  его  рукописи;  посл-Ь  того  какъ 
онъ  пошелъ  осматривать  все  мое  «заведен1е»:  «Топоръ  вы- 
падаетъ  изъ  его  рукъ  и  адюльтеръ  остается  пенаказан- 
нымъ  «что  же  мн1  д^Ьлать  теперь?»  восклицаетъ  мужъ,  но 
въ  объят1я  его  бросается  маленькая  дочь  его  Марта  и  за- 
навфсъ  падаетъ.  Альберъ  Дельпи  также  порадовалъ  пари- 
жанъ  новинкой...  Если  бы  ты  долотомъ  продолбилъ  свою 
голову,  то  и  въ  это  время  невозможно  для  тебя  сообразить 
о    моемъ    ум^Ь,    который    можегъ   проникать    повсем'Ьстно, 
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единственно  волею  всемогущаго  творца.  Безумедъ,  говорю 
ъдб'Ь:  не  хотяЁ  смерти  грЬшника!  Успокой  старость  пре- 
клоннаго  отца,  который  вс^^  средства  содержан1я  на  тебя 
опровергнулъ,  оставшись  при  конц-Ь  дней  въ  уныши  и  безъ 
помощи.  Для  того  ли  я  жертвовалъ  до  посл'Ьдней  капли  на 
твое  образоваше  и  просв'Ьщен1е?  все  р-Ьшительно  истощи.51ъ 
какъ  деньгами  также  и  вещами,  не  упоминая  о  харчевомъ 
довольстви!  наставниковъ  твоихъ,  между  т^мъ  вижу  въ  те- 
ченш  трехъ  м'Ьсяцевъ,  не  соблюдая  постовъ  и  не  почитая 
родителей,  занимаешься  недостойно  •просв'Ьщеннаго  че.то- 
Б'Ька  описан1емъ  всякой  твари,  кошки,  собаки,  какой-либо 
пень  и  тотъ  дороже  отца,  почтеннаго  отъ  высшаго  началь- 
ства и  кровь  свою  источившаго  на  твое  образованхе,  дабы 
иодъ  старость  им-Ьть  опору.  Отжени  врага  рода  челов^Ьче- 
скаго,  призови  Бога  всевышняго,  омой  слезами  осквернен- 
ную душу  и  успокой  родителя  помощхю  отъ  трудовъ  твоихъ, 
ибо  безъ  меня  не  только  образован1я  но  и  существован1я 
ты  бы  не  им'Ьлъ...» 

М-ЬсяцоБъ  черезъ  шесть  посл'Ь  этого  письма  (подъ  каж- 
дымъ  письмомъ  находился  годъ  и  число)  вдохновенный  отецъ 
переписываетъ  въ  свою  тетрадь  такое  письмо: 

«Его  привеллебгю  отцу  герею  Михаилу  Остромыслову 
съ  селенги  Глушищъ  свяьцетюслужителю  всепокорнгьйгиее 
ирошепге! 

«Сего  числа  изв-Ьстился  я  о  сын'Ь  моемъ  Симеон^Ь,  какъ 
будучи  онъ  по  живописной  части,  снялъ  подрядъ  написан1я 
во  храм-Ь  селешя  Глушицъ  четырехъ  образовъ  суммою, 
сказываютъ,  до  ста  рублей  серебромъ — то  какъ  отецъ  при- 
падаю объ  удовлетворенхи  меня  въ  означенной  сумм1  Бу- 
дучи преклонныхъ  л'къ  и  по  слабости  своего  здоровья, 
которое  все  пожертвовалъ  въ  ревности  служен1я  и  почтенъ 
отъ  высшаго  начальства — я  изъ  посл'Ьдняго  моего  соку,  не 
л^ал-Ья  копейки,  оставшсй  отъ  трудовъ,  и  окончательно 
истощивъ  всяк1я  способы  пропитан1я  своего — все  с1е  упо- 
требилъ  для  высшаго  просв1]щен1я  сына  моего  Симеона 
дабы  подъ  старость  им-йть  ут-Ьшенхе  и  денежное  удовлетво- 
рен1е  отъ  его  ко  мн-Ь  любви  за  мои  труды  и  посл'Ьдн1я 
капли  крови  моей,  ко1е  я  истощи лъ  на  него,  оставши  ни- 
щимъ.  Но  зловредное  учеиге  социлизма,  вн1)дривти  подсобно 
какой  бол-Ьзни  развратной,  будучи  онъ  въ  Петербург-Ь  въ 
учен1и — то  не  только  чтить  отца,  но  съ  гордостью  считать 
сталТ)  дуракомъ,  а  себя  превыше  всякаго   смысла  какъ  бы 


—  489  — 

великол'Ьпнаго  ума.  Но  какъ  в'Ьрую  въ  Творца  вседержи- 
теля, то  молясь  денно  и  ночно  и  со  слезами  призывая  Бога 
въ  помощники  съ  ангелы  и  архангелы,  получилъ  ут-Ьшеше 
въ  томъ,  что  согласился  взяться  онъ  за  церковную  работу, 
а  то  все  презиралъ.  Ваше  священное  благоутроб1е!  Отецъ 
1ерей1  внемли  голосу  престар-Ьдаго  старца!  на  краю  про- 
пасти могильной  уже  одною  ногою  близко  нахожусь!  Каше 
будутъ  моему  Симеону  деньги,  то  я  умоляю  до  посл-К^дней 
копейки  отнюдь  не  отдавать  и  все  то  неусыпно  удержать 
до  моего  прибьтя,  такъ  какъ  я  одного  убытку  для  его 
просв-Ьщенхн  понесъ  все  мое  состоянхе  и  силы  до  посл'Ьд- 
ней  капли  крови.  Съ  умилен1емъ  вопш  къ  творцу  и  зижди- 
телю и  Богу  нашему,  да  несоблазнитъ  тебя,  священнослу- 
житель, злоумышленная  хитрость  сына  моего  Симеона,  на- 
счетъ  выдачи  ему  подъ  работу  хотя  бы  трехъ  рублей— но 
укр-Ьпится  десница  твоя  въ  опровержен1и...» 
Сл-Ьдующее  письмо  писано  нед^^ли  черезъ  дв-Ь: 

<1^ Господину  становому  приставу  перваго  сыпана...  упзда 
Чихаловской  волости  Николаю  Ивановичу  Фгалетову. 

«Сокрушенное  и  всеподданнМшее  со  скорб1ю  прошен1е  пла- 
чущаго  отца,  крестьянина  Купр1яна  Муравушкина  противу 
сына  его  Снмеона,  забывшаго  Бога  и  отца,  а  потому  и  весь 
пре столь  и  отечество. 

«Какъ  мы  видимъ  изъ  ведомостей  объ  ученш  зловред- 
ныхъ  сищилистовъ,  которые  хуже  языческихъ  кровопшцевъ, 
Ео1е  не  побоялись  распять  Христа,  то  какъ  в'1^рный  под- 
данный и  неподкупный  землед'Ьлецъ  и  принявш1й  присягу 
согласно  священному  писашю,  то  не  дозволю  себ-Ь  впасть 
въ  малодушхе,  но  иду  къ  высшему  начальству  глаголя: 
«возьмите  отъ  меня  его  и  распните!»  Отечество  наше,  ко- 
торое им'Ьетъ  славное  воинство  и  армш  и  флоты  и  везд'Ь 
повсеместно  прославлено — то  ежели  не  будетъ  повиновен1я, 
тогда  держава  должна  прекратиться.  Окончательно  сказать, 
даже  иностранцы  чувствуютъ  сокрушенхе,  видя  повсем'Ьст- 
ное  забвен1е  Бога:  развращенный  крестьянинъ,  не  им'Ья 
страха,  запрягаетъ  тощ1ю  лошадь,  каковая  только  ковы- 
ряетъ  пашню,  но  не  пашетъ,  чрезъ  что  появляется  голодъ 
и  недостатокъ  средствъ  для  славы  отечества,  но  становится 
противъ  иностранцевъ  на  худомъ  щету.  И  какъ  сынъ  пред- 
почитаетъ  не  повиноваться  и  уходитъ  отъ  отца  жить  от- 
д-^льно,  то  ни  скотины  у  неГо  н'Ьтъ,  и  не  пахота  у  него, 
а  одно  посрамлеше,  чрезъ  что  не  им'Ьемъ  весной  дождей,  а 
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осенью  заливаетъ  хл^ба— отъ  чего  же  все  С1е  происходить? 
Отъ  неповиновенгя  родителямъ,  забвенхя  бога,  почему 
им-Ью  честь  донести,  что  сынъ  мой  Симеонъ,  на  просв^щен1е  и 
образоваше  котораго  я  истощилъ  посл'Ьднюю  мою  кровь...» 

Зд-Ьсь  сл-Ьдуеть  почти  то  же  самое,  чт5  и  въ  письм'Ь  къ 
священнику.  Разсказавъ  о  томъ,  что  послЬ  денно-ночной 
молитвы  сынъ  его  наконецъ  согласился  взять  церковную 
работу,  старецъ  продолжаетъ: 

«...Но  не  токма  ста  рублей  серебромъ  я  не  получилъ,  но 
даже  едва  семьдесятъ  пять  рублей  могъ  выпросить  у  него 
чрезъ  священно -1ерея  отца  Михаила,  причемъ  отзывался 
объ  отц'Ь  съ  ожесточешемъ,  называя  тираномъ,  каковой 
тиранъ,  истощивши  на  образоваше  сына  своего  посл'Ьднхя 
свои  жилы  и  даже  сокъ  посл'Ьдшй— едва  къ  могил-Ь  можетъ 
достигнуть,  подобно  младенцу  невинному.  И  это  все  есть 
зло  въ  неповиновен1и  отцу,  сл'Ьдовательно  сицилизмъ,  черезъ 
что  происходитъ  поврежден1е  хозяйства,  а  также  отечества, 
посрамлен1е  передъ  иностранцами  и  уничтожен1е  державы. 
Нын-Ь  же  изв^стенъ  я,  что  сынъ  мой  Симеонъ  снялъ  но- 
вый подрядъ  въ  селен1и  Колобов'Ь,  поблизности  становой 
квартиры  вашего  высокоблагородхя  уже  въ  сумм'Ь  до  трехъ 
сотъ  рублей  серебромъ  и  съ  дерзост1ю  возмечталъ  о  всту- 
плен1и  въ  союзъ  съ  д-Ьвицею  веоклистою,  живущею  безъ 
отца  при  матер-Ь,  каковая  безнравственная  д-Ьвица  неим-Ья. 
отца  и  надзора  при  матер'Ь  потатчиц'Ь — то  сынъ  мой  Симе- 
онъ можетъ  погибнуть  и  окончательно  предать  отца  въ 
забвеше  на  голодную  смерть.  Почему,  какъ  в-Ьриоподдан- 
ный,  не  желая  разврату  державе,  доношу  вашему  высо1со- 
благород1ю  обо  всемъ  чистосердечно  съ  низкопоклоненхемъ, 
дабы  пОБел-Ьно  было  строжайше  арестовать  онную  сумму 
въ  триста  рублей  серебромъ,  каковая  сумма  по  закону 
должна  быть  предназначена  отцу,  издержавшему  на  обра- 
зоваше сына  всЬ  средства  жизни,  и  привлечь  къ  закон- 
ной ответственности  д'Ьвицу .  беооисту  за  развратное  ея 
поведен1е,  вм-Ьст-Ь  съ  матсрш  ея,  что  недозволено  въ  законе. 
Слезами  написаны  эти  строки  мои,  но  какъ  есть  я  рабъ 
престола  и  Бога  вседержителя,  то  хотя  бы  мн-Ь  иовел^но 
было  руку,  отсечь  свою  топоромъ,  то  отс'Ьку,,не  потерплю 
ииспровержешя  Бога  живаго  и  пойду  съ  прошен1емъ  къ. 
1Юсиодипу  министру,,  почему  и  прошу  объ  удовлетворении 
меня  въ  трехъ  стахъ  рубляхъ». 

Посл'Ь  крошечнаго  промежутка  времени  нацарапана  коп1я 
съ  сл'Ьдующаго  прошен1я: 
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«Во  глугагщкое  волостное  правлеигву  въ  волостной  судь, 
покормьйшее  прошенге. 

«Проживающ1й  въ  с.  Глушиц'Ь  родной  сынъ  мой  Симеонъ, 
находясь  якобы  на  хд-Ьбакь  у  вдовы  Аксинш  Михайловой, 
съ  дочерью  ея  беоклистой,  предался  непотребному  поведе- 
н1ю,  нам-^реваясь  взять  въ  замужество,  то  я  какъ  отецъ  не 
позволяю  этого  разврата  и  такъ  какъ  находящхеся  у  сына 
моего  триста  рублей  сопсвеннаго  моего  капиталу,  захва- 
чены имъ  безъ  позволетя  и  оставляетъ  меня  безъ  пропи- 
тан1я,  то  покорнМше  прошу  за  неповиновен1е  и  разврат- 
ное его  поведете  и  наглые  поступки  подвергнуть  т-Ьлесному 
наказанш,  арестовать  сумму  300  р.  въ  церковныхъ  день- 
гахъ  впредь  до  разбирательства  по  Жалоб'Ь  моей  въ  вышемъ 
м-Ьст-Ь  и  подвергнуть  крестьянскую  д^вку  беоклисту  какъ 
за  распутное  поведенхе  т'Ьлесному  наказанш,  ибо  по  обоюд- 
ному ея  съ  сыномъ  моимъ  распутному  поведен1ю  меня  по- 
стигаетъ  разореше  и  голодное  состоян1е— почему  и.  прошу 
на  законномъ  основан1и  подвергнуть  ихъ  строжайшему, 
взыскан1ю,  о  чемъ  и  доношу  начальнику  губерши  и  N — цкую 
духовную  консистор1ю.  Ежели  мы  будемъ  послаблять,  то  не 
будетъ  никакого  повиновен1я,  а  это  есть  противъ  Бога  и 
даже  вся  Росс1я  можетъ  погибнуть...» 

Дал^^е  сл-Ьдуютъ  коп1и  съ  бумагъ:  «Господину  началь- 
нику губерши...»,  «Въ  святМшШ  ПравитсньствующШ  Си- 
нодъ...»,  «Въ  трет1е  отдЬлеше  сопсвенной  Е.  И.  В.  Кан- 
целяр1и...»,  «Г-ну  жандармскому  начальнику...». 

Но  я  ужъ  не  буду  приводить  этихъ  вдохновенныхъ  про- 
изведен1й.  По  тому,  чтб  уже  было  мной  прочитано,  можно 
было  догадаться  о  содержан1и  и  другихъ  документовъ.  Я 
не  дочиталъ  ихъ  и  пошелъ  возвратить  рукопись  автору. 

Авторъ  сид^Ьлъ  въ  кухн'Ь  и,  очевидно,  разспрашивалъ 
прислугу  о  моемъ  поведен1и,  и  видъ  его  былъ  не  смирен- 
ный и  не  благоговМный;  но  онъ  тотчасъ  же  облекся  въ 
смирен1е  и  благол'Ьпхе,  какъ  только  въ  дверяхъ  появился  я. 

—  Гд-Ь-жъ  теперь  вашъ  сынъ?— спросилъ  я. 

—  Померъ-съ,  померъ!  А  почему?  потому,  что  въ  нон'Ь- 
ШН1Я  времена... 

Зат-Ьмъ  между  нами  произошелъ  непродолжительный  раз- 
говоръ,  всгЬдствхе  котораго,  я  ув-Ьронъ,  вдохновенный 
авторъ  тетрадки  ушелъ  отъ  меня  во-свояси  не  въ  весьма 
хорошемъ  расположеши  духа;  я  же  разстался  съ  шшъ  съ 
истиннымъ  удаво;1Ьств1емъ. 
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ВсЬ  рождественск1е  праздники  мн^  пришлось  провести  не 
въ  деревн^^,  а  въ  Петербург-Ь,  и  я  уже  р'Ьшился-было 
встречать  въ  Петербург^^  и  Новый  годъ,  но  какая-то  не- 
обычайная тоска — результатъ  всего  вид'Ьннаго  и  слышан- 
наго  въ  столице — до  такой  степени  обуяла  меня  въ  утро 
тридцать  перваго  декабря,  до  такой  степени  охватила  все 
мое  существо  испугомъ  и  холодомъ,  что  я  почувствовалъ 
непреодолимую  потребность  тотчасъ  же  уйти  въ  свой  дере- 
венск1й  уголокъ,  къ  печк-Ь,  къ  теплу,  къ  одиночеству,  ти- 
шин'Ь,  книгЬ  и  вообще  къ  какой-нибудь,  хотя  бы  такнсе 
ужасной  деревенской  правд'Ь... 

И  вотъ,  обуянный  этимъ  трудно-формулируемымъ,  но  вне- 
запнымъ  страхомъ  и  тоскою,  я,  не  повидавшись  дан^е  съ 
лучшими  моими  пр1ятелями,  —  мгновенно  собралъ  свои  по- 
житки и  скоро,  *къ  величайшему  удовольствш  моему,  былъ 
уже  въ  вагон'Ь  третьяго  класса. 

По  случаю  праздниковъ  народу  было  мало,  въ  вагоне 
было  просторно,  т.-е.  почти  пусто,  а  стало-быть,  и  хо- 
рошо. Спутниками  моими  по  вагону  были  только  двое:  кре- 
стьянинъ  —  изъ  числа  «хозяйственныхъ»  народныхъ  ти- 
повъ— и  поншлая  дама. 

Не  могу  припомнить,  какимъ  образомъ  между  нами  за- 
вязался разговоръ;  кажется,  что  причиною  общей  бесЬды 
былъ  крестьянинъ,  долгое  время  разговаривавшШ  одинъ, 
самъ  съ  собой,  и  невольно  вызвавш1й  на  отв^тъ  сначала 
даму,  а  потомъ  и  меня.  Но  чтб  зам'Ьчательно, .  такъ  это 
именно  то,  еще  недавно  невозможное  обстоятельство,  что 
мы,  случайные  дорожные  знакомые,  люди  разнаго  звашя, 
положен1я,  развит1я,  какъ-то  друлсно  повели  разговоръ 
именно  объ  этомъ  нравственномъ  испуге,  испуг-Ь  души,  ко- 
торый мы  всЬ — и  крестьянинъ,  и  дама,  и  я  —  увозили  съ 
собой  изъ  столицы. 

Въ  былое  время  шелъ  бы  между  нами  какой-нибудь  пу- 
стячный разговоръ;  мужикъ  говорилъ  бы  объ  урожа-Ь,  объ 
овсЬ  и  сЬи-Ь,  о  сын'Ь,  котораго  сдали  въ  солдаты;  можетъ- 
быть,  и  дама  вспомнила  бы  что-нибудь  изъ  своей  семей- 
ной жизни,  да  и  мн-Ь  пришлось  бы  разговаривать  о  чемъ- 
нибудь  случайномъ,  отвечать  на  вопросы:  «вы  чьи  будете? 
гд-Ь  служите,  какая  вата  должность,  велико  ли  семейство?» — 
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но  теперь,  и  не  только  въ  этотъ  разъ  (я  "Ьзжу  по  жел'Ьз- 
ной  дороге  очень  часто),  а  вообще  въ  посл'Ьднее  время  до- 
рожный разговоръ  случайно  встр-Ьтившихся  людей  почти 
утратилъ  характеръ  разговора  о  будничныхъ  д-Ьлахъ  и  част- 
ностяхъ  жизни,  а  всего  чаще  прямо  начинается  съ  разго- 
воровъ  «вообще»  или  «вообче»  и  всегда  нм'Ьетъ  неопред-Ь- 
ленный,  плохо  оформленный  видъ  несвязнаго  бормотанья 
о  чемъ-то,  чтО  чрезвычайно  ужасно  для  всЬхъ  насъ,  но  чтб 
нельзя,  невозможно  опред^Ьлить,  назвать  точно  однимъ- 
двумя  словами. 

ВсЬмъ  намъ  знакомо  это  ужасное,  лежащее  камнемъ  на 
душ'Ь,  тяжкое,  многосложное,  сбившее  всЬхъ  насъ  съ  кругу, 
съ  толку,  т-Ьснящее  и  давящее  грудь,  пугающее  ежеми- 
нутно и  днемъ  и  ночью,  и  всЬ  мы,  говоря  объ  этомъ,  род- 
ственномъ  вс^^мъ  намъ  и  не  покидающемъ  насъ,  людей 
разнаго  зван1я,  ощущеши  душевномъ,  можемъ  только  пе- 
рекидываться вздохами,  иногда  даже  только  обм'Ьниваться 
отчаянными  жестами  или  фразами,  въ  род-Ь:  «Ужасъ,  чтб  та- 
кое! То-есть,  знаете  ли,  просто  не  знаешь,  куда  д-Ьваться!» — 
и  чувствуешь  себя  уже  безсильнымъ  разменять  эти  жесты 
и  фразы  на  текущ1е  житейск1е  недуги,  ошибки,  желан1я: 
все  это  сто  тысячъ  разъ  было  думано-передумано,  и  все 
это  сто  тысячъ  разъ  должно  было  изъ  передуманнаго  сде- 
латься переживаемымъ,  и  все  пошло  прахомъ — теперь  воз- 
можны только  жесты,  выражающхе  присутств1е  въ  душ-Ь  че- 
лов-Ька,  измученнаго  безплодными  размышлешями,  чего-то 
умирающаго,  кочен'Ьющаго,  отъ  чего  только  холодъ  идетъ 
по  всему  существу  челов-Ьческому... 

И  на  этотъ  разъ  разговоръ  нашъ  какъ-то  самъ  собой 
сосредоточился  на  этомъ  неразм^нномъ  на  реальный  явле- 
шя  сегодняшняго  дья  душевномъ  испугЬ,  отчаян1и  передъ 
ч-Ьмъ-то  «вообще».  Чтб  же  такое  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  мы  ви- 
д'Ьли  и  слышали  въ  столиц'^?  ВсЬ  мы  вид'Ьли  нашихъ  ста- 
рыхъ  знакомыхъ,  людей  намъ  близкихъ, — людей,  съ  кото- 
рыми мы  прожили  весь  в'Ькъ, — людей,  которые  пережили 
вм'Ьст'Ь  съ  нами  все  то,  чтб  пережили  и  мы;  но  всЬ — и  мы 
отъ  нихъ,  и  они  отъ  насъ — ушли  и  разстались  съ  пугаю- 
щею мыслью  о  нашемъ  взаимномъ  духовномъ  упадк'Ь,  нрав- 
ственномъ  униженш,  паден1и,  данге  умиран1и  духовной 
жизни,  и  вообще  въ  сознан1и  близости  для  всЬхъ  насъ 
чего-то  недобраго,  тусклаго,  суроваго  и  даже  глубоко-по- 
зорнаго. 

Это  тяжкое,  гнетущее  душевное  состояше,   вс^ми   нами, 
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случайно  встретившимися  въ  вагон-Ь  людьми,  вывезенное 
изъ  столицы  (точно  такъ  же,  скажу  кх^тати,  и  привозимое 
нами  въ  столицу  изъ  деревень),  было  до  такой  степени  тя- 
гостно всЬмъ  намъ,  что  мы  употребляли  всевозможный  ум- 
ственныя  усил1я  для  того,  чтобы  почти  мимически  выра- 
жаемое отчаян1е  перенести  на  реальную  почву  и  разгова- 
ривать, придравшись  къ  какому-нибудь  тягостному  для 
насъ  жизненному  факту.  Но,  какихъ  бы  фактовъ  мы  ни 
касались,  вс1^  они  какъ-то  были  ничтожны  передъ  огром- 
ностью тяготы  «вообче»,  терялись  въ  этой  огромности  и 
какъ-то  даже  утрачивали  свою  отдельную,  маленькую  воз- 
мутительнесть. 

Прежде  всЬхъ  и  больше  всЬхъ  изъ  запутанной  массы 
впечатл^шй,  сливавшихся  «вообче»  во  что-то  удивительно 
неожиданное  и  нехорошее,  старался  выбраться  на  дорогу 
къ  какому-нибудь  реальному  факту  упомянутый  выше  хо- 
зяйственный крестьянинъ.  Онъ  не  бывалъ  въ  Петербурге 
л-Ьтъ  восемь,  занимался  хлебопашествомъ;  но  у  него  въ 
Петербурге  было  много  знакомыхъ  односельчанъ,  торгова- 
вшихъ  дровами,  сЬномъ,  камнемъ,  занимавшихъ  места 
дворниковъ,  трактирныхъ  буфетчиковъ  и  хозяевъ  разныхъ 
дровяныхъ,  сенныхъ  и  извозчичьпхъ  дворовъ;  въ  прежнее 
время,  когда  еще  не  подросли  его  ребята,  онъ  также  ха- 
живалъ  на  заработки  въ  Питеръ  и  возилъ  туда  и  сено  и 
дрова,  поставлялъ  и  камень  и  кирпичъ.  И  никогда  ни  онъ 
не  получалъ,  посещая  свонхъ  односельчанъ  въ  столице  по 
деламъ,  такихъ  неподходящихъ  ни  къ  чему  впечатлен1й, 
как1я  вывезъ  изъ  столицы  теперь,  ни  односельчане  такихъ 
впечатлен1й  не  внушали  ему:  все  они  просто-напросто 
«делали  дела»,  продавали  привезенное,  копили  полученныя 
деньги,  думали  о  деревне,  а  окончивъ  дела,  заходили  въ 
трактиръ,  слушали  машину,  пили  чай  и  разъезжались  по 
дворамъ  и  по  домамъ.  Ни  въ  делахъ,  ни  къ  въ  мысляхъ,  ни 
въ  поступкахъ  не  было  заметно  у  нихъ  ничего  такого, 
что  бы  было  непонятно,  необъяснимо,  чего-нибудь  такого, 
что  было  бы  и  удивительно,  и  ни  къ  селу  ни  къ  городу,  и 
въ  то  же  время  страшно.  А  теперь  вогь  есть,  и  есть  въ 
такой  степени,  что,  повидавшись  съ  этими  же  самыми  дро- 
вяниками, сенниками,  буфетчиками  и  трактирщиками,  одно- 
сельчанинъ  ихъ  едетъ  домой  и  понять  не  можетъ:  чтб  та- 
кое творится?  Чт5  сделалось  съ  народомъ? 

—  Ну  уж'ь  Петербург!,! — качая  головой,  бормоталъ  хо- 
зяйственный мужикъ,  хлопая  руками  о  полы  романовскаго 


—  495  ~ 

полушубка  п  въ  недоум-Ьши  качая  головою.— У жъ  точно... 
да!..  Ужъ  чисто,  кажется,  ума  р'Ьшивши.  Передъ  истиннымъ 
Богомъ!..  Ай-яй-яй! 

—  Да  что  же  такое,  въ  чемъ  д-^ло? 

—  Да  тутъ  поразсказать,  такъ,  передъ  Богомъ,  и  словъ 
такихъ  не  подберешь.  То-есть  передъ  истиннымъ  Христомъ 
.сказать  ежели...  такъ  что  .это  такое  съ  народомъ!?.  такъ 
даже  невозможно  и  сказать  этого!  Вотъ  передъ  истиннымъ 
Богомъ  говорю:  чистое  разстройство  въ  умЬ  пошло... 
ей-ей! 

—  Да  все-таки  въ  чемъ  же  собственно  б-Ьда-то? 

—  То-есть  такъ  спутавши  народъ,  такъ  сбивши  въ  мы- 
сляхъ,  даже...  Да  какъ  же,  позвольте  вамъ  сказать:  чело- 
в'Ькъ,  мой  зем.11якъ — шестьдесятъ  пять  л'Ьтъ  ему  отъ  роду — 
почтенный  челов'Ькъ:  семейство,  домъ  собственный  на  Ли- 
говк'Ь,  подгулялъ,  наприм'Ьръ,  и  при  всЬхъ,  при  жен'Ь  и 
при  дочеряхъ — в-Ьдь  нев-Ьсты,  передъ  истиннымъ  Богомъ, 
нев'Ьсты,  взрос.1ыя  д'Ьвицы! — «по-Ьдемъ,  говоритъ,  Михаила 
(ын'Ь  говоритъ, — ей-ей  не  лгу  вамъ),  по'Ьдемъ  въ  такое-то 
м-Ьсто!»  При  д'Ьтяхъ  и  при  женЬ,  шестьдесятъ  пять  л'Ьтъ 
отъ  роду  челов'Ьку!  Да  это  чтб!  Это  нельзя  сказать  всего, 
что  съ  мозгами  поделалось.  —  «По^демъ,  говоритъ,  погу- 
ляемъ!»  И  хошь  бы  что...  постыдиться  или  что^  или,  на- 
прим^ръ...  Ничуть,  а  чисто  на  отд'Ьлку,  при  д'Ьтяхъ! 
Да  чтб! 

Говоря  это  и  всячески .  желая  выяснить  подробности  того 
удивительнаго  «вообче»,  которое  такъ  порази.то  его  наблю- 
дательность въ  Петербург'Ь,  крестьянинъ,  очевидно,  чув- 
ствовалъ,  что  все  это  не  то,  чтб  онъ  ош;уш,аетъ,  и  выра- 
жеше  лица  его  то  вдругъ  делалось  смЬющимся,  то  серьез- 
нымъ,  то  просто  испуганнымъ,  и  вообще  отражало  край- 
нюю спутанность  и  сложность  полученнаго  впечатл'Ьшя. 
Все,  чтб  онъ  вид1злъ  у  знакомыхъ  односельчанъ  относи- 
тельно ихъ  «д'Ьловъ»,  все  было  то  же,  что  и  прежде:  дро- 
вяники торговали  дровами,  сЬнники — сЬномъ,  содержате.ш 
извозчичьихъ  дворовъ  занимались  извозомъ,— все  было  по- 
старому;  но  къ  этому  старому  д}ьлу  присоединилась  какая-то 
новая,  незнакомая  ему  черта  душевной,  нравственной  не- 
складицы, нел1зпицы,  чего-то  совершенно  недостойнаго  ува- 
жен1Я, — словомъ,  какой-то  огромный  нравственный  изъянъ,. 
схватить  который  м'Ьткимъ  словомъ  онъ  никакъ  не  могъ, 
и  вотъ  почему  онъ  то  нгестами  рукъ,  то  движен1ями  го- 
ловы, то  выражен1емъ  лица,  быстро  м'Ьнявшагося  и  глупо- 
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вато  переход ившаго  изъ  серьезнаго  въ  смешливое,  хот-Ьдъ 
подсобить  своей  р-Ьчи,  но  р'Ьчь  продолжала  быть  несклад- 
ной и  продолжала  касаться  фактовъ,  только  частью  да- 
вавшихъ  возможность  понят]^  то,  что  собственно  его 
огорчило. 

—  Да  чт5  я  вамъ  скажу-то,  господа  почтенные!  Вотъ 
Богомъ  побожиться,  не  вру,  а  истинную  говорю  правду. 
Эта  самая  дочь,  девица,  сейчасъ  од-Ьлась,  над-йла  шляпку — 
маршъ!  А  я  тутъ  у  воротъ  на  извозчпка  сажусь. — «Куда, 
молъ?» — «А  мнЬ  къ  Синему  мосту». — «Ахъ,  говорить,  и  мн^ 
къ  Синему  мосту,  въ  Н-ЬмецкШ  клубъ.  Довезите  меня  до 
клуба».  И  какой-такой  клубъ,  не  знаю.  —  «Ну,  садись!» 
По'Ьхали.  —  «Чт5  такое  за  клубъ?»  —  «А,  говоритъ,  танцы, 
театры». — «А  мать-то,  говорю,  что-жъ,  дозво.1яетъ?» — «Да 
что  же  мать?  Мать  старуха.  Нельзя  мн-Ь  съ  ней  ц^лый 
в'Ькъ  спд-Ьгв». — «А  женихи-то  есть?» — «Сватаютъ  тамъ  ка- 
кихъ-то,  говоритъ-,  полотеровъ,  либо  ломовиковъ;  то.1ько  я, 
говоритъ,  несогласна.  Никакого,  говоритъ,  съ  ломовикомъ 
мн^  н'Ьтъ  удовольств1я.  У  меня,  говоритъ,  въ  клуб-Ь  очень 
много  хорошихъ  мужчинъ  знакомыхъ,  угощаютъ  меня  и 
уважаютъ.  Я  ежели  не  найду  хорошаго  жениха,  такъ  я 
согласна  жить  тутъ  съ  однимъ  женатымъ  (ей-ей,  истинный 
Христосъ,  правда!).  Я  съ  женатыми  лучше  согласна,  гово- 
ритъ, ч-Ьмъ  съ  холостыми.  Потому — женатый  жены  боится 
и  съ  нашей  сестрой  долженъ  обращаться  в-Ьжливо».  Вотъ 
передъ  самимъ  Христомъ  Богомъ  говорю,  какъ  есть  эти 
самыя  слова  сказала!  Да  чтб  еще!  То-есть...  Да  тутъ.  Боже 
милосердный!..  Однимъ  словомъ... 

И  опять  на  помощь  плохо  выраженному  словами  впечат- 
.1'Ьн1ю  крестьянинъ  пустилъ  въ  ходъ  и  мимику  лица  и 
жесты  рукъ,  то  хлопавпшхъ  въ  ужасЬ  о  полы  полушубка, 
то  творившихъ  крестное  знамен1е  въ  удостов'Ьрешв  спра- 
ведливости разсказываемаго. 

И  хотя  всЬ  мы,  не  исключая  и  самого  разсказчика,  чув- 
ствовали и  знали,  что  то,  чтб  онъ  разсказываетъ,  только 
частица  того  «вообче»,  которое  насъ  вс^Ьхъ  напугало,  но 
все-таки,  благодаря  и  этой  частиц'Ь,  мы  им1зли  возможность 
заговорить  о  какомъ-нибудь  факт-Ь,  о  какой-нибудь  ясной, 
обще-знакомой  намъ  частиц^Ь,  тысячной  дол'Ь  того,  чт5  угне- 
тало насъ  вообще. 

«Падеше  нравовъ»  сделалось  такимъ  образомъ  предме- 
томъ  довольно  оншвленнаго  разговора.  Оказалось,  что  у 
всЬхъ  насъ  было  накоплено  по  этой  части  множество   ма- 
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тер1аловъ,  почерйнутыхъ  нами  въ  случайныхъ  разговорахъ 
въ  театральныхъ  п  клубныхъ  залахъ,  въ  массахъ  все- 
возможныхъ  «собран1и»  мужской  и  женской  толпы,  кото- 
рыхъ  теперь  такое  множество  въ  нашнхъ  городахъ, — ма- 
тер1аловъ,  касавшихся  всЬхъ  слоевъ  общества  и  всЬхъ 
возрастовъ,  начиная  отъ  гимназиста  и  до  почтеннаго  старца, 
члена  Свято-Петровскаго  филантропическаго  братства,,  пе- 
кущагося  о  распространеши  идей  религ1озно-нравственнаго 
направлешя  среди  нев'Ьжественныхъ  массъ.  Нехорошая, 
лсуткая  картина  вырисовалась  передъ  нами,  но  м'Ьткое  и 
умное  слово  нашей  спутницы,  пожилой  дамы,  разсЬяло  въ 
насъ  впечатл-Ьихе  срамоты  и  гнусности,  къ  которому  при- 
водилъ  насъ  въ  такомъ  обил1и  накопленный  матер1алъ,  ка- 
савш1йся  «паден1я  нравовъ», — и  то,  что  намъ  начинало  ка- 
заться только  срамотою,  вдругъ  получило  значительный  ц 
серьезный  интересъ. 

2. 

Пожилая  дама,  о  которой  идетъ  рЬчь,  женш;ина,  впро- 
чемъ,  еще  совершенно  бодрая,  нсивая,  оказалась  обладаю- 
П1;ею  массой  наблюденш  по  части  всевозможныхъ  нрав- 
ственныхъ  настроен1й,  перел{итыхъ  русскимъ  обществомъ 
яа  довольно  значительный  пер1одъ  времени.  Она  была  по- 
стоянная обитательница  города  К.,  но  также  им'Ьла  и  по- 
•стоянныя  связи  съ  Петербургомъ  и  преимущественно  съ 
педагоги ческимъ  м1ромъ  Петербурга.  Ея  дФ)ДЪ,  отедъ  и  по- 
койный мужъ  испоконъ  в'Ьку  были  педагогами,  содержа  въ 
г.  N.  хорош1Й  частный  мужской  пансхонъ,  приготовлявнгШ 
въ  ВЫСН11Я  учебныя  заведен1я.  Бъ  теченхе  болЬо  ч-Ьмъ  пя- 
тидесяти л'Ьтъ  панс1онъ  этотъ  выпустилъ  на  св-Ьтъ  массу 
молодежи,  изъ  которой  иные  давно  ужъ  старики,  въ  чинахъ 
и  въ  орденахъ,  да  и  д^ти  этихъ  д-Ьтей  также  прошли  че- 
резъ  ту  же  школу,  гд'Ь  учились  ихъ  д'1>ды  и  отцы.  Изъ 
числа  воспитанниковъ  этого  пансхопа  вышло  впосл'Ьдств1и 
много  изв'Ьстныхъ  людей,  имена  которыхъ  и  громки  и 
славны.  Почтенная  дама,  съ  которой  намъ  пришлось  по- 
знакомиться, какъ  оказалось,  только  недавно,  и  то  по  слу- 
чаю смерти  мужа,  прекратила  свое  старинное  родовое  д'Ьло; 
но  долгое  и  постоянное  пребыван1е  ея  въ  кругу  молодежи, 
среди  которой  она  взросла  и  интересами  которой  жила  ея 
семья,  оставило  на  всей  ея  фигурЬ,  на  ея  манерахъ  и  на 
ъсемъ  склад'Ь  ея  мыслей  какой-то  неизгладимый  стЬдъ  юно- 
шеской бодрости  и  молодой  впечатлительности.  Живость  ея 
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объяснялась  еще  и  ея  проиехожден[емъ:  д'Ьдъ  ея  былъ 
французъ,  оставшШся  въ  Россш  посл'Ь  дв1шадцатаго  года, 
а  русская  жизнь  и  работящая  среда,  въ  которой  она  жила 
всю  жизнь,  прибавили  къ  лживости  ея  природы  какую-то 
серьезную  простоту  обращен1я;  влхяшемъ  русской  жизни 
среди  молодежи  можно  объяснить  и  ту  внешнюю  особен- 
ность ея,  которая  у  насъ  считается  еще  несомн'Ьннымъ 
признакомъ  нигилистки:  с^Ьдые,  но  густые  и  сильные  во- 
лосы почтенной  старушки  были  подстрижены  «въ  скобку», 
какъ  у  мужиковъ  и  «студентокъ». 

—  Да! — заговорила  почтенная  женщина,  посл'Ь  того  какъ, 
благодаря  крестьянину,  тема  нашего  разговора  выяснилась 
въ  смысл-Ь  порицан1я  нравовъ. — Да!  Нехорошо!  И  обидно 
и  непр1ятно...  Случалось  и  мн-Ь  бывать  кое-гд'Ь,  въ  разныхъ 
общественныхъ  собран1яхъ...  Аллегри  разныя,  елки  и...  не- 
хорошо! Толпа  везд'Ь  страшная...  Никогда  такъ  много  не 
бывало  этихъ  собранШ...  Каждый  день  въ  десяти  м-Ьстахъ, 
и  везд'Ь  тьма-тьмущая...  Одного  голаго  женскаго  т-Ьла,  плечъ, 
спинъ — видимо-невидимо!..  Но  не  только  н'Ьтъ  веселья  или 
разгула,  а  напротивъ  —  скучно  ужасно.  Скучно  и  обидно: 
как1е-то  «ужасно  простые»  взгляды  мулсчпнъ  и  женщинъ, 
которые  встр-Ьчаешь  на  каждомъ  шагу,  всего  улгасн1зе.  Н^тъ! 
Это  не  разгулъ  и  не  развратъ.  На  моемъ  вЬку,  я  помню,  была 
такая  ухарская  полоса  посл'Ь  освобожден1я  крестьянъ:  тутъ 
пом-Ьщицы  и  пом^щнки,  покинувъ  проданный  или  заложеи- 
ныя  им'Ьн1я,  съ  выкупными  свид'Ьтельствами  въ  рукахъ, 
вырвавшись  въ  м1ръ  разливапнаго  моря  жел'Ьзнодорол^ныхъ 
денегъ,  концессп!,  прожигали  жизнь  напропалую;  здоровья, 
досужества,  фантаз1и,  своевольства,  л-Ьни,  дикости  —  всего 
было  много  накоплено  въ  родныхъ  гн'Ьздахъ.  Дымъ  коро- 
мысломъ  пюлъ.  Иная  барыня  сама  нравитъ  тройкой,  в'ь 
кучерскомъ  армяк'Ь,  штанахъ,  словно  старинный  кутила- 
ремонтеръ.  Или,  вырвавшись  изъ  родной  Заманпловки,  на- 
куралеситъ  и  въ  ПетербургЬ,  и  въ  Москв'Ь,  и  за  границей 
такъ,  что  только  небу  жарко.  Это  все  было!  Теперь  вовсе 
не  то...  Теперь  н'Ьтъ  ни  ухарства  ни  ирожиган1я,  а  именно 
одна  ужасная  простота,  безстрастная  простота  отнои1ен1Й 
этихъ  массъ  мужчинъ  къ  этимъ  массамъ  лсенщинъ.  Скверно, 
нехороию,  скучно,  обидно,  но  это  не  развратъ.  НЬтъ!  Это 
именно — падеше  души.  Душа  остановилась,  не  д'Ьйствуетъ, 
точно  какъ  часы  остановились  и  стоятъ.  Они  могли  идти 
неверно,  врать,  бить  вм'Ьсто  двухъ — двадцать  часовъ,  вм^^- 
сто  часа  показывать  восемь,  —  словомъ,    куралесить,  какъ 
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куралесило  общество  посл-Ь  освобожден1я,  но  теперь  они 
стали  и  стоятъ  на  одномъ  мЬст'Ь,  не  двигается  стр'Ьлка... 
и  во  взглядахъ,  и  въ  отношенгяхъ,  и  во  времяпровожденш 
массъ  мужчинтэ  и  женщинъ  вы  именно  и  видите,  что  души- 
то  н-бть,  что  стр^Ьлка  не  движется,  а  неизм'Ьнно  и  днемъ, 
и  ночью,  и  во  всЬ  часы  дня  стоитъ  на  одномъ  м'Ьст'Ь: 
полночь! 

Нашъ  общ1й  собесЬдникъ-крестьянинъ,  слушавшШ  эти 
р-Ьчи  почтенной  женщины  съ  напряженн'Ьйшимъ  вниман1емъ 
и,  очевидно,  отлично  понимавшШ,  что  разговоръ  идетъ  «о 
томъ  самомъ»,  чтб  именно  и  волновало  его  самого,  попро- 
бовалъ-было  выразить  сочувствхе  словамъ  говорившей,  но 
такъ  какъ  при  всЬхъ  усил1яхъ  его  выразить  свое  мн'Ьше 
у  него  ничего  не  выходило,  кром'Ь:  «То-есть  передъ  истин- 
нымъ  Создателемъ,  елсели  поразсказать...»  или:  «И  чтб 
только,  ежели  поразсказать,  съ  народомъ  творится,  такъ 
передъ  истиннымъ  Создателемъ...», — то  онъ  и  прекратилъ 
свою  р-Ьчь,  ограничившись  одними  жестами  и  мимикой:  сна- 
чала плюнулъ,  потомъ  засм-Ьялся,  махнулъ  рукой,  перекре- 
стился и,  глубоко  вздохнувъ,  опять  сталъ  внимательно  слу- 
шать, чт5  говоритъ  барыня.  А  барыня  между  т'Ьмъ  продол- 
лсала  такъ: 

—  И  знаете  ли,  чт5  я  еще  зам-Ьтила?  —  говорила  она, 
внимательно  смотря  на  меня. — Я  заметила,  что  теперь  со- 
вершенно какъ-то  н'Ьтъ...  Ну,  какъ  это  сказать?  Ну,  я  буду 
говорить  по-провинщальному,  губернскимъ  жаргономъ... 
Нтпъ  теперь  интереспто  муэючины..,  Вотъ  что  мн'Ь  ка- 
жется. СовсЬмъ  н'Ьтъ.  По  крайней  м-Ьр-Ь,  не  видишь  на 
поверхности,  шЬтъ  такого  мужского  типа,  предъ  которымъ 
можно  было  бы...  ужъ  скажу  опять  л{аргономъ  губернскихъ 
дамъ...  можно  было  бы  преклониться...  Н'Ьтъ  его! 

—  Ну  какъ! — сказа.ть  я  какъ-то  зря,  повинуясь  един- 
ственно инстинктивному  л^еланио  сказать  что-нибудь  въ  за- 
щиту «нашей  сестры» — мужчины,  но  никакихъ  иныхъ  суще- 
ственныхъ  аргументовъ  въ  пользу  этой  защиты  привести 
не  могъ:  какъ-то  они  не  приходили  въ  голову, 

—  Знаю,  знаю, — не  давая  мнЬ  времени  подыскать  хоть 
какихъ-нибудь  смягчающихъ  въ  пользу  «нашей  сестры» 
обстоятельствъ,  продоллшла  старушка. — Знаю  все,  но  я  го- 
ворю про  общество,  про  публику...  про  сотни  этихъ  плечъ, 
шей  и  спинъ...  Эта  публика  была  всегда,  но  всегда  у  насъ 
по  прим-^ру,  по  типу  лучшаго  общества,  избраннаго  круга 
былъ  господствующШ  типъ  мужчины,   «достойнаго  благого- 
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в'Ьн1я»,  поклонеп1я...  Л  теперь  н-Ь-гъ  его!  Всякой  зкенщин'Ь, 
чтобы  любить  человека,  мужчину,  мужа,  надобно  нав-Ьриоо 
знать,  что  въ  самой  глубин-Ь  глубинъ  его  дупти  есть  такое 
хорошее,  предъ  ч'Ьмъ  можно  благоговеть.  Это-то  святое, 
чт5  лежитъ  въ  самой  глубин'Ь  сердца  любимаго  челов-Ька, 
и  есть  главное,  чтб  даетъ  смыслъ  всей  жизни  л{енщины, 
всЬмъ  ея  поступкамъ,  чт5  способно  заставить  ее  все  вы- 
нести, все  вытерпеть,  на  все  р-Ьшиться.  «Это»  въ  мужчин!', 
доллшо  быть  непременно  святое,  непременно  искреннее, 
«настоящее».  Опять-таки  я  говорю  о  толпе,  объ  обществе. 
Множество  женщинъ,  и  хорошихъ,  и  честныхъ,  и  чистыхъ, 
и  талантливыхъ,  способныхъ,  могутъ  сгинуть,  пропасть  за- 
даромъ,  не  отведавъ  счаст1я  сознательной  жизни,  если  ихъ 
не  пробудитъ  избранный  человекъ  и  то,  чтб  таится  въ 
глубине  глубинъ  этого  избраннаго  сердца.  Кругомъ  нея  мо- 
гутъ быть  и  книги,  въ  которыхъ  масса  интереснаго,  важ- 
наго  и  такого,  чтб  способно  захватить  всю  жизнь,  но,  пока 
это  способное  не  придетъ  «во  образе»,  въ  лашомъ  слове, 
книга  можетъ  лежать  покойно  хоть  тысячу  летъ.  Но  то  жо 
самое,  явись  оно  въ  устахъ  живого  человека,  непременно 
«настоящимъ  образомъ»  запечатленное  въ  его  сердце,  мо- 
жетъ сделать  чудеса.  Непременно  надо  только,  чтобы  это 
святое  было  «въ  самомъ  деле»  настоящее.  Женщины  это 
умеютъ  понимать  чутьемъ.  И  еще  есть  великая  масса  жен- 
щинъ, которыя  не  такъ  одарены  Богомъ,  какъ  те,  о  кото- 
рыхъ я  говорила,  не  такъ  благопр1ятно  поставлены,  не 
такъ  даровиты.  И  темъ  надобно,  чтобы  въ  сердце  мужа 
было  что-то  святое,  надобно  если  не  д-ия  того,  чтобы  бла- 
гоговеть и  лсить  этимъ  святымъ,  то  хоть  для  того,  чтобы 
бояться...  Да!  И  бояться  далее  этого  святого — и  то  для  мно- 
гихъ  счаст1е,  опора  и  серьезный  смыслъ  жизни.  И  вотъ  я 
вамъ  говорю:  нЬтъ  теперь  такого  типа,  сокровенную  глу- 
бину души  котораго  масса  женщинъ  могла  бы,  въ  самомъ 
деле,  благоговейно  чтить,  увалсать  или  наконецъ  просто 
бояться...  Красота,  успехъ,  здоровье,  богатство  —  все  это, 
конечно^  хорошо,  все  это,  пожалуй,  и  надобно  для  удовле- 
творен1я  мелкихъ  сторонъ  лсснскаго  тщеславхя,  но  все  это 
супЦй  вздоръ,  если  негь  главнаго — благоговен1я  предъ  вы- 
сокими, святыми  тайнами  сердца  любимаго  человека...  Не 
будетъ  этого, — молсето  десять  разъ  разворовать  все  банки 
и  кассы,  и  все-таки  ничего,  даже  веселья  настоящаго  но 
получится,  ровно  ничего...  Женщина  въ  такомъ  «безсовест- 
номъ»  С0СТ0ЯН1И  можетъ  расточить  на  крулсёва  целую  страну, 
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расточить,  даже  и  но  зам'Ьтпвъ  этого,  и  послЬ  бс1>хъ  ва- 
шихъ  разбойствъ  и  1фал{ъ  ничего  вы  отъ  нея  не  получите, 
кром-Ь  того,  что  все-таки  ей  надо  чего-то  еще...  собачку 
какую-нибудь  нужно  въ  два  золотника,  а  то  она  умретъ 
оть  тоски,  вовсе  не  зам'Ьчая  того,  что  эта  тоска  уже  стоила 
кому-то  и  гибели,  и  страдан1я,  и  разорешя. 

—  Не  дай  Вогъ!  —  проговорилъ  крестьяяинъ,  продолжа- 
ВШ1Й  внимательно  слушать  р-Ьчи  старушки,  но  опять-таки, 
всл'Ьдспйе  многосложности  волновавшихъ  его  впечатлГ.шй, 
не  усп'Ь.^ъ  разобраться  съ  мыслями  и  неизв'Ьстно  для  чего 
прибавилъ: — Это  и  изъ  нашихъ  деревенскихъ,  которая  чуть 
мало-мало  въ  город'Ь  поншла,  поглядитка-сь,  какъ  хвосты 
заламывать  навострилась! 

Но,  чувствуя,  что  сообщеше  о  хвостахъ  какъ  будто  бы 
и  не  подходитъ  къ  разговору,  счелъ  нужнымъ  округлить 
его  и  проговорилъ: 

—  Погляд'Ьть-то  на  это,  такъ  не  приведи  Царица  Не- 
бесная! 

Но  такъ  какъ  и  это  изречете  также  хвостамъ  плохо 
соотв1)Тствовало,  то  ему  не  оставалось  ничего  другого, 
кром'Ь  жестовъ,  которыми  онъ  и  закончилъ  свою  рЬчь: 
-опъ  махнулъ  рукой,  плюнулъ,  вздохнулъ  и  опять  сталъ 
слушать. 

А  старушка  продолжала: 

—  Я  стара  ужъ...  я  помню  далек1я-далек1я  времена,  о 
которыхъ  теперешнее  покол1^н^е  и  понятхя  не  тгЬетъ.  Л^ть 
сорокъ  -  пятьдесятъ  тому  назадъ  все  наше  обп1,ество  по 
БН^Ьшнему  виду  было  не  то,  что  теперь;  не  говоря  вообще 
о  дикости  всевозможныхъ  видовъ  и  формъ,  надо  вс1шъ  ца- 
рила солдатчина,  бурбонство,  солдатская  вытяжка, — словомъ, 
мертвечина.  Даже  литературы  не  было.  Военный  —  вотъ 
господству ЮЩ1Ё  тппъ,  герой...  Но  эта  обязательная  для  всего 
общества  внешность,  обязательная  для  всякаго  вытялгка, 
туго  стянутая  шея,  картежъ,  кутежъ  вовсе  не  исключали 
возможности  «святого»,  спрятаннаго  въ  глубин-Ь  сердца, 
спрятаннаго  за  этимъ,  на  всЬ  пуговицы  застегнутымъ  мун- 
диромъ.  Напротивъ,  тамъ  было  много  «настоящаго»,  такого, 
что  могло  захватить  всю  жизнь  и  чтб  совсЬмъ  было  не- 
похоже ни  на  эту  солдатскую  вн'Ьшность,  ни  на  эту  вн'Ь- 
шнюю  топорность  и  грубость.  В1здь  даже  так1е  люди,  какъ 
Лермонтовъ,  не  могли  миновать  этой  солдатской  и  зали- 
хватской вн'Ьпшости  жизни,  а  между  т'Ьмъ  въ  нихъ  таились 
Лермонтовы.  Я  и  теперь  говорю  не  про  какую-нибудь  хищ- 


—  502  — - 

ническую  или  вообще  низменную,  грабительскую  обществен- 
ную группу,  а  про  группу  такъ-называемыхъ  хорошихъ  лю- 
дей. И  вижу,  что  теперь  какъ  разъ  наоборотъ  вышло.  Тогда 
этотъ  бурбонъ,  разстегнувъ  свой  мундиръ  и  туго  стянутый 
воротникъ  и  оставшись  одинъ-на-одинъ,  давъ  волю  своему 
сердцу  и  своему  тайному  желанш,  могъ  не  только  по  со- 
в-Ьсти  высказать  свое  негодоваше  на  свое  положеше,  но 
им^киъ  еще  н-Ьчто  за  душой,  именно  им^лъ  жешшя,  какъ 
разъ  противоположныя  его  топорной  вн'Ьшности,  имЬлъ  же- 
лаше  быть  гуманнымъ,  мягкимъ,  справедливымъ,  освободить 
своихъ  крестьянъ,  и  вообще  пав)ьрно  зналъ,  что — неправда 
п  какая  должна  быть  правда;  ясно  вид'Ьлъ,  въ  чемъ  п 
какъ,  въ  какой  форм-Ь  п  въ  какомъ  вид1^  эта  правда — тайна, 
святая  святыхъ  его  души — можетъ  быть  выражена,  и  в-Ь- 
рилъ,  непоколебимо  в-Ьрилъ,  что  она,  эта  правда,  непре- 
м'Ьнно  такъ,  какъ  онъ  думаетъ,  и  будетъ  выражена.  Эта-то 
«святая  святыхъ»  и  могла  пл-Ьнять  женщину,  могла  вооду- 
шевлять ее,  давать  ей  силу,  вносить  смыслъ  въ  семейныя 
отношен1я,  т.-е.  въ  самыя  интимный  стороны  семейныхъ 
отношенш,  а  это-то  в1здь  и  главное...  самыя-то  интимный. 
Они-то  непременно  и  до.1Жны  и  могутъ  дерлсаться  только 
на  святомъ.  на  великомъ,  передъ  Ч'Ьмъ  можно  преклониться 
И.1И  чего  во  всякомъ  случа'Ь  нельзя  не  бояться...  И  Ч'Ьмъ 
дальше  шло,  тЬмъ  все  больше  и  больше  развивалось  этого 
святого  въ  обществ-Ь.  Бывало,  идетъ  ли  молодой  челов'Ькъ 
въ  упиверситетъ,  и.т1и  въ  инженеры,  или  по  какой-нибудь 
професс1и,  то  и  д-Ьло  слышишь,  что  професс1я  эта  ему  нужна 
не  для  профессш  и  не  для  карьеры,  а,  нанротивъ,  карьера, 
деньги,  слава  нужны  для  чего-то  другого,  именно  для  ка- 
кого-то святого  д'Ьла.  Ну,  онъ  купитъ  землю  и  будетъ  самъ 
съ  товарищами  пахать,  работать,  или  накопитъ  депегъ  и 
откроетъ  школу,  больницу  и  т.  д.  Онъ  будетъ  справедливъ, 
онъ  будетъ  въ  народ'Ь  —  учить,  л-Ьчить,  хлопотать,  защи- 
щать. Все  это  свято,  все  это  ясно,  понятно,  велико,  и  это 
святое,  великое,  таившееся  на  глубинЬ  глубинъ,  и  было 
главное,  чтб  подняло  женщину  изъ  ннчтожоства,  обновило 
ея  жизнь,  пробудило  наконецт,  ее  къ  этой  самой  жизни. 
Карьера,  деньги,  м^ста — все  это  долго-долго  считалось  ни- 
ч-Ьмъ;  главное,  чтб  держало  на  св'ЬгЬ,  чтб  ясно  осв-Ьщало 
весь  путь  челов'Ька,  каждый  его  шагъ,  и  наполняло  совер- 
шенно опред'Ьленнымъ  и  притомъ  св'Ьтлымъ  и  святымъ 
смысломъ  каждую  минуту  его  жизни  —  это  главное  было 
свято.  Жили  не  для  средствъ,  а  нуждались  въ  средствахъ 
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для  этого  главнаго,  святого.  И  такъ  долго  шло.  А  потомъ 
какъ-то  все  спута.10сь,  размякло,  скомкалось,  осрамилось, 
озлилось, — словомъ,  все  это  какъ-то  пропало...  Долго  объ 
этомъ  говорить...  И  вотъ  теперь  совсЬмъ-совс^мъ  другое! 
По  вн-Ьшности — никакого  сравнен1я  съ  прош.1ымъ:  ни  за- 
тянутыхъ  воротниковъ,  ни  ртовъ,  запертыхъ  на  замОкъ, — 
ничего  этого  и  въ  помин'Ь  н'Ьтъ;  развязность,  шумъ,  говоръ, 
тысячи  вопросовъ  такъ  и  кишатъ  на  тысяче  газетныхъ 
столбцовъ  каждый  Бож1й  день.  Мало  намъ  сотенъ  тысячъ 
русскихъ  «вопросовъ»,  и  европейск1е-то  всЬ  вопросы  въ 
напюмъ  распоряжен1и,  и  аз1атск1е,  и  американск1е,  —  сло- 
вомъ, горы  интереса  и  матер1ала  для  вниман1я  и  языка... 
А  все-таки  чувствуешь,  что  н^Ьтъ  во  всемъ  этомъ  гам-Ь, 
шум-Ь  и  трескотн'Ь,  и  во  всемъ  этомъ  обил1и  обп1;ествен- 
ныхъ  толковъ  и  пересудовъ,  ничего  «настоящаго»...  Чув- 
ствуешь, что  во  всемъ  этомъ  обильномъ  говор'Ь,  среди  массы 
всевозможныхъ  мнЬнхй  и  бсзчисленномъ  множеств-Ь  всевоз- 
можныхъ  вопросовъ  и  дЬлъ,  есть  что-то  напоминающее 
анекдотъ  о  то5гь  мужик'Ь,  который,  стоя  у  притолоки  въ  то 
время,  когда  бари.^ъ  -Ьдъ  поросенка^  въ  отв'Ьтъ  на  слова 
барина:  «Какой  отличный  поросенокъ!»,  сказалъ: — «Н'Ьтъ, 
ветчина  вотъ,  такъ  та  много  скуснЬй!»  —  «А  ты  -Ьлъ  вет- 
чину-то?»— спросилъ  баринъ.^«Самъ-то  я  не  -Ьдъ,  а  мн-Ь 
приказчикъ  знакомый  сказывалъ,  что  вид^Ьлъ  онъ,  какъ 
одинъ  офицеръ  про'Ьзжаюш,1й  -Ьлъ».  Вотъ  именно  это:  «я 
самъ  не  ■Ь.те,  а  слышалъ  отъ  приказчика,  который  также 
самъ  не  ^лъ»  —  слышится  положительно  во  всемъ  этомъ 
нескончаемомъ  говор'Ь  о  миллюнахъ  вопросовъ  и  русскихъ 
и  обще-человЬческихъ,  разрабатываемыхъ  и  на  столбцахъ 
газетъ,  п  въ  комисс1яхъ,  и  за  чайнымъ  столомъ,  и  въ  со- 
бран1яхъ,  и  въ  салонахъ,  —  словомъ,  везд-Ь...  Никто  самъ 
но  знаетъ  настоящаго  вкуса  ветчины,  никто  самъ  не  "Ьлъ 
н  не  думалъ  самъ  -Ьсть,  а  такъ  же,  какъ  мужикъ,  стоя  у 
притолоки  и  желая  изъ  прилич1я  поддержать  разговоръ, 
говоритъ  довольно  развязно: — «Н^Ьтъ,  вотъ  ежели  какъ  сл'Ь- 
дуетъ  у'Ьздъ,  наприм'Ьръ,  устроить,  такъ  тогда  много  лучше 
будетъ,  скуснМ!» — «Да  чт5  же  тебЬ  уЬздъ?  Теб^-то  очень 
это  нужно?  Самъ-то  ты  -Ьлъ  ли  что-нибудь  въ  этомъ  вкусЬ?» — 
«Н-Ьтъ,  самъ-то  я  не  знаю  настоящаго  скусу...  мы  этого 
не  ^ли...  а  сказыва.ть  мн'Ь  одинъ  про'Ьзжающ1й,  что  вид'Ьлъ 
онъ,  какъ  одинъ  публицистъ  ^лъ,  такъ  хвали.шъ,  говоритъ...» 
Безъ  шутокъ,  самая  глубина-то  сердца  всей  этой  говоря- 
щей и  пишущей  о  миллхонахъ  вопросовъ   толпы,  глубина- 
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то  эта  холодна,  какъ  выстывшая  печка...  При  шумной  и 
развязной  вн'Ьшности,  интимная-то  сторона  души  безжиз- 
ненна, испугана.  Прежде,  при  холодной  и  грубой  вн'Ьшно- 
сти, въ  глубин-Ь  сердца  таилось  настоящее  тепло;  теперь 
же  именно  въ  глубин-Ь-то  холодно,  испуганно,  а  только  по 
вн-Ьшнему  виду  кажется,  что  будто  бы  челов^Ьку  даже  и 
жарко...  Оттого  такъ  и  много  всякихъ  вопросовъ,  что  н-Ьтъ 
главнаго,  что  и  въ  интимномъ-то  разговор'^,  въ  интимной- 
то  бес'Ьд'Ь  съ  глазу  на  глазъ,.я,  женщина,  услышу  отъ  васъ^ 
мужчинъ,  не  это  главное,  чт5  бы  дало  мн-Ь  возможность 
сразу,  съ  двухъ  словъ  понять  и  проникнуться  благогов'Ь- 
п1емъ  къ  источнику,  изъ  котораго  выходитъ  этотъ  нескон- 
чаемый говоръ  вашъ  о  милл1онахъ  д-Ьдъ  и  вопросовъ,  а, 
напротивъ,  услышу,  что  вы  это  «только  такъ»,  что  главное- 
состоитъ  вообще  въ  испугЬ  вашемъ  жить  на  св^т-Ь,  въ  не- 
в'Ьр]и  въ  вашъ  развязный  разговоръ,  что  вообще  въ  глу- 
би нЬ-то  души  вашей  утомленхе,  холодъ  и  боязнь.  За  что  жо 
мн'Ь  любить  васъ?  Къ  чему  привязать  мою  л^изнь  и  силы? 
У  васъ  н-Ьтъ  желанш,  вы  «сами  не  -бли  ветчины»  и  скусу 
не  знаете,  а  если  и  говорите,  что  она  лучше  поросенка,  такъ 
это  только  изъ  прилич1я...  Зав-Ьтнаго,  чего-нибудь  такого, 
чтб  бы  вы  берегли  «про  себя»,  у  васъ  ничего  н'Ьтъ,  а  безъ 
этого...  зач'Ьмъ  мы  вм^Ьст-Ь?  И  вотъ  мы  видимъ  стремлен1е 
мужчинъ  и  женщинъ  какъ  монаю  чаще  быть  въ  толп-Ь,  въ 
стад'Ь,  въ  куч-Ь,  ходить,  говорить,  двигаться,  какъ  случится, 
какъ  всЬ,  какъ  толпа, — стремлен1е  тратить  себя  на  случай- 
ныя  впечатл'Ьн1я,  случайные  разговоры...  Потому  что  дома, 
за  чайнымъ  столомъ,  съ  глазу  на  глазъ,  намъ,  мужу  и 
жен'Ь,  только  боязно  и  холодно...  Между  нами  пусто,  ни- 
чего н'Ьтъ...  Единственное  спассп1е  —  идти  жить  въ  толпу, 
въ  кучу  незнакомыхъ  людей,  и  ;кить  тЬмъ,  что  дастъ  слу- 
чай вечера,  дня...  Зд-Ьсь  всЬ  чужды  и  всЬ  одинаковы...  вс!; 
не  им-Ьготъ  необходимости  увалсать  другъ  друга  и  всЬ 
им'Ьютъ  возможность  упралшять  другъ  на  другЬ  свое  вни- 
ман1е.  Вотъ  почему  инымъ  могутъ  показаться  противными 
т'Ь  слишкомъ  простые  взгляды,  которыми  ']гм1срь  такъ  часто- 
обмГ.ниваются  мужчины  и  лсетцииы  въ  толпахъ  обществен- 
ныхъ  собран1й.  Эти  взгляды  не  вызовъ,  но  обоюдное  не- 
вниман1е — только  обоюдное  непочтеп1е,  обоюдное  заявлен1с 
о  томъ,  что  наши  души  не  живы,  не  д-Ьйствують,  что 
стр'Ьлка  иоказываетъ  полночь — только! 

—  В'Ьрно!  —  воскликнулъ    крестьян  и  пъ,    не    спускавпий 
гла^ъ  съ  одушевившейся  старушки. — Такъ,    правильно   тм 
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говоришь...  Поразсказать   егколи  все,  какъ   должно,    честь- 
честью,  такъ  передъ  Богомъ... 

Но,  в'Ьроятно,  опасаясь  какпмъ-нибудь  неудачнымъ  ком- 
ментар1емъ  испортить  беседу,  ионимаемую  только  чувствомъ 
и  чутьемъ,  собесЬдникъ  нашъ  замолкъ  и  еще  разъ  прого- 
ворнлъ  какъ-то  особенно  громко  и  энергически: 

—  В'1фно1  Такъ!  Нечего  разговаривать!.. 

И,  засльпиавъ  свистъ  машины,  подъ'Ьзжавшей  къ  ка- 
кой-то станц1и,  онъ  сталъ  торопливо  собирать  свои  пожитки... 

3. 

—  Уважать-то  васъ,  господа  мужчины,  стало  почти  не 
за  что,  вотъ  въ  чемъ  б-Ьда! — съ  непритворнымъ  сокруше- 
н1емъ  въ  голос'Ь  сказала  мп'Ь  почтенная  старушка,  когда 
намъ  наконецъ  пришлось  прекратить  разговоръ  о  паден1и 
нравовъ  и  проститься. 

Разговоръ  этотъ,  и  на  ту  же  тему,  продолжался  между 
нами  еще  очень  долго  посл-Ь  того,  какъ  нашъ  собесЬдникъ, 
крестьянинъ,  оставилъ  вагонъ  и  мы  остались  вдвоемъ. 
Признаюсь,  не  разъ  приходило  мп'Ь  въ  голову  замолвить 
словечко  и  за  «нашу  сестру»,  за  не  всегда  очень  счастли- 
вую «мужскую  часть»,  притомъ  на  память  какъ-то  сами 
собою  приходили  аргументы  самаго  громокипящаго  свойства. 
Но  искренность  той  горести,  которая  проникала  каждое 
слово  старушки, — горести,  исходящей  изъ  глубины  удру- 
ченнаго  сердца, — заграждала  мои  уста,  и  я  не  носм-Ьлъ 
предъявить  ни  единаго  изъ  моихъ  защитительныхъ  аргу- 
ментовъ,  предпочитая  уважить  старушку  и  промолчать. 

Эти  громокипящаго  свойства  аргументы  въ  запщту  «на- 
шей мужской  части»  н'Ькоторое  время  невольно  отвлекали 
меня  отъ  мысли  о  томъ  душевномъ  общественномъ  недуг-Ь, 
предметомъ  котораго  былъ  продоллштельный  дорожный  раз- 
говоръ, и  серьезность  затронутой  этимъ  разговоромъ  темы 
н'Ькоторое  время  какъ  бы  затемнялась  воспоминан1ями 
массы  всевозможныхъ  мелочныхъ  частностей,  касавишхся 
какъ  участи  «нашей  сестры»,  такъ  и  участи  ихней  сестры... 
Но  вотъ  потянулись  знакомые  деревенсше  виды,  постройки, 
фигуры  людей...  Пр^пюминалась  теперешняя,  сегодняшняя 
жизнь  и  маята  этихъ  людей,  живущихъ  въ  этихъ  построй- 
кахъ, — людей,  мн^Ь  давно  знакомыхъ,  и  опять  стало  чув- 
ствоваться неладно  «вообще»,  опять  стало  страшновато,  и 
опять  проснулась  томительная  жажда  въ  чемъ-нибудь  найти 
опору,  приб^^жище... 
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«Уважать-то  васъ,  господа,  стало  не  за  что!» — вновь 
припомнились  мн-Ь  слова  старушки,  и  я  былъ  очень  радъ 
этому:  они  хоть  чуть-чуть,  а  все-таки  разъяснили  мн'Ь, 
отчего  мн'Ь  стало  лдтко  и  страшно.  И  сознан1е  справедли- 
вости этихъ  словъ  старушки  не  только  не  убавлялось  во 
мн!!  по  м'Ьр'Ь  того,  какъ  я,  минуя  деревню  за  деревней  и 
проникаясь  все  бол'Ье  и  бол'Ье  деревенскими  впечатл'Ьн1ями, 
приближался  къ  моему  углу,  но,  напротивъ,  впечатл-Ьнхя 
деревни,  см-Ьняя  впечатл'Ьшя,  привезенный  мною  изъ  сто- 
лицы, только  перемЬняли  матерхалъ,  не  изм-Ьняя  душевнаго 
настроен1я  и  нимало  не  искореняя  внутренняго  сознан1я 
въ  своемъ  недостоинств'Ь.  Не  знаю,  въ  какомъ  томитель- 
номъ  настроен!и  духа  пришлось  бы  встр'Ьтить  мн-Ь  Новый 
годъ,  если  бы  одно  случайное  обстоятельство,  маленькая, 
нев-Ьдомо  какъ  попавшая  подъ  руку  книжка  не  дала  мн-Ь 
возможности  воскресить  въ  моемъ  воображен1и  одинъ  хо- 
роппй,  какъ  будто  бы  занропастившхйся  куда-то  руссюй 
типъ.  Раздумывая  о  судьбахъ  этого  типа,  я  уже  не  чув- 
ствовалъ  себя  какъ  бы  въ  какомъ-то  кошмар-Ь;  напротивъ, 
мн^^  стало  совершенно  ясно,  отчего  и  почему  такъ  спра- 
ведливы слова  старушки:  «не  за  что  васъ,  господа,  уважать!» 

Книжка,  которая,  повторяю,  совершенно  случайно  по- 
палась мн-Ь  въ  руки,  было  тощенькое  издан1е  какого-то 
благотворительнаго  обш;ества  и  заключало  въ  себ-Ь  крат- 
чайшую (для  народа  в1>дь!)  б1огра(})1ю  св.  Стефана  Пермскаго. 
Б10граф1я  эта  написана  чрезвычайно  плохо,  несмотря  па 
то,  что  изъ-подъ  пера  г- леи  Толычевой,  автора  этой  Шогра- 
ф1и,  выходили  произведенхя  очень  замЬчательныя,  но  въ 
этомъ  «издан1и  для  народа»  талантливый  авторъ  почему-то 
счелъ  нул{нымъ  елико  возможно  обезцв'Ьтить  оригиналь- 
ность изображаемаго  лица,  подогнать  его  б10графш  къ 
обыкновенному  й{ит1ю,  излагающемуся  на  трехъ  страничкахъ 
и  продающемуся  за  три  копейки.  И,  несмотря  на  всевоз- 
можные недостатки  этого  произведен1я,  несмотря  на  П1а- 
блопность  изложешя, — шаблонность,  выработанную  на  Ни- 
кольскомъ  рынк'Ь, — все-таки  топ.  незначительный  подлинный 
матер1алъ  жизни  святого,  которому  удалось  проникнуть  на 
эти  бл1^дныя  страницы,  былъ  весьма  достаточенъ  для  того, 
чтобы  въ  моемъ  вообран{ен1и  возникъ  тотъ  славный  че- 
лов'Ьческ1й  образъ,  который  народъ  именуетъ  святымъ  че- 
ловтюмъ. 

Русскгй  святой  человгысъ — типъ  весьма  зам-Ьчательный. 
Шаблонныя  жит1я  обыкновенно  всячески  стараются  вогнать 
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его  б1ограф1ю  въ  шаблонныя  рамки  «жит1я  святого»,  по- 
лагая, что  ч-^мъ  мен'Ье  въ  этой  бюграф1и  будетъ  отведено 
м^^ста  практическому,  реальному  д'Ьлу  на  земл-Ь,  сделанному 
святымъ  челов-Ькомъ  и  ч1змъ  бол-Ье,  папротивъ,  будетъ 
сказано  о  постной  пищ'Ь,  ночномъ  бд^нхи  и  искушен1и 
б'Ьса,  т-Ьмъ  жизнь  чтимаго  челов'Ька  будетъ  свягЬе  для 
простонароднаго  читателя  и  т'Ьмъ  бол-Ье  онъ  будетъ  чув- 
ствовать душевнаго  умилен1я  при  чтеши  б1ограф1и.  На  д'Ьд-Ь 
однако  оказывается  не  такъ. 

Практическая  польза,  ясное,  видимое,  ощутительное  добро 
и  полезное  д'Ьло  всегда  составляли  отличительную  черту 
святого  челов-Ька,  всегда  составляли  главн-Ьйшую  особен- 
ность его  личнаго  желан1я  быть  «угоднымъ  Богу».  Желанхе 
угодить  Богу  въ  русскомъ  святомъ  всегда  выражалось  въ 
труд-Ь,  самомъ  реальномъ  и  самомъ  простомъ,  на  пользу 
ближнему,  незнающему,  невЬжественному,  неимущему.  На- 
чиная съ  Кирилла  и  Меоодхя,  принявшихся  «угождать 
Богу»  перомъ  и  книгой,  учешемъ  безграмотнаго  народа 
слову  Бож1ю,  и  кончая  русскимъ  святымъ  челов'Ькомъ  на- 
шихъ  дней — Тихономъ  Задонскнмъ,  закладывавшимъ  свои 
часы  и  платье,  чтобы  купить  задонскимъ  мугкикамъ  сЬмянъ 
для  пос'Ьва  или  дать  взятку  приказной  строк'Ь,  безвинно 
томящей  въ  острог'Ь  отца  семьи, — всЬ  чтимые  по  разнымъ 
угламъ  Росс1и  истинно  русскхе  святые  люди — всЬ  свои  ду- 
шевный сокровища,  всЬ  свои  знан1я,  все  свое  ум-Ьнье,  весь 
свой  умъ  всегда  отдавали  нуждающемуся  въ  нихъ,  толп'Ь, 
массЬ  народа;  никто  изъ  нихъ  не  берегъ  этихъ  сокровищъ 
«про  себя»,  а  прямо  несъ  на  улицу,  туда,  гд^  они  нужны,  и 
везд^  оставлялъ  ясные,  видимые  и  ощутимые  сл'Ьды  и  зна- 
шя,  и  доброты,  и  ум'Ьн1я... 

Да  и  нельзя  было  русскому  челов-Ьку,  желающему  «уго- 
дить Богу»,  повторять  своею  лшзнью  т1>  образцы  «нерус- 
скихъ  угодниковъ»,  по  которымъ  онъ  учился.  Борьбу  со 
страстями  и  похотьми  и  съ  самимъ  собою  пережили  ужъ 
друг1е — сиршск1е,  греческ1е  подвижники,  а  намъ,  ихъ  уче- 
никамъ,  узкъ  и  такъ,  изъ  книжки  только,  вполн-Ь  ясно 
видно,  чему  именно  сл-Ьдуотъ  подражать.  Этотъ  чужой  опытъ 
указываетъ  прямо  то,  что  хорошо,  и  какъ  старинныхъ, 
такъ  и  теперешнихъ  людей,  желающихъ  угодить  Богу  и 
«жить  свято»,  обязываетъ  не  таить  въ  самомъ  себ'Ь  свое 
знан1е,  свое  сокровище,  а  отдавать  его  т-Ьмъ,  кто  не  обла- 
даете .  имъ,  расточать  его  въ  толп-Ь,  тратить  на  общую 
пользу,  не  вводить  во  искушенхе,  но  выводить   изъ   него... 
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Только  въ  самыя  ранн1я  времена  русскаго  просв'1щешя, 
въ  к1евск1й  перходъ,  борьба  съ  собственною  плотью  и  со 
врагомъ  рода  челов'Ьческаго  удручаетъ  мысляи^аго  русскаго 
челов'Ька;  ч-^мъ  дальше,  т-Ьмъ  задача  челов'Ька,  желающаго 
угодить  Богу,  д^злается  сложн-Ье,  трудн-Ье,  практичн^Ье;  онъ 
уже  знаетъ,  что  плоть  его  немощна,  но  приковать  къ  ея 
немощности  свою  молодую  душу  онъ  уже  не  можетъ,  и  вотъ 
онъ  начинаетъ  уничтожать  свою  плоть  не  въ  стоян1и  на 
столб'Ь,  а  въ  трудной  будничной  рабог11  на  пользу  ближнему. 
Онъ  прямо  несет'ь  свои  знан1я  и  свою  доброту  въ  толпу, 
учитъ  и  грамот-Ь,  и  опрятности,  и  порядь'у,  и  справедли- 
вости, и  рукомеслу,  и,  словомъ,  всему,  чего  н-Ьгв  кругомъ 
него  и  чтб  должно  быть,  и  чтб  ему  знакомо. 

Вотъ  такимъ-то  «трудомъ»  и  работой  и  Стефанъ  ПермскШ 
угождалъ  Богу.  «Еще  мальчикомъ, — говорить  г-жа  Толы- 
чева:— онъ  возлюбилъ  чтенхе  духовныхъ  книгъ»,  но  въ  то 
же  время  и  также  «еще  мальчикомъ»  любилъ  онъ  толкаться 
по  базару  г.  Устюга,  куда  по  праздникамъ  пр11>зжали  зы- 
ряне; сталъ  этотъ  мальчикъ  приглядываться  къ  зырянамъ, 
сталъ  разспраптвать  ихъ  о  жить1з-быть'Ь,  и  пермсюе  купцы 
вели  съ  нимъ  охотно  разговоры.  Изъ  этихъ  разговоровъ 
онъ  узналъ,  что  несчастные  зыряне  въ  большомъ  рабств'Ь 
и  ненЬжеств-Ь  пребываютъ,  и  въ  то  же  время  у  него  заро- 
дилась мысль  просв-Ьтить  ихъ  и  помочь  нмъ  выбиться  изъ- 
подъ  гнета  разныхъ  тогдашнихъ  воротилъ.  Въ  юношескомъ 
возраст'Ь  поступилъ  онъ  въ  монахи,  но  выбралъ  Ростовск1й 
монастырь,  между  прочимъ,  потому,  что  тамъ  «былъ  бога- 
тый занасъ  книгъ».  Монапгество  и  изучен1е  церковныхъ 
книгъ  не  сд'Ьлали  однако  изъ  него  «ностника» — челов-Ька, 
хлопочущаго  о  личнохмъ  совершенств-Ь,  а  напротивъ — при- 
вели къ  мысли  реализировать  прюбр^пенныя  знан1я  въ 
сред-Ь  т-Ьхъ  несчастныхъ  зырянъ,  съ  забитою  ж-изнью  ко- 
торыхъ  онъ  былъ  знакомъ  съ  д-Ьтства. 

И  вогь  началась  эта  реализац1я  знан1я.  Это  была  деятель- 
ная практическая  борьба  со  зломъ,  съ  пароднымъ  нев-Ь- 
жсствомъ,  умышленно  поддерлшваемымъ  т4ми,  кому  это 
нев'Ьжество  6\йло  выгодно.  Бороться  приходилось  съ  первыми 
зырянскими  тузами  и  авто1Титетами. 

Глупеньк1е  зырянск1е  мужики  обв'1ппаютъ,  б]>1вало,  собо- 
лями, куницами,  лисицами  какой-нибудь  ('вященный  дубъ, 
а  мФ)Сгные  авторитеты  (ифецы,  какъ  называетъ  ихъ  г-жа  То- 
лычева)  оберутъ  эти  приношения,  объявятъ  народу,  что 
«Вогь  принялъ  ихн1е  дары»,    и    продадутъ    эти  дары    мо- 
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сковскимъ  купцаыъ.  Съ  кулакомъ  въ  настоящее  время  очень 
трудно  бороться  интеллигентному  челов-Ьку,  но  св.  Стефанъ 
не  роб'Ьлъ,  Одинъ  какой-то  кулачишка,  разъ'Ьвшгйся  на 
соболяхъ  и  куницахъ,  по  имени  Пима  (и  у  насъ  есть 
Пимка-кабачникъ,  первый  плутъ),  желая  отстоять  «своихъ 
боговъ»,  т.-е.  право  продавать  купцамъ  соболи,  а  деньги 
класть  въ  карманъ, — предложилъ  «на  отчаянность»  Стефану 
пойти  въ  огонь  вм'Ьст'Ь— кто,  молъ,  сгоритъ?  Пима  этотъ, 
очевидно,  разсчитывалъ,  что  Стефанъ,  такъ  глубоко  в-Ь- 
рующ1й  въ  своего  Бога,  по  наивности  своей  самъ  вскочитъ 
въ  пламя  и  сгоритъ  тамъ.  Это  тому  было  на  руку.  «Вотъ, 
молъ,  евонный  Богъ!  Несите-ка,  ребята,  опять  соболей  на 
дерево!»  Но  Стефанъ,  хотя  и  вФ.рилъ  въ  своего  Бога  пла- 
менно, однако  не  подда.11ся  на  удочку  кулачишки,  а  былъ 
себ'Ь  на  ум-Ь. 

—  Я  готовъ  принять  лютую  смерть  за  нанту  святую 
в'Ьру! — сказалъ  онъ  всенародно. — И  ежели  я  долженъ  по- 
вел'Ьнхемъ  Бож1имъ  погибнуть,  то  молитесь  за  меня  и  не 
забывайте  учен1я  Христова. 

По  приказан1ю  Стефана,  разложили  костеръ,  и  лишь 
только  онъ  разгор'1злся,  и  лишь  только  Пима  подумалъ,  что 
вотъ-вотъ  врагъ  его  вскочитъ  въ  огонь, — какъ  Стефанъ 
схватилъ  его  за  руку  и  бросился  вм-Ьст-Ь  съ  нимъ  къ  пла- 
мени, «но  Пима  упирался  ногами  въ  землю  и  иска.1ъ  около 
себя,  за  что  бы  ухватиться». 

—  Идемъ!  —  крикну.1ъ  Стефанъ  и  рванулся  съ  нимъ 
впередъ,  но  Пима  вырвался  изъ  его  рукъ,  а  въ  толп-Ь 
поднялся  гулъ. 

—  Что-жъ  въ  огонь-то  не  идешь,  Пима? — кричали  въ 
толн-Ь,  полагая,  что  Пима — авторитетъ  несгораемый. 

Но  Пима  совершенно  растерялся  и  бормоталъ: 
• — •  Этотъ  иноплеменникъ  совратилъ  насъ  съ  пути  истины... 
Я  хогЬлъ  васъ  спасти...  хотЬлъ  его  запугать...   Я  думалъ, 
онъ  не  пойдешь  въ  огонь!  (Стр.  24). 

Зыряне,  очевидцы  плутни  кулака,  пов'Ьрили  Стефану,  да 
и  нельзя  было  не  пов-Ьрить.  На  стр.  29  читаемъ:  «Въ  то 
время  не  было  грамотныхъ  (да  и  сейчасъ  немного  ихъ),  а 
сборщикамъ  податей  оно  было  съ  руки:  всякШ  обманетъ 
безграмотнаго, — сборщики  и  обманывали  народъ  и  брали 
съ  него,  чтб  хогЬли.  Но  велик1й  князь  далъ  большую  власть 
Стефану  во  всемъ  кра'Ь,  и  съ  т-Ьхъ  поръ  никто  уже  не  см-Ьлъ 
прит-Ьснять  б-Ьдныхъ  зырянъ — знали,  что  у  нихъ  есть  за- 
щитникъ;  народъ  сталъ  пользоваться  своими   заработками, 
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и  торговля  пошла  усп^Ьшно».  При  такой  манер-Ь  русскаго 
святого  челов'Ька  «угождать  Богу»,  воюя  съ  сборщиками, 
съ  кулаками,  съ  обиралами,  давая  народу  возможность 
пользоваться  заработками,  торговать,  жить  лучше  и  ясн^Ье 
вид'Ьть  вообп];е,  чт5  «вокругъ  меня»  д-Ьлается,  нельзя  но 
слушаться,  не  в'Ьровать  въ  этого  челов'Ька,  и  нельзя  не 
считать  его  за  челов'Ька,  вполн-Ь  угоднаго  Богу. 


Позволю  себ'Ь  сделать  зд'Ьсь  н^>сколько  зам^чанш  по 
поводу  д1ша,  далеко  не  посторонняго  разговору  о  русскомъ 
святомъ  челов'Ьк'Ь.  Н^Ькоторые  изъ  читателей  моего  очерка: 
«Трудами  рукъ  своихъ»  письменно  выражали  свои  недо- 
ум4н1я  относительно  теор1и,  изложенной  въ  рукониси  кре- 
стьянина, для  объяснен1я  которой  и  написана  самая  статья; 
жить  трудами  рукъ  своихъ  невозможно  потому-то  и  потому- 
то,  а  сл'Ьдовательно  и  самая  теория  крестьянина  едва  ли 
правильна.  Мн-Ь  кажется,  что  на  эту  теорш  сл'Ьдуетъ  смот- 
реть такимъ  образомъ:  она,  несомненно,  правильна,  какъ, 
во-первыхъ,  для  самого  автора  и,  пожалуй,  для  всего  рус- 
скаго крестьянства,  такъ  и  для  тЬхъ  интеллигентныхъ  лю- 
дей, для  которыхъ  выполпен1е  ея  на  д'Ьл-Ь  возможно;  кто 
хочетъ  добывать  хлЬбъ  своими  руками,  а  главное — кто 
можетъ  это  сд11лать, — для  того  она  будетъ  такъ  же  пра- 
вильна, какъ  и  для  всякаго  крестьянина.  По,  оставаясь 
правильной  въ  своей  сущности,  она  для  мно^кества  людей 
теперешняго  общества  можетъ  быть  просто  неисполнима, 
невозможна  и  дшке  непонятна;  это — такъ,  но  это  вовсе 
не  означаетъ,  чтобы  «неисполнимость»,  «невозможность 
зкить  свято»,  повинуясь  крестьянской  теор1и  труда  своими 
руками,  преграждала  бы  возможность  «жить  свято»  вообще. 
Типы  хоропшхъ  людей  изъ  народа  не  исчер1п>1ваются  ти- 
помъ  одного  только  хорошаго  работника  своими  руками, 
землед^ЬлыI,а:  не  одинъ  ()0-ти-л'Ьтн1й  старикъ,  съ  котораго 
за  старостью  л-Ьтъ  «сняли  м1"рское  тягло»,  который  ужъ 
переженилъ  своихъ  сыновей  и  выдалъ  замужъ  дочерей, 
словомъ,  освободился  отъ  своей  заботы, — служилъ  унсъ  общей 
пользЬ,  М1ру,  принималъ  на  себя  общую  м1рскую  заботу, 
М1рсшя  хлопоты,  и  именно  потому  принималъ  на  себя,  что 
ужъ  былъ  свободенъ,  могъ  рисковать  собою,  изживпш  все, 
чтб  полагается  изжить  на  св-^гЬ  работнику  и  землед'Ьльцу. 

Не  знаю,  нужно  ли,  да  и  возможно  ли  въ  этомъ  очерк!; 
перечислять,    как1я   именно   д1}ла  могъ  бы  и  сейчасъ  д1ь 
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лать  русскги  образованный  чедов'Ькъ,  желающ!!!  жить  хоть 
чуть-чуть  свято.  Такихъ  д-Ьлъ  всегда  находилъ  множество 
всяк1й,  кто  хот-^лъ  ихъ  находить.  Русск1Й  святой  челов'Ькъ, 
то-есть  руссшй  интеллигентный  челов'Ькъ  стараго,  церков- 
наго  воспитан1я,  какъ  мы  вид'Ьли,  находилъ  ужъ  ихъ  въ 
достаточномъ  количеств-Ь,  —  настолько  достаточномъ,  что 
могъ  отдавать  имъ  всю  свою  жизнь.  На  нашнхъ  же  гла- 
захъ  и  не  святой,  а  обыкновенный  руссгччй  интеллигент- 
ный, сов^Ьстливый  челов^Ькъ  также  не  искалъ  д1Ьла  и  зиалъ, 
чт5  надо  д^злать.  Припомнимъ,  наприм^Ьръ,  хоть  такого 
человека,  какъ  кн.  Васильчиковъ.  Это  былъ  и  баринъ  на- 
стоянцй,  и  богачъ,  и  аристократъ,  —  словомъ,  им-Ьлъ  все, 
чт5  им'Ьеотъ  теперь  тысячи  богачей  на  Руси,  но,  въ  при- 
дачу къ  богатству  и  положен1ю,  им^злъ  еще  и  умъ  и  со- 
в-Ьсть,  и  не  затруднялся  въ  разыскиваши  того,  чтб  нужно 
сделать  народу.  Говорятъ:  народъ  спивается,  мотаетъ 
деньги,  не  платитъ  податей;  предлагаютъ  м'Ьры  —  акцизы, 
строгости,  нравственность..  Васильчиковъ  говорить,  что, 
если  т'Ь  деньги,  который  выручаются  съ  кабаковъ,  будугъ 
выручаться  въ  вид'Ь  прямыхъ  налогонъ,  то  кабакъ  не  бу- 
детъ  свир^Ьпствовать;  если  гке  кабацюй  доходъ  надобно 
выручить  все-таки  кабацкимъ  путемъ,  то  никакое  искус- 
ственное подняпе  нравственности  немыслимо,  а  попытки — 
пустяки.  Говорятъ  ему  о  распущенности  нравовъ  наемныхъ 
рабочихъ  и  о  нару1иен1и  ими  услов1Й  съ  хозяевами — и  въ 
этомъ  случа-Ь  Васильчиковъ  находить  возможнымь  знать 
свою  обязанность  по  отношен1ю  къ  народу  и  говорить: 
«Если  д-Ьйствительно  отъ  распущенности  нравовъ  терпяттз 
интересы  землевлад'Ьльцевъ,  то  еще  ббльшая  опасность 
угрожаетъ  самимь  крестьянамь  и  сельскимь  обществамъ; 
помещики  еще  могуть  найти  исхрдъ  изъ  этого  положешя, 
но  па  самихъ  крестьянь  эти  безиорядки  лягутъ  тяжелымъ 
бременемъ,  круговая  порука  свя^кетъ  ихъ  на  ц^Ьлое  пол- 
стол-Ьтхе,  и  въ  этотъ  долг1й  срокъ  положен1е  ихъ,  если  не 
будеть  принято  м'Ьрь  къ  правильному  образованно  народа, 
сделается  невыносимымъ:  м1ро'Ьды  ихъ  объ^дятъ,  пьяницы 
разорять»  (стр.  26).  И,  согласно  такимъ  правильнымъ  и 
простымь  взглядамъ  на  положенхе  народа,  Васильчиков7> 
зналь,  чтб  сл-Ьдуеть  д-Ьлать  и  ему,  образованному  чело- 
в'Ьку,  чтобы  чувствовать  себя  сов'Ьстливо:  расширен1е  кре- 
стьянскаго  землевлад'Ьн1Я,  народный  кредить,  избавляющих 
огь  кулачества,  народная  школа  —  все  это  онъ  не  боялся 
отстаивать  везд'1у,  гд'Ь  было  молшо.  Все  это  можно  отстал- 
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вать  и  теперь    валкому,    кто    чувствуетъ    внутреннюю    по- 
требность делать  людямъ  добро. 

Все  это  припомнилось  ын^Ь,  благодаря  маленькой  книжк'Ь, 
напоминавшей  мн-Ь  хорошШ  русскхй  типъ,  всегда  присут- 
ствовавшШ  на  поверхности  русской  жизни,  но  какъ-то  за- 
тертый, куда-то  запропастивш]йся  теперь,  въ  наши  с1)рые 
дни.  Какъ  бы  мрачна,  тяжка  ни  была  картина,  между 
мрачными,  неприв^Ьтливыми  типами  виденъ  былъ  и  этотъ 
хорош1й  типъ...  А  вотъ  теперь  какъ-то  неприм'Ьтно  его... 
Гд-Ь  онъ?  А  в'Ьдь  былъ  онъ,  былъ,  и  объ  немъ  даже  дере- 
венск1е  люди  иной  разъ  вспоминаюгъ  съ  сожал'Ьнхемъ. 


III.  „Пинжакъ"  и  чортъ. 

1. 

■ —  Кабы  ежели  бы  въ  ту-то  пору  послуха ть  бы  евои- 
ныхъ  (или  ейныхъ)  словъ,  такъ  оно  бы,  д1>ло-то,  пожа- 
луй, что  и  по-хорошему  бы...  Да  чтб,  дубье,  больше  ни- 
чего! И  вся -то  ц-Ьна  нашему  брату — м'Ьднып  алтынъ! 
Какъ  были  всю  жизнь  дураками,  такъ,  видно,  и  въ  могилу 
ля:кемъ! 

Такими  нелестными  эпитетами  приходится  над'Ьлять  са- 
мого себя  почти  всякому  современному  крестьянину,  до- 
стигшему, примерно,  сорока  или  сорокапятил^^тняго  возра- 
ста и  почему-нибудь  задумавшемуся  надъ  текущей  мину- 
той своей  жизни.  Надо  сказать  правду:  не  хороп1а,  не 
складна  и  вообще  какъ-то  тянасо  не  св!,тла  эта  «посл'^,д- 
няя  минута»  его  сорока л^^тняго  жит1я  на  б'Ьломъ  свЬт-Ь; 
л-Ьтъ  пятнадцать,  даже  около  двадцати  прожилъ  онъ  въ 
тягот!')  кр^Ьпостного  безправ1я,  въ  фантастическихъ,  почти 
сказочныхъ  грезахъ  о  томъ  времени,  «когда  будетъ  воля», 
представлявшаяся  также  въ  сказочныхъ,  по-Д'Ьтски  пред- 
отавляемыхъ  размФ>рахъ  и  очертан1яхъ,  и  зат-Ьмъ,  дожда- 
вншсь  наконецъ  дня,  д^ъ  который  воля  была  объявлена, 
вс^^  посл1здующ1Я  двадцать — двадцать  пять  Лтъ  перелсилъ 
среди  пебывалыхъ,  повыхъ,  пепостижимыхъ  и  всегда  почти 
непонятныхъ  явлеп1й  и  в'Ьян1й,  въ  результат-Ь  которыхъ— 
трудный  сегодняшп1й  день.  Что-то  неладное,  вкравшееся  въ 
ого  «вольную  жизнь»  въ  самомъ  начал!,,  какш-то,  вовсе 
не  соотв'Ьтствовавш1я  его  дктскимъ,  К1)'1>постнымъ  мечта- 
шямъ  «ошибочки»   противъ    его    крестьянской    правды,  — 


ошибочки,  сд'Ьланныя  «въ  зомл-Ь»,  т.-е.  въ  самомъ  корн'Ь 
его  м1росозерцан1я,  сдЬали  то,  что  ему  не  удалось  сразу 
стать  на  ноги,  сразу  разстаться  со  сказкой  и  мечтан1емъ». 
«Ошибочка»,  напротивъ,  заставила  его  смотрЬть  на  все  то 
новое,  чтб  шло  ему  навстречу,  сквозь  неразсЬявшуюся 
дымку  этой  сказки,  и  это  постоянно  сбивало  его  съ  толку, 
качало  и  направо  и  нал'Ьво,  и  вообще  туманило  голову. 
Чуть  не  съ  перваго  же  вольнаго  дня  опъ  сталъ  объяснять 
«ошибочку»  тЬми  причинами,  который  нап'Ьвала  ему  сказка. 
«Отойдетъ!» — в'Ьрилъ  онъ  и  въ  иныхъ  м'Ьстахъ  открещи- 
вался отъ  земли,  а  въ  другихъ  хоть  и  бралъ  то,  чтб  при- 
шлось, но  никакъ  не  могъ  пов-Ьрить,  чтобы  скотина  должна 
была  пастись  въ  болот-Ь,  а  не  на  лугу,  или  чтобы  вм'Ьсто 
пашни  мол{но  было  хозяйствовать  на  песк'Ь  или  камн11. 
Долго,  безконечно  долго  жилъ  онъ  мечтами  о  «слушномъ 
часЬ»,  о  «генеральной  мож'Ь»  и  радовался  «вс'1змъ  нутромъ», 
что  кулачишка  Пимка  расхищаетъ  барина:  рубитъ  у  пего 
безъ  пощады  л^Ьсъ,  покупаетъ  и  разламываетъ  его  родо- 
выя  пом-Ьстья;  Пимка — «свой  братъ»;  онъ  тоже  говоритъ: 
«отойдетъ»,  и,  благодаря  его  сов-Ьту,  они  только  посмеи- 
ваются въ  бороду,  слушая  предложен1я  «барина»  купить  у 
него  землю,  имен1е,  не  слушать  Пимку...  Но  шли  времена, 
и  приходилось  не  в-Ьрить  Пимк'Ь;  Пимка  оказывался  кз71.а 
не  т-Ьмъ,  ч-Ьмъ  бы  ему  надлежало  быть,  ибо  самъ  начи- 
налъ  поговаривать,  что  «ничего  отъ  него-то,  отъ  Ппмки, 
ужъ  не  отойдетъ».  А  скотина  т'Ьмъ  временемъ  продоллсала 
пастись  въ  болор-Ь,  и  пашня  была  не  паишя,  а  нев^^домо 
чтб,  то-есть  «ошибочка»  оставалась  ошибочкой  попрежнему... 
Кому  же  тутъ  в1зрить?  Хорошему  барину?  Но  не  видно, 
чтобы  онъ  что-нибудь  д'Ьлалъ  хорошее  въ  самомъ  д'ЬлЬ. 
Мысль  объ  антихристЬ,  о  страшномъ  суд'Ь  мелькала  не 
разъ  въ  недоум'Ьвающей  крестьянской  голове,  но  такъ  какъ 
и  антихристъ  также  медлилъ  своимъ  появлен1емъ  и  не  да- 
валъ  такимъ  образомъ  возможности  выяснить  ноложен1е 
д'Ьла,  то  волей-неволей  приходилось  опять  думать^  что 
«ошибочка»  должна  быть  исправлена,  а  въ  ожидан1и 
этого  —  жить  кое-какъ,  какъ  придется,  закладываясь  Пим- 
камъ,  р-Ьшая  водкой  д'Ьла,  который  «по-настоящему-то» 
могутъ  быть  р'Ьшены  только  тогда,  когда  ужъ  не  будетъ 
«ошибочки».  Итакъ,  путаясь  въ  мечтанхяхъ,  в'Ьря  и  раз- 
ув-Ьряясь,  сорока-сорокапятилетн1Й  деревенскШ  житель  въ 
настоящую  минуту  видитъ,  что  «ошибочка»,  какъ  разби- 
тое корыто,  стоить  на;  своемъ  м-ЬсгЬ,  но  что,  помимо  ея  и 
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И8ъ-за  нея,  вокругъ  него  и  надъ  нимъ  со  всЬхъ  сторонъ,, 
во  вс'Ьхъ  общественныхъ  и  домашнихъ  д'Ьлахъ  и  отноше- 
н1яхъ,  наросла  невЬдомо  какая  пропасть  тяжкаго,  кажется, 
даже  вполн'Ь  ненужнаго,  но  въ  то  гке  время,  кажется,  и 
н'еизб'Ьжнаго.  И  вотъ,  раздумывая  о  какомъ-лпбо  тепере- 
шнемъ  явленш  будничной  жизни,  сорокал-Ьтиш  деровенсшй 
житель  въ  конц^  концовъ  но  монштъ  не  заключить  своихъ 
размышленШ  почти  всегда  одной  и  той  л{е  фразой: 

—  Да  чтб!  Одно  слово  —  дубье!  Наыъ,  дуракамъ,  видно, 
и  въ  гробъ  лечь  дураками  придется! 

Но  что  значитъ,  что,  награлгдая  себя  такими  нелестными 
эпитетами,  деревенск1й  житель,  какъ  бы  припоминая  что- 
то,,  не  можетъ  миновать  и  другой  фразы:  «кабы  ел{ели  бы 
въ  ту-то  пору  да  послухать...»,  и  говоритъ  эту  фразу 
(или  думаетъ — все  равно)  съ  нЬкоторымъ  отгЬнкомъ  сожа- 
д'Ьн1я  въ  голос Ь? 

А  значнтъ  это,  что  въ  его  сумбурно-тяжкомъ  сорокал'Ьт- 
немъ  опыт-Ь  жизни  было  шЬчто  еще  и  иное;  и  хотя  это 
«иное»  было  таклхе  сумбурно,  ни  съ  ч'Ьмъ  несообразно, 
не  принесло  въ  результате  ровно  ничего  суп1;ественнаго, 
но,  вспоминая  его,  это  иное,  нельзя  не  сознавать,  что  было 
въ  немъ  какъ  бы  какое-то  легкое  дуновенге  сущей  правды. 

Много  за  эти  сорокъ  л'Ьтъ  вид^Ьлъ  мулсикъ  всякой  вся- 
чины: и  боялся-то,  и  переставалъ  бояться,  и  принимался 
плясать  «на  радостяхъ»,  п  антихриста  начипалъ  олсидать 
со  страху;  слышалъ  и  то  и  другое,  и  в'1филъ  всему,  а  по- 
томъ  ничему  но  в^Ьрилъ,  или  оказывалось  совсЬмъ  по  такъ, 
какъ  думалось,  какъ  вЬрилось  и  долл^но  бы  быть.  Но  ка- 
кая-то едва  прим'Ьтпая  струя  правды,  чего-то  такого,  про 
что  нельзя  пе  сказать:  «в1]рно!»,  была  въ  томъ  сумбурЬ, 
показывалась  кое-гд1>,  черезъ  пятое  въ  десятое. 

Да!..  Какъ  ни  нелЬио,  какъ  ни  сумбурно  предъявилъ  въ 
народной  массЬ  «сердечный»  челов'1и1Ъ  шсстидесятыхъ  го- 
довъ  свое  стремлоп1в  «къ  народу»  и  «въ  народъ»,  въ  ка- 
комъ  бы  ни  съ  ч^мъ  несообразпомъ  видЬ  ни  появлялся 
онъ  въ  народной  массЬ  съ  своими  сердечными  изл1ян1ями, 
планами,  сов'Ьтами  —  все-таки  онъ  «бьыъ»  тутъ,  былъ  въ 
деревн'Ь,  бормоталъ  «свое»  на  ряду  съ  г1>мъ,  чтб  бормотали, 
сов'Г.товйли,  сулили,  предсказывали  вс^  другхе,  и  это  бор- 
мотанье  но  могло  пройти  безслЬдно;  оно  оставило  въ  вос- 
поминай 1яхъ  сорокал'Ьтняго  деревенскаго  лситоля  какой-то, 
хотя  и  слабый,  едва  ощущаемый  звукъ,  ]1о  звукъ  правди- 
ваго  слова,  чего-то  подлиннаго,  сираведлииаго. 
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—  Кабы  ежели  бы  «вт-Ьпоры»  послухали  бы  Михалъ 
Михалыча  да  укупили  бы  его  землю-то  обчествомъ,  такъ 
оно  бы,  пожалуй,  что  и  не  того... 

Натворивъ  въ  лпрскомъ  сход-Ь  или  въ  волостномъ  суд-Ь 
пропасть  всякой  неправды  и  возвращаясь  подъ  хмелькомъ 
домой,  сорокал-Ьтихй  деревенск1й  современникъ  не  можетъ 
не  раздумывать  объ  этой  неправд^Ь  и  всегда  либо  про 
себя,  либо  вслухъ  непременно  вспоминаетъ  что-нибудь 
изъ  «той  поры». 

Но  можно  ли  было  «въ  ту-то  пору»  послухать  этого 
Михалъ  Михалыча?  Михалъ  Михалычъ  былъ  барииъ — это 
первое;  и  потомъ  «съ  чего»  это  онъ  л^Ьзъ  къ  мужикамъ 
ц'Ьловаться,  совалъ  деньги  въ  руки,  обнимался?  Откуда 
деньги-то  у  него?  И  кто  добрый  челов-Ькъ  будетъ  этакъ-то 
швырять?  «Берите  у  меня  землю!  Отымайте  ее  у  меня! 
Подлецъ  я,  да,  я  подледъ!»  Кто  этакъ-то  д'Ьлаетъ?  Одной 
Мареутк-Ь  передавалъ  денегъ  зря  бол^е,  пожалуй,  пяти- 
сотъ  серебромъ,  а  чт5  въ  ей  скусу,  въ  Мареутк'Ь-то? 
Больше  ничего  —  солдатка.  Связался  при  всемъ  честномъ 
народ^Ь  съ  этой  шкурой,  а  свою  законную  жену  зря  поки- 
ну.1ъ.  Да  и  опять  в-Ьдь  сказывали:  и  такъ,  молъ,  отойдетъ. 
Такъ  чего-жъ  ее  укупать-то?  В-Ьдь  тожъ,  укупи-ка- сь...  А 
в-Ьдь  какъ  набивался-то:  «Купите,  православные,  дайте 
мн'Ь  вамъ  послужить.  Душа  моя  требуетъ  этого!»  Ишь 
вонъ  Мароутка-то...  чтб  была?  А  нонЬ,  поди-ка-сь,  какъ 
орудоваетъ  по  сЬнной  части...  Мун^а,  вишь,  купила  себ-Ь 
изъ  благородныхъ...  Штъ,  кабы  въ  ту-то  пору...  такъ... 
Да  чтб  ужъ!..  Дубье!  И  ц^Ьна-то  намъ  всЬмъ,  дуракамъ, 
м-Ьдный  грошъ...  Ръакъ  жили  дураками,  такъ,  видно,  и  въ 
землю  дураками  ляжемъ!..  Да  и  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  какъ 
тутъ  узнаешь,  что  къ  теб'Ь  пришла  правда,  а  не  какая- 
нибудь  хитрая  штука,  не  подвохъ?  Вотъ  тогке  ега,е  «объ- 
являлся» въ  нашихъ  м'Ьстахъ  челов'Ьчекъ  и  тоже,  какъ 
подумаешь,  не  все  зря  болталъ.  Ежели-бъ  намъ  тогда  по 
евоннымъ  словамъ  Пимк'Ь-кулаку  не  покориться,  да  на 
оборотку  ему  съ  заливными  лугами  сд'Ьлать,  такъ  оно  бы, 
пожалуй,  что  и  попревосходнМ  вышло...  А  болталъ  в-Ьдь, 
какъ  кричалъ-отъ!  А  опять  же,  какъ  вспомнишь  все  по- 
дробно, такъ  тоже  нельзя  было  дать  в-бры  этому  челов1ису: 
и  нев'Ьдомо  откуда  взялся,  и  нев-Ьдомо  кто.  Ну,  Михалъ 
Михалычъ,  положимъ,  что  баринъ;  ну,  взбрело  ему  въ  умъ, 
вогь  онъ  и  сталъ  мотать  деньги...  Ну,  а  этотъ  съ  чего? 
Ни  кола,  ни  двора,  ни  штановъ,  ни  даже  жилетки  н'Ьтъ... 

33* 
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Только  цыгарки  жжетъ  да  книжку  читаетъ,  а,  мелсду  про- 
чимъ,  только  и  зудитъ:  «Вамъ  убытокъ  въ  десять  тысячъ, 
тутъ  убытокъ  вамъ  въ  тридцать  тысячъ»...  Тыпщ  да  мнл- 
л1оны,  да  горы  золотыя  сули.1ъ,  а  самому  иной  разъ  не- 
чего перекусить...  Чтд  ему,  безштанному-то,  тыщей  чу- 
ж'ихъ  жалко  стало?  Ну,  нололсимъ,  что...  Ну,  а  слова-то 
как1я  говорилъ  при  всемъ  честномъ  народ!,?  В'Ьдь  за  эти 
слова-то  такъ  в-Ьдь  четвертовать  его,  идола,  и  то  мало! 
Нетто  можетъ  челов'Ькъ,  который  понимаетъ  Бога,  да 
чтобъ  онъ  посм'Ьлъ?..  А  в^^>дь  онъ  чтб!..  ВФ>дь  онъ  даже... 
Ну,  какъ  же  Пимку-то  не  послухать  было?  Нетто  Пимка- 
то  не  правду  говорилъ: — «Эй,  ребята,  глядите  въ  оба!  Онъ 
вамъ  над'Ьлаетъ  д-Ьловъ!  Сма-атрите!»  Да  что  мн-Ь  Пимка? 
Я  бы  и  самъ  его  своими  руками,  жида  этакова,  скрутилъ 
да  представилъ.  Тутъ  и  слухать-то  крещеному  челов'Ьку 
такихъ  словъ  невозхможно,  не  токмо  чтб...  А  чтб,  ежели  бы 
въ  ту  пору  насчетъ  Пимки  бы...  и  действительно  насчетъ 
луговъ,  такъ  оно,  пожалуй,  и  на  другой  бы  манеръ  обо- 
значилось. Нимка-то  вонъ  и  точно,  по  его,  какъ  онъ  ска- 
зыва.1ъ,  оболваниваетъ  нашего  брата.  Ежели  бы  въ  ту-то 
пору  захватить  кузьминск1е-то  покосы,  такъ  Нимка  теперь 
бы...  Да  чего  ужъ!  Одно  слово  —  дубье!  Такъ  дураками, 
видно,  и  въ  могилу  ляжемъ». 

Нескладно  и  даже  какъ  бы  «неприлично»  для  «барина» 
проявилось  въ  немъ  это  стремлен1е  жить  и  дМствовать  по 
сущей  правд-Ь;  въ  нескладныхъ,  ни  на  что  непохожихъ  и 
ни  съ  чЬмъ  несообразныхъ  формахъ  проявилось  оно  среди 
народа,  въ  деревн'Ь,  въ  мужицкой  изб-Ь;  да  и  для  народа, 
среди  котораго  оно  проявилось,  оно  казалось  также  ни  съ 
ч'Ьмъ  несообразнымъ,  нескладнымъ,  ни  на  что  непохожимъ 
и  ужъ  во  всякомъ  случа-Ь  «сумнительнымъ»  явлен1емъ;  но 
во  всей  этой  нескладиц'Ь,  неожиданности  формъ  проявлен] я, 
дМствительно,  таилась  «сущая  правда»,  настоя П1,ал,  безъ 
всякой  прим'Ьси  и  обмана,  и  милл1онная  доля  ея,  понятная 
и  постижимая,  припоминается  теперь  на  каждомъ  шагу, 
такъ  какъ  на  каждомъ  пшгу — въ  общественныхъ,  м1рскихъ, 
доманшихъ,  семейныхъ  д-Ьлахъ  и  отношен1яхъ — чувствуется 
потребность  въ  коренномъ  обновлен1и  крестьянскаго  д'Ьла, 
крестьянскаго  духа,  ума;  чувствуется  потребность  выразить 
стремлен1е  къ  правд-ё,  всегда  неизм-Ьниой,  въ  иномъ  видЬ, 
иной  форм'Ь,  иномъ  разм-Ьр-Ь. 

И  вотъ  въ  так1я-то  минуты  и  припоминаются  сорока- 
летнему   современнику    эти   нев-Ьдомо    откуда  принесш1яся 


—  517  — 

дунове1пя  сущей  правды,  «объявлявшейся  въ  1Ш)  пору»  и 
ыев-Ьдомо  куда  канувшей  и  никакого  иного,  кром-Ь  смутнаго 
воспоминан1я,  не  оставившей  сл'Ьда. 

Къ  сожал'1ш1ю,  это  появлеше  въ  народной  сред-Ь  какихъ- 
то  едва-едва  вспоминаемыхъ  очерган1й  «сущей  правды»,  т.-е. 
какихъ-то  такихъ  поступковъ  и  какихъ-то  такихъ  словъ  и 
указаны,  въ  которыхъ  какъ  будто  бы  заключалось  именно 
то,  чтб  надобно  было  крестьянину  новой  жизненной  обста- 
новки, то,  чему  сл'Ьдовало  бы  в-Ьрить, — къ  сожал-Ьнхю,  все 
это  появлялось  въ  народной  сред-Ь  въ  такихъ  капельяыхъ 
разм-Ьрахъ  и  съ  такой  неподходящей  внешностью,  что  оста- 
вило только,  д'Ьйствительно,  едва  замЬтный  сл'Ьдъ,  частицу 
какого-то  случайно  хорошаго  звука,  едва  припоминаемое 
ощущен1е  какого-то  благотвори аго  дуновен1я. 

"и  хотя  поэтому  выражен1е:  «кабы  ежели  бы  въ  ту  пору» 
и  слышится  въ  устахъ  деревенскаго  современника  чуть  не 
на  каждомъ  шагу,  потому  что  на  каждомъ  шагу  онъ  ощу- 
щаегь  и  тьму,  и  страхъ,  и  безразсв-Ьтную  тяготу  нескла- 
дицы, но  это  вовсе  не  значитъ,  чтобы  «въ  ту  пору»  онъ 
почерпнулъ  такъ  много  необходимыхъ  ему  идей,  что  съ  по- 
мощью ихъ  вполн-Ь  понимаетъ  все,  чтб  теперь  творится  съ 
нимъ.  Далеко  н'Ьтъ;  «въ  ту  пору»  было  только  что-то  по- 
хожее па  правду,  частица,  крохотная  капелька,  которая 
много-много  что  дастъ  возможность  задуматься  надъ  спу- 
тавшейся и  сбитой  въ  кучу  современностью. 

2. 

Вотъ  и  семидесятил'Ьтн1й  старецъ,  исконный  деревенск1й 
житель,  Аеанасш  Фирсановъ,  закручинившись,  о  своей  до- 
машней б'Ьд'Ь,  которая  какъ  сн'Ьгъ  на  голову  свалилась  на 
его  домъ  и  семью,  также  не  можетъ  почему-то  не  вспомя- 
нуть прошлый  премена. 

«Кабы  вт-Ьпоры-то,  —  размышлялъ  онъ:  —  послу  хал  и 
бы  энту  самую  барыню-то,  да  взяли  работницу,  да  Пра- 
сковью-то свезли  въ  лазаретъ,  такъ  оно  бы,  пожалуй,  что 
п  совсЬмъ  бы  по-хорошему  вышло». 

Вспоминаетъ  Аванас1й  Фирсановъ,  какъ  однажды  «въ  ту 
пору»,  неведомо  откуда,  не  то  «на  дачу»,  не  то— такъ,  не- 
в-Ьдомо  зачёмъ,  налет'Ьла  какая-то  барыня  -  л-Ькарка,  въ 
очкахъ,  стриженая...  И  какъ  она  шум-Ьла  по  изба^гь,  ругая 
мужиковъ  и  бабъ  за  больныхъ  д-Ьтей,  какъ  она  бабъ  было- 
всЬхъ  взбунтовала  противъ  мун{иковъ,  говоря,  что  имь,  по- 
читай, вс^мъ  бабамъ,  нельзя  было  работать  въ    полЬ,   что 
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у  одной  одна  бол'Ьзнь,  у  другой — другая;  что  это  злод'Ьй- 
ство — не  лечиться,  что  будетъ  хуже.  Вспомнилъ  онъ,  что 
и  Прасковь'Ь  сказала  она:  «Нельзя,  надо  л-Ьчиться»,  н 
Прасковья  уже  подумывала- было  не  идти  на  работу.  Но 
вспомнилъ  и  то,  что  никогда  этого  ничего  не  бывало,  что 
бабы  завсегда  работали  и  будутъ  работать,  и  пропов-Ьды- 
вать:  «л'Ьчись» — значитъ  бунтовать,  становить  вверхъ  дномъ 
весь  обиходъ  крестьянской  л{изни.  «А  кто  подати  будетъ 
платить?  А  съ  кого  спросятъ?  А  ^сть-пить  кто  будетъ?  А 
скотина?..»  Все  это  так1я  возражен1я,  что  даже  сами  бабы 
скоро  перестали  слухать  лекарку,  которая,  очевидно,  гово- 
рила чортъ  знаетъ  чтб,  бунтовала,  да  и  по  прочимъ  р^- 
чамъ  ея  видно  было,  что  она  больно  сумнительная  дама, 
потому — так1я  слова  говорила,  что  каждый  крещеный  че- 
лов'Ькъ  безнрем-Ьнио  долженъ  бы  представить  ее  по  началь- 
ству, а  не  то  что  «слухать»  да  покоряться  ея  бунтовству. 

Но,  выбирая  изъ  всЬхъ  этихъ  воспоминанШ  только  едва 
вспоминаемый  сов'Ьтъ — л-Ьчить  Прасковью,  онъ  хотя  и  чув- 
ствуетъ,  что  этотъ  сов-Ьтъ  былъ  точно  правнленъ,  но  очень 
хорошо  знаетъ,  что,  даже  и  вспомнивъ  этотъ  правильный 
сов-Ьгв,  ему  не  понять  всей  безнросв-Ьтной  тьмы  навали- 
вшагося  на  него  горя. 

То,  о  чемъ  онъ  думаетъ, — такая  тьма,  что  разобрать  ее 
н'Ьтъ  источниковъ;  въ  общихъ  чертахъ  горе  Аванас1я  Фир- 
санова состоитъ  въ  томъ,  что  нежданно-негаданно  прошлой 
осенью  въ  дому  его  появилась  порча.  Женилъ  онъ  сына; 
и  сынъ  молодой  и  5кена  его  молодая, ^ — оба  молодцы-силачи. 
Но  на  второй  день  свадьбы  сд-блалась  порча  съ  молодой, 
а  потомъ  и  съ  молодымъ,  а  зат-Ьмъ  и  пошло  «бить»  оземь, 
ломать  всю  родню;  даже  сосЬднихъ  бабъ  ни  съ  того  ни 
съ  другого  начало  корчить,  бросать  и  катать  по  полу, — 
словомъ,  произошло  нев'Ьдомо  чтб.  Весь  домъ  упалъ  духомъ, 
опустилъ  руки,  сталъ  приходить  въ  уиадокъ;  грызуш;ая 
тоска,  никогда  незнакомая  прежде  жителямъ  этого  дома, 
стала  сосать  ихъ  всЬхъ,  и  вс1^хъ  закручинило  глубокой 
тоской. 

Вотъ  чтб  стряслось  надъ  домомъ  и  надъ  всею  семьею 
А()апас1я  Фирсанова;  и  не  безъ  основан1я  мелькнуло  ему 
воспоминаше  о  словахъ  барыни  л^Ьчить  Прасковью  (тогда 
бы  не  надо  было  женить  сына);  но  все-таки  эти  слова  гЬ- 
карки-барыни  и  сотой  до.1и  не  осв^щаютъ  и  не  разъясняютъ 
въ  этомъ  сложномъ  и  необычайпомъ  происшеств1и.  Чув- 
ствуетъ  и  видитъ  старикъ,  что  въ  этомъ  гор-Ь,  кром-Ь  явнаго 
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упаст1я  чорта,  явившагося  нежданно-негаданно,  сплелось 
все  то,  чт5  запутало  вообще  теперешняго  челов'Ька,  съ  ч-Ьмъ 
не  можетъ  справиться  стариковсшй  опытъ,  къ  которому  въ 
помощь  не  выработано  ничего  новаго,  в'Ьрнаго,  прочнаго,  и 
только  вотъ  когда-то  мелькнула  какая-то  капелька,  подхо- 
дящая къ  тому,  чтб  нужно,  мелькнула  «въ  ту  пору»  и 
исчезла. 

Но,  д'Ьлая  попытку  разсказать  эту  темную  истор110  и  разо- 
браться въ  ней,  чтобы  им-Изть  понятхе  о  томъ,  до  какой 
степени  вообще  запутаны  головы  нашихъ  деревенскихъ  со- 
временниковъ,  я  чувствую  у}ке,  что  едва  ли  мн-Ь  удастся 
благополучно  выбраться  изъ  этой  сложной  тьмы  событ1я,  и 
пусть  читатель  извинитъ  меня,  если,  не  одол'Ьвъ  всей  слож- 
ности д-Ьла,  я  'ограничусь  главнымъ  образомъ  вьтяснен1емъ 
только  самыхъ  характерныхъ  особенностей  упомянутыхъ 
выше  двухъ  жизнепныхъ  течепШ,  столкнувшихся  въ  этомъ 
д'Ьл'Ь. 

Семья  и  домъ  Аеанас1я  Фирсанова  съ  давнихъ  временъ 
считались  въ  нашей  «округЬ»  самыми  образцовыми  и  са- 
мыми счастливыми  въ  отиошен1и  крестьянства  и  крестьян- 
скаго  д^ла;  все,  чтб  сл-Ьдуеть  по  крестьянству,  шло  у  нихъ 
всегда  ладно,  складно,  обильно,  прочно  и  вообще  солидно. 
Да  и  немудрено!  —  посмотрите  на  мужиковъ:  д'Ьдъ,  который 
в'ь  настоящее  время  какъ-то  разслабъ  и  растерялся,  несмотря 
на  свои  семьдесятъ  слишкомъ  л'Ьтъ,  до  неожиданнаго  собы- 
т1я  былъ  истинно  молодецъ;  но  отличить  было  отъ  сына, 
которому  всего-на-всего  л'Ьтъ  сорокъ  пять;  здоровые  оба, 
сильные,  а  главное,  что  особенно  отличало  эту  семью  отъ 
другихъ,  веселые,  —  р-Ьдкое  явлеп1е  въ  деревенской  жизни. 
Въ  пол'Ь  на  работ-Ь,  на  сходкЬ  у  кабака,  даже  на  учегЬ 
м1рского  старосты,  гд-Ь  уже  непрем^знно  всЬ  злы  и  норо- 
вить разорвать  другъ  друнску,  Аеанасхй  съ  сыномъ  Ива- 
номъ  непрем'Ьнно  хохочутъ, — не  см^Ьются,  а  хохочутъ,  мед- 
ленно, громко,  раскрывая  весь  ротъ  широко  и  держа  голову 
прямо.  М1ряне  вопиотъ,  галдятъ,  упрекаютъ  другъ  друга  и 
ругаются  самыми  отборными  словами,  уличаютъ  другъ  друга 
и  распинаются  изъ-за  каждой  копейки,  хотятъ  разыскать 
сущую  правду  въ  каждомъ  глотк'Ь  М1рской  водки,  а  Аеана- 
сШ  съ  Иваномъ,  засунувъ  руки  въ  карманы  разстегнутаго 
полушубка  или  армяка,  только  хохочутъ  да  изр-Ьдка  приго- 
вариваютъ:  ,  . 
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—  Пущай  его...  экъ  его!..  Хо-хо-хо!..  Чего  ни  скажегь!.. 
Ха-ха-ха!.. 

«Пущай!» — этимъ  словомъ  они  подтверждаютъ  всякое  М1р- 
ское  рЪшен1е;  не  спорятъ,  не  прекословятъ,  а  только  гово- 
рить одно: 

—  Пущай!..  По  многу-ль?  По  полтинЬ,  вишь...  Ха-ха-ха! 
Ну,  пущай  ПО-  полтине...  Ишь  чт5  щуму-то...  Ха-ха-ха... 
Ладно,  чтб  ужъ,  по  полтин'Ь...  Доставай,  Иванъ...  Ха- 
ха-ха!.. 

И  на  двор^^  со  скотиной  тон;е  у  нихъ  веселое  обращеше, 
не  слышно  чего-нибудь  въ  род1,:  «У,  пропасти  на  тебя 
нЬтъ!..  К-кку-д-ды  понесло  тебя,  проклятущую?»,  а,  напро- 
тивъ,  тотъ  же  поступокъ  коровы  или  лошади  обсуждается 
всегда  съ  веселой  точки  зр-Ьшн: 

—  Гтянь,  глянь,  куда  пол-Ьэла!..  Аха-ха-ха!..  Ишь  в'Ьдь 
чтб  мудритъ...  Хо-хо-хо!.. 

И  даже  въ  самыхъ,  невидимому,  критическихъ  обстоя- 
тельствахъ,  когда  вся  деревня  ходить  понуря  голову,  когда 
неурожай,  даже  холера, — и  тогда  Фирсановы  разговариваютъ 
не  такь,  какь  вс11. 

—  Чтб,  Аеанас1й  Петровичь,  никакъ  холера  идетъ?  Не 
умереть  бы  какь-нибудь... 

—  Да  в-Ьдь  какъ  же  не  умирать-то?  Ха-ха-ха!  Ужъ  безъ 
этого  нельзя,  чтобь  не  помереть... 

Или: 

—  А  чтб,  Иванъ  Аоанасьевичъ, .  сказываютъ,  хл'Ьба-то 
еовс'Ьмь  не  родилось? 

—  Далее  и  совсЬмъ  ничего  не  родилось...  ха-ха-ха!.,  ей- 
Богу!.. 

—  Такь  какъ  же  быть-то? 

— ^  Да  вотъ,  поди-ка!  безь  хл-Ьба-то  поживи!  Ха-ха-ха! 
Изволь-ка  вотъ  безь  хл'Ьба-то  оборудовать,  умудрись!  Хо- 
хо-хо!.. 

Да  и  въ  самомъ  дЬлЬ,  убережеп1ься  ли  отъ  холеры,  если 
она  пор'Ьшитъ  отправить  тебя  на  тотъ  св'Ьтъ,  если  будспгь 
причитать  о  ней  и  говорить  жа1К1я  слова?  И  хлЫа  не  при- 
будетъ,  ежели  выть  да  стонать  о  безхл'Ьбь'Ь.  Если  даже  при- 
дется в'ь  долгъ  у  кулака  xлI^бъ  занимать,  такь  тоже  н^тъ 
никакого  резона  роптать  или  негодовать:  скрежещи  не 
скрежещи,  рыдай  не  рыдай,  а  все  отдашь  занятое  вдвое 
или  втрое. 

•—  Ты  ужъ  мн'Ь,  Аеоня  или.  Ваня,— говорить  кулачишка 
Аеанасхю    Петровичу   или   Ивану    Аеанасьевичу: — ты  ужъ 
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мн^,  миляга,  въ  дв'Ь  препорцхи  отдашь,  въ  обработку-тоГ 
Это  надыть  помнить. 

—  Такъ  пущай  же  и  въ  дв11..,  ха-ха-ха!  —  отв^Ьчаетъ 
Аеоня  или  Ваня.  —  Коли  въ  дв'Ь  надо,  такъ  и  въ  двЬ... 
ха-ха-ха...  препорщи  надыть  отдавать...  ха-ха-ха...  а  но  въ 
одну  препорцхю...  ха-ха-ха...  Коли  въ  дв^Ь  надо...  хо-хо-хо!.. 

Какъ  разъ  подстать  здоровымъ,  рослымъ  и  хохочу ш,имъ 
мулсикаыъ  попались  и  бабы  въ  семью  Аеанас1я  Петровича. 
Еще  прабабка,  корень  всей  этой  веселой  породы,  устано- 
вила правильно  и  прочно  «бабью  часть»,  выбирая  бабъ  не 
кручинныхъ,  а  веселыхъ,  легкихъ  сердцемъ.  И  Аеанасхю, 
своему  сыну,  и  Ивану,  сыну  Аеанас1я,  она  сама  разыскала 
нев'Ьстъ,  и  все  изъ  такихъ  «некручинныхъ»  бабъ.  Тяжк1й 
крестьянскШ  трудъ  испоконъ  в1зку,  благодаря  такому  весе- 
лому «заводу»,  веселому  тону,  отличавшему  семью  «съ 
искони»,  ни  капли  не  теряя  въ  своей  тягот'Ь,  шелъ  однако 
съ  легкимъ  сердцемъ,  веселымъ  порядкомъ.  Въ  такомъ  же 
тон'Ь  стала  жить  семья  и  тогда,  когда  и  прабабка  и  ба- 
бушка померли.  Сильные  и  здоровые  мужики — д'Ьдъ  и  отецъ, 
да  два  подростка,  изъ  которыхъ  МихайлЬ  (сыну  Аеанас1я) 
было  уже  подъ  двадцать  .11зтъ,  а  Семену  (сыну  Ивана  и 
Прасковьи)  л'Ьтъ  тринадцать,  р-Ьшительно  не  нуждались 
посл-Ь  этихъ  двухъ  смертей  въ  какомъ  бы  то  ни  было  при- 
ращен1и  еще  новой  силы  въ  семь-Ь,  хотя  бы  въ  лицЬ  нсены 
Михаилы,  котораго  по-настоящему-то  ужъ  и  стЬдовало  же- 
нить. Однихъ  такихъ  мужиковъ,  какъ  д'Ьдъ,  сынъ  и  внукъ 
Семепъ,  да  такой  бабы,  какъ  Прасковья,  было  соверпюнпа 
достаточно  для  того,  чтобы  все  хозяйство  шло,  какъ  должно. 

Посл'Ь  смерти  бабки  Прасковья  почувствовала  себя  не 
только  не  хуже,  но,  напротивъ,  какъ  бы  просторнЬе,  шире, 
самостоятельн'Ье;  маленькихъ  д-Ьтей  не  было,  а  у  мужиковъ 
столько  было  силы,  что  иногда  МихайлФ>,  двадцатил'Ьтнему 
д^тин'Ь,  совсЬмъ  нечего  было  д-блать:  А0анас1й,  Иванъ  и 
тринадцати.11'Ьтн1й  Семенъ  «играючи»  переделывали  столько 
домашнихъ  пустяковъ  (на  которыхъ  Сенька  «учился»  хо- 
зяйствовать), что  Прасковь-Ь  оставалось  только  бабье  дЬло, 
но  осложненное  присутств1емъ  маленькихъ  ребятъ.  И  она, 
какъ  хорошая  печь,  нагр-Ьвающая  сразу  четыре  комнаты, 
была  центромъ  семьи,  вполн-Ь  удовлетворяя  необходимому 
присутств1ю  въ  дом'Ь  гкенскаго  или  бабьяго  элемента,  и 
1]ритомъ  въ  разм'Ьрахъ  самыхъ  надлежащихъ:  есть  въ  дом^ 
уютъ,  уходъ  и  бабШ  (особенный)  разговоръ — и  нЬтъ  ника- 
кой надобности  прибавлять  ко  всему  этому  ни  новыхъ  силъ 
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ни  новнхъ  осложненШ  жизни,  принимая  въ  домъ  сноху. 
Можно  было  приглашать  сосЬдку  на  подмогу,  —  напр.,  вт. 
стирке  или  зимой  К7^  скотин-Ь,  —  но  брать  въ  домъ  бабу, 
•т.'в.  принимать  въ  семью  незнакомаго  челов-Ька,  входить 
въ  новыя  связи  и,  согласно  имъ  и  характеру  новой  бабы, 
изм'Ьнять  что-нибудь  въ  прочно  установившемся  обиход!, 
жизни — не  было  решительно  никакой  надобности.  Вотъ  отчего 
Михаила,  двадцатил'Ьтнхй  парень,  рослый,  здоровый  и  ве- 
селый, пока  былъ  не  лгенатъ  и  жилъ,  благодаря  излишку 
въ  дом1^  мужскихъ  сплъ,  свободно,  легко,  привольно. 

4. 

Иногда  Михаила,  сынъ  Аеанас1я,  чувствовалъ  себя  въ 
своей  семь']^  совершенно  лишнимъ,  и  не  въ  томъ  отношен1и, 
чтобы  онъ  былъ  лишн1й  ротъ,  а  просто  не  требовалась 
семьею  его  рабочая  сила:  помогать  Д'Ьду,  отцу,  то-есть  уба- 
влять ихъ  трудъ,  «облегчать» — это  значило  бы  то  же  самое, 
какъ  облегчать  трудъ  поэта,  заставляя  его  не  писать,  или 
трудъ  актера,  живописца  помощью  блестящаго  .обезпечен1я, 
дишая  ихъ  возможности  играть  на  сцен-Ь  пли  трудиться 
надъ  картиной. 

Ни  Аеанас1й,  ни  Иванъ,  ни  даже  Сенька  по  могли  бы 
«спокойно»  высидеть  въ  дом-Ь  не  только  дня,  а  двухъ  ча- 
совъ,  часа  подъ-рядъ  безъ  какой-нибудь  работы;  одна  по- 
требность дышать  не  комнатнымъ,  а  настояш;имъ  воздухомъ, 
и  та  угке  не  даеат>  возможности  усидЬть  дома  часа;  а  по- 
требность движен1я,  ходьбы,  упражнешя  всего  т'Ьла?  Посо- 
в^туйте-ка  Аеанасхю  или  Ивану  пойти,  положимъ,  въ  упра- 
вля10Щ1е  къ  хорошему  господину,  получать  хоропия  деньги 
и  смотреть  за  людьми,  а  не  работать — непойдутъ.  «Шп., 
скажутъ  они,  ужъ  мы  насчетъ  работы  не  утерпимъ...  н-Ьтъ, 
не  утерпишь!..»  И  точно,  нельзя  утерпеть  не  работать, 
такъ  же,  какъ  нельзя  и  поэту  и  художнику  не  измучивать 
себя  надъ  своимъ  трудомъ.  «Мн-Ь  ежели  посид'Ьть  такъ-то 
дома  день,  такъ  у  меня  сейчасъ  зашкурная  кровь  начнетъ 
въ  томя  бить,  и  сейчасъ  во  всемъ  тФ>л'?1  пойдетъ  ломота  и 
звонъ.  и  не  приведи  Богъ!» 

—  У  насъ  л-Ьченье  известное, — говорилъ  мнЬ  АоанасШ: — 
какъ  чуть  чтб,  сейчасъ  разд^Ьлся,  пошелъ  въ  одной  рубахЬ 
на  морозъ,  да  принялся  ворочать,  чтб  тамъ  слЬдуетъ,  поку- 
дова дымъ  отъ  всего  корпуса  не  повалить  какъ  изъ  овина — 
вотъ  и  все,  и  всей  бо.ч'Ьзпи-то  духу  не  останется!  Ха-ха-ха!.. 
Духу^о   ея   даже   не   слышно  будетъ...  хо-хо-хо...   и  куда 
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она  д'Ьва.'гась,  эта  самая  бол-Ьзнь-то...  ха-ха-ха...  съ  соба- 
ками ее  не  сыщешь...  хо-хо-хо!..  Вотъ  какая  у  насъ 
аптека-то...  ха-ха-ха!.. 

Л  Михаила  былъ  д^тнна  молодой,  здоровый,  —  не  .  си- 
дЬть  же  ему  дома,  сложа  руки!  Такимъ  образомъ  сама 
судьба,  отстраняя  его  отъ  крестьянства,  стала  понемногу 
да  полегоньку  вталкивать  его  въ  тотъ  новый  сортъ  дере- 
венскихъ  людей  и  дЬлъ,  который  держится  улсъ  не  на  хл1ь 
бопашеств'Ь  и  не  на  труд'Ь  рукъ  своихъ,  а  на  «нажив-Ь» 
денегъ,  на  «оборотахъ»,  и  вообще  толчется  вокругъ  разныхъ 
д'Ьлъ  и  лредпр1ят1й,  жизненная  сила  которыхъ — не  руки,  а 
деньги.  И  такихъ  д^Ьлъ  и  людей  немало  уже  въ  деревенской 
сред'Ь,  хотя  «д-^ла»  эти  носятъ  общ1й  всей  теперешней  де- 
ревенской жизни  сумбурный,  случайный  характеръ. 

Вдругъ  пронесется  между  денежными  людьми  разнаго 
зван1я  и  С0СТ0ЯН1Я,  «зд'Ьпшими»  и  пришлыми,  какъ  бы 
машя  строить  паровыя  мельницы,  какъ  предпр]ят1я  чрез- 
вычайно выгодныя,  и  вокругъ  этихъ  предпрхятШ  уже  тол- 
чется куча  народу,  который  «поставляетъ  матер1алъ»,  за- 
нимаетъ  м'Ьста,  «смотритъ»,  закупаетъ.  Но  ман1я  прохо- 
дитъ:  годъ-два  опыта  отлично  выясняютъ,  что  не  только 
пяти  мельницамъ  нечего  делать  въ  нашихъ  безхл-Ьбныхъ 
м-Ьстахъ,  а  и  одной-то  еле-еле  окупить  дровяной  расходъ. 
Смотришь,  и  потухъ  одинъ  промышленный  кратеръ,  за  нимъ 
потухъ  другой — и  д-Ьлая  толпа  людей  въ  «пинжакахъ»,  въ 
высокихъ  сапогахъ  съ  бураками  и  при  часахъ,  «толкается» 
по  трактирамъ  и  станщямъ,  по  лавкамъ  и  другимъ  люднымъ 
м'Ьстамъ.  норовя  наткнуться  еще  на  какое-нибудь  пред- 
пр1ят1е,  въ  которомъ  ничего  никто,  по  обыкновешю,  не 
смыслитъ,  результатовъ  и  ц^Ьлей  котораго  никто  не  знаетъ, 
во  жалованье  получать  мозкетъ  всяшй. 

Погасли  мельницы — пошли  въ  ходъ  лесопилки. 

—  Досшечки  стали  каки-то  пилить! — говоритъ  челов'Ькъ, 
приткнувшейся  къ  «досшечкамъ». 

—  Пятнадцать  рублей  въ  м'Ьсяцъ  даетъ,  только  надзи- 
рай да  матер1алъ  пров-Ьряй! 

—  Что-жъ,  15  р.  ничего! 

—  Чего-жъ,  ничего! 

—  Да  как1я-так1Я  досшечки? 

—  Да  песъ  ихъ  знаетъ...  такъ,  махоньк1я...  аршинъ  до- 
лины да  вершка  два  ширины...  невелик1я  досшечки...  От- 
правляютъ  куда-то...  оказываютъ,  за  границу...  въ  селедоч- 
ныя  м'Ьста,  откуда  селедка  д'Ьйствуетъ... 
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А  лопнетъ  д-Ьло  съ  «досшечками»  и  съ  селедкой,  глядишь, 
и  новое  какое-нибудь  нарождается:  кто-то  началъ  съ  керо- 
синомъ  орудовать,  «вагоны  стали  приходить»,  и  опять 
«пинжачная»  деревенская  толпа  толпится  у  новаго  дЬла 
до  т-Ьхъ  поръ,  покуда  оно  не  лопнетъ. 

Зам'Ьчательно,  что  вся  пинжаковая  толпа,  толкаясь  около 
этихъ  новыхъ  д'Ьлъ,  надсматривая  за  ними,  закупая,  по- 
ставляя, д'Ьйствуетъ  всегда  бъ  такомъ  направлен1и,  резуль- 
татомъ  котораго  въ  конд'Ь  копцовъ  непрем-Ьино  будетъ  то, 
что  предпр1ят1е  «лопнетъ»,  чтобы  дать  м-Ьсто  новому  мыль- 
ному пузырю.  Отправляясь  д'Ьлать  закупки,  поставлять, 
всяк1й  «пишкакъ»  съ  самаго  начала  предпр1ят1я  почему-то 
таитъ  въ  глубин'11  своей  дупга  мысль  о  томъ,  что  д-Ьло  это. 
должно  лопнуть,  таитъ  эту  мысль  невольно  отъ  себя,  безъ 
умысла  даже,  и,  сообразно  съ  этой  неотразимой  ув'Ьрен- 
ностью,  что  д'Ьло  зат'Ьвается  именно  только  для  того,  чтобы 
въ  конц1^  концовъ  лопнуть,  производитъ  и  закупки  и  по- 
ставки. «Не  в'Ькъ  же  ей  пыхтЬть,  досшечки  пилить!» — 
думается  этому  слугЬ  капитала.  То,  что  у  всякаго  дФ>ла 
суп1,ествуетъ  и  начало,  и  продолженхе,  и  конецъ,  даже  въ 
случае  усп'Ьха,  томнтъ  уже  «пинжакъ»,  разслабляетъ  его, 
лишаетъ  расторопности,  проворства,  надоЬдаетъ  своимъ 
однообраз1емъ,  «манеромъ».  А  когда  д'Ьло  наконедъ  ло- 
пается, «пинжакъ»  вновь  ожнваетъ  и,  оживленно  обсуждая 
въ  трактир-Ь  истор1ю  только-что  лопнувшаго  мыльнаго  пу- 
зыря, пытливо  смотритъ  впередъ,  ожидая^  какую  еще  штуку^ 
зат-Ью,  выдумку  пошлетъ  ему  чей-нибудь  пока  еще  совер- 
шенно нев'Ьдомый  карманъ. 

Мало-по-малу  Михаила,  совершенно  свободный  отъ  кре- 
стьянства, сталъ  «толкаться»  вокругъ  этихъ  д-Ьлъ;  сначала 
толкался  онъ  такъ,  отъ-нечего-д'Ьлать,  потомъ  —  чтобы  не 
быть  празднымъ,  а  наконецъ  сталъ  брать  и  м'Ьста.  Да  и 
какъ  лш  не  брать?  «Иди,  смотри  за  досшечками...  пятна- 
дцать рублей,  больпю  ничего!»  Какъ  же  не  взять  пятна- 
дцати рублей  за  такое  Д'Ьло,  да  и  вообще:  какъ  лее  не  взять 
денегъ,  коли  даютъ?  И  такъ  постепенно,  то  по  керосино- 
вой части,  то  по  селедочной,  то  по  кирпичной,  прилагки- 
ваясь  и  практикуясь,  Михаила,  самъ  того  не  замЬчая, 
далеко  унтелъ  ота  крестьянства  и  года  черезъ  два-три 
такой  практики  стоялъ  уже  совершенно  на  другой  лин1и. 
Онъ  теперь,  незаметно  для  самого  себя,  сд-йлался  уже  чле- 
номъ  этой  цинжаковой  среды,  толкаюп1,ейся  вокругъ  денегъ 
и  денежныхъ  д'Ьлъ.  Л^ениться  ему  на  крестьянке,  на  6шЬ„ 
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уже  совершенно  н-Ьп,  никакого  резона:  онъ  стоитъ  на  такой 
лииги,  которая  прямо  ведетъ  его  къ  браку  на  д-Ьвиц-Ь  съ 
деньгами,  которыя  дадутъ  ему  возможность  завести  свое 
дЬло,  «орудовать»  на  свой  капиталъ.  Онъ  молодъ,  здоровъ, 
красив7>,  получаетъ  тридцать  рублей  серебромъ  жалованья 
на  хозяйскихъ  харчахъ,  и  между  молодыми  д'Ьвицами  этого 
«пинжаковаго  м1ра»,  родители,  родственники  и  женихи  ко- 
торыхъ  всЬ  либо  «орудуютъ»,  либо  «лшлованье  полу- 
чаютъ»,  —  Д'Ьвицами,  которыя  гуляютъ  въ  «дипломатахъ», 
Михаила  ужъ  желанный  женихъ;  на  «балахъ»,  которые 
задаетъ  этотъ  пинжаковый  м1ръ,  онъ  всегда  въ  числЬ  ка- 
валеровъ.  Даже  «на  пристани»,  гдЬ  самый  цв-Ьтъ  и  центръ 
кулачья  и  всякаго  люда,  получающаго  жалованье,  Михаила 
не  посл'Ьдн1й  гость.  Кулачье,  по  случаю  безграмотства, 
изобр-бло  пригласительные  билеты,  напечатанные  въ  губер- 
н1и:  «Иванъ  Иванычъ  господинъ  Пощечинъ,  съ  супругой 
Анной  Петровной,  просятъ  васъ,  милостивый  государь,  по- 
чтить ихъ  благосклоннымъ  вниман1емъ  на  чашку  чая  съ 
танцами  и  духовой  музыкой,  о  чемъ  им'Ью  честь  уведомить». 
Такихъ  билетовъ  у  Михаилы  полны  карманы,  такъ  какъ 
такихъ  вечеровъ  на  пристани  тьма-тьмущая:  и  старшина, 
который  с'Ьномъ  орудуетъ  и  отлично  знаетъ,  что  м1рской 
учетъ  кончится  неблагополучно,  и  урядникъ,  и  изъ  жел'Ьзно- 
дорожныхъ  служащихъ  масса  лицъ,  получаю  щихъ  жало- 
ванье, и  десятки  другихъ  воротилъ  по  дровяной,  рыбной, 
овсяной  частямъ  —  все  это  живетъ  весело,  даетъ  вечера, 
вынисываетъ  военную  музыку,  благо  близко  стоитъ  полкъ. 
Вм-Ьст^  съ  пинжаками,  дипломатами,  картами  и  другими 
внешними  признаками  привилегированныхъ  людей  вторглись 
въ  этотъ  М1ръ  и  танцы  и  музыка,  а  по  части  съ^Ьстной  и 
говорить  нечего:  портвейнъ,  хересъ,  мадера,  сыръ,  сиги 
копченые,  маринованная  корюшка,  шоколадъ,  апельсины, 
пуншъ,  ромъ,  ветчина,  сардинки,  и  н1^>сть  числа  и  м-Ьры 
всему  благородству,  которое  вломилось  сюда,  и  все  это  въ 
широк  ихъ  разм'Ьрахъ  истребляется  на  балахъ. 

—  Сначала, — разсказывалъ  Михаила  родителямъ: — на  ба- 
лахъ на  этихъ  самыхъ  на-Ьшься  всего, —наприм'Ьръ,  щеко- 
ладу,  ветчины  тамъ,  мороженаго,  колбасы,  анельсиновъ, — 
ну  и  прочаго  всего  какъ  нахватаешься,  такъ,  бывало, 
башку-то  такъ  теб-Ь  и  разламываетъ,  точно  клиномъ...  (Хо- 
хо-хо! — гремятъ  родители).  Стоишь-стоишь  потомъ  у  забора, 
пока  все  кончится...  (Хо-хо-хо...  Балъ!  Вотътакъ  балъ!..)  Ха- 
ха-ха!    Ну,    а   теперича,  такъ  чтб  хошь:    апельсинъ,  такъ 
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апельеинъ,  щеколадъ,  такъ  щеколадъ,  рыба,  т^тъ  рыба  — 
чтб  хошь1  Налей  ты  меня  и  набей  всего  какъ  кулекъ  съ 
овсомъ  —  ни  въ  одномъ  глаз-Ь!  Какъ  былъ,  такъ  и  есть... 
(Хо-хо-хо!..  Вотъ  такъ  ловко  же  прокопгЬлъ  ты,  Михаила!.. 
Ха-ха-ха!). 

Со  временемъ  Михаила  над-Ьялся  пообвыкнуть  и  пообкоп- 
т-Ьть  хорошенечко  и  относительно  знакомства  съ  другими 
свойствами  и  качествами  этого  новаго  общества.  Онъ  вовсе 
не  хот-Ьлъ  быть  изъ  посд^днихъ;  послЬдними  они  и  въ  мужи- 
кахъ-то  не  привыкли  быть;  вся  семья  такая  у  нихъ,  такъ 
и  тутъ  вовсе  нЬтъ  резону  соваться  зря,  не  разузнавъ  д'Ьла. 
Нев'Ьстъ^сколько  угодно,  но  н^тъ  никакой  надобности  со- 
ваться въ  это  д'Ьло,.не  разобравши  хорошенько  всего.  И 
Михаила  не  сп'Ьшилъ  съ  своей  карьерой,  все  бол-Ье  и 
бол-Ье  входя  въ  знакомство  съ  этимъ  новымъ  обществомъ 
и  все  бол-Ье  проникаясь  его  идеями,  нравами  и  обычаями. 

И  по  м-Ьр^  знакомства  Михаилы  съ  ппшкакомъ,  таба- 
комъ  и  трактиромъ,  вм'Ьст-Ь  съ  знакомствомъ,  какъ  вести 
себя  на  балахъ  (-Ьшь,  сколько  хошь,  только  чтобы  не  икать 
громко  и  т.  д.),  незам'Ьтно  для  Михаилы  стала,  какъ  тонкая 
отрава,  проникать  въ  его  душу  и  мораль  этого  «пинлчако- 
ваго»  образа  жизни.  То,  чт5  для  него,  какъ  для  крестья- 
нина, было  бы  д'Ьломъ  совершенно  немыслимымь  и  иногда 
прямо  позорнымъ,  зд'Ьсь  стало  представляться  въ  совер- 
шенно иномъ  вид'Ь.  Обмануть,  хотя  бы  сказавъ:  «не  знаю», 
когда  «знаешь»,  или:  «не  былъ»,  когда  «былъ*, — для  него 
сд-Ьдалось  не  только  не  конфузнымъ,  а  какъ  бы  даже  не- 
обходимымъ  д-Ьломъ.  Скалш  онъ,  что  знаегь  ц']^иу  керосину, 
или  сЬну,  или  дровамъ,  онъ  повредигь  своему  хозяину, 
дастъ  возмолшость  налситься  другому, — словомъ,  поступить 
совершенно  глупо  и  бсзсовЬстно.  Напротивъ,  хорошо,  ловко 
соврать  такъ,  чтобы  въ  результагЬ  получился  усп'Ьхъ,  стало 
для  него  д'Ьломъ  обязательнымъ;  лганье,  обманъ,  уловка 
оказывались  нужными  для  этого  депелснаго  дЬла  такъ  же, 
какъ  для  крестьянства  нужна  коса,  чтобы  косить  сЬно, 
серпъ,  чтобы  снять  хлЬбъ.  БмФ>сгЬ  съ  т-Ьмъ  насил1е  надъ 
челов-Ькомъ,  которое  бы  онъ  самъ  считалъ  грЬхомъ  въ 
крсстьянскомъ  обиход'Ь,  также  стало  д;1я  него  обязатель- 
нымъ и  ничуть  неудивительнымъ,  разъ  опъ  сталъ  на  де- 
нежную лишю.  Заключить  контракгь,  пользуясь  чужою  не- 
догадливостью, незнан1емь  или,  в-Ьри^ю,  просто  сномъ  не 
подозр-Ьвающаго  бЬды  человЬка,  а  потомъ  обирать  этого 
человека,  какъ  липку,  тоже   стало  д'Ьломъ  вовсе  неудиви- 


—  527  — 

тельнымъ.  «Плати  ц  торгуй,  а  бсзъ  моего  позволен!)!  не 
ложешь  на  копейку  продать,  потому  у  меня  вотъ  какой 
контракт!)  сд-Ьданъ;  па  пятнадцать  верстъ  одинъ  я  могу 
торговать,  а  никто  другой  не  им^егь  права».  Все  это  ужъ 
нисколько  не  удивляло  Михаилу. 

Средствъ  н'Ьтъ  перечислить,  сколько  совершенно  певоз- 
ыойшыхъ  Бъ  крестьянскомт>  быту  неправдъ  вторглось  въ 
сознан1е  Михаилы  въ  видЬ  самыхъ  непреложныхъ  истинъ, 
но  только  не  унилгающихъ  его  предъ  своимъ  братомъ-кре- 
стьяниномъ,  но,  напротивъ,  —  становящихъ  его  куда  выше 
му/кика  и  притомъ  на  необозримо -далекомъ  разстояши. 
Между  прочимъ,  отношен1я  его  къ  гкенскому  полу,  им'Ьюпця 
для  нашего  разсказа  большое  значенхе,  приняли  совер- 
шенно иной  смыслъ  сравнительно  съ  крестьянскимъ.  Будь 
опъ  деревенскимъ  парнемъ,  онъ  хотя  бы  и  баловался  съ 
^[.'Ьвицами  на  посид^Ьлкахъ,  но  баловство  это  никогда  бы 
не  могло  перейти  во  что  бы  то  ни  было  дурное;  онъ  и  по- 
думать бы  не  посм'Ьлъ  дурного,  не  стЬсняя  себя,  впрочемъ, 
въ  полной  свобод'Ь  «игры»  съ  дЬвицами;  съ  этими  д'Ьвицамн 
можно  ^играть  и  баловаться,  но  ихъ  нельзя  не  почитать,  какъ  бу- 
Л,ущихъ  хозяекъ,  работницъ,  матерей,  продолжательнинъ  на- 
селеихя  и  обихода  этой  «нашей»  деревни.  Новая  лишл  совер- 
шенно изменила  его  м1росозерцан1е  на  это  Д'Ьло:  м'Ьстныя'д'Ь- 
1Л1ЦЫ  были  для  него  уже  чуиая,  мужички,  съ  которыми  у  него 
никогда  не  будетъ  пичего  общаго;  1[о  прим'Ьру  «золотой» 
нристаньской  молодежп  и  всего  вообще  охочаго  до  «грязцы» 
«пинжаковаго»  обн],ества,  опъ  зналъ,  что  до  того  времени, 
покуда  онъ  не  устроится  при  хорошей  денежной  нев1>ст']Ь, 
ему,  молодому  чолов'Ьку,  получающему  хорошхя  деньги, 
вполн'Ь  молшо  пользоваться  женскимъ  поломъ,  покупая  его 
па  деньги  и  уплатою  оканчивая  всяк1я  обязательства.  Не 
разъ  онъ  прямо  щеголялъ  своими  деньгами  на  деревен- 
скнхъ  посид'Ьлкахъ,  совершенно  привыкнувъ  къ  тому,  что, 
отблагодаривъ  рублевкой,  онъ  не  сд-Ьлалъ  ровно  ничего 
худого.  «Вольна  брать,  а  вольна  и  но  брать:  это  в^Ьдь  какъ 
хочешь.  Коли  бы  я  тебя  обманывалъ  или  замул^ъ  бы  об-Ь- 
птался  взять,  ну,  тогда  такъ,  нехорошо!  А  то  вЬдь  это  по 
согласно:  хочешь,  такъ  бери,  а  не  хочешь,  такъ  и  другую 
найдемъ!»  Вотъ  какъ  привыкъ  разсуждать  Михаила,  не 
находя  въ  этихъ  разсужден1яхъ  рЬшительно  ничего  недо- 
стойнаго. 

Да  и  надобно  сказать  правду,  что  «лин1я»,  на  которой 
стоялъ  Михаила,  лин1я  денелшой  наживы,  выработала  ужо 
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Д'Ълый  классъ  гкенщинъ  и  д1звпцъ,  для  которыхъ  мораль, 
впитанная  Михайлой,  р^^шительно  не  представляетъ  ничего 
удивитольяаго.  «Предпр[ят1я»,  «д'Ьла»,  «обороты»  скопляюгь 
около  себя  не  однихъ  мужчинъ,  а  также  и  массы  нсенщипъ, 
нуждающихся  въ  работ'Ь,  въ  тридцати  копейкахъ  поденной 
платы.  Такой  ли  несчастной  д'Ьвушк'Ь  отказываться  отъ 
красной,  а  то  н  отъ  б-Ьленькой  бумажки,  когда  она  къ 
тому  же  еще  знаетъ,  что  врядъ  ли  ей  удастся  выйти  за- 
мулсъ?  Ей  изв-Ьстны  вс^  женихи  и  всЬ  нев-Ьсты,  им-Ьюнце 
право  «въ  ихнихъ  м-Ьстахъ»  сойтись  другъ  съ  другомъ  и 
вести  хозяйство,  не  нуждаясь  въ  поденпщн^Ь.  Неурядица  въ 
земельныхъ  порядкахъ,  прямо  связанная  съ  избой  и  съ 
семьей,  живуп1.ей  въ  ней,  выбрасываетъ  на  улицу  много 
лншннхъ  ртовъ,  съ  голоду  нарожденнаго  народа,  д'Ьвицъ, 
которымъ  не  съ  ч-Ьмъ  выйти  замужъ,  вдовъ  посл'Ь  «слу- 
чаемъ»  умершаго  мужа  (простудился,  таская  изъ  р-Ьчки 
весной  дрова,  или  разорился,  сталъ  пить,  померъ).  И  весь 
этотъ  излишшй  народъ  подбираетъ  какое-нибудь  пред- 
пр1ят1е,  Д'Ьло,  затЬю;  зд-Ьсь  сходятся  люди  съ  деньгами  и 
люди  бозъ  денегъ^  и  нигд-Ь  такъ  сила  денегъ  не  уб'Ьди- 
тельна,  какъ  зд-Ьсь,  въ  деревн1з. 

Сила  денегъ,  а  также  сила  обстоятельствъ,  ставящихъ 
женщину  въ  необходимость  обменивать  себя  па  рублевки, 
зд'Ьсь,  въ  деревн'Ь,  такъ  велика  и  такъ  понятна,  что  иногда 
не  р-Ьшаеигвся  употребить  слово:  «падшая»  женп;ина.  Вотъ 
хоть  бы  н'Ькая  «д-Ьвушка»  Аннушка,  о  которой  у  насъ  бу- 
детъ  еще  р1)чь  впереди.  Она  —  не  здешняя,  забрела  она 
сюда  изъ  Тверской  губерн1и  на  заработки,  поступила  на 
м'Ьсто  къ  приказчику  въ  кухарки  за  б  р.  Деньги  эти  она 
всЬ  сполна  посылала  домой,  гд-Ь  были  больные  отецъ  и 
мать.  Но  вэтъ  умеръ  отецъ,  стала  она  посылать  рублемъ 
меньше;  умерла  мать,  стали  у  ней  оставаться  вс1  шесть 
рублей.  Она  стала  челов'Ькомъ  совершенно  свободнымъ; 
дома  у  ней  н-Ьтъ,  хозяйства  п1^тъ,  имущества  нТ.тъ;  на  ро- 
дин'Ь  се  замужъ  некому  взять,  да  и  не  съ  ч'1шъ;  а  зд'кь, 
въ  чужомъ  мЬст!},  ее  и  вов1}К11  не  возьмутъ;  тутъ  жени- 
ховъ  меньше  ч'Ьмъ  нев-Ьотъ  ва.  два  раза — куда  ей  соваться? 
И  воть  она  прямо-таки  приведена  къ  тому,  чтобы  распо- 
лагать собою  такъ,  какъ  лучпш.  Какъ  же  лучше  ей?  Да 
воть  приказчикъ  предлагаехъ  ей  бумагу  бЬлую,  а  почтсо- 
держатель  предлагаетъ  дв'Ь  б'клыхъ  бумаги.  Чтб  же  лучше: 
шесть  ли  рублей,  или  дв-Ь  бЬлыхъ  бумаги? 

И   дЬвушка   Аннушка,  разсчтпавъ   (да!)   все  правильно, 
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какъ  сл'Ьдуетъ,  разсчитавъ  такъ,  что  ее  никакъ  даже  не 
похвалить  невозможно,  пристраивается  па  задворкахъ  у 
знахарки  Афимьи  (о  ней  тоже  р'Ьчь  будетъ  впереди)  и  на- 
чинаетъ  жить  сама.  Она  какъ  разъ  подстать  всему  «пин- 
жаковому»  сорту  людей,  «ихнему»  м'фосозердангю  и  образу 
мыслей  и  д'Ьйств1Й;  деньги  у  ннхъ  есть,  а  у  Аннушки 
н'Ьтъ;  а  до  свадьбы,  до  нев'Ьсты  съ  оборотнымъ  канита- 
ломъ,  имъ  надо  же  куда-нибудь  предъявлять  свои  пьяныя 
морды.  И  вотъ  «д-Ьвушка  Аннушка»,  какъ  непрем-Ьиный 
членъ  этого  обп1;ества,  ничуть  даже  и  не  конфузится  своего 
положен1я;  она  внутренне  уб'Ьждена  въ  полной  законности 
своего  появлен1я  въ  избушк-Ь  Афимьи  и  въ  полной  правотЬ 
своего  образа  жизни. 

—  Вы  чт5  гке,  Михаила  Кузьмичъ,  ко  мн^Ь  въ  гости  не 
ходите? — громко,  на  весь  вагонъ^  спрашиваетъ  она  своего 
сосЬда  изъ  числа  пиджаковъ,  сидящаго  напротивъ  нея  и 
такъ  н{е,  какъ  она,  отправляющагося  въ  городъ  за  по- 
купками. 

■ —  Да  не  знаю  вашей  фатеры,  Анна  Ликс1зевна1 

—  Да  что-жъ  у  васъ  отвалится  языкъ  людей-то  спро- 
сить? В'Ьдь  въ  деревн^Ь-то  всяюй  знаетъ  Аннушку...  Я  в-Ьдь, 
почитай,  тамотко  одна  Аннушка-то  изъ  гулящихъ. 

И  эти  слова  говорятся  громко,  просто,  вполн'Ь  натурально 
и  развязно. 

Такъ  вотъ  такъ  же  натурально,  развязно  и  просто  пр!- 
учился  и  Михаила  смотреть  на  свои  отношен1я  къ  гкен- 
скому  полу,  въ  ожидан1и  того  времени,  когда  лин1я  ука- 
5кетъ  ему  подходящую  нев'Ьсту. 


А  въ  то  самое  время,  когда  Михаила  учился  новой  мо- 
рали и  все  бол'Ье  и  бол'Ье  приближался  къ  идеальному 
«пинжаковому»  типу,  въ  дом'Ь  Фирсановыхъ  случилось  что-то 
неподходян1,ее:  что-то  занеможилось  Прасковь-Ь,  какъ-то  шат- 
нулась она — «крянула»  немного... 

Зд^сь  впервые  и  Прасковья  сама  и  Аоанасхй  съ  Ива- 
номъ  вспомнили  ту  нев'Ьдомо  откуда  появившуюся  втЬ- 
поры  барышню,  которая  до  того  разсердила  ихъ  и  возму- 
тила своими  бунтовскими  разговорами,  что  даже  А0анас1Й 
Петровичъ,  хохотунъ,  и  тотъ  сулился  связать  ей  руки  къ 
лопаткамъ.  Вспомнили  эту  востроносую,  стриженую,  несу- 
разную д'Ьвицу  всЬ;  вспомнили  шумъ  и  гамъ,  который  она 
подняла  «въ  ту  пору»  насчетъ  Прасковьиной  бол'Ьзни,  когда, 
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также    въ  ту   пору,    эту   самую   Прасковью  такъ  же  вотъ 
«крянуло»  на  жгучей  полевой  работ'Ь. 

«Кабы  въ  ту-то  пору  схватиться,  —  подухчала  прежде 
вс^хъ  Прасковья:— такъ,  пожалуй,  что  и  еще  десятокъ  го- 
довъ  выстояла  бы». 

Подумали  такъ  же  точно  вс^,  весь  домъ,  но — увы! — воро- 
тить прошлаго  было  невозможно:  оно  какъ  пришло  невЬ- 
домо  откуда,  такъ  п  ушло  нев-Ьдомо  куда.  И  волей-неволей 
Прасковья,  хотя  и  «крянувшая»  немного,  по  все-таки 
продолжавшая  гр'Ьть  своимъ  присутств1емъ  п  своей  живой 
работой,  своимъ  живымъ  разговоромъ  весь  фнрсановск1й 
домъ,  принуждена  была  прибегнуть  къ  помощи  Афимьи. 

Объ  этой  Афимь'Ь -необходимо  сказать  н^скс^ько  подроб- 
н^^е,  такъ  какъ  въ  разсказываемой  нстор1и  она  нграетъ 
довольно  видную,  хотя  п  совершенно  неожиданную  роль. 

Деревенск1е  гкители  не  могли  бы  определить,  чтб  это 
собственно  за  существо:  не  то  ко.пдунья,  не  то  знахарка, 
не  то  какъ  будто  бы  и  еще  хуже,  въ  виду  хоть  бы  того, 
что  она  дала  пр1ютъ  упомянутой  «д'Ьвушк^^  Аннушк-Ь». 
Мн-Ьнхе  о  ней  въ  деревн-Ь  было  неопред'Ьленное,  хотя  п  не 
вполн'Ь  одобрительное,  потому  что  колдовство,  знахарство 
и  потворство  «Аннушкамъ»  были  д'Ьла  вообще  темныя.  Въ 
сущности  же  Афимья  была  женщина  весьма  изуродованная 
жизнью  и  несчастная. 

.  При  кр'Ьпостномъ  прав-Ь  она  была  самой  любимой  и  при- 
ближенной прислугой  одной  жестокой  и  грубой  пом'Ьщицы. 
Афимья  была  гроза  д'Ьвичьихъ:  колотовка,  зм'Ья  подколод- 
ная, ехидна — вотъ  эпитеты,  которые  давалъ  ей  тогда  всяк1й 
крепостной,  всякШ  дворовый  челов^къ.  Много  зла  она  на- 
творила въ  угожденхе  барыни;  но  сама  она,  какъ  живой 
челов'Ькъ,  тоже  не  была  безгрешна,  и  если  безъ  пощады 
преследовала  дЬвичью,  обличала  чуж1я  шашни  н  безъ  ми- 
лосерд1я  выводила  ихъ  на  св'Ьжую  воду,  то  сама  она  грЬ- 
шила  тайно,  «какъ  тать  въ  нощи»,  ум^я  ловко  пользо- 
ва'л.ся  отлучками  барыни  въ  столицу  или  за  границу. 

И  когда  по  весн'Ь  въ  пруду  всплывалъ  трупикъ  ребенка, 
или  когда  тотъ  лее  трупикъ  находили  въ  дровахъ,  Афимья 
какъ  ястребов  налетала  надЬвичью,  ц  иощады  отъ  ноя  не 
было  въ  так1я  минуты  никому. 

По  вотъ  кончилось  крепостное  право,  барыня  продала 
ииеи1е  купцу  Тютькову  и  уехала  за  границу;  на  прощанье 
дала  она  Афимье  поцеловать  свою  холеную  руку,  подарила 
ей  кучу  стараго  тряиья  и  хламу,  подарила  пятьдесятъ  руб- 
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лей  п  отпустила  на  всЬ  четыре  стороны.  За  пять  рублей, 
которыми  Афимья  пооонилась  обществу,  поставивъ  ему 
ведро  вина,  общество  позволило  ей  поселиться  па  задахъ, 
отвело  лоскутокъ  земли  подъ  огородъ,  и  АфИхМья,  купивъ 
рублей  за  двадцать  старую  баню,  переладила  ее  въ  ка- 
морку и  стала  «доживать  в'Ькъ». 

И  ужасныя  начались  для  Афимьи  минуты:  когда  она  очу- 
тилась одна-одинешенька  въ  этой  крошечной  каморк-Ь,  сама 
съ  собой  съ  глазу  на  глазъ,  вблизи  этихъ  тихихъ  полей, 
ее  охватили  жутк1я  воспоминан1я  прошлаго;  воскресла  въ 
самыхъ  пичтожн'1шшихъ  мелочахъ  вся  прошлая  ея  жизнь, 
вс'Ь  ея  неправды,  злодМства,  которымъ  она  теперь  не  на- 
ходила объясненхя  и  только  ужасалась  предстоящей  казни 
на  томъ  св-Ьт-Ь:  но  съ  особенно  ужасающей  неумолимостью 
стали  пресл-Ьдовать  ее  образы  этихъ  выплывавшихъ  по 
весн-Ь  и  откапываемыхъ  подъ  дровами  мертвыхъ  ребятъ... 
Это  в1^дь  она,  Афимья,  кидала  ихъ  какъ  щенятъ,  боясь  по- 
терять свою  репутащю  и  страшась  гн-Ьва...  Ужасъ  потря- 
салъ  ее  по  ночамъ;  ангельск1я  души,  погубленныя  ею,  были 
невидимо  тутъ,  въ  самой  изб-Ь;  он-Ь,  невидимый,  стонали 
вокругъ  избы,  шуршали  крыльями  надъ  самой  головой 
Афимьи  и  какимъ-то  явственнымъ,  но  совершенно  неслыш- 
Бымъ  шопотомъ  надъ  самымъ  ухомъ  ея  что-то  шептали 
ужасное...  Она  стала  худ^Ьть,  томиться,  терзаться:  адъ,  в-Ьч- 
ныя  муки  не  выходили  у  нея  изъ  головы;  объ  ад^  и  му- 
кахъ  она  разспрашивала  священника;  купила  страшную 
картину  посл'Ьдняго  суда,  купила  другую  картину,  на  ко- 
торой былъ  нзображенъ  ле^кащхй  въ  огненномъ  озер-Ь  дья- 
волъ,  а  изъ  утробы  его  росло  дерево,  все  обв'1иианное  по 
сучьямъ  гр-Ьшниками.  Бабы  деревенск1я  дивились  и  пуга- 
лись этихъ  картинъ,  въ  которыхъ  было  такъ  много  огня, 
жел-Ьзныхъ  крючьевъ  п  чертей,  и  этой  одинокой,  съ  испу- 
ганными, ввалившимися  глазами  страшной  женщины...  Ужъ 
и  тогда  у  деревенскихъ  бабъ  ме.1ькнула  мысль:  «Ужъ  не 
колдунья  ли  опа?»  Он'Ь  не  знали,  что  этотъ  адъ,  разве- 
шанный по  ст'Ьнамъ,  былъ  въ  душ-Ь  Афимьи,  что  она  сама 
ежеминутно  гор'Ьла  въ  этомъ  адскомъ  пламени. 

И  вотъ  однажды,  послЬ  мучительной  ночи,  проведенной 
безъ  сна,  въ  страх'Ь  и  напрялшн1и  всЬхъ  нервовъ,  терзаемыхъ 
и  шелестомъ  невидимыхъ  крыльевъ,  и  отдаленнымъ  жалоб- 
нымъ  д^тскимъ,  душу  раздирающимъ  плачемъ,  отдаленнымъ, 
безпомощнымъ,  д-Ьтскимъ  смертнымъ  хрип^шемъ,  и,  главное, 
этими  неотступными  ужасными  ббразами  ея  мертвыхъ  д-Ьтей, 
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которыхъ  она  вид-Ьда  въ  мельчайшихъ  подробностяхъ  ежеми- 
нутно —  въ  конецъ  истомленная  всЬмъ  этимъ,  Афимья,  со- 
вершенно изнемогшая,  ослаблявшая,  какъ  бы  въ  забыть^^ 
опустилась  на  лавку  у  окна. 

Окно  было  открыто;  за  нимъ  шло  безконечное  ржаное 
поле,  тихое,  еле  п!  ушу  кающееся  колосьями;  жаркое  солнце 
палило  землю  безъ  малМшаго  в'Ьтерка,  и  только  кузнечики 
неумолчнымъ  однообразнымъ  чириканьемъ  нарушали  мерт- 
вую тишину.  Афимья  была  рада  этому  чириканью  кузнечи- 
ковъ;  слушая  ихъ,  она  чувствовала,  что  какъ  будто  сла- 
б^етъ,  какъ  будто  засыпаетъ...  Чирикъ!..  чирикъ!..  чирикъ!.. 
II  вдругъ  лавка,  на  которой  она  сид-Ьда,  и  полъ,  въ  кото- 
рый упиралась  ногой,  и  косякъ  окна,  къ  которому  было 
при/като  ея  плечо,  —  все  какъ-то  раздвинулось,  ушло  въ 
стороны,  опустилось  подъ  нею...  .  Она  было  -  испугалась, 
чувствуя,  что  падаетъ  куда-то,  сердце  ея  тоже  упало,  но 
въ  то  }ке  мгновен1е  она  уб-Ьдилась,  что  ее  несетъ  не  въ 
бездну,  а,  напротивъ — куда-то  въ  высь  необъятную  мчитъ 
нев'1эДомая  сила. 

Господп  помилуй!  йСаромъ  палитъ  ей  темя;  она  подъ 
самымъ  небушкомъ,  подъ  самымъ  солнцемъ  раскаленнымъ, 
а  вдали,  точно  необозримая  гора  раскаленныхъ  угольевъ, 
играетъ  и  с1яетъ  въ  осл^Ьпитсльныхъ  лучахъ  какое-то  ве- 
ликол'Ьиное  здан1е...  Это  рай.  Афимья  несется  все  ближе  и 
блииге  къ  этому  здан110  —  и  вотъ  райс1ая  врата:  они  рас- 
пахиваются предъ  ней,  и  еще  повымъ,  невиданнымъ  св'Ь- 
томъ  обдаетъ  ее  всю  въ  безконсчной  свЬтлой  храмин1), 
куда  ее  внесла  нев^Ьдомая  сила.  Она  00.113 плена,  изумлена 
до  того,  что  падаетъ  на  золотой  полъ... 

—  Афимья! — слышится  ей  голосъ,  и  она  зпаетъ,  что  это 
голосъ  самого  Христа  Спасителя. — Теб'11бынадо  было  умереть, 
но  Я  тебя  5кал'1ио...  Жал'Ью  Я  тебя,  Афимыошка,  много  ты 
намучилась,  настрадалась...  Я  твое  покаян1е  пртимъ...  А 
не  покайся  ты,  такъ  было  бы  теб-Ь  худо-худо.  Угодники 
Мои  святые!  покажите  Афимь-Ь,  чтб  было  ей  присп'Ьто  за 
ея  злод'Ьйск1я,  проклятыя  д'Ьла!  Пускай  посмотритъ,  какъ 
и  другимъ  достается  за  беззако1пя... 

Какой-то  старичокъ  поднялъ  Афимью  съ  полу,  и  она 
мгновсипо  очутилась  около  какой-то  великолФ.ппой  золотой 
р1пиетки,  много  лучше  той,  которая  при  1Юкойнип,Ф,-барып1> 
воь'ругъ  сада  была.  —  «Погляди-ка,  гово])итъ,  Афимья,  ка- 
ковъ  рай-огъ  у  Боженьки  есть!»  Глянула  она  черсзъ  р-Ь- 
шетку,  а  тамъ  цвЬты  растугь  лазоревые,  заиахъ  оть'нихъ 
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идетъ  несказанный,  ручейки  тамъ  б-Ьгуть  «нгурчастые», 
св'Ьтленьк1е,  и  на  золотыхъ  деревьяхъ  поютъ  райск1я 
птички...  и  вс'Ь-то  деревья  обв'Ьшаны  разными  ягодами  и 
фруктами  несказанными...  А  промелсду  деревьевъ  б-Ьгають 
маленьк1е  ребяточки  съ  золотыми  кудрями,  забавляются,  и 
съ  ними  ангелочки  играготъ,  крылышками  ихъ  обмахиваютъ 
п  н'Ьжно-н'Ьжно  по  личику  гладятъ...  —  «Вотъ,  Афимья,  и 
твои  невинно  уб1енныя  д'Ьтки  тутъ  ^ке  бЬгаютъ...  Ишь 
вонъ1  Вонъ  твой  первенькгй,  а  вонъ  и  другой...  чтб  подъ 
дровами-то»...  И  ихъ  Афимья  своими  глазами  вид-бла...  За- 
лилась она  горючими  слезами,  и  радость  такая  у  нея  раз- 
лилась по  сердцу,  такое  счастье  загордилось  гд-Ь-то  въ  ней, 
что  в1исъ  бы,  кажется,  не  ушла  отсюда. 

Но  старичокъ  сталъ  ее  торопить:  «Будетъ,—  говоритъ:— 
ты  и  такъ  ул{ъ  ц'Ьльный  день  смотришь!»  А  Афимь']^  каза- 
лось, что  она  только  «глянула».  Старичокъ  взялъ  ее  за  ру- 
кавъ,  толкнулъ  —  и  очутилась  она  въ  такомъ  м'Ьст'Ь,  гд11 
люди  томятся  ни  въ  аду  ни  въ  раю...  По  виду  мЬсто  по- 
хоже на  «нашу  деревню».  Домики  стоятъ  чистеньк1е,  и  че- 
лов'Ьчки  как1е-то  сидятъ  на  завалинкахъ,  ничего  не  д11- 
лаютъ,  а  только  раскачиваются  изъ  стороны  въ  сторону 
да  болтаютъ  головами  отъ  дыму,  который  валитъ  на  нихъ 
прямо  имъ  въ  лицо  изъ  оконъ  и  изъ  дверей  чистенькихъ 
домиковъ... — «Это ^ вотъ  за  трубочки,  папиросочки.  Кто  та- 
бачище курилъ,  такъ  вотъ  теперь  и  душитъ  его  дымомъ: 
ни  съ  завалинки  встать  ни  въ  домъ  войти».  А  немного 
подальше  цЬлая  толпа  деревенскихъ  бабъ:  лица  ихъ  со- 
вершенно засыпаны  кострикой,  такъ  что  он']^  не  видятъ 
свЬта  Божьяго,  въ  ладони  воткнуты  веретена,  а  за  ногти 
забиты  зубья  гребней... — «Это  бабы,  который  жадны  до  ра- 
боты, который  и  праздниковъ  не  соблюдаютъ  Господнихъ, 
только  бы  побольше  наработать  да  нарядовъ  у  разносчи- 
ковъ  вым'Ьнять...  Вотъ  и  сиди  весь  в'Ькъ  такъ-то!» 

Отсюда  незам^Ьтно  поднялись  они  на  высокую  гору,  а 
наверху  этой  горы,  въ  глубокой  и  огромной  ям-Ь,  кип-йло 
ц^лое  озеро  м-Ьди  расплавленной.  М-Ьдь  клокотала  б'Ьлымъ 
ключомъ,  бушевала  какъ  кипятокъ,  а  въ  этомъ  мЬдномъ 
кипятк'Ь  варятся  и  не  могутъ  свариться  тысячи  тысячъ 
бабъ:  тЬла  ихъ  то  всплываютъ  на  поверхность,  то,  пере- 
вернувшись, исчезаютъ  'опять  въ  мЬдномъ  кипятк11;  тамъ 
высунется  рука,  тамъ  —  нога,  тамъ  —  спина,  и  все  опять 
исчезаетъ;  изредка  съ'  воплемъ  высовывается  горяп];ая 
растрепанная  голова,  но  ее  сейчасъ  же  захлестываетъ  п'Ь- 
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ной  м'Ьднаго  кипятка...  —  «Вонъ,  Афимья,  гд^  бы  теб-Ь 
быть-то  за  твои  проклятыя  д-бла! — сказалъ  старичокъ. — ■ 
Посмотри-ка-сь,  да  запомни  хорошенько!..»  И  увид-Ьла  она 
еще,  что  по  берегамъ  этого  озера,  тамъ,  въ  самой  глубин-Ь, 
стоять  съ  баграми  бЬсы  и  отпихнваютъ  въ  глубину  озера 
т'Ьхъ  бабъ,  которыя  норовятъ  на  берегъ  выскочить,  за  кусты 
руками  хватаются.  Т-Ьло  на  бабахъ  все  сожженное,  клочьями 
болтается...  Обуялъ  Аоимыо  ледяной  холодъ,  а  старичокъ 
хот'Ь.1ъ-было  еще  сто-икнуть  ее  туда.  Но  Леимья  уц-Ьпилась 
за  кустъ. — «А  д^^тей  губить  любишь? — съ  гн^вомъ  сказалъ 
старичокъ  и,  рванувъ  ее  за  рукавъ,  пихнулъ  въ  другое 
м^Ьсто,  сказавъ: — «А  вотъ  тутъ  всЬ  твои  любовники,  поганка 
этакая!  По.1юбуйся-ка  на  нихъ!..» 

За  огромными,  высокими  же.тЬзными  дверями  слышенъ 
былъ  такой  необыкновенный  стонъ,  визгъ,  вой,  вопль,  ка- 
кого въ  жизнь  свою  не  слыхала  Афимья.  За  этими  жел^^з- 
ными  дверями  открылось  бездонное  озеро  кипучей  смолы, 
и  чтб  тутъ  было  мужпковъ  и  что  съ  ними  д-блалось — раз- 
сказать  того  невозможно!  До'Ьзжач1й  бучиловскаго  барина, 
Петька,  съ  которымъ  она,  Афимья,  «вт^поры»...  сидитъ 
въ  смол-Ь  по  горло,  ц  смола  безпрерывно  льется  ему  въ 
ротъ...  Егорка-кучеръ,  съ  которымъ  Афимья  также  «вгЬ- 
поры»,  плаваетъ  на  дн-Ь  и  не  можетъ  выбраться  на  св-^тъ 
БожШ...  Яшка-кузнецъ,  Митька-форейторъ — также  всЬ  тутъ 
налицо,  и  въ  такомъ  вид11  п  такъ  кричатъ,  что  душа  у 
вея  замерла  отъ  ужаса.  «Ну, — сказалъ  старичокъ: — теперь 
будетъ!  Ступай!»  —  и  съ  силой  толкнулъ  ее  въ  спину  съ 
высокой  горы... 

Неслась-неслась  она...   упала...  и  открыла  глаза. 

0. 

Полная  изба  народа — мужпковъ,  бабъ  съ  грудными  ре- 
бятами, ребятишекъ,  стариковъ — прив-Ьтствова-ча  пробужде- 
Н1е  Афимьи  пюпотомъ  молитвъ,  крестными  знамеп1ями,  зем- 
ными поклонами.  Афимья,  лежавшая  на  по.ту  (при  чемъ 
голова  ея  покоилась  на  подушк-Ь,  под.10}кепной  чьею-то  за- 
ботливой рукой),  ничего  не  могла  понять  отъ  слабости  и 
псобычайнаго  утомлен1я;  опа  вид'Ьла  только  народъ,  вид-Ьда, 
что  тугь  же  въ  изб-}}  стопп»,  опершись  на  посохъ,  и  вни- 
мательно смотритъ  на  пес  батюписа,  что  какой-то  старецъ 
пев1;домо  зач'Ьмь  кадигь  ладаномъ,  а  другой  старецъ — съ 
ополоум'Ьвшиьгъ  лицомъ  торчитъ  въ  образиомь  углу,  держитъ 
на  темени   икону  и  что-то  шспчетъ.    Среди  молитвеннаго 
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шопота  и  несказаннаго  уднвлен1я,  она  едва-едва  могла  по- 
нять, что  прнпадокъ  ея  продолжался  ни  много  ни  мало, 
какъ  четверо  сутокъ,  что  она  ничего  не  пила,  не  -Ьда,  что 
ее  уже  собиралисъ-было  хоронить,  по  отстоялъ  батюшка, 
зам-Ьтивъ  дыхан1е. 

Понемногу  Афимья  начала  поправляться:  сердобольные 
люди,  пораженные  необыкновеннымъ  собьтемъ, — смерти  и 
воскресешя,— не  покидали  ее,  помогали,  ч'Ьмъ  могли,  уха- 
гкивали.  И  Афимья  стала  оживать.  Голосъ  Боженьки,  кото- 
рый, несомн'Ьнно,  простилъ  ее,  дозволилъ  ей  жить,  об^Ьщалъ 
ее  не  губить, — голосъ,  который  она  слышала  собственными 
своими  ушами,  снялъ  съ  ея  души  страишую  тяготу;  а  маленьк1е 
ребяточки,  нграющ10  въ  раю,  въ  числ-Ь  которыхъ  она 
обрГ,ла  и  своихъ  невинно  погибшихъ  д'Ьтей,  наполняли  ея 
сердце  чистой  радостью.  Ей  было  такъ  пр1ятно  быть  со- 
вершенно покойной  за  д'Ьтей,  что...  даже  стало  нгалко  и 
Егорку-фалетора,  и  Петьку-до^зжачаго,  н   вс^Ьхъ  прочихъ. 

—  За  что  ужъ  ихъ-то  такъ,  голуб чиковъ?  Легко  ли  д^ло: 
смолой  кипучей  въ  ротъ!  И  как1е  славные  ребята  были, 
хоть  бы  Петенька  или  Егорка...  да  и  проч1е.  Бывало,  какъ 
на  балалайк-Ь-то  дМствовалн! 

И  эта  н-Ьжиость  къ  Егоркамъ,  Петькамъ  и  прочимъ  мо- 
лодымъ  людямъ,  пробужденная  въ  Афимь'Ь  сознан1емъ,  что 
теперь  не  за  что  ихъ  мучить,  что  ребятамъ  хорошо,  весело 
на  томъ  св'Ьт'Ь,  была  причиною  того  сочувств1я,  которое 
она  выказала,  принявъ  въ  сожительницы  веселую  «девушку 
Аннушку»,  да  и  парни,  которые  къ  ней  хаживали,  въ  род*! 
хоть  Михаилы,  пос^Ьщавшаго  Аннушку  довольно  частенько, 
почему-то  пользовались  ея  симпат1ей,  хоть  она  и  не  обна- 
руживала ея.  Всяк1й  разъ,  когда  такой  парень  гуляетъ  съ 
Аннушкой  въ  кустикахъ,  играетъ  на  гармон1и*  и  п-Ьсни 
поетъ,  она  вспоминаетъ  и  Петьку  и  Егорку. 

Ботъ  основан1я,  которыя  впосл'11дств1и  дали  деревенскимъ 
лсителямъ  право  выражать  неодобрительный  мн'Ьпхя  объ 
Афимьиной  нравственности. 

Но  это  сд1')Лалось  уже  впосл'Ьдств1и;  тотчасъ  же  посл-Ь 
воскресен1я  Афимьн  она^  напротивъ,  стала  предметомъ 
всеобщаго  вниман1я  и  уважен1я.  Она,  несомн'Ьнно,  была  на 
томъ  св'ЬгЬ,  несомн'Ьнно,  «вид'Ьла»  тамъ  «зд^шнихъ»  зна- 
комьъхъ,  мужиковъ,  бабъ  и  д'Ьтей.  И  съ  каждымъ  днемъ 
картина  вид'Ьннаго  выяснялась  для  нея  все  больше  и  больше, 
такъ  что  иногда  на  вопросъ  какой-нибудь  наивной  бабы: 
«А  чтО,  Афимьюшка,  не  видал а-ль  моего  мальчика-то,  Ва- 
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нюшку?..  Приспала  я  его!»  —  Лфимья  не  мен-Ье  наивно 
спраишвала:  «А  какой  онъ  изъ  себя?»  И,  получивъ  пол- 
н-Ьйшее  и  подробн'Ьйшее  описан1е,  долго  какъ  бы  всматри- 
ва^^ась  во  что-то,  припоминала,  перебирала  вс^Ь  д-Ьтсшн  ли- 
чики, которыя  вид1зла  она  за  райской  р-Ьшеткой,  и  нако- 
нецъ  совершенно  твердо  отв-Ьчала: — «Какъ  же,  вид^Ьла,  ви- 
д'Ьла  я  его,  Аксиныошка...  Ничего,  хорошо  ему,  дюгке  хо- 
рошо!» И  сначала,  съ  первыхъ  моментовъ  пробужден1я, 
Лфимья  не  говорила  неправды,  а  потомъ  мало-по-малу,  изъ 
:келан1я,  можетъ-быть,  не  остаться  въ  однночеств'Ь  и  под- 
держивать къ  себ'Ь  обп],ее  внимайте,  выражавшееся  въ  по- 
соб1яхъ,  помочи,  она  сдЬлалась  посмЬл'Ье  насчетъ  своихъ 
загробныхъ  св'Ьд'Ьтй.  И  бывали  по  этому  случаю  весьма 
тягостные  эпизоды. 

■  —  А  чтб,  Афимьюшка, — спросила  разъ  Афимыо  молодая, 
нервная,  впечатлительная  женщина,  только-что  вышедшая 
замул;ъ:  —  долго  ли  я  проживу?  Не  слышала  ли  тамотко 
чего? 

— •  Н'Ьтъ,  Марья,  недолго  проживешь...  Слышала,  слы- 
шала я...  Годъ  всего  теб'Ь  только  и  житья  на  св'ЬгЬ. 

Почему,  зач'Ьмъ  дернуло  Афимью  испугать  такими  р-Ь- 
чами  несчастную  бабу?  Но  р-Ьчи  эти  такъ  поразили  ее, 
что  баба  стала  чахнуть,  сохнуть,  и  точно:  умерла  ровно 
черезъ  годъ. 

—  Вишь  в^дь — в'Ьрно! — говорнлъ  народъ. — Стало-быть, 
открылось  ей  тамъ...  прозорливость  эта  самая... 

Мало-по-малу  Афимья  очень  привыкла  давать  сов'Ьты, 
предсказывать,  растолковывать  сны,  разъяснять  предчувств1я, 
а  потомъ  какъ-то  «само  собой»  стала  и  лЬчить.  Посл11  ба- 
рыни, въ  числ-Ь  разнаго  негоднаго  хлама,  досталась  ей  куча 
банокъ,  Склянокъ  отъ  флаконовъ  съ  духами,  отъ  л-Ькарствъ, 
остались  сигнатурки,  мази,  масла,  спирты,  порошки,  пи- 
люли. Все  это  Афимья  забрала  съ  собой  для  себя  —  «л^^- 
читься»  на  старости  .1'Ьтъ,  чт5  любятъ  старухи  и  вообще 
дсрсвенск1я  женщины.  При  барын'11  она  кое-что  даже  и  по- 
нимала въ  л-Ькарствахъ:  барыня  была  нервная,  и  Афимья 
волей-неволей  должна  была  научиться  различать  одн-Ь  капли 
отъ  другихъ:  желудочныя  01ч>  успокоительныхъ  и  т.  д.  И 
понемногу  къ  ея  умЬнью  разговари1}ать,  сов1>товать  и  пред- 
сказывать присоединялась  препутащя  .тЬкарки. — «Иа-ка-сь 
вотъ! — скан^етъ  она,  давая  капли,  и — глядишь — баба  попра- 
вилась. Двухъ  удачныхъ  случаевъ  было  совершенно  доста- 
точно, чтобы   не  только   народъ  призналъ   Афимью  за  л'Ь- 
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карку,  а  чтобы  и  сама  Афимья  ув'Ьрилась  въ  своей  спо- 
собности «пользовать»,  стала  даже  узнавать  отъ  тЬхъ  же 
деревенскихъ  бабъ  о  разныхъ  средствахъ  и  способахъ  л'Ь- 
,чен1Я.  За  это  не  только  благодарили,  а  и  деньги  платили; 
это  былъ  кусокъ  хл1>ба.  Съ  годами  за  Афимьей  вполн^Ь 
упрочилась  репутацтя  лсенщины  таинственной  и  л'Ь- 
карки. 

Ботъ  къ  этой-то  Афимь'Ь  и  приб'Ьгла  Прасковья  въ  ту 
минуту,  когда  почувствовала,  что  въ  ея  организм-Ь,  въ  са- 
момъ  нутр-Ь  его,  что-то  какъ  будто  «крянуло».  Конечно, 
и  обращаясь  къ  помощи  Афимьи,  Прасковья  кр-Ьико  печа- 
лилась, что  въ  ту-то  пору  не  послухала  она  добраго  совета, 
что  хорошо  бы,  ежели  бы  теперь  проя1шлась  эта  стриже- 
ная барыня.  При  всемъ  желан1и  Прасковьи  получить  па- 
стоящую  помощь,  помощи  этой  не  было  ниоткуда,  и  при- 
шлось обратиться  къ  Афимь'Ь. 

Афимья  пришла,  принесла  горшокъ,  св'Ьчку  страстную, 
ладану,  какую-то  тряпку,  пузырекъ  и  мазь.  Ладаномъ  она 
надымила,  въ  горшокъ  подула,  плевала  на  всЬ  четыре  сто- 
роны, читала  молитвы,  потомъ  повела  Прасковью  въ  баню, 
гд'Ь  въ  теченхе  двухъ-трехъ  часовъ  и  делала,  «чтб  сл-Ьдо- 
ваетъ».  Изъ  бани  принесли  Прасковью  на  рукахъ  мужики 
и  уложили  въ  постель.  Афимья  еще  пошептала,  поплевала, 
побормотала  и  ушла. 

—  Ну  чт5,  милушка,  какъ? — спрашивала  она  Прасковью 
па  другой  день. 

—  Худо,  родимая,  худо  мн-Ы  Еще  того  хуже  стало;  чт5 
было. 

—  А  худо,  такъ  надобно,  чтобы  лучше  было!  Дай-ка-сь, 
я  еще  тебя  попользую... 

На  этотъ  разъ  были  въ  ходу  улсе  два  горшка,  и  плевала 
на  этотъ  разъ  Афимья  не  на  четыре  стороны,  а  по  всЬмъ 
м-Ьстамъ,  и  притомъ  черезъ  плечо,  дула  она,  куда  только 
было  возможно  дуть,  а  зат-Ьмъ  была  баня  уже  не  днемъ,  а 
ровно  въ  полночь,  гд11  Прасковья  битыхъ  четыре  часа  кри- 
чала не  своимъ  голосомъ  и  была  принесена  домой  почти 
въ  безчувствш. 

—  Ну  чтб,  красавушка,  какъ?  —  спрашивала  Афимья 
больную  на  другой  день. 

—  Ху...ж-же...  ху...ддО... — еле-еле  могла  прошептать  Пра- 
сковья. 

—  Такъ  можно,  апгелъ  мой  безподобпый,  и  па  другой 
манеръ  облегчить. 
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На  этотъ  разъ  Афимья  ужъ,  признаться  сказать,  не 
знала,  что  и  д-Ьлать.    Однако    ушла   домой    за  средствами. 

Между  т'Ьмъ  съ  самаго  того  момента,  когда  Прасковью 
пошатнуло  и  крянуло,  въ  дом-Ь  Фирсановыхъ  появилось 
тотчасъ  же  унын1е,  съ  каждой  минутой  овладевавшее  всЬмъ 
домомъ  все  сильнее  и  сильн-Ье.  Въ  то  же  мгновенхе,  какъ 
только  Прасковья  «на  минуту»  должна  была  пр1остановнться 
въ  работ-!,  пршстановился  весь  механизмъ  дома.  Все  пошло 
не  такъ  со  скотиной,  съ  птицей:  посл-Ь  перваго  пос'Ьп1,ен1я 
Афимьи  уже  слышался  ревъ  голодныхъ  коровъ,  блеян1е  не- 
прибранныхъ  овецъ,  а  еще  черезъ  день  и  овцы,  и  куры, 
и  лошади,  и  коровы  —  все  ужъ  потерялось,  упало  духомъ, 
не  знало,  чтб  д-Ёлать,  куда  идти,  толкалось,  л'Ьзло  съ  своими 
недоум^шями  къ  крыльцу,  въ  с^ни,  совало  голову  дал^е  въ 
горницу.  «Мужики» — Аеанасхй,  Иванъ,  Сенька  —  оконча- 
тельно растерялись,  ослабли  духомъ,  ходили  какъ  пом-Ь- 
шанные...  Въ  такомъ  расшатанномъ  душевномъ  состоян1и, 
горько  опечаленный  бол-Ьзныо  жены,  которая  уже  еле-еле 
шептала  что-то,  а  не  говорила,  стоялъ  Иванъ  Аеанасьевъ 
посреди  двора,  среди  ц-^лой  толпы  животныхъ,  р'Ьшительно 
разстроенныхъ  домашнимъ  несчастхемъ,  когда  въ  воротахъ 
появилась  Афимья,  таща  уже  ц^лыхъ  три  огромныхъ  горшка 
и,  очевидно,  приготовляясь  совершить  что-то  необычайное. 

Мгновенно  Ивана  рванула  за  сердце  такая  жалость  къ 
своей  л{ен'1},  которую  эта  корга  приготовляется  истязать, 
что  онъ,  какъ  б-Ьшеный,  подскочилъ  къ  ней  и  не  сёоимъ 
голосомъ  заоралъ: 

— •  Ты  чт5  это,  чертовка,  опять  мучить  пришла?  Тремя 
горшками  ужъ  норовишь  все  нутро  выволочь  оттуда?  Я  тебя, 
псовка  экая!.. 

И  онъ  оглушилъ  Афимью  такимъ  универсальнымъ  уда- 
ромъ,  что  й  она,  и  горшки,  и  катя-то  банки,  и  пакля — 
все  это  разлегЬлось  и  исчезло  нев-Ьдомо  куда,  но  гд'Ь-то 
тутъ  же  на  дворЬ. 

—  Я  теб"!  дамъ,  чортова  кукла! — не  им-Ья  возможности 
остановить  своего  гн-Ьва  и  хватая  въ  руки  первую  попа- 
вшуюся лсердь,  воп1ялъ  онъ  и,  молсетъ-быть,  убилъ  бы 
Афимью,  но  прибелсавш1й  на  крикъ  Аванас1Й  силою  ута- 
щилъ  Ивана  въ  избу. 

И  зд'Ьсь,  не  пм1зя  силъ  успокоить  своего  волнен1я,  Иванъ 
тялчсло  дышалъ  и  трясся  всЬмъ  гЬломъ,  пока  пе  услышалъ, 
что  съ  улицы  доносится  визгливый  голосъ  очувствовавшейся 
наконецъ  Афимьи; 
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—  Погоди,  чортъ  этакхй!..  Будешь  ты  меня  помнить!:. 
Помни  же!., 

7. 

Эти  слова,  пропущенныя  мимо  ушей  въ  моментъ  раздра- 
:кен1я  на  Афимыо,  получили  для  всей  семьи  Фирсановыхъ, 
не  больше  какъ  черезъ  день  послЬ  этого  эпизода,  совер- 
шенно неожиданное  и  грозное  значен1е.  На  другой  день 
еле  живую  Прасковью  отвезли  въ  больницу,  щЬ  сказали, 
что  положен1е  ея  опасно,  и  тотчасъ  для  всего  дома  стало 
ясно,  что  Михаила  должснъ  жениться. 

Этого  брака  требовало  р'Ьшительно  все,  чт5  только  гкило 
п  было  въ  дом4:  упавипй  ухвагь,  пустой  рукомойникъ, 
опрокинутое  ведро,  нетопленная  печь,  и  куры,  и  бараны,  и 
коровы,  и  люди — все  требовало  брака  Михаилы,  брака  не- 
медленнаго,  и  вотъ  тутъ-то  вся  семья  Фирсановыхъ  при- 
помнила слова  старухи:  «Помни  же1»  —  и  содрогнулась... 
В-Ьдь  чтб  могкетъ  натворить  злая  баба  съ  людьми,  со  ско- 
тиной, съ  молодыми! 

Михаила,  этотъ  уже,  казалось,  вполне  полированный  че- 
лов'Ькъ,  испугался  этихъ  словъ:  «помни  же!»  гораздо  больше, 
ч'Ьмъ  даже  и  старики,  испуганные  ими  р'Ьшительно  не  на 
птутку.  Незадолго  передъ  бол'Ьзнью  матери  онъ  побранился 
съ  «д'Ьвушкой  Аннушкой»,  жившей  около  Афимьи,  которая 
попеняла  ему,  что  онъ  сталъ  шляться  къ  новой  гу.11ящей, 
къ  Катьк-Ь,  которую  только -что  пустилъ  въ  ходъ  одинъ 
кулачишка,  получивш1Й  отъ  земства  подрядъ  на  содержан1е 
лошадей.  «Ну,  помни!»  —  сказала  ему  тогда  и  Аннушка, 
погрозивъ  кулакомъ,  но  тогда  онъ  не  обратилъ  на  это  вни- 
ман1я;  онъ  тогда  стоялъ  совершенно  на  другой  липш, — на 
такой  ЛИН1И,  гд^Ь  все  было  для  него  совершенно  ясно. 
«Помни!  Чего  тутъ  помнить?  Приду  какъ-нибудь,  прогуляю 
трешку — вотъ-те  и  все!»  Тогда,  два-три  дня  назадъ,  м1ро- 
созерцаше  его  было  совершенно  опред'Ьленно,  онъ  не  в-Ь- 
рилъ  «предразсудкамъ»,  былъ  вполн-Ь  ув1.ренъ,  что  разъ  у 
челов15ка  деньги  въ  карман'Ь,  такъ  тутъ  самъ  чортъ  ничего 
не  под'Ьлаетъ,  да  и  чорта-то  никакого  н'Ьтъ.  Но  вотъ  сего- 
дня, черезъ  три-четыре  дня,  когда  его,  какъ  громомъ,  по- 
разила необходимость  бросить,  разстаться  съ  пин^каковымъ 
направленхемъ  мыслей,  покинуть  лин1ю  и  вполн-Ь  примкнуть 
къ  крестьянству,  отъ  котораго  онъ  у}ке  отвыкъ,  отсталъ, 
которое  забылъ, — его  охватилъ  страхъ.  Онъ  возвращался  въ 
крестьянство  съ  такой  кучей  гр-Ьховъ  на  душ'Ь  и  на  т'Ьл'Ь, 
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съ  такимъ  изобилхемъ  правъ  у,  Катекъ  и  Аннушекъ  д'Ьлать 
ему  зло  въ  его  хозяйотв'1),  въ  скотинЬ,  въ  пол'Ь,  въ  ко- 
нюшн-Ь,  что  слово:  «помни!»  приняло  совершенно  потря- 
сающхй  смыслъ...  Афимья,  Аннунтка,  об-Ь  обиженныя,  об^ 
нечистыя  (онъ  теперь  долженъ  былъ  думать  по-чис7пому)^ — 
он-Ь  могутъ  Богъ  знаетъ  чтб  сд-Ьлать. 

Но  главный  нсточник'ь  его  темнаго  и  въ  то  лш  время 
безграничнаго  испуга,  поселившагося  въ  самой  глубин'Ь 
его  души  съ  того  момента,  какъ  только  онъ  уб'Ьдился,  что 
жениться  «надо»,  что  хозяйство  безъ  этого  брака  должно 
развалиться, — была  та  женщина,  на  которой  онъ  долженъ 
^ылъ  жениться. 

Возвращенный  мыслями  къ  «крестьянству»,  Михаила  тот- 
часъ  лю  зналъ,  которая  именно  изъ  деревенскихъ  дЬвицъ 
долоюна  быть  его  женой.  Кром'Ь  «Варьки»  ему  нельзя  было 
брать  за  себя  никакой  иной  д-Ьвицы,  и  вотъ  почему.  Съ 
бол-Ьзнью  Прасковьи  и  съ  его  лсенитьбой  (которая  неиз- 
б'Ьжна),  народу  въ  дом'Ь,  на  котораго  доллша  работать  бу- 
дущая новая  баба,  должно  прибавиться;  однихъ  мужиковъ 
теперь  будетъ  ужъ  не  трое,  а  четверо,  да  пятая,  если  вы- 
живетъ,  будетъ  хворая  Прасковья;  такая  огромная  семья 
должна  им^^ть  въ  центр-Ь  своемъ  —  куда  улгъ  веселую,  а 
просто  только  лсел-Ьзную  женщину,  и  притомъ,  самое  глав- 
ное— женщину,  которая,  войдя  въ  домъ,  сразу  бы  проник- 
лась интересами  всего  живущаго  въ  этомъ  дом'Ь,  только  въ 
этомъ  дом)ь,  которая  бы  свою  курицу  могла  отличить  среди 
тысячи  другихъ  точь  въ  течь  такихъ  же  куръ,  —  словомъ, 
такую  женщину,  жизненный  интересъ  которой  весь  бы  со- 
стоялъ  7полько  въ  совокупности  интересовъ  всего  хозяйства, 
у  которой  бы  не  было  сердца  для  себя,  по  и  сердце,  и  мысль, 
и  умъ  которой  могли  бы  д'Ьйствовать  только  подъ  вл1я- 
зпемъ  куриныхъ,  коровьихъ,  телнчьихъ,  овечьихъ,  барань- 
ихъ,  гусиныхъ,  мужичьихъ  и  другихъ  желанШ,  печалей, 
нуждъ,  случайностей,  требован1й.  Нулсна  была  такая  нген- 
щина,  которая  не  могла  бы  жить  на  св-Ьт-Ь,  была  бы, 
€ъ  позволен1я  сказать,  совернюннЬйпюй  дубиной,  если  бы 
не  была  именно  только  и  исключительно  центромъ  инстинк- 
товъ  зоологической  жизни  всего  лсивущаго  въ  дом'Ь  и  на 
двор-Ь.  Не  пахолсу  возможности  иначе  опред'Ьлить  коренныя 
свойства  того  типа  лсенщины,  который  нулсенъ  былъ  не 
Михайл'Ь  собственно,  а  всему  дому  безъ  исключен1я;  Михаила 
лее  —  это  собственно  только  причина,  всл1^дств1е  которой 
женщина  такого  типа  теперь,  за  два-три  дня  до  свадьбы, 
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бмть-можетъ,  еще  н  не  помышляющая  о  замужест1гЬ  и  не 
знающая  еще,  кто  ея  мужъ,  женихъ,  доллсна  посл^Ь 
свадьбы  нав1иси  пригвоздиться  къ  одному  м'Ьсту  и  не 
им'Ьть  даже  т'Ьнн  мысли  о  том7з,  что  есть  на  свМ^ 
гд'Ь-то  какхя-то  друг1я  м'Ьста  кром-Ь  того,  на  которомъ  она 
толчется. 

НасЬдку  нул{но  накрывать  рЬшетомъ,  чтобы  она  не  ви- 
дала сБ'Ьта  б'Ьлаго,  по  крайней  м'Ьр15,  день,  чтобы  заста- 
вить ее  сЬсть  на  яйца;  нныхъ,  особенно  непокорныхъ,  кор- 
ыятъ  хл'Ьбомъ,  пропитаннымъ  водкой,  и  пьяную  сажаютъ 
въ  лукошко,  но  разъ  она  сЬла,  она  ужъ  не  можетъ  встать. 
Она  не  разбираетъ  —  куриное,  или  гусиное,  или  утиное 
яйцо  лежитъ  подъ  ней;  по  у  нея  съ  этимъ  яйцомъ  об- 
разовалась уже  какая-то  неразрывная  связь,  благодаря 
которой  она  не  можетъ  не  измаивать  себя  до  того,  что 
«просидитъ»  до  голаго  т-Ьла.  Вчера  еще  эта  самая  курица 
не  обращала  на  снесенное  ею  яйцо  ни  мал-Ьйшаго  внима- 
н1я;  она  снесла  его  гд-Ъ  пришлось:  на  чердак'Ь,  подъ  печ- 
кой, въ  дровахъ,  и  ушла  слушать,  какъ  п'Ьтухъ  поетъ: 
«Скажите  ей».  А  сегодня,  посл'Ь  того  какъ  ее  насильно 
усадили  на  то  же  самое  яйцо,  посл'Ь  того  какъ  ее  лу- 
кошкомъ  прихлопнули,  опоили  водкой,  чтобы  она  одур^^ла, 
она  хоть  и  слышитъ,  что  вышелъ  -въ  св'Ьтъ  новый  романсъ 
г.  Пригожаго:  «Подъ  моимъ  она  окошкомъ»  и  т.  д.,  но 
ужъ  не  можетъ  встать  съ  м'Ьста,  а  отчего?  —  и  сама  не 
знаетъ. 

И  когда  мысли  Михаилы  сосредоточились  на  крестьянств^Ь, 
которое  онъ  представлялъ  себ-Ь  не  иначе,  какъ  въ  самомъ 
благообразн1зйшемъ  вид-Ь  (в'Ьдь  онъ  изъ  хорошаго  дома,  да 
наконецъ  чтб  }ке  можетъ  быть  ужаснЬе  неблагообразнаго 
крестьянства?),  ему  стало  жутко.  В'Ьдь  то,  чт5  называется 
«крестьянстБомъ»,  то-есть  весь  строй  трудовой  «крестьян- 
ской» жизни,  В'Ьдь  онъ  весь  находится  въ  полной  зави- 
симости отъ  тайны,  отъ  этого  нев'Ьдомаго,  чтб  даже  курицу 
пригвождаетъ  къ  яйцу.  Ръакъ  бы  ни  была  курица  премудра, 
она  будетъ  сид'Ьть  «до  голаго  т-Ьла»,  нев'Ьдомо  зач-Ьмъ  и 
отчего.  И  это  пев^ьдомое  проиикаетъ  весь  строй  Лгизни, 
начиная  съ  земли,  съ  зерна,  и  дождя,  и  в'Ьтра,  выражается 
въ  усп-Ьх'Ь,  въ  неусп'Ьх'Ь,  въ  бол'Ьзни  людей  и  животныхъ. 
Въ  глубин-Ь  всего  этого  лежитъ  не  своевольная  мысль,  вы- 
думка, а  никому  нев'Ьдомая  тайна,  среди  которой  можно 
лшть  только  при  безукоризненности  инстинкта,  чутья.  Му- 
лшки    и    баба,    составляюпце    центръ  крестьянскаго  дома, 


—  542  — 

пентръ  всей  этой  тайны,  тогда  только  могутъ  благообразно 
существовать,  то-есть  безъ  страха  жить  неизв-Ьстно  для 
какой  ц-Ьли,  когда  въ  глубин^Ь  ихъ  взаимныхъ,  интимныхъ 
отношешй,  помимо  всякихъ  челов'Ьческихъ  сообралсенШ  и 
побужденхй,  безукоризненна  та  необъяснимая,  нев-Ьдомая 
никому  изъ  нихъ  зоологическая  связь,  прочность  ко- 
торой только  чувствуется  инстинктивно,  а  непрочность 
расшатываетъ  весь  строй,  неизвЬстно  для  чего  су]дествую- 
щ1й  обиходъ.  Но  вотъ  такого-то  безукоризненнаго,  зооло- 
гическаго  инстинкта  Михаила  уже  не  ощуш,алъ  въ  ееб-Ь 
въ  той  м-Ьр-Ь,  въ  какой  онъ  долженъ  бы  былъ  ощущать 
его,  какъ  крестьянинъ.  Варька—  существо,  взятое  прямо 
отъ  земли,  «вынутая»  изъ  самой  сердцевины  тайнъ  кре- 
стьянства,— даже  и  нонят1я  еще  не  им-Ьетъ  о  томъ,  чт5 
такое  мужикъ,  хотя  и  видитъ  ихъ  передъ  глазами  всю 
жизнь;  она  даже  и  мысли  не  им1зла  никогда  о  томъ,  чт5 
съ  нею  будетъ,  когда  она  вындетъ  замужъ,  какъ  и  курица 
понят1я  не  им4етъ  о  томъ,  чт5  съ  нею  сд'Ьлается,  когда 
ее  посадятъ  въ  лукошко.  Эта  зоологическая  струна  даже 
и  не  звучала  въ  ней  никогда,  несмотря  на  то,  что  она 
кровь  съ  молокомъ;  она  и  «стыдиться» -то  начннаетъ  только 
въ  мясо'Ьдъ,  потому  что  ей  изв15стно,  что  по  мясо'Ьдамъ 
ихнюю  сестру  муншки  лукошкомъ-то  накрываютъ,  а  въ 
постъ  такъ  даже  ей  нисколько  не  стыдно  никого,  потому 
что-жъ  по  постамъ  стыдиться?  Ежели  стыдиться,  такъ  надо 
въ  мясо1да,  а  не  въ  постъ.  А  вотъ  въ  Михайл'Ь,  благодаря 
тому,  что  онъ  долго  лшлъ  на  другой  лин1и,  уже  н-Ьгв  этой- 
то  самой  важной  зоологической  безукоризненности,  и  вотъ 
отчего  онъ,  зная,  что  ему  непрсм'Ьнно  надо  брать  Варьку, 
уже  боится  этой  Варьки. 

«Лин1я»,  на  которой  до  сихъ  поръ  стоялъ  Михаила,  от- 
ставш1й  отъ  крестьянства,  'никогда  бы  не  привела  его  къ  та- 
кой боязни.  Тамъ,  на  той  «пинжаковой»  лиихи,  дгъло  ни- 
сколько не  зависитъ  отъ  прочности  связи  мужа  и  жены; 
чтб  такое  значитъ  жена,  взятая  «иинжакомъ»  съ  прида- 
нымъ,  благодаря  которому  этотъ  пинжакъ  началъ  «орудо- 
вать», положимъ,  по  керосинной  части  —  въ  этомъ  самомъ 
керосинномъ  д-Ьл'Ь  и  керосинномъ  усп'Ьх'Ь?  Ровно  ничего. 
На  той  лиши  даже  очень  хорошо,  если  лгена  настолько 
развита,  что  не  суется  не  въ  свое  дкю,  а  сидитъ  дома  и 
пьетъ  чай.  А  такъ  какъ  такихъ  развишыхъ  женщинъ  въ 
пинлсаковомъ  обн^еств'Ь,  ровно  пггчею  не  попимающихъ  въ 
мулшиныхъ  д'Ьлахъ  и,  благодаря  своему  умственному  раз- 
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витш,  не  сующихъ  носа  въ  мужнины  д^^ла,  обороты,  связи, 
уже  довольно  много,  то  женское  общество  той  лгтт  со- 
вершенно справедливо  считается  также  развитыми  мужчи- 
нами «той  лин1и»  довольно  глупымъ  и  скучнымъ,  и  совер- 
шенно извиняетъ  это  общество  пинн^аковыхъ  мужчинъ, 
если  они  «балуются  съ  Аннушками».  Аннушки  тоню  ни- 
чего не  смыслятъ  по  керосинной  части^  но  он-Ь  веселее, 
съ  ними  развязп'Ье — надо-жъ  отвести  душу!  Весел^Ье  быть 
съ  н{еной  въ  пинжаковомъ  обществе  невозможно,  потому 
что  тогда  «не  сующаяся  въ  д-Ьла»  и  большею  частью  некра- 
сивая жена  совс'Ьмъ  сд-Ьдается  ни  на  что  непохожимъ 
существомъ.  Тамъ  нужна  строгость,  молчан1е,  чтобы  жена 
понимала,  что  ей  не  слЬдъ  соваться.  Если  мужъ  не  будетъ 
съ  женой  молчать  какъ  пень  или  камень,  такъ  тогда  ей  не 
за  что  будетъ  и  уважать  его.  А  если  попираемая  Анну- 
П1ками  зоологическая  правда  и  заговоритъ  въ  женЬ,  такъ 
в'Ьдь  это  опять  же  не  вредитъ  дгьлу,  ни  керосинному,  ни 
свечному,  ни  дровяному.  Съ  женой  могутъ  дФ>латься 
истерики,  припадки,  обмороки, — все,  что  угодно, —  но  в'Ьдь 
гдъ  есть  деньги,  тамъ  будутъ  и  доктора  и  л^Ькарства.  Л'Ь- 
читься  л;ена  можетъ  всю  жизнь  сколько  угодно;  мулсъ  (раз- 
витой ежели)  не  жалЬетъ  денегъ — чего  еще?  Наконецъ  и 
побои  п  ув'Ьчья,  практикуемые  на  той  же  «лиши»  въ  тем- 
нот-Ь  и  удушь-Ь  спаленъ  съ  лампадками,  —  все  это  ни  на 
волосъ  не  вредитъ  дуьлу,  усп-Ьху  оборота,  нажив-Ь,  а  стало- 
быть,  и  положен1ю  въ  обществ'Ь  и  вообще  тому,  чт5  для 
пинжаковаго  общества  можетъ  почитаться  ц-Ьлью  жизни  и 
усп'Ьхомъ.  Если  же  поступать  умненько,  ум-Ьть  вб-время 
приласкать  жену,  подарить  ей  динломатъ,  поболтать  безъ 
рычанья  и  хрюканья,  такъ  и  вовсе  можно  жить  въ  полное 
свое  удовольств1е:  и  отъ  людей  почетъ,  и  жена  почитаетъ, 
п  любовницъ  сколько  угодно,  и  въ  конц'Ь  концовъ  деньги, 
барыши,  усп'Ьхъ. 

Вотъ  на  какой  линп1  стоялъ  Михаила  до  того  момента, 
когда  судьба  вновь  повернула  его  въ  крестьянство,  и  зд^Ьсь 
онъ  сразу  ощутилъ,  какая  огромная  разница  между  «той 
лишей»  и  этой,  крестьянской.  Тамъ  на  первомъ  план-Ь 
«выдумка»,  «свой  умъ»,  «хитрость»;  зд'Ьсь — полная  тайна, 
въ  самыхъ  существенн'Ьйшихъ  чертахъ  вовсе  не  зависящая 
ни  отъ  какихъ  расчетовъ  и  умствованш,  которые  зд'Ьсь  не 
им^готъ  никакого  значен1я.  Все  крестьянское  дгьло,  не 
им-Ьющее  никакого  результата,  подобнаго  д^ламъ  той  лиши 
и  выражающагося  въ  увеличены  денегъ,   обстановки,  иму- 
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щества  и  т.  д.,  дергкится  и  стоитъ  на  нера;фывной  и  въ 
то  же  время  таинственной  связи  мужика  и  бабы;  въ  глу- 
^ин-Ь  этой  связи,  на  которой  держится  все  «крестьянство», 
т.-е.  одновременно  и  д'Ьло  крестьянское  и  жизнь,  должна 
быть  только  зоологическая  безукоризненность,  а  онъ.  Ми- 
хайла,  уже  не  им'Ьлъ  ея.  Онъ  былъ  и  силенъ,  и  здоровъ, 
и  ту  же  Варьку  могъ  бы  совратить  съ  пути  истины,  если 
бы  попрежнему  стоялъ  на  этой  липги;  но  теперь  онъ 
боялся  этой  Варьки,  боялся  именно  ея   безукоризненности. 

И  не  того  онъ  боялся,  что  Варька  можетъ  узнать  о  его 
поведеши,  можетъ  «осуледать»  его,  какъ  распутника,  подо- 
зр-Ьвать  его  въ  желан1и  приволокнуться  и  посл-Ь  свадьбы. 
Н-Ьгв,  Михаил-Ь  было  страшно  именно  потому,  что  Варька 
не  можетъ  объ  этомъ  думать,  разсуждать  и  вообще  пони- 
мать; ему  было  страшно  оттого, -что  она  почуешъ  въ  немъ 
порчу,  почуетъ  невЬдомо  какъ,  не  зная  и  не  умФя  опре- 
д-Ьлить  даже,  что  такое  она  почуяла,  и  почему  ее  за  сердце 
взяло,  и  почему  она  вдругъ  возненавид'Ьла  зачатаго  ре- 
бенка. Варька  страиша  именно  потому,  что  она  не  вольна 
въ  этомъ.  Она  почуетъ  что-то  тамъ,  въ  самой  глубине 
своего  физическаго  суп1,ества,  —  и  начнетъ  дурить  также 
«нев-Ьдомо  съ  чего».  Неведомо  съ  чего  она  возьметъ  да  и 
взбеленится  на  неродившагося  еп],е  ребенка,  начнетъ  рвать, 
и  метать,  и  проклинать. 

Кстати  сказать,  в-Ьдь  вонъ  былъ  же  подобный  случай 
разсматриваемъ  недавно  на  суд'Ь.  Хорош1й,  умный,  добрый 
мальчикъ  доведенъ  былъ  матерью  до  того,  что  пытался  ее 
отравить,  чтобы  она  хоть  познакомилась  съ  чувствомъ  жа- 
лости къ  самой  себ'Ь,  не  обнаругкивая  его  сыну  всю  л«нзиь, 
и  притомъ  безъ  малМпгей  причины.  Изъ  дЬла  выяснилось, 
что  мать  возненавид'Ьла  его  вотъ  именно  такимъ  Варьки- 
нымъ  манеромъ,  и  нужно  было  довести  славнаго  мальчика 
до  скамьи  подсудимыхъ  и  до  обвинен1я  въ  прсступлен1и, 
грозивишмъ  каторгой,  чтобы  с1я  зоологическая  дама  при- 
шла къ  мысли  «простить»  мальчика.  «Ну,  чтб  ужъ  въ  ка- 
торгу!— глубокомысленно  изрекла  она  на  суд'Ь.  —  Мы  его 
прощаемъ». 

Чувствуя  въ  себ-Ь  изъянъ  по  части  зоологической  без- 
укоризненности, Михаила  также  чуялъ,  что  этотъ  изъянъ 
не  можетъ  не  отразиться  на  безукоризненности  Варьки.  А 
если  это  такъ,  то  в'Ьдь  «все  можсгь  пойти  прахомъ».  От- 
чего родятся  на  св-Ьтъ  кал'Ьки,  слЬпые,  безрукхе?  От- 
чего родятся   двухголовые    не   люди    и    но    зв'Ьри?    Одна 
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такая-то  мать  обругала  ребенка,  когда  онъ  былъ  въ  ея 
утробЬ,  со  зла  сказавъ:  «Вотъ  еще  пасть  собачья  наро- 
дится!.. Тоже  хл'Ьба  будетъ  просить,  чтобъ  ему  первымъ 
кускомъ  подавиться!»  И  чт5  же?  Посмотрите:  этотъ  ребе- 
нокъ  теперь  портной;  ротъ  у  него  собач1й,  хл'Ьба  онъ  'Ьсть 
не  можетъ,  а  только  и  живъ  молокомъ,  а  говорить  по- 
челов1>ческп  еле-еле...  Другая  мать  также  сказала:  «Чтобъ 
тебя  уволокли!»  —  и  опять  ВЫИ1Л0  слово  въ  слово:  какъ 
только  мальчонка  подросъ,  такъ  чортъ  и  увелъ  его,  и 
води.1Ъ'  13  л'Ьтъ,  заставляя  все  овины  поджигать,  пока 
мальчонку  не  упекли  въ  Сибирь...  А  все  отчего?  Щлая 
масса  подобныхъ  ужасныхъ  случайностей  приптла  на  па- 
мять Михайл-Ь,  какъ  только  онъ  сталъ  думать  по-крестьянски, 
и  страхъ  передъ  Варькой  гвоздемъ  зас'1пъ  въ  его  сердце... 
«Если  она  почуетъ  да  поглядитъ  на  меня,  какъ  сумасшед- 
Н1ая,  да  начнетъ  нев-Ьдомо  чт5  говорить!..» — думалъ  онъ,  и 
морозъ  подиралъ  его  по  кожЬ.  Случись,  что  она  задуритъ, 
случись,  что  придется  ее  бить,  —  тогда  все  пойдетъ  Богъ 
знаетъ  какъ.  Какое  это  крестьянство? 

А  тутъ  еще  «помни»,  которымъ  погрозились  Афимья  п 
Аннушка.  Афимья  можетъ  сделать  «со  зла»,  а  предъ  Ан- 
нушками онъ  уже  считалъ  себя  не  только  виноватымъ,  а 
и  великимъ  гр'Ьшникомъ;  теперь  онъ  боится  этого,  а  какъ 
онъ  попиралъ  это  самое  еще  недавно,  зная,  что  это  значитъ 
въ  жизни  челов'Ьческой! 

Такимъ  образомъ  начало  б-Ьды  зародилось  прегкде  всего 
въ  самомъ  Михайл-Ь:  онъ  испугался,  что  его  физическая 
небезукоризненность  внесетъ  во  все  существо  Варьки,  его 
будущей  жены,  страшную,  неисц'Ьлимую,  потрясающую 
смуту,  которая  молштъ  разстроить,  разрушить,  уничтожить 
все,  всю  жизнь  его  и  ея,  и  всего  дома,  и  всего,  чтб  жи- 
ветъ  около  и  вокругъ  дома.  Этотъ  страхъ  физическихъ 
б-Ьдъ  осложнился  тяжкимъ  сознан1емъ  грЬховной  нечистоты, 
гр']>ха,  который  у  Бога  не  можетъ  быть  оставленъ  безъ 
наказан1я,  и  наказан1е  это  придетъ,  и  онъ  ждалъ  его  еже- 
секундно, съ  той  минуты,  когда  уха  его  коснулось  слово: 
«помни!» 

Испугъ  Михаилы  понемногу  заразилъ  и  всю  его  семью 
(ц^Ьлый  вечеръ  Михаила  почему-то  разговаривалъ  съ  своими 
родными  объ  уродахъ,  и  вс^Ьхъ  обуялъ  страхъ),  а  потомъ 
перекинулся  и  въ  домъ  нев-Ьсты,  куда  тоже  дошли  слухи 
объ  этомъ  «помни!».  Было  бы  долго  разсказывать,  до  какой 
степени  исполненъ  всяческаго   суев'Ьр1я  такой  деревенсшй 
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типъ,  какъ  Варвара,  новЬста  Михаилы.  Она  не  могла  не 
быть  безконечно,  безгранично  суев'Ьрной;  это  была  образ- 
цовая, прямо  взятая  изъ  глубины  тайнъ  «крестьянства» 
женщина.  И  одной  мысли  о  томъ,  что  ей  что-то  сд^^лаютъ, 
было  совершенно  достаточно,  чтобы  потрясти  все  ея  ги- 
гантское т^ло.  Она  захолонула  отъ  испуга  именно  потому, 
что  не  была  въ  состоянхи  понимать,  обдумывать,  сообра- 
жать. Не  такая  она  была  натура,  чтобы  умЬть  думать; 
она  могла  только  «озираться»  и  трепетать  всЬмъ  суще- 
ствомъ  съ  того  самаго  момента,  когда  услышала  слово: 
«помни!»,  и  когда  паконецъ  насталъ  день  свадьбы,  то 
въ  об'Ьихъ  семьяхъ,  жениха  и  нев-Ьсты,  не  было  человека, 
который  не  ожидалъ  бы  чего-нибудь  ужаснаго. 

Именно  въ  этотъ  день,  день  свадьбы,  всякая  гадость  п 
творится  съ  молодыми. 

Совершенно  струсивш1й  Михаила  не  пилъ  и  нск^ъ  по 
сов'Ьту  дружки  два  дня,  даже  не  дозво.1ялъ  себГ.  выйти  изъ 
комнаты  въ  течен1е  этихъ  двухъ  дней,  такъ  какъ  именно 
въ  эти-то  моменты,  когда  челов'Ькъ  не  думаетъ,  тутъ-то  и 
делаются  ему  гадости.  Такимъ  образомъ  въ  день  свадьбы 
онъ  былъ  совершенно  изможденъ,  съ  страшною  болью  въ 
живот-Ь,  и  еле  держался  на  иогахъ.  Нев'Ьста  вся  обомл'Ьла, 
и  «вся  внутренность»  у  нея  затряслась  и  захолонула,  едва 
она  глянула  на  жениха:  лица  на  немъ  не  было,  потому  что, 
кром-Ь  физическихъ  страданШ,  онъ  съ  минуты  на  минуту 
ждалъ,  что  это  «помни!»  вотъ-вотъ  проявится  въ  какомъ- 
нибудь  угрожаюш;емъ  дМствхи. 

Отъ  трепещущаго  лсениха  страхъ  передъ  «ч'Ьмъ-то»  пере- 
дался вс'1шъ  по'Ьзжанамъ,  всей  родн-Ь,  вс^1змъ  зрителямъ,  и 
когда  сл'Ьдовало  бы  тронуться  свадебному  по1>зду,  то  вся 
толпа  народа,  съ  минуты  на  минуту  ожидавшая  какого-то 
событ1я,  окружила  по'Ьздъ  въ  такомъ  глубокомъ,  зага- 
дочномъ  молчан1и,  что  даже  лошади  испугались,  не  понимая, 
почему  это  ц-Ьлая  куча  давно  знакомыхъ  имъ  мужиковъ 
среди  б-Ьдаго  дня  что-то  шушукаетъ  вокругъ  пихъ,  тогда 
какъ  еще  вчера  всЬ  они  говорили  громко  или  во  все 
горло... 

—  Но!  но! — трепещушимъ  голосомъ  понукалъ  лошадей 
кучеръ,  но  лошади  только  пятились,  а  народъ  разступался. 

—  По! — уже  едва  слышно  прошепта.ть  кучеръ,  а  народъ 
еще  подался,  лошади  еще  попятились. 

Въ  это  время  какъ  разъ  мимо  открытыхъ  воротъ  прошла 
Афимья... 
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Тутъ  ужъ  всЬмъ  стало  ясно,  что  д'Ьло  не  чисто,  что  уже 
что-то  случилось  непоправимое. 

8. 

Какъ  происходили  в-Ьичанхе  и  свадебный  пиръ,  я  не  стану 
изображать;  скажу  только,  что  всЬ— и  гости  и  хозяева — 
чувствовали  себя  мучениками.  На  утро  подозр'Ьн1я  семьи 
оправдались.  Молодые  встали  какъ  бы  испуганные  и  оша- 
л'Ьлые.  Они  были  испорчены, — это  несомненно.  Скоро  и  Аеа- 
нас1Р1  и  Йванъ  уб1здились  въ  этомъ  сами.  Въ  тоск'Ь  и  въ 
какомъ-то  отчужденномъ  остолбен-Ьнхи  провели  молодые  этотъ 
день  и  кое-какъ  дотянули  до  ночи. 

Въ  спальню  они  пошли,  трясясь  отъ  страха  вс*Ьмъ  т^>ломъ. 
Кровать  казалась  имъ  пе  кроватью,  а  разверстой  дьяволь- 
ской пастью,  и  когда  они  легли  туда,  то  оба  почувствовали 
себя  какъ  бы  окамеН'Ьлыми  отъ  холода.  Зубы  стучали  и  у 
мужа  и  у  жены.  Съ  испуга  съ  женой  ночью  сд-Ьдался  при- 
падокъ  истерики.  И  это  такъ  под^Ьйствовало  на  м^ака,  что 
онъ,  выскочивъ  въ  исиугЬ  изъ  спальни  и  з^же  нимало  не 
сомн'Ьваясь,  что  «бЬда»  сд^Ьлана,  не  усп'Ьлъ  раскрыть  рта, 
чтобы  позвать  на  помощь,  какъ  упа.11Ъ  на  полъ,  и  его  стало 
ломать,  корчить,  трепать. 

Теперь  пе  узнаешь  Михаилу:  такъ  онъ  изменился,  по- 
худ-Ьлъ  и  подур'к1ъ.  А  давно  ли  это  былъ  вполне  развязный 
молодой  челов'Ькъ  иоваго  деревенскаго  направлен1Я — чело- 
в'Ькъ  «пйнжака»,  кадрили,  хорошаго  обрап1,ен1я?  Глядя  на 
него  и  на  этотъ  «ппнжакъ»,  на  этотъ  балъ,  на  которомъ 
€нъ  кушаетъ  ш,еколадъ,  и  сига,  и  апельсииъ,  подумаешь: 
какъ  изм-Ьнилась  деревня  противъ  прелгняго,  какая  «обра- 
зованность» распространилась  въ  ней,  и  какъ  она  далека 
отъ  старинной  мужицкой  темноты!  А  между  т*Ьмъ  темнота-то 
эта  совс'Ьмъ  какъ  была,  и  далее  съ  самимъ  чортомъ,  котораго 
всякШ  хороппй  мужйкъ  видалъ  на  своемъ  в^ку  не  разъ, 
вся  тутъ,  въ  этой  кадрили,  на  этихъ  балахъ,  среди  этйхъ 
«пинжаковъ»...  Во  всякую  минуту  самый  пастояш;Ш  чортъ 
можетъ  появиться  среди  этой  образованности  й  превратить 
се  всю  безъ  остатка  въ  прахъ  и  пепелъ. 
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IV.  „Перестала!*' 

ИЗЪ    ДЕРЕВЕНСКИХЪ    ЗАМЪТОКЪ. 

1. 

—  Ну  чт5  же,  Михаила,  какъ  же  ты  поживаешь?  Какъ 
твои  д'Ьла? 

—  Ничего!  Слава  Богу!..  Теперича-  ничего, — лашемъ  по- 
маленьку! 

Бол-Ье  десяти  л-Ьтъ  не  видалъ  я  этого  Михаилы,  и  теперь, 
когда  онъ  меня  опять  везъ  по  той  же  самой  дорог-Ь  и  въ 
тЬ  же  самыя  м-Ьста,  гд'Ь  много  л'Ьтъ  назадъ  и  мн^Ь  съ  моими 
близкими  и  Михайл'Ь  со  всЬми  нами  было  такъ  хороню 
жить, — оба  мы,  встр'Ьтившись  посл-Ь  долгой  разлуки,  гкадно 
стремились  поговорить  другъ  съ  другомъ  «по  дупгГз»,  пого- 
ворить долго,  много,  откровенно,  какъ  «говаривали»  въ  ста- 
рину мулсики,  освободивниеся  отъ  господъ,  и  господа,  стре- 
мивииеся  «ИЗЪ  господъ»  если  не  въ  мужики,  то  хоть  къ 
мулч-икамъ.  Однако  и  мой  вопросъ  и  Михайлинъ  отв'Ьтъ 
вышли  какъ-то  офиц1альны  и  сухи,  и  даже  конфузливы, 
несмотря  на  то,  что  намъ  обоимъ  хотелось  завязать  самый 
дуиювный,  самый  настояицй  разговоръ.  И  такой  разговоръ 
неирем'Ьнно  бы  завязался  у  насъ,  если  бы  у  меня  хватило 
духу  начать  его  съ  вопроса  о  самомъ  суш,ествепномъ  и 
важномъ  для  насъ  обоихъ  дЬлЬ  и,  вм'Ьсто  ничего  почти  но 
означа10ш,ихъ  словъ:  «какъ  ты  поживаешь?»,  прямо  бы 
спросит[>: 

—  Ну,  какъ  ты,  Михаила,  теперь  съ  женой  лсивешь? 
Перестала  ли  она  мудрить,  бунтовать? 

Но,  признаюсь,  у  меня  на  это  но  хватило  духу:  говорить 
съ  Михайлой  о  его  ЛхОнЬ — значитъ  вспомнить  тЬ  времена, 
когда  мы,  такъ-называемые  «хорош1е  господа»,  что-то  такое 
хот-Ьди  сд'Ьлать  по-хороиюму  съ  хороипши  Михаилами,  и, 
вспоминая  все  это,  знать  съ  горькимъ  ощуи|ен]емъ  ясно 
сознаваемой  вины  ■  на  сердц'Ь,  что  изъ  всего  этого,  начатаго 
по-хороиюму,  ровно  ничего  ив  вышло  до  сихъ  поръ  ни  для 
насъ,  «хороитхъ  господъ»,  ни  для  нихъ,  «хороишхъ  Ми- 
хайловъ».  Вообще  мы,  «хорош1е  господа»,  и  они,  «хорош'ш 
Михаилы»,  какъ-то  осрамились  за  этотъ  дв'Ьнадцати-пятна- 
дцатил-ЬтиШ  иромел{утокъ  времени  и,  осрамивипюь,  р'1ииил1юь 
существовать  изо  дня  въ  день,  немного  привирая,  немного 
сокруигаясь,  немного  фанта.'.ируя  и  загЬмъ  опять-таки  при- 
вирая понемногу,  конечно,  всяк1й  разъ  съглубокимъвздохомъ. 
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И  вотъ  почему  я  не  могъ  начать  разговора  съ  Михайлон 
такъ,  какъ  бы  сл'Ьдовало  начать.  ДЬло  Михаилы  съ  женой 
чисто  семейное,  но  оно  обоимъ  намъ  напоминаетъ  «тЬ  вре- 
мена» и  т-Ь  взаимныя  вл1ян1я,  иодъ  которыми  мы  въ  то 
время  :кили,  то-есть  вл1ян1я  «хорошихъ  Михайловъ»  на 
«хорошихъ  господъ»  и  «хорошихъ  господъ»  на  «хороишхъ 
Михайловъ»;  мы  въ  то  время,  и  Михаилы  и  господа, — 
конечно,  «хоро1п1е»,  —  лсили  исключительно  хорошими  вис- 
чат  л-Ьнхями,  получаемыми  другъ  отъ  друга.  Прошлое  —  не- 
хорои1ее,  темное,  тяжелое — намъ  не  вспоминалось;  о  буду- 
щемъ  мы  еще  не  думали,  какъ  сл'Ьдуетъ,  а  жили  настоя- 
щимъ,  злая,  что  оно  хорошо,  что  намъ,  во-первыхъ,  на- 
добно и,  во-вторыхъ,  можно  быть  хорошими.  Тогда  для 
насъ,  хорошихъ  господъ  (насъ  тогда  жила  въ  деревн'Ь  ц^Ь- 
лая  компан1я),  не  могло  быть  въ  деревн'Ь  ничего  дурного, 
всЬ  деревенск1е  люди  добры,  всЬ  заслуживаютъ  полнаго 
уважен1Я,  волноваться  какою-нибудь  непр1ятною  чертой  въ 
какомъ-нибудь  непр1ятномъ  деревенскомъ  челов'Ьк'Ь  было 
просто  глупо:  что  можно  сираитвать  съ  такихъ  людей,  ко- 
торые, мы  сами  вид^Ьли  собственными  глазами,  трудятся  въ 
пот-Ь  лица?  Какая  же  тутъ  критика  со  стороны  насъ,  жи- 
вуш,ихъ  безъ  труда?  Имъ  нельзя  не  быть  такими,  они  ни 
капельки  не  виноваты;  напротивъ,  мы  виноваты  и  должны 
додать  для  нихъ  все  хорошее.  Чтб  собственно  должны 
были  бы  мы  «д^злать»,  мы  не  знали,  но  знали,  что  от- 
носиться къ  нимъ,  какъ  къ  самымъ  уважаемымъ  людямъ, 
было  вполн'Ь  обязательно- — обязательно  безъ  всякаго  при- 
творства и  насил1я  надъ  самимъ  собою.  Принимать  всякаго 
мужика  лучше  всякаго  городского  гостя,  называть  по  имени 
по  отчеству,  отнюдь  не  «торговаться»  насчетъ  грибовъ, 
подводы,  дичи,  ягодъ,  отворять  дверь  всей  деревнЬ,  когда 
въ  дом'Ь  именины,  елка,  или  вообп1:е  праздникъ  —  это  тоже 
было  непритворно-обязательно,  а  главное  —  пр1ятно.  Разго- 
воры о  школ'Ь,  о  необходимости  дороги  черезъ  болото,  о 
ссудномъ  товариществ'Ь,  разговоры  огромиМшихъ  разм^Ь- 
ровъ  съ  широчайшимъ  развитхемъ  задачи  предпр1ят1я  — 
тоже  были  задушевн'Ьйш1е,  отрадн^Ьйшхе  и  любопытп'Ьйш1е. 
Съ  другой  стороны,  и  хороште  Михаилы  были  толсе  до- 
вольны и  чувствовали  себя  хорошо  съ  нами:  «приди  когда 
хошь,  спрашивай  везд-Ь»...  «безъ  торгу»...  «по  сов'Ьсти», 
«не  гнушаются  нашимъ  братомъ,  мужикомъ»...  «просто»-- 
вотъ  т-Ь  черты,  который  нравились  въ  насъ  Михайламъ. 
«Д-Ьда»    какого-нибудь    существен  наго   не  было,    но  бьыо 
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что-то  обоюдно-хорошее,  обоюдно-снисходнтсдьное,  ни  ка- 
пельки никому  не  обидное,  надротивъ,  одинаково  заманчи- 
вое какъ  для  «хорошихъ  господъ»,  такъ  и  для  «хорощихъ 
Михайловъ». 

Среди  такпхъ-то  взаимныхъ  отношенШ.  между  хорошими 
господами  и  хорошими  музшками  особенно  хорошими  ока- 
зывались они  между  нами  и  Михайлой.  И  намъ  было  «осо- 
бенно» съ  нимъ  хорошо,  и  ему  «особенно»  хорошо  съ  нами. 
Онъ  былъ  такой  же  мужикъ,  какъ  и  всЬ,  въ  такомъ  же 
армяк^Ь  и  такихъ  же  лаптяхъ,  и  съ  такой  же,  какъ  у  всЬхъ 
мужиковъ,  бородой,  но  было  въ  немъ  н'Ьчто  и  иное:  онъ 
уже  былъ  грамотенъ,  и  грамота,  очевидно,  затронула  его 
мысль,  которой  было  уже  надъ  ч'Ьмъ  попрактиковать  себя. 
Всл'Ьдствхе  домашнихъ  захруднешй,  онъ  много  лЬтъ  гкилъ 
въ  ■  городахъ,  много  перетерп1^лъ,  перестрадалъ,  но  въ  концй 
концовъ  сохранидъ  и  на  себя  и  на  все  вид1^ицое  и  перс- 
лситое  имъ  св'Ьтлый  и  не  односторонн1й  взглядъ.  Онъ  могъ 
судить  «вообще»,  не  жалуясь  тодько  на  неправду  относи- 
1'ельно  его  самого,  Вогь  эта-то  черта,  то-есть  возможность 
съ  Михайлой  говорить  «вообще»,  не  чувствуя  при  этомъ 
неловкости  разговора  съ  разсуждающимъ  писаремъ  и  дьяч- 
комъ  и,  къ  удивленно  нашему,  не  зам^Ьчая  дагке  ни  мал'Ьй- 
шаго  коверканхя  языка, — ато  д  было  первое,  чтб  особенно 
нравилось  намъ  въ  Михайл'Ь,  а  затЬмъ  понравились  и  его 
деликатность,  покойная,  не  выдуманная,  его  «достоинство», 
никому  не  м-Ьшающее,  и  загЬмъ  желан1е  «жить  почище, 
поблагородней,  потише,  поумн'Ьй».  Онъ  былъ  мужикъ,  но 
понималъ  мулгиковъ  больше,  ч^мъ  понимали  ихъ  мы  или  даже 
сами  они.  Й  его  ирон1я,  спокойное,  добрымъ  голосомъ  ска- 
занное ядовитое  словцо  или  характеристика  были  и  умны,  ц 
просты,  и  пр1ятпы.  Съ  своей  стороны,  и  Михайл'Ь  было  хо- 
рошо и  свободно  съ  нами:  мы  поняли  в^дь,  чтО  именно  въ 
немъ  хорошо,  поняли,  что  онъ  умснъ,  что  онъ  умно  и  хорошо 
думас'гь,  что  есть  въ  немъ  что-то,  кром^  даптей  и  мужиц- 
каго  армяка»  —  словомъ,  доняди  и  од1»ниди  то,  чего,  быть- 
можетъ,  дикто  въ  немъ  не  ц'Ьнидъ  съ  гЬхъ  доръ,  какъ  онъ 
лшветъ  на  о^ЫЬ.  Изъ  сторожа  сельской  школы  онъ  пре- 
вратился въ  напгего  сонапедд,  то-есть  онъ  работадъ  тамъ 
да  двор'Ь,  коло.ть  кое-какдя  дрова,  но  зд'Ьсь,  въ  комйат'1^ 
былъ  совершсдно  какъ  «свой». 

Другое  особенно  дамъ  др1ятпое  и  симпатичное  лицо  среди 
«1ВОоби1.е»  хорошихъ  дсревенасихъ  людей  была  Авдотья,  — 
молодая  д'Ьвушка,    сирота,  существо  живое  и  милое.    Она 
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изъ  замарашки  съ  босыми  когами,  изъ  худенькой  и  обо- 
рванной нищенки-д-Ьвочки  на  нашихъ  глазахъ  превратилась 
въ  стройную,  опрятную  д-Ьвушку,  выучилась  читать  и  пи- 
сать вм-Ьст-Ь  съ  «господскими»  д'Ьтьми,  не  забывая  въ  то 
л;е  время  подметать  полъ,  сказывать  сказки,  играть  въ  го- 
р-^лки,  работать  самую  черную  работу  и  въ  проыежуткахъ 
учиться,  добиваться  возможности  читать  Некрасова,  Григо- 
ровича. Было  въ  ней  все,  чтб  намъ,  хорошимъ  господамъ, 
могло  быть  пр1ятно:  было,  во-первыхъ,  все  крестьянское, 
начиная  съ  проворныхъ  босыхъ  ногъ,  съ  этихъ  непрестанно 
работающихъ  рукъ,  и  кончая  неизм'1^нно  веселымъ  настрое- 
шемъ  духа  во  всевозможнаго  рода  черномъ  труд^^;  было, 
кром'Ь  того,  еще  и  другое,  не  крестьянское,  именно  пробу- 
н{денная  мысль,  желан1е  почитать  книжку,  желан1е  узнать, 
«ч-Ьмъ  кончится»  истор1я,  которую  вчера  читали  вслухъ,— 
словомъ,  было  что-то,  особенно  нравившееся  намъ,  все-таки 
еще  городскимъ  жителямъ. 

Подъ  вл1ян1емъ  такихъ  взаимныхъ  симпат1й  немудрено, 
что  у  всЬхъ  насъ  должны  были  являться  мысли  о  будущ- 
ности Михаилы  и  Авдотьи.  «Не  выходить  >ке  Авдоть-Ь  за 
мужика?»  «Не  жениться  же  Михайл-Ь  на  деревенской  бабЬ?» 
Положимъ,  что  мужики  и  бабы  деревенск1е  были  намъ 
тогда  «вообще»  всЬ  очень  симпатичны  и  пр1ятны,  но  Ми- 
хайла  и  Авдотья  все-таки  не  то,  что  настоящ1е  чернозем- 
ные мужики  и  бабы.  Имъ  ужъ  какъ-то  иначе  надобно 
лсить,  какъ-то  гораздо  лучше,  св'Ьтл'Ье  и  изящшЬе.  А  Ми- 
хайла  п  Авдотья?  Несмотря  на  то,  что  между  ними  не 
было  еще  и  помина  о  какомъ  бы  то  ни  было  сближенш, 
раздумывая  о  своемъ  будущемъ,  они  не  могли  не  думать 
о  немъ  точно  такъ  же,  какъ  и  мы.  Можно  ли  было  Авдоть'Ь 
кончить  замун^ествомъ  съ  мужикомъ,  хоть  бы  и  богатымъ? 
Штъ.  Она  ул{е  знала,  что  «будётъ  бить  ее  мужъ-привсред- 
никъ  и  свекровь  въ  три  погибели  гнуть»,  знала  это,  ду- 
мала объ  этомъ  и,  разум-Ьется,  не  могла  не  желать  какой- 
нибудь  иной  перспективы.  Да  и  Михайл-Ь,  у  котораго,  кром-Ь 
мужицкихъ  мозолистыхъ  рукъ  и  мужицкихъ  лаптей,  было 
еще  что-то,  въ  голов-Ь  бродили  как1я-то  размышлен1Я,  едва 
ли  улыбалось  сожительство  съ  самою  несокрушимою  въ  ра- 
боте деревенской  бабой;  ему  ужъ  надобно  было  и  человека, 
съ  которымъ  «можно  слово  сказать».  Благодаря  такимъ 
отношетямъ  и  взаимнымъ  вл1яшямъ, —  не  знаю,  съ  чьей 
стороны:  съ  нашей  или  съ  ихней,  —  возникла  мысль  о 
брак^  Михаилы  съ  Авдотьей.    Она  какъ-то  нечаянно  яви- 
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лась  между  вс^ми  нами  и  никого  ровно  не  удивила.  Бракъ 
состоялся,  и  именно  во  имя  нашихъ  общихъ  мечтан1Й: 
они  будутъ  жить  «хорошо»,  умно,  тихо,  мирно.  Въ  это 
мирное,  тихое,  благообразное  житье  гораздо  бол'Ье  нас7>  вЬ- 
рили  сами  Михаила  и  Авдотья.  Михаила  ее  ни  въчемъ 
не  будетъ  неволить:  не  такой  онъ  челов-^къ,  чтобы.  Боже 
сохрани,  тиранствовать  или  безобразничать  надъ  женой. 
Знаетъ  онъ  мужика  и  мужицк1й  норовъ;  онъ  перенесъ  все 
это  на  себ-Ь,  и  не  то  что  повторять  его  надъ  кЬмъ-нибудь, 
ему  и  вспомнить  страшно  о  немъ.  И  Авдотья  вполне  была 
уверена,  что  ея  жизнь  не  будетъ  похожа  на  ж-изнь  исти- 
раненной деревенской  бабы:    не  такой  Михаила  че.юв^Ькъ. 

«Хорош1е  господа»  помогли  МихайлЬ  завести  лошадь  и 
тел'Ьгу,  а  онъ  началъ  заниматься  извозомъ,  чтб  дало  ему 
полную  возможность  существовать  безб-Ьдио.  «Пока»  было 
хорошо;  оставш1йся  Михайл-Ь  домишко,  долгое  время  стоя- 
вш1й  пустымъ,  благодаря  Авдоть'Ь  преобразился  совер- 
шенно и  ожилъ;  мы,  «хороипе  господа»,  заЬзлсая  къ  Ми- 
хайл'Ь,  всегда  чувствовали  себя  чрезвычайно  хорошо:  св-Ьт.ю 
въ  домишке,  тепло,  опрятно,  уютно,  весело.  Картинка  на 
ст'Ьн'Ь  изъ  «Нивы»;  въ  шкапу  вм'Ьст1з  съ  чашками  книжка 
Некрасова:  «Записки  охотника»;  угостятъ  насъ  чаемъ  — 
выйдетъ  совсЬмъ  не  по-мулшцки,  а  точь  кь  точь  такъ,  какъ 
и  мы  сами  угощаемъ  Михаилу  и  Авдотью,  когда  они  прь 
'Ьзжаютъ  къ  намъ:  ни  ст'Ьснен1я,  ни  низкопоклонства,  ни 
рабол'Ьпства,  а  самая  простая,  деликатная,  челов1)Ческая 
ласка  и  внимательность. 

Дальн'Ьйшихъ  перспективъ,  какъ  я  улсе  сказалъ,  насчетъ 
продоллген1я  «хорошаго  настоящаго»  ни  у  насъ  ни  у  Ми- 
хаилы никакихъ  мало-мальски  апред^^ленныхъ  еще  не  было. 
«Пока»  теперь  было  «хорошо»  и,  в1>роятно,  такъ  лш  хо- 
рошо и  будетъ.  Но  вотъ  къ  намъ,  «хорошимъ  господамъ», 
П1)1'1>халъ  становой  приставъ,  пргЬхалъ  нев^^домо  зач'Ьмъ, 
иокурилъ  папироску,  извинился  и  уЬхалъ,  и  съ  этого  дня 
мы  улсе  стали  понимать  направлсн1е,  по  кото])ому  пойдетъ 
будущее  «хороишхъ  господ'ь»;  очертан1я  «перспективъ» 
стали  намъ  д^Ьлаться  съ  кал^дымъ  днсмъ  ясн11е  и  яси'1^е,  а 
но  м'Ьр'Ь  этой  ясности  намъ  становилось  то  обидно,  то  не- 
выносимо, то  улсасно,  то  гадко,  то  по-заячьи  трусливо,  ма- 
лодушпо-иодло,  и  вооби^о  такъ  худо,  такъ  скучно,  что  сна- 
чала мы  съелсились,  нотомъ  загрустили,  загрустили,  за- 
гЬмъ  перебрались  въ  городъ  —  и  такъ  постепенно,  «со 
ступеньки  на  ступеньку»,    допгли  до  тепсрешняго  «тишай- 
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шаго»  влачен1я  дней  за  днями,  начинаемыхъ,  продолжас- 
мыхъ  и  оканчиваемыхъ  глубокими  воздыхан1ями. 

А  Михаила  и  Андотья  остались  въ  деревн^Ь  совершенно 
безъ  всякой  перспективы.  Сначала  отъ  них7>  бывали 
письма  —  письма  хоропия,  пр1ятныя  намъ,  потомъ  они  пе- 
рестали писать.  Потомъ  чрезъ  деревенскихъ  людей  стали 
доходить  слухи,  что  у  Михаилы  и  Авдотьи  неладно,  не- 
хорошо. И  такъ  пошло,  чтб  дальпю,  то  хуже.  Однажды 
кто-то  принесъ  пзв'Ьст1е:  «Бьетъ  онъ  ее,  Михайла-то»,  а 
въ  другой  разъ:  «пьетъ  Михаила  мертвую...  въ  темной  си- 
дитТ)».  А  чт5  разсказывать  стали  про  Авдотью,  такъ  это  п 
сказать  сов-Ьстно. 

В'Ьсти  эти  какъ-то  духовно  придавливали  насъ. 

«Вотъ  он-Ь  книжки-то!» — иногда  мелькало  въ  нашемъ 
напуганномъ  сознан1и,  и  мысль  о  «сует'Ь  суетъ»  все  чаще 
стала  сжимать  сердце  въ  т'Ьхъ  случаяхъ,  которые,  бывало, 
могли  его  только  радовать. 

2. 

И  вотъ  теперь,  почти  черезъ  двенадцать  л-Ьтъ,  мн-Ь  опять 
прииглось  встретиться  и  съ  Михайлой  и  съ  тЬми  самыми 
мФ)Стами,  гд-Ь  когда-то  такъ  «хорошо  лсилось».  Но  -Ьдемъ 
мы  съ  пимъ,  Михайлой,  зная,  что  все  теперь  стало  по- 
иному:  и  мы,  и  усадьба,  и  порядки,  и  духъ  усадьбы  —  все 
ужъ  не  то,  все  по-новому,  «по-скучному». 

Впечатл'Ьн1я  настоя щаго  и  прошлаго  не  дали  намъ  воз- 
мо}кности  начать  искреншй  и  простой  разговоръ,  и  мы  долго 
не  могли  наладиться.  Верстъ  десять  мы  'Ьхали,  постоянно 
разговаривая,  и  все-таки  это  былъ  разговоръ  не  настоящ1й, 
не  о  томъ,  о  чемъ  намъ  сл'Ьдова.то  и  хот'Ьлось  бы  говорить. 
Но  вотъ  кончилось  разбитое  и  трескучее  земское  шоссе, 
тел-Ьга  свернула  въ  сторону,  въ-Ьхала  въ  лкъ  —  въ  тотъ 
самый,  въ  глубин'Ь  котораго  стояла  когда-то  наша  милая 
усадьба,  пошли  знакомыя  болотца,  послышалось  знакомое 
чавканье  лоп1адиныхъ  ногъ  въ  мокромъ  мху...  и  намъ  стало 
просто  необходимо  говорить  другъ  съ  другомъ  безъ  всякихъ 
экивоковъ,  а  такъ  же  просто  и  свободно,  какъ  говаривали 
и  «тогда». 

—  Ну  чтб  же,  Михаила, — произнесъ  я  рш  безъ  всякаго 
ст'Ьснен1я: — какъ  же  твоя  }кена?  Какъ  ты  поживаешь  съ  ней? 

—  Слава  Богу!  Перестала  теперича!  —  быстро  оберну- 
вшись ко  мн-Ь,  радостно  отв'Ьтилъ  Михаила  и  глянулъ  на 
меня  влажными  ласковыми  глазами. 
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—  Ну  слава  Богу! 

—  СовсЬмъ  перестала!  Слава  ТебЬ,  Господи! 
Михаила  соскочилъ  съ  козелъ,   кшсъ  это  онъ   д'Ьлалъ  въ 

старину,  цро'Ьзжая  топкхя  м-Ьста,  и  пошелъ  рядомъ  съ  тс- 
Лтой,  положивъ  руку  на  ея  край. 

— •  А  ужъ  какъ  она  меня  умаяла! 

Онъ  сказалъ  это  почт  шопотомъ,  но  такъ  покачалъ  го-- 
ловой,  что  я  только  теперь  понялъ,  до  какой  степени  онъ, 
действительно,  усталъ,  только  теперь  разглядЬлъ,  какъ  онъ 
изменился  и  постар'Ьдъ;  онъ  сд'Ьлался  какъ-то  уже  въ  бо- 
кахъ  и  пдечахъ,  щеки  его  сильно  ввалились,  ноги  какъ 
будто  подлинн'Ьли.  разслабли,  и  весь  онъ,  слегка  сгорби- 
вшись, держался  какъ-то  наклонясь  впсредъ,  а  то  особен- 
ное, «интеллигентное»,  чтб  когда-то  такъ  пл4няло  насъ  въ 
Михайл-Ь,  исчезло  теперь  безъ  сл-Ьда:  онъ  бьтлъ  просто  иа- 
.маявш1йся  мулшкъ. 

«Усталъ,  усталъ!»  —  думалось  мн'Ь,  и  я  не  тревожилъ  его 
разспросами. 

Шкоторое  время  онъ  шелъ  молча,  продолгкая  дер}каться 
рукой  за  край  тел-Ьги  и,  очевидно,  отдыхая  отъ  той  тяжести, 
которая  у  него  до  сихъ  поръ  лежала  на  душ-Ь  и  которая 
ка1съ  бы  свалилась  съ  нея,  когда  онъ  сказалъ:  «Перестала!» 

—  Штъ! — началъ  онъ,  поотдохнувъ:  —  кабы  въ  ту  пору 
намъ  съ  Авдотьей  прямо  бы  въ  крестьянск1й  хомутъ  вл-Ьзть, 
то-есть  прямо  бы  за  крестьянство  взяться,  а  не  разговоры 
разговаривать,*  такъ  ничего  бы  этого  не  было.  ВЬрное  слово! 
Намъ  свою  силу  мужицкую  нельзя  по  вЬтру  распускать, 
намъ  нужна  запряжка,  чтобъ  дохнуть  некогда  было...  Силы 
много,  особливо  въ  баб'Ь...  Ее  в'Ьдь,  силу-то,  тоже  надобно 
д-Ьвать  куда-нибудь,  а  куда  ее  въ  нашемъ-то  положенхи 
Д'Ьнешь,  ежели  крестьянствомъ  не  охомутаешься?..  Ну  вогь 
отъ  этого  отъ  самаго...  Не  отбейся  я  самъ-то  отъ  крестьян- 
ства съ  малыхъ  денъ,  такъ  и  прожилъ  бы  в-Ькъ  тихо,  бла- 
городно... А  то  В'Ьдь  меня  съ  малыхъ  денъ  отъ  крестьян- 
ства-то отбивало,  дальше  да  дальше...  Наше  семейство 
было  завсегда  первое  по  крестьянству-то;  были  мы  завсегда 
въ  полномъ  достатк'Ь  и  в'Ькъ  бы  такъ  прожили,  да  какъ 
грянула  эта  самая  оттоманская  порта... 

—  Какая  порта?  чтб  такое? 

—  А  какъ  же?  А  севастопольскал-то  кампан1я,  англо- 
турецкое столкновен1е?. .  Мы  были  мужики  всегда  исправ- 
ные, хл-Ьбине.  Этой  палки  или  оплеухи  какой-нибудь,  какъ 
кр-Ьпостные,  мы  и  знать  не  знали,  в1}дать   не  в-Ьдали;  мы 
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были  крестьяне  государственные;  я  былъ  мальчишка  холеный,  ■ 
любимый,  въ  школу  казенную  б-Ьгадъ,  а  учитель  меня 
шибко  хвалилъ;  баловали  меня,  потому  работниковъ  было 
въ  дом'Ь  много:  отедъ,  два  брата...  Все  шло  честь-честью, 
лу,  а  какъ  императоръ  Николай  I  потребовалъ  ключи  отъ 
Ерусалнма,  да  ключей-то  ему  черномордые  дураки  не  от- 
дали, такъ  онъ  тогда  и  зачадъ  ихъ,  подлецовъ,  лущить  по 
башк'Ь...  Вотъ  тутъ-то  никакъ  года  въ  два  четыре  набора 
было,  тутт^-то  вотъ  нашъ  домъ  и  разорился.,.  Какъ  потребо- 
вали перваго  брата,  такъ  отецъ-то  весь  домъ  распродалъ,  хо- 
т'1злъ  его  какЪ'Нибудь  высвободить,  докторамъ  платилъ,  вся- 
к1я  манеры  перепробовалъ,— однаколш  взяли,  а  немного  по- 
годя слышимъ:  померъ  на  Черномъ  мор'Ь,  а  д^ло-то  не  меньшо 
какъ  въ  тысячу  рублей  стало...  Не  усп'Ьли  оглянуться — и 
второго  берутъ...  Тутъ  отецъ  весь  по  шею  задожился — 
охотника  купилъ,  залоншлся  онъ  моему  дяд^,  своему  брату, 
темному  кабатчику  петербургскому.  И  только -было  охот- 
ника сдали,  принялись  въ  дому  дыры  чинить,  разоренное 
гн'Ьздо  поправлять,  хвать — и  второй  брата  померъ;..  И  за- 
тосковали мои  родители,  руки  опускаются!  ЗапустЬлъ  нашъ 
домъ,  ослабъ,  вся  сила  изъ  него  вышла...  Хнр'Ьлн -  хир'кш 
мои  родители,  да  одинъ  по  одному  и  ушли  на  тотъ  св1зтъ... 
Передъ  смертью-то  родитель  мой  и  объявилъ  мн^:  «По 
случаю,,  говорить,  кампан1и  задолжалъ  я  Михайл-Ь  Кузь- 
мину, брату-кабатчику,  тысячу  триста  рублей,  такъ  ты> 
говорить,  Михаила,  по  случаю  нашей  смерти,  одинъ  ему 
и  останешься  плательщикомъ...  Терпи,  бантъ,  милый!» — и 
померъ,  А  какъ  заключили  парицкш  трактатъ,  тутъ  меня 
кабатчикъ-то  и  сгребъ!  Да  л'Ьтъ  днЬнадцать  онъ,  дьяволъ, 
выколачивалъ  изъ  меня  ату  самую  порту  оттоманскую! 
Швыряетъ  меня,  какъ  пол'Ьно,  съ  м1?ста  на  м'Ьсто,  куда 
ему  угодно,  обираетъ  за  меня  деньги,  и  все  я  никакъ  не 
могу  разсчитаться!  Тамъ  ужъ  и  миръ  заключили  и  ключи 
отдали,  а  онъ — то  въ  печники  меня,  то  въ  квасники,  то 
въ  полотеры, — н-Ьгв  мн^  никакого  перемир1я!  А  мальчонка- 
то  я  бы.1ъ  не  простой,  балованный,  дюбшгь,  чтобъ  меня 
похвалили  да  погладили,  а  не  такъ,  чтобы  за  волосы  или 
по  ше1з.  И  стадо  меня  зло  забирать,  и  умишко-то  тоже  у 
меня  заворчалъ.  3.гЬй  да  злМ  становлюсь,  не  хочу  жить, 
уйду,  наплюю,  а  за  обиду  къ  мировому.  Въ  ту  пору  уже 
судъ  пошелъ  новый,  а  я  в^Ьдь  громотный  бы.1ъ,  и  мимо 
меня  это  д-Ьло  не  прошло.  Возьмешь  дистокъ— видишь,  что 
не  нотакаютъ  поддедамъ.  Это  мн'Ь  по  вкусу  пришлось,  ду- 
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маю:  «буду  воевать  съ  негодяями!».  Объ  это  время  разы- 
гралъ  я  большое  представ  л  еше!  Устряпалъ  меня  трактир- 
щикъ  въ  кучера,  въ  казну,  возить  курьеровъ.  Вотъ  одинт» 
изъ  нихъ  и  свисни  меня  по  уху:  попалт^  я  не  въ  тотъ 
переулокъ,  куда  надо.  Я,  ни  слова  не  сказавши,  съ  козелъ 
долой,  прямо  съ  разбитой  рожей  къ  городовому: — «Гд'Ь 
докторъ?»  Курьеръ  остался,  оретъ,  зоветъ,  вои1етъ — сколько 
угодно!..  Я  своею  дорогой  въ  участокъ:  «РТзвольте  засви- 
д'Ьтельствовать,  такъ  и  такъ»...  Да  къ  мировому!  Да  такую 
тамъ  р'Ьчь  провозгласилъ,  рты  разинули!  И  не  о  своей 
обид'Ь  я  провозгласилъ,  а  расшум1злся  о  неправд'Ь,  о  томъ, 
какъ  насъ,  б-Ьдныхъ,  прит-Ьсняготъ,  мордуютъ.  — ■  «Мн-Ь  не 
надо,  говорю,  ничего:  ни  денегъ  за  обиду,  ни  того,  чтобъ 
его,  курьера,  наказали, — ничего  не  надо!  Ничего  мнЬ  не 
надо,  а  я,  говорю,  хот-Ьлъ  только  доказать  противъ  под- 
лости!» Отбрилъ  вс^хъ  негодяевъ,  хлопну.11ъ  дверью,  да  и 
былъ  таковъ.  И  сталъ  я,  признаться,  съ  этого  дня  заши- 
бать виномъ.  Получилъ  въ  кази-Ь  расчетъ,  двадцать  восемь 
рублей,  ни  копейки  моему  кровопШцу  не  отдалъ,  пилъ, 
пилъ,  домогался  до  участка. 

—  Да  сколько  'же  теб-Ь  тогда  было  л-Ьтъ? 

—  Да  когда  парицкхй  трактатъ-то  заключили? 

—  Трактатъ  заключили  въ  пятьдесятъ  шестомъ  году... 

—  Ну,  при  трактате  мн-Ь  было  л'Ьтъ  пятнадцать,  а  какъ 
зашибать-то  сталъ,  тутъ,  надо-быть,  л^тъ  ужъ  подъ  два- 
дцать пять  подошло...  Однакожъ  мой  хозяинъ  вытрезвилъ 
меня  и  опять  водворилъ  на  мФ,сто.  Утвсрдилъ  онъ  меня 
въ  ш;апинскомъ  дилижанс1^,  съ  Большой  Садовой  въ  Но- 
вую Деревню...  Ужъ  и  маята-жъ  только  настала  для  меня!.. 
Не  приведи-то  Господи!  Чтб  одежа,  чтб  одры-лошади — чи- 
стая смерть!  День-денской  дерешь-дерешь  одровъ-то;  са- 
мого-то бьетъ-бьетъ,  на  козлахъ  —  жарища,  пылища... 
Смерть  моя!  Замучился  я,  вся  у  меня  душа  изныла,  ду- 
маю-думаю: «когдаг  этому  будетъ  конецъ?»  Никакого  св-Ьту 
не  видать!  Ють!  Н-Ьтъ  моихъ  си.1ъ!  Бросилъ  все,  напился 
пьяпъ,  дилижансъ  вывалилъ,  одежу  разодралъ  вдребезги. — 
«Подавай  расчегь!»  А  расчетъ  не  даютъ,  мой  живор'Ьзъ 
ужъ  такъ  обд-Ьлалъ  д-Ьла,  чтобы  все  ему  шло...  Ахъ,  ты... 
Стащилъ  Х03ЯЙСК1Й  армякъ,  уволокъ,  продалъ,  пропилъ... 
Укра;гь1  Чтб  станешь  д'Ьлать?..  Укралъ,  думаю:  «конецъ, 
все  одно»,  пустился  во  всЬ  тяжк1я...  Этого  разсказать  не- 
возможно всего,  чтб  было...  В^^дь  я  вамъ  какъ  на  духу  го- 
ворю— въ  острогЬ  сид'Ьлъ!  вотъ  до  чего!  По  этапу  препро- 
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водили  на  м-Ьсто  родины,  а  на  родин-Ь  принялись  меня 
учить,  драть,  огкесточилн!  Опять  я  задурилъ,  опять  меня 
упечатали  въ  темную...  Кончилось — «не  принимаетъ  обще- 
ство»— и  шабашъ!  Р1ди  въ  Сибирь!  Туа'ъ  улсъ  живорЬзъ 
меня  выручилъ,  потому  я  ему  нуженъ...  Приткнули  меш1Е 
къ  обществу  кое-какъ...  Вотъ  тутъ  я,  весь  изуродованный 
да  измордованный,  и  прилипъ  въ  училище  въ  сторожа... 
Ну,  а  потомъ  Господь  посла.гь  добрыхъ  людей,  хорошую 
компан1ю,  обратили  на  меня  вниман1е...  не  дали  пропасть... 
Вотъ  тутъ-то  я  и  оженился  на  Авдоть'Ь-то...  Вспомнишь- 
вспомнишь  прои1лую-то  5кизнь — жуть  одна,  морозъ  по  кож-Ь 
подираетъ!  Не  видалъ  я  хорошихъ  людей;  и  города  боюсь, 
и  деревня  мн^Ь  н«  сладка  досталась;  вид'Ьлъ  ихъ,  какъ  они 
меня  учили,  знаю  ужъ  этихъ  старинковъ  почтенныхъ — - 
вотъ  и  надума1ъ  жить  почище,  да  не  кланяться  и  не 
якшаться...  Богъ,  мо.1ъ,  съ  вами,  пролшвемъ  съ  Авдотьей 
поблагородн'}5е...  Анъ  вопъ... 

Съ  тяжкимъ  короткимъ  вздохомъ  произнесъ  Михаила  эти 
слова,  но,  къ  удивлен1Ю  моему,  вм-Ьсто  того,  чтобы,  какъ  я 
ожидалъ,  заговорить  о  чемъ-нибудь  тяжеломъ  и  непр1ят- 
номъ,  вдругъ  неожиданно  улыбнулся. 

—  Какъ  вспомню  первое-то  время,  какъ  мы  съ  Ав- 
дотьей жили,~заговорилъ  онъ,  весело  улыбаясь: — такъ  ужъ 
не  перечесть,  сколько  я  въ  ту  пору  всякой  смехоты  на- 
гляд'1'.лся...  Бабенка  молодая,  сильная,  складная,  а  хозяй- 
ства-то настоящаго  н^Ьту...  Я  въ  ту  пору  и  думать  не  хо- 
т-Ь-аъ,  чтобы  мн'Ь  пойти  къ  обществу  поклониться...  «Дайте, 
молъ,  земельки!»  И  сохрани  Богъ!  Это  чтобы  галд^Ьть, 
кланяться,  врать  и  поить  ихъ?  И  ни-ни,  ни  за  как1е  мил- 
л1оны!..  Да  и  такъ  хватало  на  расходъ,  очень  да^ке  пре- 
красно пошла  моя  -бзда.  Ну  вотъ  Авдоть'Ь-то  и  некуда 
свою  силу-то  д^Ьть...  А  силы-то  много — у-ухъ,  сколь  много 
въ  баб'Ь  силы!  И  дЬвать  ее  куда-нибудь  надобно...  Ну 
вотъ  она  и  стала  изъ  моей  Авдотьи-то  вывинчиваться  во 
что  ни  пришлось...  Жили  мы  въ  старомъ  флигелишкФ»  от- 
цовскомъ — с'Ьнцы  да  каморка  въ  три  окна  съ  русской  печ- 
кой. Всего  объему  будетъ  шаговъ  восемь  въ  долину  да 
шаговъ  шесть  въ  ширину,  а  до  потолка  и  руки  не  разо- 
гнешь— упрешься;  такъ  вотъ  она  въ  этакихъ-то  разм^Ьрахъ 
и  то  сумела  ни  дня  ни  ночи  себ-Ь  покою  не  найтить!  И 
моетъ,  и  скребетъ,  и  третъ,  и  царапаетъ,  и  приколачи- 
ваетъ, — и  то-есть  никакого  н'Ьтъ  окончашя!  Тысячу  верстъ 
вокругъ  самой  себя  сд1'.лаетъ   въ   сутки,  а  все   еще  не  все 
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перед'Ьлала.  И  занав^^ски,  п  полотенцы,  и  всяк1я  малости... 
Тй,къ  у  нея  игла-то  и  шмыгаетъ  въ  пальцахъ^,  какъ  мол- 
шя,..  Кровать  вознесла  такую — даже  лечь  сов'Ьстно! — при- 
дешь въ  грязи,  думаешь:  да  какъ  же  это  можно?  Это,  молъ, 
все  равно,  что  лаптемъ  въ  горшокъ  съ  молокомъ  стать,  то 
и  мн'Ь  въ  этакое  благол^^п1е  воткнуться...  И  кажинный  Бо- 
ж1й  день  этакимъ  манеромъ,  къ  ночи  съ  ногъ  собьется, 
а  съ  утра  опять!  Тараканъ  какой  попадется  пли  клопъ 
та»1ъ,  ужъ  она  его  выдеретъ  изъ  самой  ст^ны  со  всЬмъ 
семействомъ.  Бабенокъ  какихъ-то  молодыхъ  подобрала  въ 
компанпо,  такъ  он^Ь,  бывало,  ц^^лой  компан1ей  за  тарака- 
номъ-то  въ  ш;ель  вопьются...  Выволокутъ,  дверь  настежь 
распахнутъ,  всей  компан1ей  на  дворъ  выб'Ьгутъ:  тра-ра- 
ра-ра-ра-ра!..  Кимятокъ  супдй  кипитъ,  какъ  у  нихъ  этотъ 
разговоръ  идетъ!  Одна  изъ  ихней  комиан1и,  тоже  горячая 
бабенка,  такъ  та  за  чериымъ  тараканомъ  безъ  памяти 
такъ  втиснулась  за  печку,  еле  я  ее  выдерну.11ъ  оттуда  за 
ногу...  Да  неужто  же  не  все,  думаю?  Н'Ьту,  куда  тамъ! 
Еще  на  всю  жизнь  хватитъ!  Забила,  заклеила  во  всЬхъ 
щеляхъ,  все  искоренила,  обшила,  обрядила  —  «нЬтъ,  гово- 
ритъ,  надо  все  ободрать  да  ножомъ  выскоблить  чисто-на- 
чисто!» И  все  нояюмъ  ободрала,  обскоблила,  и  ст'Ьны,  и 
полы,  и  лавки,  и  столы,  н  шкапики,  и  полки,  и  подокон- 
ники; скребла-скребла  —  доскреблась  до  потолка,  на  табу- 
ретъ  установилась,  перегнулась  вся,  смотр-бть-то  дун1а  за- 
мираетъ!  Ну,  тутъ  ужъ,  должно-быть,  п  Господь  осерчалъ: 
оступись  она  съ  табурета,  да  кубарсмъ,  да  головой  о 
печку,  а  спиной  объ  полъ...  «Охъ,  матушки  мои  родимыя!» 
Ну,  думаю,  окопчан1е  перваго  д-Ьйствхя!  Запав'Ьсъ  опу- 
скается! Пололсилъ  ее  въ  кровать,  по-Ьхалъ  за  докторомъ, 
прпвезъ  примочки.  «Лежи,  думаю,  другь  любезный,  попра- 
вляйся! Не  будетъ  ли  чего  любопытнаго  во  второй  пьесЬ?»— 
«Охъ,  матушки-матуптки  родимыя!»  А  меня  такъ  и  разпи- 
маетъ  смФ>хомъ:  доскреблась  лее  до  б^^ды! 

Посм1шлись  мы  надъ  Авдотьей,  и  Михаила  продоллсалт,: 
—  Начинается  однаколсъ  и  второе  д-Ьйстихе.  Лежитъ 
она,  стонетъ,  охастъ,  а  бабенки  одна  за  одной  къ  ней  да 
къ  ней,  иол;ал'1>ть,  поохать,  потужить,  присов-Ьтопать.  Та- 
рара  да  тарара,  вошла  моя  Авдотья  во  вкусъ  сплетни 
плести.  Поправляется,  съ  постели  встаетъ,  по  изб%  ходитъ, 
а  языкъ  свое  д-Ьлаетъ:  у  Петра  курица  пропала,  у  Ивана 
овца  чихаетТ|,  у  дьякона  жена  сердита,  на  колокольнЬ 
галчата  вывелись.  Я  молчу,  пущай,  думаю,   галчата  выво- 
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дятся.  Дальше — больше,  поправилась,  надобно  и  сос^^докъ 
отблагодарить.  Сегодня  у  Марьи  побывала,  ц1^лыё  м'Ьпюкъ 
новостей  принесла,  а  завтра  у  Дарьи  еш;е  того  больше 
заимствовала.  Помаленьку  да  помаленьку  стала  моя  Авдотья 
совс'Ьмъ  шальная:  то  все  вокругъ  себя  мучилась,  по  ты- 
сяч-Ь  верстъ  въ  сутки  д-Ьлала,  а  тутъ  дня  мало  стало  чу- 
жихъ  людей  обегать...  Ворочусь  съ  работы,  тйкъ  пзъ 
Авдотьи  и  хлынетъ:  «у  Захаровыхъ  зеленый  плато къ  ку- 
пили, а  Марья  два  аршина  ситцу  подарила  кум'Ь,  староста 
избнлъ  Пелагею,  старшина  любовницу  завелъ,  у  Егора 
украли  полушубокъ,  Акулина  мужа  не  любитъ,  Петра  при- 
ревновала... Никита— спохачъ,  у  Кузьмы  деньги  въ  погре- 
б^Ь» — не  приведи  Вогъ!  Слушаешь  -  слушаешь,  только  около 
ушей  словно  бы  вьюга  шумитъ.  А  зат'Ьмъ  пошло  дЬло 
Авдотьино  и  еще  шибче:  то  она  поодиночк'Ь  перебирала 
Дарью  да  Марью,  а  то  зачала  отъ  Марьи  къ  Дарь-Ь  пере- 
носить, а  потомъ  и  въ  оборотъ— отъ  Дарьи  къ  Марь'Ь. 
Долго  ли,  коротко  ли,  смотрю,  начали  къ  намъ  и  гости 
жаловать;  то  Марья  |придетъ,  перекрестится  и  скажетъ: 
«Ты  что-жъ  это,  Авдотьюшка,  Акулин^^-то  сказывала?»,  то 
Дарья  вломится,  загалдитъ:  «Ты  как1я-так1я  про  меня  слова 
говорила?»  Авдотья  моя,  само  собой,  отпирается:  «Не  я, 
молъ,  а  бекла».— «Какъ  бекла?»  Глядь,  и  0екла  б'Ьжитъ: 
«Когда  я  говорила?»  Глядишь — и  началась  батал1я.  А 
Авдотья  моя  не  такова  баба,  чтобъ  оброб-бть,  горло  у  нея 
здоровое;  какъ  начала  входить  во  вкусъ  горло-то  драть, 
такъ  не  успълъ  я  и  оглянуться,  какъ  она  на  все  село 
«горластымъ  чортомъ»  пошла  считаться.  Да  в'Ьдь  какъ!  на 
пять  верстъ  слышно;  да  мало  того,  что  нзъ  двора  бабья 
визготня  ц1^лый  БожШ  день  звенитъ,  точно  паровикъ  на 
фабрик-]^,  стала  Авдотья  и  на  середину  улицы  выб-^^гать; 
станетъ,  орстъ  во  всю  глотку  направо  и  нал'1,во,  кула- 
комъ  грозитъ:  «Я  тебЬ  докажу,  такая-сякая!»,  да  еще  и 
этакимъ  манеромъ  (онъ  показалъ — какимъ)  не  постыдится 
сд'Ьлать,  ей-Богу!  Чистая  срамота!  А  я-то  боюсь  круто  на 
нее  налечь,  потому  я  себя  знаю:  чуть  у  меня  защемитъ 
сердце  зломъ,  такъ  улсъ  я  не  остановлюсь.  Вотъ  я  и  по- 
малчивалъ  да  кое-какъ  урезонивалъ,  а  она  все  во  вкусъ 
входитъ!  —  «Подлячки,  так1я,  сякая...  я  имъ  пропии1у 
правду!»  Догадай  меня  нелегкая,  и  начни  я  усов-Ьщевать 
ее  такимъ  родомъ: — «Чтб  за  охота,  молъ,  теб'Ь,  Авдотья,  со 
всякой  сволочью  возжаться?..  Ну,  чего  ты  къ  Марь^  по- 
Д'Ьзла?  Чего  теб'Ь  у  Петра  надо?  Зач'Ьмъ  теб'Ь  про  любов- 
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ницу  старшины  знать?  В'Ьдь  это,  говорю,  вошъ  каше  люди — 
они  тебя  съ-Ьдятъ», — да  и  распиши  ихъ  по-своему  (а  я 
отъ  нихъ  В'Ьдь  предовольно  потерпЬлъ).  Думаю:  попритих- 
нетъ,  поопасется  на  гр'Ьхъ  наскочить...  А  она  эти  мои 
слова  возьми  да  и  разнеси  по  домамъ:  «Мой,  говоритъ, 
Михаила  такъ  и  такъ  васъ  почитаеттЛ  Ты,  говоритъ,  воръ, 
а  ты  душегубъ».  И  отрапортовала!  Такъ  такой  мути  на- 
мутила, и  зги-то  не  видно  стало.  Все  село  перем-Ьсила, 
точно  гЬсто  въ  квашн1^.  Гляжу,  и  ко  мн-Ь  ужъ  идутъ:  «Ты 
что-жъ,  Михаила,  про  меня  сказываешь?  Да  я  тебя,  остролс- 
наго  мошенника...»  Приду  въ  лавку — «Н'Ьтъ  теб-Ь  кредиту, 
пошелъ  вонъ!  Про  мою  5кену  твоя  Авдотья...»  Смотрю, 
старпиша  зоветъ: — «Ты  какъ  л{е,  мошенникъ,  про  меня 
см-Ьешь  так1я  слова  разсуждать?»  Да  такую  кашу  зава- 
рила, еле-еле  я  виномъ  судей  отпоилъ,  а  то  бы  меня,  раба 
Божьяго,  и  выдрали  бы  да  изъ  деревни  бы  вонъ  выгнали... 
Вотъ  В'Ьдь  чего  намутила! 

Вздохнулъ  Михаила,  и  взгрустнулось  ему. 

—  Вотъ  второе  дЬйствхе  кончилось  у  насъ  съ  Авдотьей, 
и  кончилось  не  по-хорошему.  Какъ  пришелъ  я  домой-то 
съ  волостного  пойла,  да  какъ  вспомнилъ,  до  чего  меня 
глупый  баб1й  языкъ  довелъ,  сколько  я  денегъ  извелъ  изъ- 
за  бабьихъ  сплетенъ,  да  сколько  я  поклоновъ  сд1^лалъ  не- 
стбящимъ  людямъ  —  взяло  меня  зло!  А  на  гр'Ьхъ  и  мнЬ 
пришлось  съ  морскими  пьяницами  и  водки  и  пива  хлеб- 
путь,  вотъ  я  спьяну-то  и  зарычи: — «Пу,  говорю,  Авдотья, 
ежели  ты  не  перестанешь  языкомъ  звонить,  такъ  я  тебя — 
вотъ!  (Михаила  погрози.1ъ  кулакомъ).  Расшибу,  говорю,  въ 
мелк1Я  части!»  Опа-было  мн-Ь: — «Что-жъ?  Я  правду  гово- 
рила...» А  я-то  спьяну  хвать  ее  за  это  м-Ьсто  нодъ  гор- 
ломъ:  «Я,  молъ,  теб11  покансу  правду!  только  пикни!»  Да 
маленько  ее  тряхну.1ъ  впередъ,  назадъ...  Ничего  она  мн^^ 
не  отв-Ьтила,  а  только  грубая  сд'Ьлалась  сразу,  и  глаза  у 
нея  грубые;  взглянетъ— точно  обухомъ  ударитъ.  «Кабы, 
говоритъ,  у  меня  ребеногь  былъ,  такъ  я  бы  и  на  тебя-то, 
дурака,  не  гляд'Ьла,  не  то  что  по  людямъ  ходить!»  Только 
и  сказала,  а  по  голосу  мн'Ь  слышно,  что  опротивЬлъ  я  ой. 
Да  и  мн'Ь-то  стало  нескладно,  потому  ребенка,  д'Ьйстви- 
тельно,  не  оказывалось...  вотъ  съ  этого  разу  и  стало  между 
нами  студснб...  Бывало,  стараешься  взять  недальнаго  сЬ- 
дока,  который  поблизости,  чтобы  отъ  дому  недалеко  было, 
ну,  а  тутъ  что-то  будто  и  по  охота  стало  дома-то  сид'Ьть... 
Иной  разъ  сидипгь  въ  трактир'Ь,  пиво  пье]иь,    а  домой  но 
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тянетъ...  и  далее  сталъ  брать  самые  далыпе  концы,  Бсрсгь 
за  сто,  за  полтораста,  по  нед^^лямъ  дома  не  бывалъ...  А 
Авдотья  между  тфзмъ  думала  -  думала,  да  и  надумала  новую 
заботу — ревновать!  Ббротпнться  откуда-нибудь  изъ  дальней 
по'Ьздки,  ничего  не  скажетъ,  а  поглядитъ,  точно  тогюромъ 
ударитъ...  Глялсу-ноглялсу,  разъ  прнбЬжала  въ  трактиръ, 
оглядываетъ,  осматрпваетъ: — «Ты  чего,  Авдотья,  тутъ?  За- 
ч'Ьмъ?»  —  «Я,  говорнтъ,  знаю  зач'Ьмъ».  А  у  насъ  въ 
трактире,  на  станщи,  всякаго  сброду  довольно,  и  мулгчинь 
и  бабъ. — «Теб11  любо,  говорить,  тутъ  съ  д'Ьвками-то  браж- 
ничать?» И  главное,  то  досада,  что  правды-то  нисколько 
и-^тъ,  а  зла  въ  ней  по  этой  части  съ  калсдымъ  днемъ  больше 
д'Ьлается.  А  ужъ  коли  въ  ба&Ь  неправда  противъ  тебя,  да 
еще  зло  бешеное,  такъ  тутъ  и  мужикъ  начинаетъ  думать 
но-звФфиному.  Стало  такъ,  что  ни  шагу  ступить  ни  слово 
сказать  елсели  съ  бабой  —  С1Ю  минуту  Авдотья  тутъ,  ка- 
раулитъ  и  злющими  глазами  смотритъ.  Ходитъ  за  мной  съ 
своими  глазищами,  точно  съ  заряжепнымъ  ружьемъ,  а  меня 
всего  такъ  и  рветъ  за  сердце  отъ  этого.  Докараулилась  до 
того,  что  вышелъ  я  изъ  всЬхъ  границъ.  Привезъ  я  на  ху- 
торъ  какъ-то  со  станц1и  купчиху  одну  съ  д-Ьвочкой,  вдова... 
Купила  она  хуториитко,  верстъ  десять  отсюда — «буду,  го- 
ворнтъ, в'Ькъ  доживать!»  Хорошая  женщина.  Знакомыхъ 
и'Ьтъ,  вотъ  она  у  меня  то  т6  спроситъ,  то  другое;  я,  чтб 
знаю,  скажу;  «съ-Ьзди-ка  туда-то» — съ'Ьздишь;  «привези  то- 
то» — по'Ьду,  привезу.  И  стали  мы  не  концами  счгггать,  а 
такъ:  «за  все».  И  хорошо  платитъ,  добрая.  Иной  разъ  ска- 
л{етъ:  «Ч'Ьмъ  теб'Ь  домой  ^хать  да  опять  завтра  прйзлгать, 
почуй  въ  кухн'Ь»,— ну,  и  ночуешь.  А  на  утро  уЬдемъ  съ 
ней  въ  л'Ьсъ,  тесъ  или  чтб  прочее  покупать,  да  такъ  иной 
разъ  денъ  шесть — хорошая  женщина!  А  мн^Ь  кого  ни  во- 
зить, сами  знаете.  —  «Поди,  Михаила,  въ  кухню,  попей 
чайку», — скалгетъ;  ну,  сидиить  и  пьешь.  А  чтобы  худого — 
ни  Боже  мой!  Вотъ  разъ  сижу  такъ-то,  пью  чай  въ  кухн'Ь; 
глядь,  моя  Авдотья  на  дровняхъ,  въ  дипломат-Ь  подлет^зла 
и  прямо  въ  домъ  къ  купчих-Ь.  Минуты  не  прошло,  смотрю — 
содомъ  въ  дом'Ь  начался.  И  Авдотья  визжитъ  и  купчиха. 
Слын1у:  «Любовниктз!  любовникъ!..»  Не  усп-Ьдъ  опомниться, 
а  Авдотья  и  купчиха,  об11  какъ  ястреба,  въ  кухню  вле- 
т'Ьли.  Купчиха-то  толш  не  въ  себ'Ь: — «Какъ  такъ?  какъ  она 
см1^етъ?  чтобы  я...»  Тутъ  я  нонялъ,  рвануло  меня,  броси.1гь 
я  стакаиъ  съ  чаемъ,  да  прямо  въ  Авдотью...  Сгребъ  ее, 
себя  не  помню,  да  какъ  былъ  въ  фуфайк'Ь,  такъ  и  выско- 
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чплъ,  да  съ  Авдотьей-то  на  тЬхъ  дровняхъ  безъ  шапки, 
да  дулъ  ее,  дулъ  безъ  памяти  всю  дорогу,  ужъ  и  не  помню, 
чтб  я  съ  ней  д'Ьлалъ...  только  большой  скандалъ  вышелъ, 
шибко  мы  осрамились,  а  Авдотья  и  совсЬмъ  слегла...  Жаль 
мп'Ь  ее  стало;  сталъ  я  ее  убла:кать  —  н'Ьтъ,  молчитъ,  ни 
слова  не  говоритъ!  И  вижу  я,  что  съ  каждымъ  часомъ  от- 
ходитъ  она  отъ  меня  дальше  и  дальше,  словно  льдина  от- 
таяла отъ  берега  и  поплыла...  Отмякъ  ледокъ  отъ  берега, 
тронулся — чуть  глазомъ  прим-Ьтишь,  а  потомъ  понесло  его 
стркюй...  Такъ  и  съ  Авдотьей  стало.  Откачнулась  она  отъ 
меня,  остыла,  и  не  усп'Ьлъ  я  оглянуться,  опомниться, — н-Ьту 
моей  Авдотьи!..  Чужая  она  мн^Ь  стала,  совсЬмъ  незнакомая, 
будто  мы  и  другъ  дружки-то  не  встр-Ьчали...  Зашла  къ  ней 
безъ  меня  прохожая  богомолка,  побормотала  ей  про  святыя 
м-Ьста  и  сразу  втянула  въ  богомолье...  Я  в1^>дь  по  словечку 
обо  вс'Ьхъ  Авдотьиныхъ  д'Ьлахъ  вамъ  сказываю,  а  в'Ьдь 
ежели  бы  обо  всЬхъ-то  ея  поступкахъ  и  моихъ  мученьяхъ 
говорить,  такъ  в-Ьдь  это  въ  годъ  не  разскажегаь.  Захватило 
ее  за  душу  богомолен1е,  святость,  и  потянуло  ее  вонъ  изъ 
дому  въ  пустыни,  въ  л^са  дремуч1е...  Какъ  чуть  весна  на- 
чалась, только  и  вид'Ьлъ  я  Авдотью...  Палочки,  котомочки 
съ  зимы  готовы,  товарокъ  ждетъ  не  дождется,  и  никакими 
силами  не  удержипгь!..  Одинъ  я  ъъ  изб1>-то,  пусто,  холодно, 
ни  прив1}та  ни  отв^Ьта.  Просто  хоть  руки  на  себя  нало- 
}кить!..  Еле-еле  л^^то  кое-какъ  пробьешься,  и  ужъ  только 
въ  глухую  осень,  ужъ  къ  сн-Ьгу  и  Михайлову  дню  до- 
:кдсп1ься  Авдотьи.  Да  и  то  совсЬмъ  чужая!  Н'Ьтъ  того  хо- 
зяйскаго  неугомону,  какъ  сначала:  топлена  печь,  не  то- 
плена— ей  все  равно;  только  бы  зиму  перезимовать,  а  по- 
томъ и  опять  ея  н^Ьту!  И  этакъ  года  два  она  подъряд'ь 
меня  томила;  исхудала,  отощала,  оборвалась  вся;  тоска  въ 
изб-Ь-то,  сокруц1ен1в  одно... — «Уйду,  говоритъ,  Михаила,  со- 
всЬмъ оп^  тебя,  на  подвигь.  Прости  меня  Христа  ради!» 
А  у  меня  у  самого  глаза  слезами  заливаются.  Па  трст1й 
годъ,  думалъ,  совсЬмъ  пропала,  ужъ  на  саняхъ  стали 
Ьздить — н-Ьтъ  Авдотьи!  Все  сердце  мое  изорвалось...  потому 
хорошая  баба,  одно  слово  —  сокровище!  Не  то,  чтобы  на- 
бормотать да  д'Ьла  не  сд'Ьлать...  Ужъ  возьмется  за  что — 
такъ  огонь!  ужъ  дойдетъ  до  посл-Ьдииго  предФ»ла...  Думаю: 
«пропала  моя  Авдотья,  въ  самомъ  д'Ь.гГ,  въ  монапгки  упгла!» 
Только  ужъ  подъ  самый  Николнпъ  д(зль  привозятъ  ее:  боль- 
нешенька! Всей  продуло  ее,  дождсмъ  промочило,  сгорбило, 
согнуло,  а  кашель  такъ  и  реветь  въ  груди...  А  я  ужъ  и  не 
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помню  себя  отъ  радости!  Хошь  такую-то,  молъ,  дай  сюда!.. 
Свалилась  б'Ьдная,  всю  зиму  промаялась,  смерти  ждала,  да 
спасибо  докторъ  добрый  у  насъ  челов'Ькъ,  очень  за  ней 
гляд'Ьлъ,  каждую  неделю  нав^Ьщалъ,  л'Ькарства  давалъ — вы- 
правилъ-таки  ее  къ  весн'Ь...  Стала  моя  Авдотья  по  изб'Ь 
ходить,  и  все  на  старое! — «Вотъ  придетъ  весна,  уйду  на 
богомолье!..  Въ  Ерусалимъ  поплыву...» — «Ну,  думаю,  ладно, 
попробуй!»  И  р1зшилъ  такъ,  что  унгъ  ни  за  как1е  милл1оны 
ее  не  пущу!  стосковался  я,  измучился...  А  зам'Ьсто  того 
случилось  такое,  чтб  ни  мн-Ь  ни  Авдоть-Ь  и  во  сн^  не  сни- 
лось. Опять  эта  самая  оттоманская  порта  чудить  начала. 
Сид^Ьла-сид'Ьла  смирно  да  и  стала  народъ  рЬзать  безъ  вся- 
каго  снисхожден1я.  Стала  р-Ьзать,  а  ее  стали  бить  за  это 
Началась  война.  Вотъ  въ  это  самое  время,  какъ  Авдотьи 
потянуло  вонъ  изъ  дому,  хвать-похвать,  вступаетъ  къ  намъ 
полкъ.  Авдотья  рвется  уйтить,  храпитъ  на  меня,  что  я  ее 
силомъ  не  пускаю,  а  солдатъ  Яшка-красная-рубашка,  по- 
стоял ецъ,,  сидитъ  съ  трубочкой  на  крыльц'1,  на  гармон1и  ла- 
лостныя  п-Ьсни  играетъ...  Так1я  жалобный  фигуры  выводитъ 
и  голосомъ  н-Ьжнымъ  п'Ьспи  жалобный  поетъ.  А  детина  здо- 
ровый, песъ  бы  его  взя-иъ,  красивый,  собака,  удалой,  и  на 
гармонхи  мастеръ  играть;  гармон1я  складная,  «тальянка» 
называется,  четырехугольная.  Только  тронетъ,  бывало,  гар- 
мон1ю-то,  а  Авдотья  ужъ  и  вздыхаетъ:  «Жалко  мн'Ь  его... 
убьютъ  б'Ьднаго!»  Ну,  какъ  она  его  разокъ  пожал'Ьла,  вы 
ужъ  и  сами  можете  понимать,  чтб  дальше...  Сердце  у  нея 
горячее,  за  что  уц^зпится,  такъ  ужъ  не  какъ-нибудь...  Не- 
д'Ьли  не  прошло,  прх'Ъзжаю  изъ  Тифина,  сидятъ  милые 
дружки,  водку  пьютъ,  жалобный  Ь^сни  поютъ,  на  тальянке 
пграютъ...  Ну,  тутъ  ужъ  мн-Ь  и  разсказывать-то  не  охота... 
Не  то  что  разсказывать,  а  страшно  даже  подумать.  ОзвЬ- 
р-Ь.^  я  совсЬмъ,  а  ужъ  Авдотья...  ну,  не  дай  Богъ  никому 
этого!  Все  разорилось,  все  пошло  прахомъ,  всЬ  пропились, 
передрались,  перецарапались...  Срамоты  чтб  было^вов'Ькъ 
этого  не  забудешь!  Устрашился  я  какъ-то  однажды  своихъ 
злод'Ьйствъ,  пошелъ  къ  солдату:— «Уйди,  говорю,  добромъ!.. 
возьми,  чтб  хошь,  только  оставь!» — «Давай  сорокъ  ц^Ьлко- 
выхъ,  оставлю  твою  бабу,  а  коли  сама  приб'Ьжитъ,  такъ 
въ  шею  накладу.  А  не  дашь  сорокъ  серебромъ,  ей-ей  сведу 
бабу!»  Отдалъ,  продалъ  последнее.  Тутъ  Авдотью  колотить 
начали  съ  двухъ  сторонъ:  и  сстдаты  «учатъ»,  я  я  изъ  пре- 
д15ловъ  вышелъ.  Не  знаю!  Н'Ьтъ!  И  что  такое  было,  и  кй.къ 
разсказать — н-Ьгв,  не  приведи  Богъ!  Четыре  м-Ьсяца  этакъ-то 
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тиранились,  и  ч'Ьмъ  бы  окончилось  это  д-йло  —  не  знаю- 
только  не  по-хорошему  бы  окончилось,  это  ужъ  в'1фно! — да 
Господь  насъ  обоихъ  спасъ  от7>  гр-Ьха!..  Лаемся  мы  какъ-то 
съ  Авдотьей  въ  холодной  изб-Ь,  безъ  огня:  она  съ  кроватп 
рычитъ,  я  съ  печи  огрызаюсь,  и  вдругъ,  незваная,  непро- 
шенная, входитъ  калатиница  Артамоновна...  Персмеръ  весь 
ея  родъ,  та1съ  она  на  большой  дорог'Ь  около  своей  избушки 
калачами  торговала...  Помолилась  Богу,  отдохнула  и  гово- 
ритъ:  «Была  я  у  всенощной.  Богу  молилась,  и  всю-то  службу, 
сама  не  знаю  отчего,  только  про  васъ,  горемычныхъ,  и  думу 
думала.  Вложилъ,  говоритъ,  самъ  Господь,  должно-быть, 
эти  думы  въ  меня.  И  }калость  меня  къ  вамъ  взяла.  Ш  еи- 
четъ  вотъ  кто-то  на  ухо:  «Вызволи  Михаилу,  вызволи  Ав- 
дотью! Скоро  твой  коноцъ,  помоги!»  Меня  даже  слеза  уда- 
рила отъ  этихъ  словъ,  а  Авдотья  такъ  сразу  коровой  за- 
рев'Ьла.  И  говоритъ  мн-Ь  Артамоновна:  «Глупый  ты,  без- 
605КНЫЙ  и  безразсудный  балбесъ!  До  чего  ты  довелъ  твою 
жену  и  до  чего  себя  самого  произвелъ?  Ые  дуракъ  ли  ты: 
хот-Ьлъ  прожить  съ  лсеной  весь  вЬкъ  за  самоваромъ;  думалъ 
ты,  дуракъ,  что  будетъ  она  теб^Ь  благодарна,  е;кели  ей 
только  чай  съ  сахаромъ  пить,  а  никакого  безпокойства  не 
им1угь?  Куда-жъ  она  силу-то  свою  д']итеп>,  подумалъ  ли  ты? 
В^^^ь  у  пей,  у  жены-то  твоей,  на  четырехъ  бабъ  силы-то 
хватить,  а  ты  думаешь  чаемъ  ее  отпоить?  В'Ьдь  твоей  Ав- 
доть'Ь  ц'Ьны  н'Ьтъ!  Вотъ  она  съ  солдатомт,  связалась — такъ 
вФ)Дь  на  смерть  готова;  въ  богомолье  ударилась— прямо  на 
небо  норовит7>,  не  какъ-нибудь;  бабъ  на  чистую  воду  выво- 
дила— такъ  вФ)Дь  ея  голосъ-то  за  пять  верстъ  слыпшо.  И 
этакую-то  золотую  бабу  ты,  балбесъ,  удумалъ  на  всю  лсизнь 
оставить  безъ  затруднен1я?  Почему  же  ты  по  дф>лае1пь  ой 
въ  жизни  затруднен1я?  В'Ьдь  она  всего  хочотъ,  понимаеип. 
ли  ты?  Ей  ]юего  пулсно...  А  ты  самоваромт»  хочешь  отбоя- 
риться? Иди,  глупый  человФ>къ,  въ  волость,  созови  сходъ, 
поставь  угощеп1е,  да  въ  но;кк,и  мужиклмъ  поклонись,  проси 
земли,  да  оба  съ  Авдотьей  впригаПтесь  въ  одипч.  хомутъ — 
да  чтобъ  спина  трещала — вогь  и  окончан1е  будетъ  ванген 
безбожной  лсизни!  Всяк1й  челов'Ьк'ь  хочетъ  всего,  ну,  бога- 
тый и  укупитъ-все:  такъ  ли,  сякъ  ли,  сум1'>етъ  силу  свою 
размотать  и  дуи1у  пр1ютить,  а  вы-то,  мулсичье-то,  чтб  за- 
думали? Куда  вам7.  окром'Ь  хомута?  На  такую  бабу-то,  какъ 
Авдотья,  но-настоян;ему  надо  бы  какую  заботу-то  нава- 
лить, чтобъ  она  не  мудрила!  Ен  мало  ц'Ьлаго  стада  1с.оровъ, 
да  овецъ  елсели  двести,    такъ  и  то  она,  каждой  имя  дастъ 
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ц  характеръ  узнаетъ,  да  куръ  тысячу,  и  то  она  запомнить 
объ  калгдой,  чтб  которая  курица  думаетъ,  да  д-Ьтей  ей 
ну}кно  полдюжины,  да  чего  теб-Ь  угодно  напали  на  экую 
силу,  такъ  ей  только-только  въ  самый  ра;}'ь  почувствовать, 
что  она  Лчива,  на  св-ЬтЬ  лсивотъ,  а  не  ьъ  могпл'Ь  зарыта. 
А  ты,  болванъ,  поставилъ  передъ  ней  самоваръ,  да  и  «гкиви 
въ  свое  удовольств1е!»  А  ты-то,  говорить  Авдоть-Ь,  бала- 
лайка безструнная,  чего  думала?  Ты  бы  хоть  мужу  на  пор- 
тянки холста  наткала,  такъ  и  то  бы  теб-Ь  потрудн-Ьй  было, 
повеселМ!  Ахъ,  вы,  глупые,  безсовЬстные!  Задумали  безъ 
крестьянскаго  хомута  в-^къ  свековать!»  То-есть  ревмя- ре- 
вели мы  отъ  этихъ  словъ  оба,  и  Авдотья  и  я...  И  дай  ей 
Богъ!  Вотъ  съ  этого-то  дня  мы  съ  Авдотьей  и  опять  олси- 
вать  стали.  Артамоновна-то  не  то  что  па  словахъ,  а  и  д-Ь- 
ломъ  помогла...  Сто  рублей  серебромъ  вынула  кровныхъ  де- 
негъ:  «Мп'Ь,  говорить,  все  равно  помирать  надо  —  на  что 
мн-Ь  деньги?  Лучше  вы  начинайте  жить  сызнова!»  И  стала 
она  намъ  зам-Ьсто  матери.  Придетъ,  журитъ...  Усадила-таки 
Авдотью  за  стапъ.  Ус'1^лась,  растопырила  локти,  какъ  ка- 
легвард^.  на  кон-Ь,  да  какъ  застучалъ  челнокъ,  такъ  у  нея, 
у  растрепы,  и  зас1яло  расцарапанное-то  лицо!..  Какимъ  ро- 
домъ  опять  я  въ  крестьянство  вошелъ,  какъ  всему  поко- 
рился, какъ  с'ь  Авдотьей  въ  одн^^хъ  оглоблнхъ  пошли — 
этого  улеь  не  стану  разсказывать.  А  точно,  затрещали  наши 
спинушки  въ  хомут'Ь-то!..  У  Авдотьи  на  жнив'Ь  въ  первый- 
то  разъ  спина  отъ  солнца  пузыремъ  вспухла,  т'Ьло-то  не- 
привычное. А  ничего!..  Барыша  никакого  н-Ьту  и  достатка 
н'Ьту,  ничего  н-Ьту  такого,  чтобы  сказать,  «изъ-за  чего 
бьемся»,  а  что  Лчить — точно,  жить  стали,  стали  словно  бы 
не  чуж1е  на  б^^ломъ  св^гЫ  И  что  трудн'Ьй,  то  Авдотья  го- 
ряч1^й.  Мало  в1эдь  и  этого  ей  стало.— «Ахъ,  говорить,  ре- 
бенка  бы  мнЫ»  —  «Да  у  тебя  и  такъ,  моль,  немало  за- 
боты».^«Штъ,  говорить,  у  меня  сердце  тоскуеть;  я-то  сама 
въ  хлопотахъ,  а  сердцу-то  н'Ьту  заботы».  И  туть  Артамо- 
новна  поняла: — «В^рно,  говорип,,  ты,  Авдотья,  говорипп^: 
надобно,  чтобы  и  сердцу  былб  затруднен'ю,  и  тогда  будетъ 
легче!»  Подумали  и  такъ  р1пиили:  взять  на  в^чныя  вре- 
мена чулсого  ребенка.  И  чтб  хлопоть  было — Болю  мой!  Что 
слезь-то!..  Отдаль-было  одит>  вдовый  мулсикь  ребенка,  маль- 
чика, и  контрактъ  сд'11лалъ,  «чтобы  не  касаться,  а  въ  про- 
тивномъ  случа'Ь  должень  онь  отдать  Авдоть'Ь  тысячу  руб- 
лей». В'ь  пьяномъ-то  вид'Ь  мулипсъ  все  это  подписалъ  и 
пять   рублей   получиль,   ребенка   отдаль;  а  черезь  м-Ьсяцъ 
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пришелъ  тоже  пьяный  да  и  унесъ  его  безъ  всякихъ  раз- 
говороБъ.  «Я,  говорить,  женился!»  Л  Авдотья  улсъ  такъ  къ 
нему  привязалась,  больше,  ч-Ьмъ  къ  родному!  Чтб  слезъ-то 
было!  Ботомъ  -Ьздили  по  тифинскому  тракту,  дФ>вочку  от- 
давала какая-то  курляндка.  Пу,  не  понравилась  дЬвочка-то 
Авдо']Ь'Ь.  Тогда  ул;ъ  съ  Артамоновной  ударились  въ  Петер- 
бургъ  въ  воспитательный  домъ,  выбрали  тамъ  мальчонку 
въ  полное  свое  удовольств1е.  Перебрали,  говоритъ,  штукъ 
дв-Ьсти,  перепробовали,  перещупали.  Артамоновна-то  ска- 
зываетъ,  какъ  очутилась  Авдотья  въ  этой  куч'Ь  ребять, 
такъ  у  ней  глаза-то  и  разгор'Ьлись.  Дать  ей  волю,  такъ  она 
бы  дюжину  привезла.  И  тотъ  хорошъ,  и  этотъ  хорошъ,  да 
вотъ  ушки  велики,  а  у  этого  ручки  коротки.  Наконецъ 
ужъ  выбрали  черпомазаго  мальчишку — растетъ!  И  то  мало! 
Д'Ьвочку,  говоритъ,  хочется.  Вотъ  у  насъ  теперь  и  вышла 
запря}кка  крестьянская,  почитай,  въ  полномъ  вид'к  Арта- 
моновна  зам'Ьсто  матери,  мальчонка  зам'Ьсто  сына,  а  мы 
съ  Авдотьей  будто  отецъ  ему  и  мать.  Ну,  кое-какъ,  за  ра- 
ботой да  за  крестьянствомъ  и  живемъ  помаленьку.  Такъ 
вотъ  отчего  Авдотья-то  мудрить  перестала!.. 


Скоро  мн^  пришлось  убедиться,  что  не  одинъ  ]\Тихайла 
съ  Авдотьей  перестали  мудрить.  Перестали  мудрить  и  «хо- 
рога1е  господа».  УбЬдили  меня  въ  этомъ  два  дня,  прове- 
денные въ  той  самой  усадьб'Ь,  гд'Ь  когда-то  мудрили  мы 
всЬ.  Повидимому,  все  то  лее:  и  л^Ьсъ,  и  усадьба,  п  люди. 
которые  въ  ней  живутъ,  но  того  радостнаго  тона  ;1Я1зни, 
который  когда-то  проникалъ  во  всевозмолшыя  отношен] я 
«хорошихъ  господъ»  съ  «хорошими  мулшками»,  п'Ьтъ  п  въ 
помин'Ь.  И  пе  враждебностью  замГшился  онъ;  зам1и1ился 
опъ  отчужденностью,  дерлч'ащею  мысль  на  сухихъ  мелочахъ 
настоящаго  дня,  ничего  никому  не  сулящаго,  пе  им-Ьющаго 
иикакихъ  перспсктивъ. 

ВсЬ  «перестали» — и  Михаила,  и  Авдотья,  и  «хоронп'с 
господа».  И  это  слово  такъ  въ'Ьлось  въ  мою  мысль,  что  я, 
отправляясь  съ  Михайлой  въ  обратный  путь  и  находясь 
подъ  ]шечатлън1емъ  этого,  во  всемъ  видимомъ  звучаш,аго 
слова,  не  могъ  не  спросить  его: 

-- -  Пу,  а  мулчики,  Михаила,  какъ?  Перестали? 

—  Мужики-то?  И-и!..  Такъ  «перестали»,  что  лучше  тре- 
бовать нельзя!  Намедни  отйалили  господину  Чибисову  два- 
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дцать  восемь  тысячъ  рублнковъ  изъ  крестьянскаго  байка! 
Стало-быть,  ужъ  очувствовались!    А  вЬдь  какъ   мудрили-то! 

—  То-есть  какъ  же? 

—  Да  какъ  же?  Какъ  вышло  освобожден]о,  так,ъ  госио- 
дипъ-то  Чпбисовъ  вскорости  самъ  имъ  эту  землю  отдавалъ, — 
«по  чемъ  ни  возьми,  да  возьми».  Не  брали!  Куда!  Дяди 
Софроиъ  говоритъ:  «Чего  ее  укупать-то?  Она  и  такъ  должна 
отоитить.  Потому,  чт5  земля,  чт5  вода,  чт5  н(3ба — все 
Божье.  Отоидетъ».  Вотъ  тебЬ  и  отошло!  иёба! 

Михаила  даже  засмЬялся. 

—  Въ  ту  пору  учитель  тутъ  у  насъ  былъ  мо-юдой.  Сам'ь 
Чпбисовъ  его  привезъ  школу  учредить.  Такъ  этотъ  учи- 
тель-то, бывало,  какъ  умолялъ  мужиковъ-то:  «Купите,  ре- 
бята! Онъ  теперь  съ  актеркой  связался,  ему  деньги  нулшы, 
покупайте!  поздно  будетъ!  А  то  в'Ьдь  въ  банкъ  залояситъ, 
не  достанется  вамъ!»  Такъ  его,  этого  учителя-то,  за  эти 
слова  какъ  поняли!  Когда  стали  разыскивать,  н^и'ъ  ли  ка- 
кихъ  умышленниковъ,  злодЬевъ,  па  перваго  на  него  ука- 
зали: «вотъ    кто   злод'1п1-то!»    Ну,  тотъ  и  пропалъ  куца-то. 

—  Да  за  что-лсъ  злодЬемъ-то  его  сочли? 

—  На  ^ло  подуга,алъ,  вишь! 

—  Да  какое  же  зло — купить  землю? 

.  —  Вотъ  въ  этомъ-то  и  зло-то!  За  это  въ  Сибирь  должны 
вс'Ь  поптить,  ежели  землю-то  купить, — вогь  как1я  были  миФ- 
н1я!  А  онъ,  стало-быть,  подущаетъ  ко  гр-Ьху,  погубить  хо- 
четъ.  Учитель-то  говоритъ:  «Баринъ,  говоритъ,  по  рублю, 
по  два  отдастъ  десятину-то,  берите!»  А  нашъ  братъ  ду- 
маетъ:  «Н'Ьтъ,  не  обманешь!  Царь  насъ  высвободилъ,  а  вы 
опять  хотите  насъ  залучить?  Н^Ьтъ,  шалишь!  Какъ  же! 
Опять  обвязываться  пом'Ьщику?  Это,  зиачитъ,  царя  не  слу- 
шать... Все  равно,  если  бы  меня  изъ  тюрьмы  выпустили, 
а  я  бы  не  подорожилъ  милостью  да  опять  бы  грЬхъ  сд'Ь- 
лалъ — за  это  шибко  наказываютъ!»  Вотъ  тогда  и  думали: 
«Не  соблазняйся!  Не  д^Ьлай  бумаги!  Пускай  его  самъ  па- 
птетъ  землю!  Самому  ему  нечего  д'Ьлать, — стало-быть,  ее 
отберутъ  и  такъ...»  И  какъ  ста.1ъ  этотъ  господииъ  Чпби- 
совъ деньги-то  мотать,  то-то  было  намъ  любо,  дуракамъ! 
Изъ  города  то  кабатчикъ  пргЬдетъ,  то  лавочникъ— не  на- 
слушаемся, какъ  они  про  барина  разсказываютъ:  «Тутъ, 
говорятъ,  куралеситъ,  съ  актерами  на  тройкахъ,  И1ампан- 
скимъ  собакъ  поитъ...»  А  намъ-то  и  любо:  «не  работаетъ, 
а  кутитъ, — стало-быть,  отберутъ  отъ  него!»  Пущай,  пущай 
скорЬй    просвиститъ    деньжонки-то!     Слышимъ  —  «просви- 
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сталъ!»  Слава  Теб'Ь,  Х'осподи!  Скоро  ли  отбирать  пргЬдутъ? 
Прошелъ  слух'ь,  что  къ  няпыгЬ  къ  своей  крепостной  прь 
Г,з;калъ,  деньги  у  нея  занялъ.  «Ну,  думасмъ,  конецъ!  Видно, 
послЬдки  обираетъ!»  Анъ  вотъ  не  по-нашему  вышло.  11р1- 
•Ьхали  мугкичонки  изъ  банку,  показыиаютъ  бумаги,  а  там']> 
за  все  заплачено:  и  за  шампанское,  и  за  актерокъ,  и  за 
тройки — за  все  мужичишки  отдали.  И  въ  банкъ  отдали,  и 
закладчикамъ,  и  вс1^  должишки  заплатили,  всЬ  недоимки, 
да  еще  въ  два  раза  противъ  всего  пропитаго  надбавили 
господину-то  Чибисову!..  Вотъ  теб'Ь  и  «нёба»,  «земля», 
«вода»,  «по-Божьи»...  ПргЬхалп — тише  воды,  ниже  травы... 
А  улсъ  чего  намудрили,  пока  втридорога  пришлось  распла- 
чиваться!.. Штъ,  теперь  куда  ужъ  мудрить!  Перестали! 

Такимъ  образомъ,  возвратив]иись  въ  столицу  послЬ  не- 
продолж'ительной  отлучки  въ  деревню,  я  привезъ  въ  себ^ 
твердое  уб-йждеше  въ  томъ,  что  вообш,е  на  Руси  мудрить 
перестали. 


ОЧЕРКИ. 

I.  Буржуй. 

1. 

Было  шесть  часовъ  вечера — время  идти  пить  полстакана 
знаменитаго  Л?  17  Ессентуковъ  съ  иодстаканомъ  теплаго  мо- 
лока. Дней  двадцать  аккуратнЬншаго  исполнен1я  предписа- 
Н1Й  доктора  пр1учили  уже  меня  къ  ошущенхю  нЬкотораго 
страха,  какъ  только  стрЬлка  часовъ  начинала  приближаться 
къ  иг!в1зСтной,  указанной  докторомъ,  точкЬ  на  циферблатЬ. 
«Шесть  часовъ  утра...  шесть  часовъ  вечера...», — сл-Ьдова- 
тельно  «нужно  торопиться»,  «сп-Ьшить»,  «б'Ьжать»,  чтобы 
«не  опоздать».  «Полстакана  нумера  семнадцатаго  и  полста- 
кана молока...»,  «полстакана  молока  и  стаканъ  нумера  ше- 
стого»— ничуть  не  мен'Ье  роковыхъ  часовъ  вторглись  въ 
мое  сознанхе,  какъ  нЬчто  въ  высшей  степени  значительное, 
хоть  и  непостижимое,  и  все  это  вмЬстГ.,  то-есть  и  «шесть 
часовъ»  и  «полстакана»,  мало-по-малу,  по  м1'.р'Ь  ежедневной 
практиь'и,  приняло  разм-Ьры  дЬла  первЬйшей  важности, 
чего-то  неотвратимаго,  неумолимаго  и  не  подлелсащаго  ни 
мал'Ьйшему  снисхожденгю,  а  т-Ьмъ  мен-Ье  какому-либо  пони- 
мание. 

«Съ  испугомъ»  узнавъ,  что  «уже  шесть  часовъ,  что  не- 
обходимо спешить,  что  тамъ  ждутъ  неумолимые  «полста- 
кана и  полстакана»,  которыхъ  я  теперь  трепеталъ,  какъ 
трепеталъ  въ  д'ЬтствЬ  учителя  н'Ьмецкаго  языка,  который, 
ни  слова  не  понимая  по-русски,  былъ  неумолимъ  къ  т'1^мъ, 
кто  ни  слова  не  поппмалъ  по-нГ.мепки,  я,  «второпях'ь  и 
суетясь»,  забывая  то  над'Ьть  галсгукъ,  то,  над1звая  сюртук'ь, 
не  над'!шалъ  гкилета  и  т.  д.,  елико  возможно  сп'Ьшилъ  вы- 
скочить изъ  моего  номера  «въ  меблированныхъ  комнатахъ», 
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чтобы  «б-Ьзкать»,  чтобы  оправдать  дов1ф1е  ко  мн'Ь  строгаго 
«полстакана»  и  не  оскорбить  этихъ  «шести  часовъ»,  кото- 
рые, какъ  я  уже  иривыкъ  думать,  существуютъ  исключи- 
тельно для  меня  и  поправлен1я  моего  здорорья,  и  что  я 
поступлю  подло,  если  пренебрегу  этой  стрелкой,  нарочно 
для  меня  остановившейдя  на  «шести»,  дожидающейся  мен5[, 
и  притомъ  дожидающейся   исключительно  для  моей  пользы. 

Въ  большихъ  попыхахъ  наконецъ-таки  выскочилъ  я 
нзъ  номера  и,  по  обыкновен1ю,  не  пошелъ,  какъ  ходятъ 
люди,  а  уже  поб'1>}калъ  по  коридору  къ  крыльцу,  по  вдругъ 
на  этомъ  самомъ  крыльцЬ,  съ  котораго  мнЬ  следовало  бы 
сб!,лгать  такъ  же  проворно  и  торопливо,  какъ  я  д-Ьлалъ  это 
до  сихъ  поръ,  вдругъ  я  какъ-то  ослабъ,  размякъ,  какъ-то 
вдругъ  совершенно  потерялъ  потребность  быть  впопыхахъ, 
б1зжать,  какъ-то  вдругъ  почувствовалъ,  что  «не  пойду»  овла- 
д'Ьло  мною  такъ  же  сильно  и  всемогуще,  какъ  до  сихъ  порт> 
всемогуще  влад'!^ло  сознан1е  необычайной  важности  «пол- 
стакана». Я  вдругъ  увид^Ьлт.,  что  все  это  до  такой  степени 
несказанно  улш  надоЬло  мнЬ,  наскучило  и  уже  сд'Ьлалось 
нестерпимымъ,  что  я  какь  бы  прозрЬлъ,  одумался,  очув- 
ствовался и  съ  величайи1имъ  удовольств1емъ  почувствовалъ, 
что  теперь  я  уже  не  пойду,  ни  за  что  не  пойду,  что  не 
боюсь  я  ни  шести  часовъ,  ни  семнадцатаго  нумера,  ни  ше- 
стого иумера  не  боюсь,  и  чортъ  съ  ними,  съ  этими  «дурац- 
кими» полстаканами! 

Подъ  сильн'Ьйишмъ  впечатл^^и^емъ  этихъ  неж-данныхъ 
мыслей  и  желан1й,  я  немедленно  почувствовалъ  потребность 
колн'Ьйпгей  свободы,  потребность  над^^ть  туфли,  снять  съ 
себя  все,  что  я  подъ  страхомъ  «полстакана»  напялнлъ  на 
себя,  невзирая  на  изиуряюп1,уго  ;кару  дня,  пойти  на  кры- 
.1ечко,  которое  выходило  на  засаженный  деревьями  дворъ, 
сЬсть  тамъ  па  плетеный  стулъ  и  сид'Ьть,  насла;кдаясь  во- 
черомъ  и  единственным'ь  охватьгвави1имъ  всего  меня  созна- 
Н1емъ  полн'Ьйпгаго  освобол;дсн1Я  от7>  всего  этого.  Но  когда 
я  все  это  выполнилъ  съ  лихорадочной  быстротой  человФ>ка, 
выпущеннаго  пзъ  тюрьмы  па  свободу,  когда  я  бозиечным'ь 
образомъ,  въ  туфляхъ  и  легкой  парусинной  блуз'Ь,  ус!.лся 
на  плстсномъ  стул-Ь,  радостно  чувствуя,  что  я  никого  «изъ 
нихъ  >  не  боюсь  и  могу  безгранично  наслалсдаться  прибли- 
жающимся всчеромъ,  во  мк1}  такъ  же  неол{иданно,  какъ  и 
жажда  свободы,  пробудилась  самая  настоятельная  лсалсда 
«поговорить  хоть  съ  к1>мъ-нибудь,  усльппать  какое-нибудь 
живое  словечко...  о  чемъ-нибудь!..  Буквально  о  чемъ-нибудь, 
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ио  лишь  бы  оно  было  живое...»  И  я  почему-то  понялъ,  что 
я  не  только  глупо,  но  далее  просто  подло  поступалъ,  что  ни 
разу  во  все  врсхмя  пребывания  въ  этихъ  меблпрованныхъ 
комнатахъ  не  поговорплъ  вотъ  съ  этимъ  старпчкомъ,  крс- 
стьяниномъ-каменпипшмъ,  лсивупишъ  со  мной  въ  одномъ 
двор'Ь.  Бее  время  я  вид-Ьдъ  его  въ  углу  двора  «тюкаюпщмъ» 
какой-то  жел'Ьзной  крнвулькой  по  камню,  высЬкающимъ  изъ 
него  надгробный  памятникъ  съ  неуклюлшмъ  крестомъ,  вп- 
д'Ьлъ  его  живые,  ласковые  глаза  и  не  подошелъ,  не  пого- 
ворплъ, не  отвелъ  душу  жпвымъ  словомъ  живого  разговора, 
не  подопюлъ,  боясь,  что  меня  сердито  дожидается  какой-то 
сердитый  «полстакапъ».  Мало  этого,  ц^^лая  парт1я  пересе- 
лепцевъ,  скрипя  немазанными  колесами  и  боками  тел^гъ, 
разбитыми  дальней  дорогой,  поздно  ночью  остановилась  подъ 
самымъ  моимъ  окиомъ  на  ночлегъ,  простояла  зд1)сь  и  про- 
говорила всю  ночь,  и  я  не  выскочилъ  къ  иимъ,  не  погово- 
рплъ съ  ними,  полагая,  что  мн1>  завтра  предстоитъ  серьез- 
ное д11ло— «вставать  въ  6  часовъ  и  бЬкать...»  Правда, 
проглотивъ  полстакана,  я  тотчасъ  же  воротился  домой  с^ь 
ц1)Лью  поговорить  съ  ними,  но,  когда  воротился^  парт1я  пе- 
реселен цевъ  ушла.  И  все  это  я  пром1>нялъ  па  как1е-то 
«полстаканы  съ  полстаканами»,  тогда  какъ  тутъ-то,  среди 
этихъ-то  живыхъ  людей,  говорящихъ  о  живомъ  д'Ьл^Ь,  и 
притомъ  т-Ьми  самыми  словами,  какими  слЬдуетъ  говорить — 
тутъ-то  и  есть  исцЬленхе,  лекарство  для  безд^Ьйствующаго 
духа,  отъ  котораго  я  полагалъ  исцЬлиться  какимъ-то  нел!^- 
пымъ  полстаканомъ. 

Конечно,  въ  этой  жадности  услышать  Лгивое  слово,  «по- 
говорить съ  лгивымъ  челов'Ькомъ»  немалую  роль  играла  и 
непривычная  мнЬ  изолированность  такихъ  учрежден1й,  какъ 
т-Ь,  который  называются  «минеральными  водами», — учре- 
жден1Ё,  собираюш;ихъ  известную  публику  и  обязываюш.ихъ 
ее  къ  повиповен1ю  изв'Ьстнымъ  порядкамъ.  Трудненько,  ко- 
нечно, обязательно  два-три  часа  безъ  всякаго  толку  шляться 
изъ  угла  въ  уголъ  по  палящей  леар^Ь,  трудненько  не  съ^Ьсть 
вотъ  этой  вкусной-превкусной  рыбы,  которую  на  вашихъ 
глазахъ  -Ьотъ  какой-то  еще  не  бывшШ  у  доктора  счастли- 
вецъ,  и  еще  бол-Ье  трудно  елеедневно,  по  два  раза  въ  день, 
подставлять  свои  нервы  подъ  безпорядочные  удары  музы- 
кальныхъ  «попурри»,  въ  которыхъ  умирающая  (елседневно 
въ  5  часовъ  утра  и  въ  6  часовъ  вечера)  Трав1ата,  вм-Ьсто 
того,  чтобы  испустить  посл-Ьдшй  вздохъ,  къ  которому  уже 
приближаются   курлыкаюпце,    какъ   индюшка,   звуки  клар- 
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нета,  вдругъ  восклицаетъ  посл-Ь  неолшданнаго  удара  въ  ба- 
рабанъ:  «Ахъ,  какъ  я  люблю  воснныхъ!» — п,  всл1здъ  за- 
гЬмъ,  также  въ  нсожиданномъ  м'1:сгЬ,  начииаотъ  путаться 
пьяными  ногами  пьянаго  камаринскаго  мужика,  соиутствуе- 
маго  таклге  полупьяными  звуками  какъ  будто  полупьяныхъ 
смычковъ.  Отъ  всего  этого,  конечно,  весьма  легко  одур'Ьть, 
и  все  это  можетъ  привести  въ  самое  ненормальное  состоя- 
ше  самые  нормально  настроенные  нервы.  Но  не  эти  мине- 
ральные вздоры  угнетали  меня,  когда  я,  освободившись 
отъ  нихъ,  ощутилъ  потребность  поговорить  съ  живымъ  че- 
лов'Ькомъ.  Эти  вздоры  далш  и  не  припомнились  мн-Ь  въ 
моментъ  моего  пробужденхя,  но  зато  припомнилось  что-то 
действительно  мертвенное,  что-то,  прямо  сказать,  мертвое, 
.какъ  трупъ,  холодное,  распухшее,  безлшзненное,  дурно 
пахпуш,ее  и  въ  обп1.ей  непривлекательной  слолгности  сво- 
ихъ  свойствъ  неосязаемо  извиваюп^ееся  тутъ,  въ  этомъ  об- 
ществ'Ь  минеральной  группы,  среди  этихъ  полстакановъ, 
семнадцатыхъ  и  шестыхъ  нумеровъ,  этихъ  Трав1атъ,  уми- 
раю ш.ихъ  по-камарински, — вообще  всего  этого  пустячнаго 
и  надо'Ьдливаго  обихода.  Вотъ  именно  это  еще  неясное  для 
меня  и  ни  въ  как1я  опред'Ьленныя  формы  не  выливиюеся 
ощуи1,ен1е  заставило  меня  съ  такой  страстной  жал{дой  чув- 
ствовать свободу  и  искать  удовольств1я  лживой  бесЬды.  Те- 
перь уже  я  ясно  чувствова;гь,  что  не  надоедливая  и  одно- 
образная .  сутолока  л'Ьчебнаго  заведешя  так  ь  мн'1;  оиосты- 
л'Ьла  и  такъ  мпЬ  сд'Ьлалась  ненавистна,  а  постыло  и  нена- 
вистно вотъ  это  что-то  мертвое,  трупное,  чтб  меня  мучило 
постоянно  гораздо  сильнее,  ч^мъ  мучилъ  по-индюшечьи 
курлыкающ1й  кларнетъ. 

Ыикакъ  не  въ  «обличен1е»  современнаго  русскаго  обще- 
ства и  т1>мъ  меи'Ье  въ  обличе1ие  этой  г])уипы  этого  обню- 
ства,  которая  въ  самомъ  д^Ьл1>  лечилась  нын'15И1Ним'1>  л11'1о.мъ 
на  кавказскихъ  водахъ,  говорится  все  это.  Не  говоря  о 
д'Ьйствительно  тяжко-бол1>ных1»  людяхъ  всЬхъ  зван1й  и  со- 
стоянШ,  не  подлежащихъ  никакому  обл11чеи1ю,  не  подло- 
жить обличеп1ю  р'Ьшительно  никто  въ  отдельности,  никто 
изъ  образованныхъ,  высокообразованиыхъ  или  п1)остых']., 
иеобразованныхъ  людей,  которые  по  тЬмъ  или  другим'ь 
причипамъ  сочли  нулснымъ  пргЬхать  полЬчиться.  Улсъ  если 
чтб  нодл(;лситъ  обличение,  такъ  это  именно  та  ме1)твенная 
черта  въ  нравственномъ  настросн1и  руссг.аго  общества,  ко- 
торая вооби;е  заставллегь  и  об])азованпых1,,  и  1И)1сокообра- 
зованныхъ,  И  вообще    людей    съ   большими  нравственными 
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треиовап1ЯМИ  поубавить  эти  т])ебова1ПЯ  до  минимума,  пого- 
(Ыть,  повременить  съ  ними  соваться,  даетъ  вамъ,  образо- 
ванному и  высокообразованному  челов'Ьку,  очень  ясное  по- 
нимайте о  томъ,  что  теперь  не  врезгя  для  проявлен1я  ва- 
нгихъ  высокообразованныхъ  мыслей  и  связанныхъ  съ  этими 
мыслями  ц'Ьлей;  что  больппя  знан1я  и  больш1я  нравствен- 
ныя  и  даже,  вообще  говоря,  опрятныя  человЬчесгая  отно- 
1пен1я  можно  и  даже  долгкно  отложить  до  другого  времени, 
что  ихъ  надобно  дерйсать  до  поры  до  времени  про  себя, 
что  теперь  не  то  время,  что  волей-неволей,  а  надобно 
переждать,  пока  кончится  это  давлен1е  мертвенной  тяготы 
лсизни,  что  наконедъ  съ  этой  тягостной  безжизненностью... 
жизни  ничего  не  под'У^лаешь,  покуда  она  «сама  собой»  не 
окончитъ  своего  существован1я  естественной  смертью. 

Ощущая  до  полной  ясности  силу  этого  гнета  и  степень 
отвраи1,ен1я,  испытываемаго  не  мною,  конечно,  однпмъ,  угне- 
таюи^ей,  а  главное,  какъ  бы  обязательной  для  вс'1.хъ  и 
вся  узости  и  низменности  не  только  въ  общественныхъ, 
но  опять-таки,  главное,  прямо  въ  личныхъ  требован1яхъ, 
въ  личной  строгости  къ  самому  себ'Ь,  я  однако  долгое 
время  упорно  напрягалъ  свое  воображен1е,  чтобы  олице- 
творить слолатость  моихъ  дурныхъ  ощуи^енхй  въ  какомъ- 
лнбо  жпвомъ,  видимомъ  и  осязаемомъ  типФэ,  найти  винов- 
ника, распространяющаго  въ  живомъ  людскомъ  обществ'Ь 
запахъ  холоднаго  трупа.  Кто  лее  это  такой  могъ  быть  вотъ 
хоть  бы  среди  вс'Ьхъ  этихъ  разныхъ  сортовъ  людей,  которые 
собрались  сюда  л'Ьчиться?  Отъ  кого,  отъ  какого  типа,  отъ 
какого  ббраза  челов'Ьческаго  ст>  полстаканомъ  №  17  въ 
ру1еахъ  несетъ  этимъ  мертвеннымъ  запахомъ,  заставляю- 
щимъ  одновременно  сознавать,  что  «иначе  и  не  можетт> 
быть»,  и  что  въ  то  же  время  чувствительность  вантего 
носа  оскорбляется  не  вб-время  и  не  у  м'Ьста? 

Не  знаю,  правильно  ли  было  течен1е  моихъ  мыслей  въ 
весьма  иродоллгительномъ  и  напрялеенномъ  разыскан1п  «ви- 
новатаго»,  только  въ  конц11  концовъ  я,  кажется,  нашелъ 
«что-то»,  если  не  вполпФ>  достов1фное,  то  во  всякомъ  слу- 
ча^Ь  несомненно  приближающееся  къ  истин1^.  Сужу  объ  от- 
носительной достов-Ьриости  моихъ  сообра;кен1й  по  тому  мно- 
гочисленному количеству  современныхъ  явленШ,  который 
вдругь  стали  мн1;  понятны,  когда  я  невольно  остановился 
мыслью  на  этом7>  «виноватомъ»  и  не  могъ  не  почувство- 
вать, что  этотъ  «виноватый»  есть  именно  онъ,  «новоролсден- 
ный  росс1йсгай  буржуй»,  продуктъ,  взроспйй  на  банковыхъ 
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дро^кдяхъ,  на  усовершенствованныхъ  способахъ  европей- 
скаго  кредита,  такъ  широко  разросшагося  на  россШской 
почв'Ь  въ  иосл-Ьднхя  двадцать,  двадцать  пять  л'Ьтъ  и  при- 
звавшаго  къ  иользован1ю  благами  цивилизац1и  массы  людей, 
у  которыхъ  и  потребностей -то  въ  этихъ  благахъ  не  суще- 
ствовало. 


Слову  «буржуй»  я  р^ипительно  не  придаю  значешя,  свой- 
ственнаго  слову  «буржуа»  или  «бюргеръ»;  если  же  я  н 
заимствую  это  слово  изъ  какой-то  повЬсти  Тургенева  для 
опред'Ьлен1я  того  нелЬпаго  явлен1я,  о  которомъ  говорю,  то 
именно  потому,  что  явленхе  нел-Ьпо,  какъ  и  самое  слово. 
Есть  въ  этомъ  явлен1и,  какъ  и  въ  словЬ,  н'Ьчто  совершенно 
понятное,  д-Ьйствительно  буржуазное,  дающее  право  слову 
«буржуй»  походить  на  слово  «буржуа» — именно  низменность 
нравственныхъ  побуждешй,  но  есть,  кром^Ь  того,  и  еще 
н-Ьчто,  совершенно  нел-Ьпое  и  притомъ  «наше»,  родное,  что 
заставляетъ  исковеркать  понятное  слово  «буржуа»  въ  не- 
понятное и  безсмысленное  «буржуй»,  отдающее,  какъ  видите, 
ч-Ьмъ-то  нел-Ьпымъ  и  въ  то  же  время  чЬмъ-то  «нашимъ», 
роднымъ. 

Нашъ  «буржуй»  и  европейск1й  «буржуа»,  им'1'.я,  невиди- 
мому, н'Ькоторое  вн'1>шнее  сходство,  во  внутренней  своей 
сущности  не  им'Ьютъ  почти  ничего  общаго.  Помилуйте! 
Возьмите  вотъ  хоть  бы  эту  толстую  колбасу  съ  языкомъ  и 
фисташками — одинъ  изъ  безчисленныхъ  продуктовъ  умствен- 
ной д^Ьятельности  подлинной  европейской  буржуаз1и — и  по- 
думайте, как1я  усил1я  должна  была  сд-блать  колбасная  мысль 
колбаснаго  европейскаго  мыслителя  для  того,  чтобы  перво- 
бытная форма  колбасы  (образчикомъ  которой,  я  думаю, 
можно  считать  колбасу  ]11а.1оросс1йскую)  достигла  удивитель- 
наго  совершенства  формъ  колбасы  современной?  Не  под- 
лежитъ  никакому  сомн-Ьтю,  что  колбасная  мысль  должна 
была,  хоть  и  медленно,  но  безпрерывно  работать  надъ  усо- 
ве])П1спствован1емъ  мал-Ьйшихъ  деталей,  изъ  которыхъ  нако- 
нецъ  создались  какъ  современная  колбаса,  такъ  и  все  колбас- 
ное д^ло  во  всЬхъ  своихъ  развФ)Твлен1яхъ  и  подробностяхъ. 
Не  сразу  создались  начинки  съ  языкомъ  и  фистанпсами;  не 
сразу  создались  начинай  съ  чсснокомъ  и  лукомъ;  не  сразу 
выработались  кожа,  облегающая  колбасу,  разм'Ьры — длина, 
толщина,  не  сразу  выработался  колбасный  запахъ,  потому 
что  изученш  вкуса  носовъ  ничуть  не  легче  изучен1я  вкуса 
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языковъ  и  ртовъ.  А  манера  отр-^зать  колбасу,  то  грубо — для 
какой-нибудь  горничной,  то  н^жно  и  кротко  —  для  н'Ьжной 
и  кроткой  дамы,  то  наконецъ  соблазнительно — для  гвар- 
дейскаго  офицера?  А  манера  завернуть  въ  бумагу  какую- 
нибудь  чудовищную  оглоблю  съ  чеснокомъ,  завернуть  «двумя 
пальчиками»  и  такъ  изящно,  какъ  будто  это  не  оглобля,  а 
в^Ьнокъ  для  нев'Ьсты?  А  подать  къ  самому  носу  покупателя 
окорокъ  съ  такимъ  жестомъ,  что  у  покупателя  защемитъ 
сердце,  и  что  онъ,  желая  купить  два  фунта,  почувствуетъ 
себя  въ  невозможности  не  сказать:  «Заверните  весь!..  Н1>тъ, 
дайте  еще...  другой!»  Сообразите,  сочтите  всЬ  эти  тонкости, 
всю  эту  неустанную,  непрерывную  работу  колбасной  мысли, 
и  вы  не  можете  не  быть  уб'Ьжденными  въ  томъ,  что  лич- 
ная жизнь  европейскаго  буржуа  всегда  была  наполнена 
какою-нибудь  идеей,  что  «личность»,  какъ  и  «идея»,  руко- 
ководивитая  ею,  росла,    совери1енствовалась  и  развивалась. 

Но  это  еще  не  все.  Почему  фисташки  попали  въ  свиное 
мясо?  Потому,  что  Фридрихъ  ВеликШ  любилъ,  во-пбрвыхъ, 
фисташки  и,  во-вторыхъ,— колбасу;  но  оба  эти  •  предмета 
существовали  бы  и  до  сихъ  поръ  въ  полнКйшемъ  отчужде- 
н1и  другъ  отъ  друга,  если  бы  колбасникъ  Пфуль,  тенден- 
щозн^йшШ  поклонникъ  монарха,  пожираемый  чувствомъ 
преданности  и  не  им^Ья  возможности  выразить  ее  иначе, 
какъ  въ  колбас'Ь,  не  напрягъ  всей  своей  умственной  дея- 
тельности на  изобр'Ьтен1е  комбинащи  пр1ятныхъ  для  вели- 
каго  челов^Ька  продуктовъ  въ  созданш  одного,  новаго  про- 
дукта, немыслимаго  для  колбасника  иначе,  какъ  въ  форм'Ь 
колбасы.  Пфуль  достигаетъ  своей  ц'Ьли,  конечно,  посл'Ь 
многихъ  л-Ьтъ  тяжкаго  опыта,  и  такимъ  образомъ  его  лич- 
ная колбасная  мысль  не  была  исключительно  личной,  узко- 
эгоистической,  но  примыкала  и  къ  общему  ходу  отечествен- 
ной истор1и,  соприкасалась  съ  жизнью  великихъ  д-Ьятелей 
страны,  и  Пфуль,  а  затЬмъ  потомки  Пфуля,  говоря  о  фи- 
сташковой начинк'Ь,  могутъ  гово])ить  также  и  о  Фридрих^Ь 
Великомъ,  не  выходя  изъ  узкаго  круга  своей  буржуазной 
жизни  и  спещальности. 

Но  и  это  еще  не  все.  Пфуль  всл^^дствхе  изв'!)Стныхъ  истори- 
ческихтэ  обстоятельствъ  дошелъ  до  мысли  водво})ить  фисташку 
на  свинин'Ь;  но  почему  вотъ  этотъ  нын1иин1Й  знаменитый 
Шнапсъ  д-йлаотъ  колбаски  почти  по  первобытному  способу, 
не  заботясь  объ  изяществ'Ь  формы  и  стараясь  достигнуть 
только  того,  чтобы  большая  толстая  колбаса  продавалась  по 
дешевой  ц1зн1^?  А  потому,  что  Шнапсъ  ищетъ  популярности 
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Бъ  массахъ,  бъ  пролетар1ат'Ь,  потому,  что  онъ  —  со- 
тцалистъ,  радикалт>,  и  именно  бъ  Д'1.ляхъ  обн;естпенной  ре- 
формы создаотт.  п  начпнку  и  форму  колбасъ  татая,  кашя 
соотв-Ьтствують  его  уб'1шден1ямъ  и  могутъ  способство- 
вать осуп1,ествленпо  этнхъ  уб-йжден!!!  въ  общсственномъ 
д'Ьл'к 

Сообразивъ  все  это,  т.-е.  что  взятый  нами  наудачу  ма- 
леныай  типнкъ  европейскаго  бурлгуа  не  только  такъ  или 
иначе  упралсняетъ  свою  умственную  д1>ятсльность,  но  что 
эта,  хотя  бы  и  капельная  умственная  д-Ьятельность,  въ  лнцф» 
Пфуля,  примыкаетъ  даже  къ  отечественной  пстор1и  прошлаго, 
а  въ  лицЬ  Шнапса  не  чуждается  фантазировать  и  о  буду- 
щемъ,  —  зная  и  припомнивъ  все  это,  читатель,  надЬюсь, 
пойметъ,  что  Пфуль  и  Шнапсъ,  потрудившись  и  для  себя 
и  для  проп1лаго  и  хлопоча  о  будущемъ,  им'1иотъ  полное 
право  заканчивать  свой  день  десятками  двумя-тремя  не  со- 
вс'1>мъ  доброкачественныхъ  сигаръ.  Правда,  протнвнымъ  ды- 
момъ  этихъ  сигаръ  и  сквернымъ  запахомъ  пивньтхъ  бочекь 
пропахла  -и  прокоптилась  вся  вселенная  во  всЬхъ  углахъ, 
но  что  Пфуль  и  Шнапсъ  не  «добрые  буржуа», — этого  ска- 
зать невозможно. 

Пьетъ,  и  не  то  что  пьетъ,  а,  говоря  собственными  сло- 
вами папюго  бурлсуя,  лсретъ  онъ  и  пиво,  и  шампанское, 
и  «душигь  водку»,  и  квасомъ  отъ  всего  этого  пойла  отпи- 
вается, и  потомъ  опять  жретъ,  чтб  попадется  подъ  рук'у  на 
заставленномъ  бутылками  стол'Ь  трактирнаго  кабинета.  И 
не  до  десятаго  часа,  какъ  Пфуль  и  Шнапсъ,  сидитъ  онъ 
за  питейнымъ  столомъ,  а  сидитъ  безконечно,  посл-Ь  того, 
какъ  трактирные  лакеи  измучаются  почти  до  потери  созна- 
Н1я,  когда  разъ'Ьдутся  по  домамъ  даже  ночные  извозчики; 
пьегь,  когда  уже  звонятъ  къ  заутреи!.,  народъ  идетъ  на 
работу,  да  и  окончивъ  наконецъ  это  нескончаемое  питье 
въ  большомъ  и  шпкарномъ  ресторан'Ь,  '11детъ  куда-то,  Ф>деп, 
туда,  гд'Ь  уже  заперто,  умоляетъ  отворить,  а  когда  не  от- 
ворятъ,  л'Гэзетъ  вт,  извозчичШ  трактиръ,  проситъ  сделать 
пироп,  съ  яйцами,  требуетъ  иапиросъ  въ  три  копейки  де- 
сятокъ  посл'Ь  всликолГ.пныхъ  сигаръ,  который  остались  в'ь 
помер1^  роскотпнаго  ресторана,  воткнутый  въ  ликеръ,  въ 
шоколадъ,  расплюи1,енныя  о  зеркальное  стекло.  Пашъ  бур- 
жуй ни  передт>  ч'Ьмъ  не  останавливается  по  части  пользо- 
ван1'и  продуктами  дивилизац1п  и  куда  какл,  превосходптъ  в'ь 
этомь  отно1П('111и  скромноо  сосан1е  пива  и  скверныхь  си- 
гаръ, которыя  позволяетъ  себ'Ь  европейскЫ  буржуа,  но  евро- 
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пейскШ  буржуа  имЬетъ  право    на  пиво  и  сигару,  а  нашъ 
буржуй  этого-то  права  и  не  им'Ьетъ. 

Ни  малМшей  личной  мысли,  ни  малЬйшаго  личнаго  уча- 
спя  въ  пр1обр'Ьтен1и  права  пользоваться  дарами  цивилиза- 
ц1и  нашъ  буржуй  не  истратилъ  даже  и  на  дв-Ь  копейки 
серебромъ;  никогда  личная  «выдумка»,  личная  работа  мысли, 
им'Ьвшхя  ц^к1ью  хотя  бы  долько  личное  благосостоян1е,  не 
были  свойственны  ему  въ  разм'Ьрахъ,  даже  бол^Ьо  ничтож- 
ныхъ  сравнительно  съ  разм'Ьрами  умственной  работы  нЬ- 
мецкаго  колбасника;  никакого  историческаго  прошлаго,  ко- 
торое есть  у  колбасника,  и  никакого  будущаго,  о  которомъ 
колбасникъ  позволяетъ  себ'Ь  фантазировать,  никогда  не  было  у 
нашего  буржуя  и,  в'Ьроятно,  не  будетъ.  Онъ  появился  вдругъ, 
неожиданно,  какъ  неожиданно,  точно  съ  неба  свалился,  по- 
явился нев-Ьдомо  откуда  широчайш1й  кредитъ:  банки  промы- 
шленные, земельные,  городе к1е,  общественные,  концесс1и  и 
т.  д: — все  это  въ  огромнМшихъ  разм^Ьрахъ  ввалилось  въ  об- 
щество и,  какъ  магнитъ  притягиваетъ  одинаково  и  ключъ,  и 
иголку,  и  ножикъ,  и  перо,  притянуло  къ  себ'Ь  и  купца,  и 
чиновника,  и  пом-Ьщика,  и  инженера,  и  офицера,  и  создало 
совершенно  новое  сослов1е,  стоящее  вн-Ь  всякихъ  опред^Ьлен- 
ныхъ  трудомъ  или  общественнымъ  положен1емъ  установи- 
вшихся сословШ  —  сослов1е  людей  съ  кучей  денегъ  въ  ру- 
кахъ,  съ  кучей  денегъ  не  заработанныхъ,  не  «нажитыхъ», 
не  им'Ьвшихъ,  въ  огромномъ  количеств^^  случаевъ,  даже 
плана  истратить  эти  деньги.  Какой-нибудь  инженерикъ, 
ишкенерныя  преданхя  котораго  не  простирались  дал-Ье  воз- 
можности приворовывать  по  зернышку  шоссейную  щебенку; 
какой-нибудь  пом'Ьщикъ,  возлагавш1й  вс^Ь  свои  надежды 
единственно  на  троюродную  тетку  и  ея  скорую  смерть; 
какой-нибудь  купчишка,  не  возлагавшШ  ровно  ннкакихъ 
надеждъ  и  полагавш1Й  только,  что  онъ  рожденъ  на  св'Ьтъ 
именно  только  для  того,  чтобы  играть  въ  шашки  около 
своей  лавчонки  съ  хомутами,—  сегодня,  вдругъ,  ни  съ  того 
ни  съ  сего,  оказались  заваленными  чуть  не  по  шею  все- 
возможными кредитами,  кучами  денегъ,  такими  кучами,  ко- 
торый не  только  устраняютъ  мысли  о  щебенк'й,  тоску  о 
долгол'Ьт1и  тетки  или  терп'Ьливое  сид^Ьн1е  около  лавки  съ 
хомутами,  но  прямо  становятъ  на  высоту,  съ  которой  и 
инженеръ,  и  пом'Ьщикъ,  и  купецъ  даже  самихъ-то  себя, 
вчерашнихъ  купцовъ,  пом^щиковъ  и  инженеровъ,  различить 
не  могутъ,  не  могутъ  узнать:  «я  ли,  молъ,  это  —  Ванька 
Хрюшкинъ?» 
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Умертвивъ  такимъ  образомъ  вс^  капельныя  тревоги  куп- 
чишки, инженерика  и  изнываю щаГо  по  умирающей  тетк-Ь 
пом-Ьщика,  т.-е.  умертвивъ  все  ихъ  прошлое,  сд-Ьлавъ  его 
совершенно  нел'Ьпымъ,  см'Ьшнымъ,  глупымъ  и  вниманхя  не 
стоящимъ  (тогда  какъ  для  европейскаго  буржуа  это  прошлое 
его  колбасной  истор1и  чрезвычайно  дорого),  необыкновенныя, 
неожиданныя  деньги  въ  самый  моментъ  своего  т1оявлен1я 
умертвили  въ  новорожденномъ  сословхи  и  всяк1я  мысли  о 
будуш;емъ.  Чего-жъ  думать  и  о  чемъ?  Стоитъ  написать  одну 
строчку  въ  Нью-1оркъ:  «Пришлите  мн-Ь  паровой  л-Ьсопиль- 
ный  заводъ»,  или:  «Пришлите  мостъ  въ  дв-Ь  версты»,  или: 
«Пришлите  жел-Ьзную  дорогу» — все  сейчасъ  и  пришлютъ, 
и  стбитъ  только  вбить  гвозди  въ  дырки,  сд'Ьланныя  въ  тре- 
буемыхъ  механизмахъ  въ  Англ1и  или  Америк^,,  какъ,  гля- 
дишь,— и  л1^сопильный  заводъ  уже  дымитъ  и  стучитъ,  и  по 
мосту  идетъ  паровозъ...  Что-жъ  остается?  Прошедшаго 
н^^тъ — оно  глупо  и,  точно,  не  стбитъ  вниман1я;  будущаго 
не  нужно— оно  «все  готовое».  Остается  одно  настоящее. 

И  вотъ,  какъ  изъ  квашни,  завязанной  старыми  тряпками, 
подъ  вл1ян1емъ  банковыхъ  дрождей  и  искусственнаго  тепла, 
распространяемаго  жадными  животными  стремлен1ями  къ 
нажив-Ь,  стала  выпирать,  раздирая  старыя  тряпки,  пролезая 
во  всЬ  дырявыя  м-Ьста,  пролезая  везд4,  гд1^  можно  выл-йзть, 
пол-^зла  эта  вздутая,  рыхлая,  расплывчатая  масса,  тесто- 
образное сослов1е;  пол-^зло  оно  и  въ  общественныя  учре- 
жден1я,  пол-^зло  оно  и  въ  частную  жизнь. 

Въ  общественныя  учреждешя  пол'Ьзло  оно  потому,  что 
«настоящее»,  на  которое  оГм)екли  это  сословхе  умерщвленное 
прошедшее  и  соверпгенно  «готовое»  будуп1,ее,  обязывало  его 
непрем'Ьннымъ  сохраненхемъ  этого  денежнаго  торжества,  и 
вотъ  безформенное  сословхе,  думающее  только  о  деньгахъ, 
вторглось  и  въ  думу,  всюду.  Мостъ,  водопроводъ  и  опять 
уюс'гъ  или  мостовая  — вотъ  что  уступило  м'Ьсто  въ  обще- 
ственныхъ  учрежден1яхъ  и  разговорахъ  «всему  прочему». 
Мостъ,  водопроводъ  и  т.  д. — это  в'Ьдь  деньги,  о  нихъ  можно 
и  га.тд-Ьть  до  хрипоты,  изъ-за  нихъ  можно  и  на  выборахъ 
мутить  и  подкупать — словомъ,  творить  всякую  гадость,  по- 
тому что  «какъ  же  безъ  денегь-тоУ» 

И  въ  частную  жизнь  влЬзаетъ  это  гЬстообразноо  сослов1е, 
но  ужъ  не  за  деньгами,  а  п,  деньгами  въ  карман^!,  вл1^- 
заетъ  загЬмъ,  чтобы  жить,  доставить  «себ-Ь  удовольств1е». 
Но  в-Ьдь,  чтобы  извлечь  изъ  челов'Ьческихъ  отноп1ен1й  одни 
удовольств1Я,  необходимо  им1гп)  и  нервы  /достаточно  при  хот- 
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ливые,  капризные,— с ловомъ,  достаточно  культивированные 
для  воспр1ят1я  наслаждешй.  А  между  т^мъ  насл-Ьдствен- 
ность  буржуйныхъ  нервовъ  въ  какомъ  угодно  отношешц 
совершенно  ничтожна.  Какая-такая  сила,  воспрхимчивость 
п  прихотливость  нервной  системы  могла  развиться  въ 
Ваньк'Ь  Хрюшкин-Ь,  если  позади  его,  во  многихъ  покол'Ь- 
н1яхъ  его  предковъ,  нервы  только  привыкали  быть  нечув- 
ствительными къ  холоду  лабаза,  амбара,  къ  оплеух-Ь  само- 
дурнаго  барина  и  тумакамъ  неумолимо-строгаго  родителя? 
Какая-такая  нервная  щепетильность,  разборчивость  въ  тон- 
костяхъ  изящнаго  могли  насл-Ьдственно  передаться  нервамъ 
пом-Ьщика,  которые  также  въ  ц'Ьлыхъ  покол'Ьнхяхъ  культи- 
вировались на  отъ^зжемъ  пол-Ь,  закаляясь  въ  удовлетво- 
рен1и  далело  не  челов'Ьческихъ  инстинктовъ,  не  говоря  о 
немузыкальности  звуковъ  кнута  «на  конюшн^Ь»,  —  звуковъ, 
также  не  сод'Ьйствовавшихъ  разработк'Ь  и  совершенству 
нервной  организадш?  А  ужъ  про  инженерика  Пичу- 
гина,  сына  мелкаго  чиновника,  вышедшаго  изъ  духовнаго 
зван1я  и  уже  съ  д'Ьтства  придавленнаго  ужасомъ  «много- 
численнаго  семейства»,  среди  котораго  пришлось  расти,  для 
котораго  пришлось  учиться,  чтобы  потомъ  при  помош;и 
щебенки  вывести  въ  люди  братьевъ  и  сестеръ, — и  говорить 
нечего.  Только  бы  до  щебенки -то  добраться  далъ  бы-Богъ!— 
вотъ  и  вся  нервная  насл'Ьдственность. 

И  вся-то  эта  новорожденная  орда  людей,  мгновенно  возне- 
сенная на  недосягаемую  высоту,  въ  миллхоны  разъ  пре- 
вышающую доступные  ея  пониманхю  разм-^ры  желан1Й,  ни- 
когда не  думавшая  ни  о  чемъ  «общественномъ»,  опусто- 
шенная нравственно  въ  отношенш  къ  недавнему  проптлому, 
опустошенная  умственно  въ  отношенш  къ  будущему,*  а  ьъ 
настоящемъ  поставленная  исключительно  въ  самое  благо- 
пр1ятнМшее  положенге — живи  въ  свое  удовольств1е, — увы! — 
ничего  не  могла  изобр^^сти  ни  по  части  пшроты  размаха, 
ни  по  части  прихотливости,  ни  т'Ьмъ  мен'Ье  по  части  изя- 
щества. Да!  даже  по  части  прихотливости-то  ровнехонько 
ничего  не  могла  изобр^Ьсти  эта  буржуйная  орда.  «Купить!» — 
вотъ  чт(')  внесла  она  въ  обп;ество.  Купить  чужую  жену, 
купить  балетчицу  (былъ  случай,  что  одинъ  •  петербургсюй 
купедъ  покупалъ  полъ-балетчицы,  такъ  какъ  она  была  уже 
наполовину  куплена),  купить  начальство,  купить  выборш;и- 
ковъ, — словомъ,  ничего,  кром1>  купить.  Буржуйная  орда 
началась  прямо  съ  конца:  н^Ьмцу  Шнапсу  нужны  были 
ц'Ьлыя  покол'Ьн1Я,  чтобы  досттнить  наконецъ  благосостоя- 
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Н1Я  И  кружки  пива,  а  нашъ  буржуа  сначала  достшъ  и 
следовательно  долженъ  былъ  прямо  перейти  къ  пойлу,  къ 
результату,  къ  ув-Ьичанхго  здан1я.  И  въ  своихъ  отношенхяхъ 
личныхъ  онъ  также  тробуетъ  конца.  Ухаживаетъ  онъ  за 
буржуйной  дамой  и  ничего  не  можетъ  выдумать,  кром'Ь  пойла. 
Поитъ  ее  и  опаиваетъ  все,  чтб  кругомъ  ея  есть.  Въ  «густо- 
лиственной» алле^  ему  нечего  назначать  ей  свидан1я.  Съ 
глазу  на  глазъ  ни  буржую  ни  буржуйк'Ь  нечего  сказать: 
она  понимаетъ,  чего  ему  нужно,  а  онъ  ничего  иного  и  по- 
нимать не  можетъ.  Свидан1е  назначается  поэтому  не  въ 
отдаленномъ  уголк-Ь  парка,  не  въ  густолиственной  алле-Ь,  а 
тутъ,  на  самомъ  юру,  подъ  самымъ  турецкимъ  барабаномъ. 
Пускай  его  бухаетъ,  барабанъ-то  этотъ,  все  на  музык'Ь-то 
оно  не  такъ  трудно  языкъ  ломать,  занимать  даму  разгово- 
рами, все  хоть  предлогъ  есть  помолчать,  не  з^труждая  себя, 
анъ  время-то  кое-какъ  и  протянется  «до  уэюина».  Ну,  а 
ужъ  тутъ  начнется  такое  бормотанье,  что  и  до  св-Ьту  ему 
не  будетъ  конца;  а  про  что  бормотали — никто  потомъ  изъ 
буржуйной  компан1и  и  припомнить  не  въ  состоян1И.  «До 
ужина»  И  вообще  до  той  минуты,  съ  которой,  благодаря 
купленному  возбужденш,  благодаря  русской  и  иностранной 
сивух'Ь  всЬхъ  видовъ  и  сортовъ,  начинается  развязность  и 
настаетъ  минута,  когда  «все  можно  говорить  и  д'Ьлать» 
(деньги  есть) — вотъ  тотъ  предк^ъ  нервнаго  томлен1я  и  нерв- 
ной маяты,  испытываемыхъ  буржуемъ,  по  крайней  необра- 
ботанности нервной  системы,  во  всЬхъ  людскихъ  отноше- 
н1яхъ:  влюбленъ  ли  онъ,  норовитъ  ли  сцапать  подрядецъ, 
норовитъ  ли  подкупить  или  замазать  какую-нибудь  гадость — 
только  бы  «до  ужина»,  а  тамъ  ужъ  не  я,  буржуй,  оборудую, 
а  само  собой  оборудуется  и  упростится  до  ничтожества 
всякое  д'Ьло. 


—  А  пожалуй,  что  пора  ужъ  и  кодворамъ  собираться... — 
сказалъ  мн-Ь  одинъ  такой-то  буржуй,  подсаживаясь  ко  мн'Ь 
на  садовую  скамейку  во  время  музыки. 

Надо'Ьлъ  онъ  мнЬ  давнымъ-давно,  но  нельзя  же  сказать 
ему:  «Убирайся  прочь!» — иначе  пришлось  бы  браниться 
д-Ьдые  дни.  Надо  было  говорить. 

—  Отчего  такъ? 

—  Да  чего  тутъ  больше-то?  Брюхо,  слава  Богу,  кажется, 
утвердилось,  окрЬпло...  Просолили  его  ловко— на  всю  зиму 
хватить,  выдержитъ...  Ну,    а  чтб   же   еще-то?  Всего  ужъ. 
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кажется,   .отв^Ьдалъ...    А   третьяго-дня    даже    и   на   ]зерма' 
мут'Ь  'Ьлъ... 

—  То-есть  какъ  «кгь»? 

—  То-есть  'Ьздилъ  на  Бермамутъ  и  тамъ  'Ьдъ.  Обыкно- 
венно. "Ълъ  я  съ  дамочками  и  въ  долинахъ,  потому  видъ 
великол'Ьпенъ  снизу  вверхъ...  Экскурс1я  называется.  Ну,  и 
въ  ямахъ  ктъ  и  изъ  ямы  вверхъ  гляд-Ьдъ...  'Ьлъ  и  напре- 
высочайшихъ  горахъ  и  оттуда  тоже  г.ияд'Ьлъ  внизъ,  въ  яму — 
тоже  экскурс1я,  съ  шашлыкомъ,  конечно,  и  все  прочее... 
Еле-еле  до  постели  доползъ...  А  третьяго-дня  какъ  въ^Ьхали 
съ  бараниной  прямо  на  небо...  ей-Богу!  Чего  вы?  Шестери- 
комъ  взволокли  насъ,  компан1ю:  пудовъ  на  тридцать  напять 
собралось  съ  дамочками-то.  Вижу — возносятъ  насъ,  иьянидъ, 
на  самое  небо!  Прямо  въ  облако  вкатили!  И  тутъ,  при- 
знаться, мн-Ь  немножечко  и  жутковато  стало:  вЬдь  небо! 
В-Ьдь  тоже,  какъ  бы  то  ни  было,  Бога- то  боишься.  Ловко  ли, 
думаю,  въ  этихъ-то  м-Ьстахъ  пьянствовать?  Ну,  а  потомъ, 
постепенно,  кое-какъ,  по  рюмочк-Ь,  съ  молитвой,  дальше— 
больше...  да  такъ  надрызгались  на  небесахъ-то,  хоть  бы 
теб'Ь  у  Патрик^Ьева  или  въ  «Эрмитаж^Ь»...  И  не  то  что 
бояться,  а  даже  см'Ьхъ  меня  пронялъ:  сижу  съ  костью,  стало- 
быть,  съ  шашлыкомъ  въ  рукахъ,  жру,  а  облако  л'Ьзетъ  ко 
мн'Ь  въ  морду!  Ну,  думаю,  шабашъ!  Надрызгался  даже,  и 
на  небесахъ!  Теперича,  думаю,  пора  и  въ  Москву...  Тамъ 
н'Ьтъ  ли  чего  новенькаго...  А  брюхо  ловко  просолили  доктора! 
Молодцы,  право,  молодцы!  Помните,  какъ  вы  меня  встр-Ь- 
тили,  такой  ли  я  былъ? 

А  встр^тилъ  я  это,  съ  позволешя  сказать,  буржуйное 
брюхо,  на  мое  несчастье,  совершенно  случайно  мЬсяца  два 
тому  назадъ. 

Ъхалъ  я  два  м-Ьсяца  тому  назадъ  на  пароход-Ь  по  одной 
южно-русской  р'Ьк'Ь,  'Ьхалъ  просто  такъ,  посмотр^Ьть  народъ. 
О  народ-Ь  въ  этомъ  отрывк/Ь  мн1}  говорить  не  приходится, 
но  я  не  могу  умолчать,  что  нигд'Ь  во  внутренней  Росс1и  я 
не  видалъ  такъ  много  простыхъ  людей,  живущихъ  или  пы- 
таюш;ихся  жить  сознательно,  заинтересованныхъ  нравствен- 
ными вопросами  и  пытаюш,ихся  разр^Ьшить  ихъ,  какъ  именно 
на  юг-Ь  Росс1и:  штундисты,  менониты,  молокане,  баптисты — 
все  это  думаетъ  и  живетъ,  или  пытается  жить  по-своему. 
-Прибавьте  къ  этому  особенности  жизни  колонисте  въ  н4- 
мецкихъ,  болгарскихъ^  прибавьте  къ  этому  тысячи  паломни- 
ковъ^  идуп1;ихъ  въ  К1евъ,  ^Ьдуп];ихъ  въ  1ерусалимъ,  велико- 
россовъ,  живущихъ  въ  чужихъ  мЬстахъ,  и  нигд^Ь,  нигд'Ьпо 
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всей  Росс1и  вы  не  найдете  такого  края,  гд'Ь  бы  народная 
душа  выяснялась  въ  такой  необыкновенной  разносторон- 
ности и  разнообраз1и,  какъ  зд-Ьсь.  И  нигд'Ь  въ  то  же  время 
-м-Ьстная  пресса... .  Впрочемъ^  молчаше,  молчан1е!  Объ  этомъ 
когда-нибудь  въ  другой  разъ,  а  теперь  о  знакомств-Ь  съ 
брюхомъ. 

Брюхо  это  лежало  въ  кают^  второго  класса,  лицомъ  къ 
ст^н-Ь  н  спиной  къ  публик'!',.  Публики,  впрочемъ,  бь1ло  не- 
много: кромъ  меня  и  брюха  было  еще  три  еврея;  одинъ, 
старый,  пухлый  и  од-Ьтый  съ  головой  въ  какую-то  мантгю, 
угрюмо  молился,  уставившись  въ  уголъ  и  не  обращая  ни 
на  кого  и  ни  на  что  ни  мал'Ьйшаго  вниман1я;  иногда  онъ 
иоворачива.11Ъ  голову  и  смотр-Ьл^  какими-то  остановившимися, 
круглыми,  страшно  отчужденными  •  отъ  всего,  чт5  было  кру- 
гомъ^  глазами.  Глаза  эти  отталкивали  всякаго,  на  кого  смот- 
Р'Ьли;  въ  нихъ  было  что-то  не  отталкивающее,  но  прямо 
пихающее  васъ  прочь  отъ  себя;  онъ  былъ  мыслью,  оче- 
видно, не  зд^зсь,  на  земл^,  но  я  думаю,  что  и  не  на  неб^: 
съ  неба  онъ,  вероятно,  не  смотр'Ьлъ  бы  такими  холодными, 
круглыми,  лягушечьими  глазами. 

Два  другихъ  еврея  -Ьли,  сидя  за  столомъ,  поставленнымъ 
вдоль  каюты,  как1Я-то  сдобныя  булки  и  то,  кажется,  бор- 
мотали какгя-то  молитвы,  то  бормотали,  в^^роятно,  о  д'Ьлахь — 
и  сорили  своими  булками  по  столу  ужасно.  Кончивъ  'Ьсть, 
одинъ  изъ  нихъ  взялъ  въ  руку  остатки  булки,  присоеди- 
нивъ  къ  нимъ  толстый  шелковый  шейный  шарфъ,  все  это 
вм^^ст'Ь  сжалъ  въ  рук'Ь  и  потащилъ  въ  карманъ,  соря  и  по 
столу,  и  по  полу,  и  по  дивану,   на  которомъ   они  сид-Ьди. 

Слуга  принесъ  мн-Ь  цорщю  жареныхъ  карасей,  и,  доледа- 
вшись,  пока  столъ,  усЬянный  остатками  сдобныхъ  булокъ, 
былъ  прибранъ,  я  ста.1ъ  "Ьеть,  но  .едва  я  посту чалъ  ножомъ 
и  вилкой,  какъ  сиавш1й  спиной  къ  публик'Ь  чолов'Ькъ  про- 
снулся, повернулъ  голову,  потеръ  себ'Ь  .юбъ,  пытливо  по- 
гляд^лъ  въ  мою  сторону  и,  быстро,  проворно  соскочивъ  съ 
койки,  подб-Ьжалъ  ко  мн-Ь  и,  опираясь  обеими  руками  въ 
доски  стола,  съ  выраженхемъ  въ  гол^сЬ  крайняго  любопыт- 
ства, нагнулся  надъ  моей  тарелкой  и  спросил ь: 

—  Это  у  васъ  что  такоеУ 
--  Карась. 

—  Въ  сметан'Ь? 

—  Да,  въ  сметан'Ь... 

—  Челов'Ькъ!  Эй!  — вдругъ  за1^11пи.гь  инь,  поб'Ьжавъ  къ 
двери.— Эй!.. 


—  583  — 

С1.  нсибычной  а.Ж11тац1ей  и  торопливостью  ириказалъ  онъ 
челов'Ьку  сш  же  минуту  принести  точь  въ  течь  такую  же 
иорщю  карася,  ири  чемъ  сказалъ  ему  вслЬдъ:  «С1ю  минуту... 
ЖивМ,  скорМ,  какъ  можно!»,  и,  б'Ьгая  мимо  меня,  поти- 
ра лъ  и  животъ  и  начинавшую  лыс^ль  голову,  и  въ  то  же 
время  поминутно  заглядывалъ  въ  мою  тарелку,  бормоча: 

—  Ахъ,  ты,  Боже  мой1  Какъ  долго!..  Пошелъ  и  прова- 
лился... Н-Ьтъ,  въ  Варшав'Ь  бы  этимъ  подлецамъ  задали... 
Только-что  пришедъ  аппетитъ...  с1ю,  секунду  надо!  II  чортъ 
его  знаетъ,  куда  провалился!..  Я  второй  день  не  могу  при- 
думать, чтб  бы  съЬсть,  и  вдругъ  вотъ  сейчасъ  увидалъ  у 
васъ...  и  н'Ьтъ  его,  подлеца!  За  это  ихъ,  подлецовъ,  и  съ 
хозяиномъ-то... 

Это  былъ  челов'Ькъ  л-^тъ  подъ  сорокъ,  несомн'Ьнно  рос- 
с1йскаго,  мочальнаго  типа;  но  отлично  сшитое  платье  и 
ножницы  хорошаго  парикмахера  сум-Ьди  почистить  мочаль- 
ный черты  лица  и  фигуры  насто.тько,  что  «не  отличишь  и 
отъ  барина».  Лицо  его  было  не  старо,  но  заспано  и  вообще 
поношено,  и  все  его  т-Ьло  казалось  вялымъ... 

Наконецъ  явился  карась.  Съ  гаумомъ,  гамомъ  и  кри- 
комъ,  дребезжа  дряблымъ  голосомъ,  накинулся  на  него 
дряблый  челов'Ькъ,  пробормоталъ  что-то  о  Варшав-Ь,  о  по- 
лищи,  накричалъ  что-то  объ  аппетит-Ь  и,  д-Ьлая  все  зто, 
всЬмъ  своимъ  суш;ествомъ  стремился  къ  принесенному 
карасю.  Изъ  собственной  бутылки  онъ  проглотилъ  дв1> 
рюмки  водки,  одну  за  другой,  усЬлся,  расправилъ  локти, 
разстегнулъ  рубашку  на  ше'Ь  и,  очевидно,  готовился  «по- 
жирать». 

Но  —  увы! — первый  же  кусокъ,  который  онъ  положидъ  въ 
ротъ,  такъ  и  застрялъ  у  него  въ  горл-Ь.  Онъ  жевалъ  этотъ 
кусокъ  необычайное  количество  времени  и  проглотилъ  с'1> 
величайшими  усилиями. 

—  Н'Ьтъ!  Не  идетъ  въ  горло! — бросая  вилку  и  ножъ  на 
столъ,  безпомош;но  воскликну.1ъ  онъ,  прямо  обращаясь  ко 
мн-Ь. — То-есть  чортъ  его  знаетъ,  чтб  такое  творится!  Что 
ни  съ-Ьмъ, — не  идетъ!  Чт5  тутъ  д^иать? 

Именно  безпомощность,  въ  которой  онъ  находился  при 
вид'Ь  прекрасн-Ьйшаго  карася,  и  невозможность  удовлетво- 
рить имъ  своего  огромн'Ьйшаго  аппетита  и  заставили  меня 
разговаривать  съ  нимъ. 

—  II  в-Ьдь  главное, — дребезжалъ  онъ  дряблымъ  голосомъ, 
и  дребезжа.1ъ  жалостливо,  безномощно:— главное  д'Ьло,  в-Ьдь 
какъ-то  вдругъ  дв-Ь  напасти...  Давно  ли?..    Да  двухъ  лЬтъ 
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не  будетъ,  какъ  я  «закатывалъ»  во  всЬхт*  отно111ен1яхъ! 
Бывало,  пить  если,  такъ  хоть  недЬлю  безъ  просыпу  —  ни- 
чего! Конечно,  помаешься,  покряхтишь  съ  денекъ,  ну,  въ 
баню  тамъ...  А  черезъ  день  какъ  не  бывало,  опять  жарь! 
А  второе — женсшй  полъ  толге...  А  теперь  вотъ  подите!  И 
какъ-то  вдругъ!..  Заскучалъ,  аппетиту  нЬтъ,  думаю — прой- 
детъ,  —  анъ,  гляжу,  хуже:  то  въ  горло  не  идетъ,  этого  не 
пропихнешь,  рюмки  три-четыре  пропустишь  —  ко  сну  кло- 
нитъ...  А  въ  то  же  время  и  по  женской  части...  Теперь 
вотъ  въ  Е1ев'Ь  былъ  въ  «ШатоипхЬ»:  в'Ьдь  как1Я  штучки 
ходятъ!  Въ  былое  время  да  разв^Ь  я  бы  могъ  быть  хладно- 
кровенъ?  Этакихъ-то  милочекъ  пропустить?  А  теперь  вотъ 
три  вечера  ходилъ,  смотрЬлъ,  думаю,  неужели  же  во  мн'Ь 
не  пробудится  фантаз1я?  И  нЬтъ!  Сижу,  гляжу  —  хоть  бы 
чтО!  И  вФ>дь  сразу  стряслось,  и  чувствую,  что  хуже  да 
хуже...  И  не  знаю,  что  д1^лать ..  Главная  бЬда,  фантаз1я- 
то,  кажется,  ирхотуп-йла...  Надобно  как1я-нибудь  средства. 
Вотъ  въ  Самарской  губерн1и  стари къ  какой-то  травами 
л'Ьчитъ.  Попробовать  бы!..  Я  и  -Ьду-то  теперь  по  совЬту 
докторовъ:  Боздухомъ,  говорятъ,  надо...  Какой  тутъ  воз- 
духъ?  Бывало,  какъ  только  платье  женское  увидишь — и  ужъ 
воодушевленъ...  А  теперь  и  бормотать-то  съ  дамочками  не 
охота...  А  ужъ  это  мн'Ь  чистое  наказан1е...  Чтб  и  за  жизнь 
посл-Ь  этого! 

Утрата  двухъ  такихъ  благъ,  какъ  удовольств1е  бормо- 
тать съ  дамочками  и  «закатывать»  по  нед'Ьлямъ  «по  питей- 
ной части»,  до  того  печалила  и  искренно  угнетала  несчаст- 
наго  человека,  что  невольно  думалось:  «не  пособлю  ли  я 
ему,  напомннвъ,  что,  кром-Ь  питей  и  дамочекъ,  есть  и  дру- 
пя  интересный  вещи,  который  могутъ  разс1шть  его  уны- 
ше?»  Спросилъ  его  поэтому  о  его  л'Ьсопильпомъ  завод'Ь  и 
о  томъ,  интересуетъ  ли  его  это  д'Ьло. 

—  Чего  мн*  въ  немъ?  Велико  д^^ло  —  л^^сопилка!  —  не- 
довольнымъ  тономъ  отв'Ьчалъ  несчастный  бурн^уй. — Тамъ  у 
меня  приставленъ  дядя,  челов'Ькъ  стараго  закала,  жел^^з- 
ный...  Ужъ  этотъ  не  дастъ  маху,  а  пр1'Ьз}кай  я,  вмЬшайся, 
всЬ  знаютъ,  что  я  добръ, — пол1}зутъ  съ  жалобами  да  прось- 
бами, не  выпутаешься!  У  того  палецъ  оторвало  —  пенс1ю 
ему!  Того  обочли  —  жалуется...  И— да  тутъ  тьма-тьмущая! 
Давай  имъ  пенс1ю1  Онъ  спьяну  суиеП)  голову  въ  машину, 
а  я  отв'Ьчай  тутъ!  «Ты,  говорятъ,  не  станови  къ  машине, 
когда  она  опасна!»  А  я  почемъ  знаю?  Какая  она  тамъ 
машина,  у  меня  и  поняпя  н'Ьтъ...  Пускай  тамъ  разбираются! 
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ЧтС)  я  за  судья?..  Пусть  тамъ  по  закону,  какъ  знаютъ;  тамъ 
челов^Ькъ  приставленъ  отъ  меня,  дов'Ьренный,  возжайтесь 
съ  нямъ,  какъ  знаете!  Есть  чего — .тЬсопилка! 

Спроснлъ  я  его,  женатъ  ли  онъ,  есть  ли  у  него  д-Ьти; 
оказалось,  что  онъ  женатъ,  но  что  съ  женой  не  живетъ. 

—  Кабы  если  бы  д-Ьти  были,  ну,  еще,  можетъ-быть, 
жили  бы.  А  то  сами  посудите,  д'Ьтей  н'Ьтъ,  ну  какой  же  у 
меня  интересъ?  Брюзжитъ  за  каждую  малость:  «не  ходи, 
да  не  пей,  да  сиди  дома»,  и  невесть  чтб...  А  то  такъ — 
«возьми  меня!»  Куда?  Въ  «Эрмитажъ»,  что  ли,  или  къ 
цыганамъ?..  Ну,  такъ  брюзжали,  брюзжали  оба,  наконецъ 
говоритъ: — «Коли  ты  такъ,  такъ  и  я  такъ  же  буду!» — «И 
сд'Ьлай  твою  милость!»  Отдалъ  ей  приданое, — живи,  матушка! 
Живетъ  съ  кТ)Мъ-то!  Я  радъ,  хоть  безпокойства  отъ  нея 
н'Ьтъ...  Да  и  чтб  толку-то?  Все  одинъ  чортъ...  Да  фантаз1я- 
то  стала  пропадать!  Скучно!..  Даже  иной  разъ  и  жену 
вспомнишь. 

Спросилъ  я  его  и  о  томъ,  отчего  онъ,  имЬя  средства  и 
цензъ,  не  попробуетъ  развлечься  обш,ественной  д-Ьятель- 
ностью.  Но  этотъ  вопросъ  почти  разсердилъ  его. 

—  Это  галд'Ьть-то,  горло  драть  въ  дум-Ь  изъ-за  щека- 
латурки  для  тюремнаго  здан1я?  Да  зачЬмъ  мн'Ь?  Подрядъ, 
что  ли,  надо?  Такъ  у  меня  л'Ьсопилка  д'Ьйствуетъ,  какой 
же  мн-Ь  расчетъ  на  щекатурк'Ь-то  мошенничать?  Ну,  ужъ 
это...  избави  Богъ!  И  близко-то  къ  нимъ  не  пойду... 

И  въ  конц'Ь  концовъ  вся  наита  бесЬда  поздней  ночью 
закончилась  опять  т'Ьмъ  же: 

—  Главное,  фантазхя  прекраш;ается,  вотъ  чтб  горько-то!, 
Изъ-за  чего  же  жить-то?..  Позвольте  васъ  спросить?.. 


На  другой  день,  часу  въ  одиннадцатомъ  утра,  пароходъ 
остановился  у  небольшого  южно-русскаго  городка,  гдЬ  мн-Ь 
сл-Ьдовало  продолжать  путь  по  жел'Ьзной  дорогЬ.  Справи- 
вшись на  пристани  о  времени  отхода  по'Ьзда,  я  былъ  не- 
ир1ятно  удивленъ,  когда  узналъ,  что  по'Ьздъ  уходитъ  поздно 
вечеромъ.  Волей-неволей  приходилось  -Ьхать  въ  гостиницу 
и  брать  номеръ.  Я  у^Ьхалъ  съ  парохода,  когда  несчастный 
страдалецъ  увядаюш;ей  фантазш  спалъ,  обернувшись  ли- 
домъ  къ  ст^н'Ь.  Его  не  будили.  Пароходъ  стоялъ  около 
городка  долго. 

Извозчикъ  привезъ  меня  въ  небольшую  гостиницу.  Въ 
большихъ,  просторныхъ  сЬняхъ,  съ  буфетомъ  у  задней 
сгЬны,  я  нашелъ  хозяина,  человека  россШскаго  происхо- 
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л»ден1я.  Коренастый,  широкобедрый,  въ  б'Ьломъ  иарусин- 
номъ  пиджак'Ь,  онъ  отвелъ  мнЬ  номеръ,  тутъ  же,  внизу,  по 
].орндору,  направлявшемуся  влЬво  отъ  буфета.  Гостиница 
была  йпаенькая — номеровъ  пять-шесть. 

Долго  я  сид^Ьлъ  въ  моемъ  номер'Ь  п  безмолвно  пилъ  чай. 
Направо  и  нал'Ьво  пзъ  номера  были  двери  въ  сосЬднхе  но- 
мера; дверп  эти  съ  одной  стороны  были  заставлены  комо- 
домъ,  съ  другой — кроватью. 

Спустя  н'Ькоторое  время,  въ  номер-Ь  сл-Ьва  отворилась 
дверь  и  послышались  д'Ьтсше  частые  шаги  и  д'Ьтск1е 
голоса. 

—  Учитесь  зд'Ьсь!  -слышался  голосъ  хозяина. — Да  не 
баловаться! 

.    —  Хорошо!— весело  отв^^чалп  д1>ти. 

—  То-то! 

Дверь  хлопнула,  хозяинъ  уше.1ъ,  д^^ти  остались. 

—  Ну,  Вася, — послышался  голосъ  д'Ьвочки: — учись...  въ 
самомъ  д^Ьл^^,  будетъ  крив.1яться,  не  лазай  на  ок'ошко... 
Ну,  Вася! 

—  Сейчасъ! 

— -  Ну,  Вася,    учись!    Мн'Ь    самой    надо   изъ   географ! и 
готовить... 
-~  Ну,  давай! 

—  Ну,  читай  молитву  утреннюю...  Знаешь? 

Съ  шутками  и  понукашемъ,  переходившимъ  въ  см'Ьхъ  и 
б'Ьготню,  и  съ  б'^тоткей,  переходившей  въ  просьбы  со  сто- 
роны д'Ьвочки  учиться  и  не  шалить,  началось  наконецъ 
ученье,  и  Вася  зачиталъ  утреннюю  молитву. 

—  Чтб  значитъ:  дьявольское  посп'Ьшеше? — спрашивала 
д^Ьвочка  строгимъ  тономъ  учителя. — Тутъ  сказано:  «помози 
мн-Ь  во  всякое  время  и  во  всякой  вещи  и  избави  мя  отъ 
ВСЯК1Я  м1рск1я  злыя  вещи  и  дьявольскаго  посп'Ьшен1я»... 
Чтб  значитъ:  дьявольское  посп'Ьшен1еУ 

— Дьявольское  посп'Ьшенге? — переснросилъ  мальчикъ  не- 
внимательнымъ  тономъ. — Это  значитъ  (онъ  говоридъ,  стуча 
равномерно  въ  ст-Ьну  не  то  рукой,  не  то  ногой),  что  дьяволъ 
посп'Ьшаетъ... 

—  Ну,  вотт,  ты  опять  начинаешь  врать...  Куда  ему  по- 
сп'ЬшатьУ 

—  Онъ  посп'Ьпгае'гъ  соблазнять... 

—  Ну,  вотъ  и  глупъ! 

См^хъ,  б'котня  и  опять  серьезная  бесЬда. 

—  Не  посп'Ьшаетъ  дьяволъ, — съ  чувствомъ  говорила  д-Ь- 
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вочка: — а  нужно  молить  Бога,  чтобы  Онъ  изба  видь  насъ 
отъ  дьявольской  помощи  въ  злыхъ  дФ)Лахъ...  А  «отъ  вся- 
К1Я  худыя  вещи»  —  это  значитъ,  что  съ  нами  можетъ  вь 
течен1е  дня  приключиться  несчастхе,  бол-Ьзнь,  иожаръ,  б'Ьда 
какая-нибудь... 

—  Д'Ьтп!  —  опять  послышался  голосъ  хозяина.  —  Варя, 
Андрюша!  Идите  въ  трет1й  номеръ. 

Д'Ьти  шумно  проб-Ьжали  по  коридору  и  очутились  въ  но- 
мср'Ь,  который  былъ  у  меня  справа,  а  въ  томъ  номере, 
гд!  они  учились,  послышались  птагп  взрослаго  челов-Ька  и 
шопотъ  его  съ  хозяпномъ. 

Шептались  они  мннутъ  пять. 

—  Такъ  можно?  спросилъ  мужской  голосъ,  въ  которомъ 
я,  къ  глубочайшему  сожал'Ьн1ю,  узналъ  голосъ  моего  дряб- 
лаго  спутника. 

—  Да  ужъ...  будемъ  стараться! 

—  Пожалуйста...  Главное,  поскор'Ьй! 

—  С1ю  минуту-съ.  Минутъ  пятнадцать  пройдетъ... 

—  Ну,  валяйте!  Да  дайте  пока  пива  хорошаго... 

—  С110  минуту! 

Дверь  хлопнула,  хозяинъ  вышелъ,  потомъ  вошелъ.  Хлоп- 
нула пробка,  забулькало  пиво. 

—  Такъ  пожалуйста!  .   . 

—  По'Ьхали,  по'Ьхали-съ!.. 

И  въ  номер-Ь  настала  тишина. 

—  Ну,  Вася,  —  послышалось  справа,  гд-Ь  были  д'Ьти: — 
теперь  вечернюю  молитву! 

Долго  пискливый  д'Ьтск1й  голосокъ  девочки  раздавался 
изъ-за  сосЬдней  двери,  долго  она  учила,  «билась»  съ  бра- 
тишкой изъ-за  молитвы  «На  сонъ  грядуш,Ш»;  долго  въ  пол- 
нМшемъ  молчаши  всей  гостиницы  шум-Ьлъ  на  моемъ  стол1> 
ма.1еньк1й  кривобошй  самоварчикъ,  долго  кряхт^^лъ  мой 
пароходный  сосЬдъ,  под.1ивая  пива,  какъ  вдругъ  по  пустын- 
ной улиц'Ь  (городъ  полу-еврейск1й,  и  была  къ  тому  же  суб- 
бота) затрещали  колеса  извозчичьяго  экипажа  и  мимо  моего 
окна  пронеслась  на  извозчик'Ь  какая-то  молоденькая  д:1>- 
вушка  премилой  наружности,  въ  дешевенькомъ  платочк'Ь 
на  голов'Ь. 

Извозчикъ  сразу  остановился  у  крыльца  гостиницы. 

—  Кто  прх-Ьхалъ? — прерывая  разговоръ  о  молитв'Ь,  про- 
ворно проговорилъ  мальчикъ  и  поб-Ьжалъ  куда-то. 

—  Не  смотри,  въ  о1ъНо!  Не  твое  д'Ьло!  Вася,  не  высо- 
вывайся!— умо.1яюще  закричала  д'Ьвочка. 
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А  всл'Ьдъ  зат'Ьмъ  въ  номере  съ  л-Ьвой  стороны  послы- 
шалась суматоха,  хлопнула  дверь,  послышалось  много  ша- 
ГОВЪ  и  ЗВ0НК1Ё,  св'ЬжШ,  д'ЬвичШ  голосъ  и  см'Ьхъ... 

—  Ну,  снимай  платокъ,  пальто!..  Чего  ты  хочешь?  Тебя 
какъ  звать-то? — дребезжалъ  голосъ  пароходнаго  сосЬда. 

Надобно  было  тотчасъ  уйти  куда-нибудь. 

Я  вышелъ  въ  коридоръ  и  натолкнулся  на  хозяина,  ко- 
торый, весь  въ  поту,  запыхавшись  и,  видимо,  торопясь  изъ 
всЬхъ  силъ,  тащилъ  какой-то  подносъ  съ  бутылками  и  та- 
релками. 

—  Какъ  вамъ  не  стыдно  позволять  это  въ  вашей  гости- 
ниц'Ь? — сказа лъ  я. — Тамъ  ваши  д'Ьти... 

—  Да  какъ  же  не  позволять-то?  У  меня  д^ти.  Поми- 
луйте! Надо  кормить,  од-Ьвать,  учить...  А  каше  доходы?  Го- 
родъ  жидовсюй...  Какъ  же  не  позволять-то?  Въ  одно  кре- 
дитное обп1,ество  извольте-ка  выручить...  Да  я  ихъ  сейчасъ 
въ  садъ  выгоню...  не  безпокойтесъ...  А  нельзя  не  дозво- 
лить... Кабы  не  номера,  такъ... 

На  улиц-Ь  было  скверно,  пьыьно,  пустынно,  неопрятно. 
Скверно,  неопрятно  было  и  у  меня  на  душ-Ь.  Этотъ  звонк1й 

Д'ЬВИЧ1Й  ГОЛОСОКЪ,  этотъ  МаЛЬЧИКЪ,  этотъ  ОТеЦЪ,   Д03В0ЛЯЮП1.1Й 

гадости  ради  «семейства  и  д-Ьтей»  и  не  им'Ь10щ1й  времени 
за  хлопотами  подумать,  что  и  у  той  девушки,  которую  онъ 
«представилъ»,  тоже  есть  родители,  что  и  она  такое  же 
«дитя»,  какъ  и  его  д-Ьвочка,  что  даже  голосъ  и  см^хъ  ея— 
почти  дЬтск1е,  и  наконецъ  эта  больна11  и  дряблая  не- 
счастная свинья,  «дающая  х.тЬбъ»  хозяевамъ,  этимъ  извоз- 
чикамъ,  этимъ  д-Ьвушкамъ  съ  почти  д-Ьтскимъ  голосомъ  и 
см'Ьхомъ — какая  во  всемъ  этомъ  безконечная  тоскапм^ка! 
А  на  минеральныхъ  водахъ  мн^Ь  опять  пришлось  встр-Ь- 
титься  съ  этимъ  дряблымъ,  несчастнымъ  и  сквернымъ  ти- 
помъ,  явившимся  сюда  во  всевозможныхъ  видоизм1)нен1яхъ. 
Говорить  съ  нимъ  прямо  и  подлинно— это  значитъ  прямо 
сказать  ему,  что  онъ  подлъ,  гадокъ,  что  онъ— кровоп1йца, 
что  онъ  —  язва,  что  всему  его  существован1ю  имени  н'Ьтъ 
на  челов^ческомъ  язык-Ь.  Но  говорить  такъ — значитъ,  во- 
первыхъ,  говорить  правду,  а  во-вторыхъ — говорить  правду 
о  Ц'Ьлом'ь  ряд1'>  такихъ  обп1.ественныхъ  явлсн]й,  которыя 
пользуются  не  только  безнаказанностью,  но,  напротивъ — 
составляюгь  именно  обыденную,  привычную,  сегодняшнюю 
жизнь.  «Буржуй»  не  просто  только,  съ  позволен1я  сказать, 
животное,  онъ— -прочно  установивш1яся  формы  жизни,  про- 
тивъ  которыхъ  мало  моего  отд^льнаго,  личнаго  негодован1я 
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и  противъ  которыхъ  я  одинъ  ничего  не  сд-Ьдаю,  ни  съ 
моими  широкими  взглядами,  ни  съ  моимъ  высшимъ  обра- 
зован1вмъ,  ни  съ  моимъ  негодованхемъ  на  несправедливость. 
Вотъ  и  приходится  каждому  отдельному  челов'Ьку  молча 
переносить  каждую  отд-бльную  буржуйную  тварь  со  всЬми 
ея  буржуйными  д'Ьлами,  терп-Ьгв  эти  д'Ьла,  таить  хорошее 
про  себя,  до  т'Ьхъ  поръ,  конечно,  когда  «отд-^льные»  другъ 
отъ  друга  ненавистники  буржуйнаго  течешя  перестанутъ 
быть  отдельными,  или  когда,  быть-можетъ,  само  буржуйное 
теченте  не  исчезнетъ  въ  какомъ-нибудь  случайномъ  и  силь- 
номъ  теченш  такъ  же  неожиданно  для  себя,  какъ  неожи- 
данно оно  родилось  на  св^тъ. 


Не  знаю,  какъ  будетъ  съ  нимъ,  но  знаю,  что  вотъ  те- 
перь, сидя  на  этомъ  крыльце,  на  этомъ  плетеномъ  стул^, 
и  наслаждаясь  этимъ  славнымъ  южнымъ  вечеромъ,  я  такъ 
счастливъ,  что  теперь,  покончивъ  съ  полстаканами,  покап- 
чиваю и  съ  возможностью  наталкиваться  на  буржуя,  на 
необходимость  терпеливо  таить  въ  себе  глубокое  къ  нему 
отвращенхе.  И,  Боже  мой,  какъ  мне  страстно,  какъ  мне 
жадно  хочется  поговорить  о  чемъ-нибудь  живомъ  и  услы- 
шать опять  живое  человеческое  слово  отъ  этого  старика- 
крестьянина,  который  вонъ  тамъ  въ  углу  двора  продол- 
жаетъ  «тюкать»  своимъ  железнымъ  инструментомъ  по  камню, 
высекая  изъ  него  нагробный  памятникъ.  Сейчасъ  я  пойду 
и  отведу  душу... 


II.  „Дохнуть  некогда". 

—  Тоже,  чортъ  бы  ихъ  побралъ,  земство  называется, 
самоуправлен]е!  Трясись  вотъ  тутъ,  на  облучке,  какъ  ка- 
лика какая  перехожая!..  Все  нутро-то  выколотитъ,  пока 
доедешь  до  волости...  Только  бы  себе  въ  карманъ  хапнуть... 
дьяволы  этак1е! 

Так1я,  не  вполне  резонныя,  но  зато  ужъ  вполне  серди- 
тый слова  говори.11ъ  судебный  приставъ  Апельсинск1й,  сидя 
на  облучке  земской  телеги  и  трясясь  на  ямахъ  и  колдо- 
бинахъ  плохой  земской  дороги,  местами   покрытой  еще  не 
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растаявшими  пластами  льда,  м'Ьстамн,  напротивъ,  обильнай 
полосами  глубокой  и  жидкой  весенней  грязи.  Приставь 
АпельсинскШ  потому  попалъ  на  облучокъ,  что  задн1я  м'Ьста 
той  же  самой  земской  тел-Ьги  были  заняты  исправникомъ 
и  мировымъ  судьей.  Желая  вести  бесЬду  съ  своими  спут- 
никами, Апельсинсшй  сид'Ьлт,  на  облучке  задомъ  къ  дорог1^ 
и,  благодаря  этому,  не  им^Ьлъ  возможности  принять  какой- 
нибудь  предосторожности  противъ  неудобства  дороги,  почему 
и  долженъ  бы.1ъ  поминутно  прерывать  свой  разговоръ  сер- 
дитыми и  негодую пцши  восклицан1ями. 

—  Да  осторожн'Ье  ты,  братецъ!— воп1ялъ  онъ  къ  ямщику. — 
Ыу  чтб  ты  гонишь  на  рытвинахъ  и  ухабахъ?..  Авось 
усп'Ьешь...  Вы  тутъ,  право,  съ  вашимъ  разиней-земствомъ 
съ  ума  спятили  совсЬмъ...  Деньги  дерутъ,  а  въ  результате — ■ 
извольте-ка  вотъ  по'Ьздить  этакимъ  манеромъ...  Вотъ!  Вотъ! 
Ну,  братъ,  ты  мн'1^  положительно  спину  переломишь...  Это 
называется  земство!  Земск1й  трактъ!  Ахъ,  анаеемы!.. 

Исправникъ  и  мировой  судья  хотя  и  не  поддерживали 
гласно  мн'Ьн1й  своего  спутника,  но,  несомн^^нно,  глубоко 
ему  сочувствовали.  Судите  сами:  земство,  которое  на  памяти 
у  всЬхъ  задирало  носъ  противъ  всякой  кокарды  и  наво- 
стрилось выговаривать  слово  «ад]!иинистращя»  такимъ  то- 
номъ,  которымъ  прямо  вызывало  на  личное  оскорб.1ен1е, 
дошло  теперь  до  такого  паден1Я  и  низости,  что,  по- 
минутно клянча  у  той  же  администращи  о  содМстб1и,  о 
помощи,  особливо  при  «взыскашяхъ»,  не  въ  силахъ  на- 
столько поддержать  свой  авторитетъ  въ  сред11  плательщи- 
ковъ,  чтобы  доставить  этой  самой  админпстра1ии,  един- 
ственной добычниц1^  земской  копейки  въ  земск1е  сундуки, 
помощь  въ  самыхъ  элементарныхъ  вещахъ:  'Ьзди,  взыскивай, 
шуми,  бранись,  неистовствуй — этого  земство  желаетъ;  а  вотъ 
устроить  такъ,  чтобы  исправникъ,  мировой,  судебный  при- 
ставъ  могли  -Ьхать  каждый  по  своимъ  д1^ламъ  и  на  отд-бль- 
ной  подвод-Ь  —  не  можетъ!  Средствъ  н^п,!  Было  прежде 
шесть  троекъ  на  земской  почт'!.,  а  теперь  только  три — вотъ 
и  приходится  какому-нибудь  административному  органу  иногда 
ио  полусутокъ  сид'Ьть  на  вокзал15,  ждать  другого  админи- 
стративнаго  органа,  чтобы  -Ьхать  вмЬст'Ь,  хотя  у  каждаго 
бргана  своя  часть. 

Конечно,  если  бы  вс^  три  административныхъ  органа, 
возс1зд^»вших'1,  на  одной  земской  подводЬ,  могли  и  желали 
вспомнить  прои1лое  этого,  нын'Ь  иадшаго  въ  ихъ  глазахъ 
земства,  они  бы  знали,  что  ууке  давпым  ь-давно  само  земство 
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предвидело  и  публично  заявляло  о  неминуемомъ  своемъ 
11аден1н,  если  только  вм-Ьсто  простого,  но  существенно  важ- 
наго  для  народа  д1^ло  оно  принуждено  будетъ  ограничиться 
канцелярской  суетой,  и  вм'Ьсто  «д'Ьла» — только  бумагой,-^ 
конечно,  повторяю,  если  бы  разсерженные  представители 
администрац1и  помнили  все  это,  они  бы  но  удивились  тому, 
что  вм-Ьсто  трехъ  троекъ  имъ  еле-еле  удалось  получить 
одну,  а  вм-Ьсто  «тракта» — ямы  и  лужи  зрязи.  Но  предста- 
вители администрац1н  не  помнили  этого;  у  нихъ  и  у  са- 
михъ  было  довольно  всякихъ  душевныхъ  невзгодъ,  выте- 
кавшихъ  также  изъ  не  вполн'Ь  усп'Ьшной,  хотя  и  суетливой 
д'Ьятельности,  и  вотъ  почему  они  вполне  сочувствовали  не- 
годован1ю  Апельсинскаго,  который  между  т^^мъ  продолжал'ь 
свои  р'Ьчи  такимъ  образомъ: 

—  Ъдщ  вотъ  для  нихъ  день-денской,  какъ  чортъ  какой- 
нибудь!  ВсЬ  бока-то  переломалъ,  ей-Богу,  право!  И  такъ- 
то  ужъ  чортъ  знаетъ  что  за  должность...  получай  да  полу- 
чай, а  что  съ  нихъ  возьмешь?  Да  и  тутъ-то  иной  разъ 
трясешься,  какъ  бы  только  Господь  сохрани.тъ  въ  живыхъ... 
ни  дорогъ  ни  мостовъ...  ложись  да  умирай!  Я  намедни 
-Ьздилъ  такъ  же  вотъ  съ  исполнительнымъ  листомъ  въ  де- 
ревню Незамайку...  Такъ  что-жъ  вы  думаете?  Одинъ  день 
я  всего-то  и  про'Ьздилъ,  а  чего-чего  ни  натерпелся!..  Изъ 
города  вьг]^халъ  я,  конечно,  честь-честью  —  въ  вагонФ^,  по 
же.тЬзной  дорог'Ь,  во  второмъ  классе}...  Про'Ьхалъ  до  станщи 
Масловки  какъ  сл-Ьдуетъ,  по-челов'Ьчески...  Изъ  Масловки 
тоже  не  совсЬмъ  по-свински;  положимъ,  что  пароходишко 
еле-еле  дшпитъ,  сто  разъ  на  .мель  садится  въ  часъ,  ну 
все-жъ-таки:  спросилъ  закусить  —  подали  карту,  и  на  ней 
написано:  Шато-Бреянъ...  Ну,  давай,  какое  оно  тамъ!.. 
Все-таки  какъ  будто  въ  челов'Ьческомъ  обществ-Ь...  Но  вотъ 
какъ  пристали  къ  берегу,  тутъ  и  начало-ось!  Сначала  по- 
везъ  меня  мужикъ  парой  въ  тел'1>г1^...  грязь  по  ступицу... 
дралъ-дралъ  мужикъ  лошадей.  «Н'Ьтъ,  говоритъ,  надо  пе- 
репрячь!» Еле-еле  добрались  до  Осиповки,  пересЬлъ  въ 
«б-Ьду»,  въ  двухколеск-у;  зюплелись  л'Ьсомъ — то-есть  сущее 
божеское  наказанхе!  Нашвыряны  по  болоту  бревна  на  ар- 
шинъ  одно  отъ  другого,  то  въ  яму  упадемт>,  то  на  бревно 
еле  в.тЬземъ...  Бились  -  би.1ись  —  три  версты  пять  часовъ 
-Ьхали!— «Штъ,  баринъ,  неспособно  такъ-то!»  —  говоритъ 
ямщикъ.  —  «А  какъ  же  быть?»  —  «А  ужъ  надыть  верхомъ!» 
Что  тутъ  д'Ьлать?  Бросили  «б^Ьду»,  сЬли  вдвоелгь  на  клячу, 
дули  -  дули  ее  и  въ  хвост ъ  и  въ  голову,  прошла  дв'Ь  версты 
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II  стала,  хоть  убей,  ни  съ  м^ста!  Ни  взадъ  ни  впередъ; 
да  и  точно:  затянулась  клячонка...  —  «Какъ  же^  быть?» — 
«Ужъ  и  не  знаю,  баринъ!»  Попробовалъ  я  п'Ьшкомъ,  про- 
валился по  шею!  Какъ  есть  въ  полномъ  смыслЬ  слова!  Даже 
портфель  съ  пов-Ьстками  едва  не  утонулъ... — «Ну,  вотъ  что. 
баринъ, — говоритъ  мужикъ: — лошаденку  надо  бросить,  пущай 
отдохнетъ,  а  ты  ужъ  садись  на  меня  верхомъ,  дЬлать  нечего, 
авось  я  кое-какъ  да  кое-какъ  доволочу  твое  благород1е  по 
инямъ-то  до  л'Ьсного  объ-Ьзчика,  а  тамъ,  пожалуй,  и  лошадь 
добудемъ...»  Ну,  чт5  вы  будете  д^Ьлать?  С'Ьлъ.  Взобрался 
ему  на  плечи!  «Ну-ка,  Господи  благослови!»  У  мужика-то 
палка — претъ!  Съ  кочки  на  кочку,  раза  два  оба  чубурах- 
нулись  кубаремъ,  ну  однако  не  дошли!  захрапЬлъ  мой 
.мужикъ,  шапку  снялъ,  мокрый  весь...  —  «Н'Ьтъ,  говоритъ, 
господинъ,  неспособно!  Какъ  бы,  пожалуй,  жила  какая  не 
оборвалась;  пожалуй,  помрешь!..»  Нечего  д-Ьлать,  сл-Ьзъ  я 
съ  мужика;  стояли  -  стояли  въ  грязи  и  ужъ  совсЬмъ  не 
зна.т1И,  чтб  делать!  Хоть  пропадай!  Говорю:— «какъ  хочешь, 
а  доставай  мн'Ь  лошадь!  Иди  въ  деревню  п^[1П1комъ,  неси 
пов'Ьстку  старост-Ь,  а  я  буду  зд-Ьсь  ждать!..»  А  зам-Ьтьте, 
вечеръ,  седьмой  часъ;  я  вспогЬлъ,  а  ужъ  крЬпко  морозитъ... 
того  и  гляди  тифъ.  Ну,  пошелъ  мужикъ.  Остался  я  одинъ 
въ  л'Ьсу.  Жутко!  Волки  эту  пору  стадами  шляются.  Думалъ- 
думалъ,  вскарабкался  на  дерево,  сижу!  Да  до  глухой  пол- 
ночи проторчалъ  на  сук'Ь-то  съ  портфелью,  покуда  улсъ  къ 
св'Ьту  мой  мужикъ  пр1'Ьхалъ  на  подвод-Ь  и  ужъ  кое-какъ 
доплелись  до  пароходишка...  Конечно,  я  воротился  опять 
по  жел^Ьзной  дорогЬ.  Иной  и  подумаетъ:  «Ишь  разъЬзжаетъ 
на  бархатныхъ  подушкахъ!»  А  поди-ка,  попробуй  по^Ьздить- 
то!..  Да  хорошо  бы,  ежели  бы  толкъ  былъ,  а  толку-то  н'Ьтъ! 
Чего  съ  нихъ  возьмешь?  Имъ,  незамаевскимъ-то  мужикамъ. 
и  самимъ  "Ьсть  нечего,  чего  съ  нихъ  возьмешь?  А  поди-ка 
оставь,  не  исполни,  такъ  в-Ьдь  корреспонденщю  такую  от- 
печатаютъ  —  любо-два...  Дохнуть  некогда,  а  изъ-за  чего 
бьешься,  самъ  чортъ  не  разберетъ!  В'Ьдь  вотъ  я  чуть-было 
въ  л'Ьсу  не  умеръ,  в']кдь  волки  налегЬли  бы  стаей,  такъ 
костей  бы  не  осталось,  а  иди,  тащи  бумагу  за  тридевять 
земель.  Кулачишка  какой-то,  извольте  вид'Ьть,  взыскиваетъ 
съ  нихъ  тринадцать  съ  полтиной  за  с1^но;  сЬно  вишь  у 
него  растащили,  у  негодяя...  Да  кабы  у  меня  не  хозяйство, 
такъ  я  бы  самъ  его,  анаеему,  въ  тюрьму  бы  заточилъ.,. 
Я  его  знаю,  чтб  это  за  живодеръ...  А  вотъ  между  т-Ьмъ 
сидишь    на   дерев*,   трясешься,   что   волки    слопаютъ...  Я 
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в-Ьдь  тоже  не   палачъ   какой-нибудь,    понимаю,  что  нечего 
имъ  'Ьсть,  неурожай,  а  поди-ка!.. 

—  Это  в-Ьрио,  вапгоскобродте!  —  неожиданно  произнесъ 
ямщикъ:  —  неурожай  у  насъ,  вотъ  главная  причина.  Тутъ 
ужъ  и  хлопотать-то  не  изъ  чего,  в-Ьрио  вамъ  докладываю... 
То-есть  чисто  ни  зерна  ни  сЬна  клока.  Теперь  вотъ, 
извольте  вид-бть,  сн'Ьгъ  еще  не  стаялъ,  а  ужъ  мы  гоняемъ 
скотину  въ  поле. 

—  Да  в^дь  тамъ  ничего  н^тъ!  —  зам'Ьтилъ  кто-то  изъ 
трехъ  сЬдоковъ. 

—  Да  именно  и  н^ту  ничего. 

—  Такъ  что-жъ  она  'Ьстъ-то? 

На  этотъ  вопросъ  ямщикъ  сначала  засм-Ьялся,  а  потомъ 
вдругъ  сня.11ъ  шапку,  перекрестился  и  сказалъ: 

—  Вотъ  передъ  истиннымъ  Богомъ,  какъ  есть,  какъ 
передъ  Создателемъ,  говорю,  то-есть  песъ  ее  знаетъ,  чтб 
она  тамъ  -Ьотъ...  И  ежели  вамъ  угодно,  чтобы,  наприм'Ьръ, 
можно  было  утвердить,  чтб  она  "Ьотъ,  такъ  неизв-Ьстно  чтб 
такое:  идетъ  въ  поле — брюхо  пусто,  какъ  м'}^шокъ  болтается, 
а  назадъ  идетъ — эво  какъ  раздуло!  А  чтобы,  наприм^^ръ, 
сказать,  чтб  такое,  такъ  даже  понять  этого  невозможно. 

—  А  все-таки  набьетъ  брюхо-то? 

—  Набьетъ-съ!  Умереть  на  м'Ьст'Ь,  а  что  набьетъ  брюхо... 
Разопретъ  его  вотъ  какъ!  а  въ  чемъ  именно  заключается, 
никто  не  можетъ  понять.  Мохъ,  что  ли,  она  тамъ  роетъ 
какой,  глину  ли  какую  жуетъ — этого  никакимъ  способомъ 
не  можемъ  понимать...  То-есть  иной  разъ  даже  см'Ьху  до- 
стойно. 

И  ямщикъ  д-Ьйствительно  засм^^ялся,  прибавивъ: 

—  Вотъ  извольте  посмотр'Ьть,  в-Ьдь  вотъ  вся  тройка  су- 
ществуетъ  почитай  что  неизв'Ьстно  ч^мъ,  а  в-Ьдь  б1житъ-съ! 

И  въ  доказательство  полной  непостижимости  обсуждаемаго 
факта  ямщикъ  трону-иъ  вожжами,  хлестнулъ  по  всЬмъ  по 
тремъ  и,  промчавъ  своихъ  сЬдоковъ  съ  полверсты  по  уха- 
бамъ  и  грязи,  обернулся  къ  нимъ  съ  удивлеянымъ  ли- 
цомъ  и  сказалъ: 

—  В-Ьдь  ишь  какъ  орудуютъ!  а  какая-такая  пища  имъ 
способствуетъ  —  неизв-Ьстно...  Истинно,  надо-быть,  только 
что  Господь  намъ  помогаетъ,  питаетъ  скотину  по  премуд- 
рости Своей.  Все  кое-какъ  дышишь,  а  то  бы... 

—  Да! — почему-то  съ  н-Ькоторой  укоризной  проговорилъ 
Апельсинск1Й. — Вамъ  вотъ  все  какъ-то  Господь  помогаетъ, 
а  ты  поди-ка  въ  нашу  шкуру  вл'Ьзь!  По-вашему  «господа, 
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господа  —  невесть  что  такое»,  а  поди-ка,  попробуй...  У 
васъ  вотъ  тутъ  неурожай, — это  мы  отлично  и  безъ  тебя 
знаемъ,— а  лошадь-то  вонъ  у  тебя  все-таки  какъ-никакъ 
б^житъ...  Ч-Ьмъ  она  сыта — теб-Ь  это  неизв11стно,  а  ты  все- 
таки  въ  тел'Ьгу  ее  запрягъ  да  и  по'Ьхадъ  на  станц1ю,  да 
пассажира  посадилъ— вотъ  у  тебя  рубль  или  полтинникъ  п 
есть. 

—  Да  только  что  т-Ьмъ  и  дышимъ.  передъ  Богомъ  ежели 
сказать! 

—  Да!  Однако  дышишь.  А  ты  поди-ка,  пожпвн-ка  безъ 
Бо}кьей  помоп1,и  да  чистыя  денежки  отдай  за  каждую  ма- 
лость, такъ  не  такъ  бы  зап'Ьлъ.  Неурожай,  неурожай!  Я 
вотъ  хорошо  знаю,  что  неурожай  у  васъ  и  ничего  н'Ьтъ,  и 
■Ьсть  нечего, — однако  -Ьду,  мучаюсь,  на  деревЬ  вонъ  чуть 
не  замерзъ,  а  знаю,  что  безъ  толку. 

—  Такъ  чего  ужъ  безпокоиться-то?  —  робко  спросилъ 
ямщикъ.  ^ — На  дерев-Ь,  въ  лЬсу—это  тоже  очень  мудрено. 
И  в-Ьрио,  что  волки  ходятъ.  Сохрани  Господи  отъ  этого! 
Такъ  я  такъ  думаю:  ежели  ужъ  неурожай,  наприм'Ьръ,  бо- 
жеское наказан1е,  такъ  чего  мн^Ь,  прим^фомъ  сказать,  на 
дерево  съ  бумагой  л-Ьзть?  Да  волки  еще  съ'Ьдятъ!  А  что 
толку-то? 

—  Да  и  безъ  тебя  я  знаю,  что  толку,  никакого  нЬтъ  и 
не  будетъ,  да  вотъ,  видишь  ли,  въ  чемъ  д-бло:  у  меня, 
другъ  любезный,  шестеро  ребятъ,  да  какъ  разинутъ  они 
рты  съ  утра,  такъ  какъ  по-твоему  —  будутъ  они  сыты, 
ежели  я  ихъ  въ  поле  выгоню:  «Набивай,  молъ,  ребята, 
брюхо,  ч^мъ  вамъ  будетъ  угодно,  чтО,  молъ,  вамъ  Богъ 
дастъ»?  Какъ  ты  объ  этомъ  полагаешь? 

—  Господи  помилуй!  —  сказалъ  ямщикъ  съ  удивле- 
н1емъ. — Кажется,  мы  можемъ  понимать... 

—  То-то  и  есть!  Такъ  тутъ  пол15зеп1Ь  на  дерево.  «Го- 
сподь помогаетъ»!  Ш^тъ,  у  насъ,  братъ,  нГ/гу  этого,  а  отво- 
ряй кошелекъ  да  деньги  вынимай...  Да  и  тутъ  еще:  бьешься- 
бьешься  хоть  бы  съ  ребятами  одними,  а  и  то...  неизв-Ьстно 
еи1;е,  что  выйдстъ...  Оптибся  твой  сынъ  въ  склонен1яхъ  или 
тамъ  въ  спряжен1яхъ,  наказали  его,  нагруГ)и.1ъ  онъ  —  и 
убирайся  на  всЬ  четыре  стороны.  Все  и  пошло  прахомъ. 
Куда  его  пристроишь?  Везд-Ь  и  такъ  биткомъ-набито  на- 
роду. И  ты-то  не  справии1ься  съ  головой,  да  и  онъ-то  тоже 
очум-Ьлый  ходитъ.  Иной  мядить  -  глядитъ,  да  и  пустить 
пулю  въ  л  объ...  Много  этакихъ  случаевъ  было...  А  ты 
иосл'^    вг'Ьхъ    '1'воихъ    хлопотъ   да   заботъ    остался  только 
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что  въ  дуракахъ...  Н'Ьтъ,  братъ!  Это  вы  тутъ,  полуятуб- 
ники,  про  нашего  брата  судачите:  «Баре  да  баре!  готовыя 
деньги  берутъ,  -бздять  взадъ  и  впередъ,  а  толку  н^^тъ»,— а 
ты  поди-ка,  въ  нашей  шкур-Ь  посиди, — давно  бы  ужъ  вол- 
комъ  взвылъ! 

—  А  много-ль  у  тебя  на  ше^  народу-то?  —  спросплъ 
Апельсинскаго  исправттикъ. 

—  Да  ежели  всЬ  рты  сосчитать,  такъ,  пожалуй,  чело- 
В'Ькъ  пятнадцать,  а  то  и  больше  наберется...  Сколько  однихъ 
стариковъ  да  старухъ,  да  всЬ  кр-Ьише,  Богъ  съ  ними... 
Такъ  вотъ  тутъ  и  подумаешь,  да  не  только  что  на  суку 
готовъ  какъ  птица  сид^^ть,  а  придется,  такъ  и  летать  нач- 
нешь по  воздуху,  а  какъ  принажметъ  семья,  такъ  и  ны- 
рять начнешь,  какъ  торпеда  какая  подъ  водой...  Н^тъ, 
братъ,  намъ  Господь  не  поможетъ!  У  насъ,  братъ,  «купи», 
а  такъ,  чтобы  брюхо  набить  неизвестно  ч-Ьмъ,  этого  у  насъ 
н'Ьтъ...  Вотъ  и  вертишься,  какъ  б-Ьсъ  передъ  заутреней... 
Да  еще  неизв'Ьстно:  это  теперь  челов'Ькъ  пятнадцать  си- 
дйтъ  на  ше-Ь,  а  можетъ,  и  еще  Богъ  пошлетъ...  Это  еще 
неизв^^стно! 

—  Такъ  ты  бы  того,  —  не  безъ  ирон1и  проговорилъ 
исправникъ: — ты  бы  прекратилъ... 

—  Чего  прекратилъ? 

—  Да  то-есть  распространен1е-то,  наприм^ръ... 
Апельсинск1й  пристально  посмотр'Ьлъ  на  исправника,  по- 

молча.т1ъ  и  наконецъ  проговорилъ,  понизивъ  голосъ: 

—  А  ты-то,  самъ-то,  прекратилъ  ужъ,  поди? 
Исправникъ    захохоталъ.    Захохоталъ    и    извозчикъ    и, 

стегнувъ  лошадь,  проговорилъ: 

—  Прекратишь,  какъ  же! 

—  Ну  такъ  нечего  и  болтать!  Вонъ  Арапкинъ-то,  самъ, 
чай,  знаешь,  почти  что  совершенно  ошал1ть  отъ  этого  са- 
маго  многолюдства,  а  поди-ка,  заикнись  ему.  «И  не  знаю, 
говоритъ,  что  будетъ:  д1^ти  да  д^Ьти,  а  окончашя  не  пред- 
вижу!» Ужъ  и  я-то  ему  сказалъ:  «Ты  бы,  говорю,  поосто- 
рожнМ!»  А  онъ  что  ме'Ь  на  это  отв'Ьтилъ? — «Поди-ка,  го- 
воритъ, попробуй!  у  меня  жена  съ  д-Ьтства  воспитана  въ 
такомъ  мн-Ьши,  что  она  пикантная  женщина.  «Я,  гово- 
ритъ, пикантная!»  А  пикантная-то  что  означаетъ?  что 
«чуть  что»,  —  анъ  она  и  сд-йлаегь  каламбуръ  съ  офице- 
ромъ,  вотъ  теб'!'>  и  сказъ!»  Такъ  Арапкинъ-то  и  говоритъ: 
«По  этом5%  говоритъ,  случаю  я  и  долженъ  продолжать....  и 
единственно,  говорить,  изъ-за.  одного  реноме,  а  то  бы,  го- 
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воритъ,  давно  ужъ  надобно  Бога  вспомнить!..  Потому  что, 
говорить,  случись  эташй  какой-нибудь  эпизодъ,  сейчасъ 
осм-Ьготъ,  пойдешь  дуракомъ,  и  съ  м-Ьста  согнать  не  поце- 
ремонятся. Только,  говорить,  единственно  изъ-за  одного 
реноме!»  Реноме-то  оно  реноме,  объ  этомъ  чего  ужъ  раз- 
говаривать, а  только  что  погляд'Ьлъ  я  какъ-то  на  этого 
Арапкина,  такъ  в^дь  челов-Ькъ-то  совсЬмъ  въ  род1Ь  поло- 
умнаго  сталъ:  б^гаетъ  по  городу,  деньги  занимаетъ  у 
встр-Ьчнаго  и  поперечнаго...  «Земство,  говорить,  затяги- 
ваетъ,  не  выдаетъ...»  А  какое  ужъ,  чай,  земство? 

—  Ну,  это-то  точно,  в-Ьрио,  —  довольно  серьезнымъ  то- 
номъ  проговорилъ  исправникъ. — Подожди  да  подожди,  это 
сколько  угодно!  И  все  на  нашего  брата  сваливаютъ:  по- 
нужден1я,  молъ,  н^тъ  относительно  взыскан1я...  А  какого 
понужден1я  н^тъ?  Я  даже  и  не  помню,  когда  своимъ  го- 
лосомъ  говорилъ:  только  и  делаешь,  что  орешь,  да  шумишь, 
да  свир'Ьпствуешь...  Сегодня  вотъ  въ  шести  волостяхъ  надо 
бушевать,  все  мало! 

—  Ну,  въ  этомъ,  я  думаю,  и  имъ  надо  дать  извинеше. 
Тоже  и  у  нихъ  пикантныя  штучки  суш;ествуютъ,  да  и  на- 
счетъ  реноме  по  нын-Ьшнимъ  временамъ  не  з^Ьвай...  Под- 
вернись тамъ  кашя-нибудь  деньжонки,  такъ,  разум'Ьется, 
прежде  всего  себ^Ь  въ  карманъ  сунутъ,  а  ужъ  никакъ  не 
теб-Ь...  Да  изъ-за  чего  и  биться-то,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь?  Ко- 
нечно, только  изъ-за  денегъ  и  маешься,  какъ  маятникъ, 
ни  днемъ  ни  ночью  покоя  не  им'Ьешь...  Ежели  за  этакую 
маяту  да  денегъ  давать  не  будутъ,  такъ  это  лучше  петлю 
на  шею...  Да  чтб  же,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь?  Какое-такое  полу- 
чаешь удовольств1е?  Чтб  я,  отъ  удовольств1я,  что  ли,  на 
дерев'Ь-то  чуть  не  замерзъ,  или  пр1ятность  мн-Ь,  что  ли, 
какая  по  мужицкимъ  избамъ  ходить...  или  теб-Ь  вотъ  орать, 
горло  драть?  Конечно,  семейство...  А  семейство-то  вотъ 
иной  разъ  за  твои  хлопоты  да  мучен1я  возьметъ  да  и  плю- 
нетъ  теб-Ь  въ  морду.  Да!  Вонъ  у  Кузьмичова,  у  Ивана 
Егорыча,  сынъ, — такъ  что-жъ  онъ  сд-блаль?  Отецъ-то  бился- 
бился  для  семьищи,  растилъ-растилъ  нхъ — ну,  конечно,  не 
безъ  гр-Ьха...  На  одно  жалованье  такую  ораву  гд-Ь  же  про- 
кормить?.. А  сынъ-то  пришелъ  въ  возрастъ,  да  вм-Ьсто 
благодарности  и  пропечаталъ  всЬ  отдовск1е  поступки,  да 
и  въ  глаза-то  отцу  прямо  такъ  и  ляпнулъ:  ''<В1:1,  говорить, 
папенька— не  благодетель  для  народа,  по  врагъ  и  зло!  Я, 
говорить,  долженъ  васъ  обличить  для  общаго  блага,  не 
какъ  отца,  а  какъ  общественнаго  д-Ьятеля,  злоуттот^ебляю- 
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щаго  общественнымъ  довЬрхемъ!»  И  подведъ  подъ  судъ. 
Правда,  и  самъ  пулю  въ  себя  всадилъ,  да  отцу-то  каково? 
Онъ  и  воровалъ-то,  можетъ-быть,  для  семейства,  а  семей- 
ство-то вонъ  какъ  его  на  старости -то  лЬтъ...  Вотъ  и  "по- 
думай! Сидишь-сидишь  иной  разъ  на  сук^Ь-то  на  какомъ- 
нибудь,  какъ  птица  перелетная,  да  подумаешь  о  томъ,  ка- 
кая будетъ  благодарность,  анъ  и  жуткрвато  станетъ  на 
св-Ьт-Ь-то  жить... 

—  Да... — вздохнувъ,  сказалъ  нсправникъ. — У  меня  вонъ 
дочь  родная  двадцати  л-Ьтъ  ушла  изъ  дому  въ  учитель- 
ницы, да  меня  же  и  выбранила.  —  «Вы,  говоритъ,  рабо- 
таете противъ  народа,  а  я,  говоритъ,  буду  ему  служить, — 
мы  съ  вами  не  товарищи».  А  какъ  я  ей  представилъ  во- 
просъ:  кто-жъ  тебя  вырастилъ,  вспоилъ  и  образовалъ? — 
такъ  она  мн-Ь  такую  отрапортовала  рацею,  что  оконча- 
тельно я  вышелъ,  по  ея  мн-Ьихго,  извергомъ  рода  челов^Ь- 
ческаго.  Что-жъ?  Пускай  поживетъ  на  своемъ  хл'Ьб'Ы  А 
кабы  побыла  на  моемъ  м^ст^Ь,  какъ  я  двадцать  л-Ьтъ  ни 
днемъ  ни  ночью  покоя  не  им^ю,  такъ  узнала  бы,  каково 
легко  деньгигто  достаются  на  газеты  да  на  журналы.  Можетъ, 
тамъ,  въ  газетахъ-то,  и  правильно  пишутъ,  только  эту  га- 
зету надо  купить,  а  купило-то  нашему  брату  не  очень 
пр1ятно  достается...  Коли  не  раздерешь  глотки  со  старши- 
нами да  со  старостами,  такъ  начальство-то  и  безъ  тебя 
обойдется,  а  ты  зубы  на  полку  клади...  Ну,  да  что!..  Какъ- 
никакъ,  надобно  в'Ькъ  доживать. 

—  Да  еще  доживешь  ли  в^Ькъ-то  мало-мальски  поопрят- 
нМ,  —  и  того  неизв'Ьстно...  Ты  вотъ  о  семействЬ...  а  ему 
какое  д-Ьло,  какъ  ты  тамъ  орудуешь?  Мн-Ь  вонъ  иной  разъ 
и  разсказать  сов'Ьстно,  как1е-так1е  мои  были  труды!  Я  раз- 
скажу,  а  меня  мои  же  ребята  на  см^Ьхъ  могутъ  поднять, 
да  еще  злод'Ьемъ  пропечатаютъ...  Ихъ,  братъ,  тоже  по  но- 
н-Ьшнему'  времени  не  очень  ловко  кулакомъ  къ  уважешю 
приводить...  Въ  старину  я  бы  огр'Ьлъ  его  оплеухой,  вотъ 
онъ  бы  меня  и  не  критиковалъ,  а  теперича  я  не  моги 
этого...  Ну,  и  молчишь...  Таскаешь  деньги  и  помалчиваешь... 
А  в^дь  семь-Ь  безъ  уважен1я  къ  отцу  и  мужу  тоже,  братъ, 
трудно  существовать...  Какъ  бы  не  разсыпалась  вдребезги... 
да!  Да  ты  чт5  думаешь?  Мн'Ь  вотъ  недавно  одинъ  флотск1й 
какую  истор1ю  разсказалъ.  Пр1'Ьхадъ  я  какъ-то  на  станщю, 
жду  поезда  — часа  четыре  мн-Ь  пришлось  на  вокзал-Ь  про- 
торчать. Прх-Ьхалъ,  смотрю,  а  около  буфета  какой-то  чело- 
в'Ькъ  вертится.    По  платью-то  вижу — флотск1й,  только  что 
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въ  большомъ  градус-Ь,  весь  въ  грязи,  шатается,  бормочетъ 
что-то,  орать,  а  ужъ  челов'Ькъ  не  молодыхъ  л-Ьтъ.  Бол- 
тается этакъ  около  буфета  и  все  хлопаетъ,  да  все  буфет- 
чику приказываетъ:  «Побольше,  ыолъ,  налей  рюмку».  Вижу 
я,  что  и  очень  ужъ  онъ  грузенъ  сталъ:  и  на  столъ  наткнется 
и  на  стулъ  опрокинется,  а  тутъ  какъ-то  ни  съ  того  ни 
съ  другого  подскочилъ  къ  ламп-Ь,  схватилъ  ее  со  стола  да 
объ-земь.  Слава  Богу,  лампа-то  была  не  зажженная,  а  то 
бы  пожаръ  над'Ьлалъ...  Разбилъ  лампу  и  заоралъ: — «Ботъ 
онъ,  врагъ  мой,  вотъ  онъ  щ'Ы  Будь  онъ  проклятъ!»  Я  ужъ 
подумалъ,  не  допился  ли  онъ  до  чортиковъ;  думаю,  не  на- 
д-йлаль  бы  чего  худого,  подошелъ  къ  нему,  говорю: — «Чтб 
вы  безпокоитесь?  Какой  врагъ?  Никого  н'Ьтъ».  —  «Н'Ьтъ, 
говорить,  есть:  вотъ  онъ — мой  врагъ,  керосинъ!  Вотъ  онъ, 
мой  злод^^й!»  И  сталъ  топтать  лампу  ногами... — «У  меня, 
говорить,  теперь  пр1юта  н'Ьтъ.  Я  семьи  лишился...  Это  онъ, 
дьяволь!»  Чт5  такое,  думаю,  какимь  образомъ  керосинъ... 
семейство...  и  такой  гн'Ьвъ?  Но  все-таки,  думаю,  что  нельзя 
ему  давать  воли;  кое-какъ  уговорилъ  его,  уложилъ  на  ди- 
ванъ.  Похрап'Ьлъ  онъ  часа  два,  разбудиль  его  сторожъ,  и 
пришлось  намъ  -Ьхать  вм'Ьст'Ь.  Хмеля  все  еще  много  было 
въ  немъ,  да  и  у  буфета  онь  прибавиль  стаканчикъ  на  до- 
рогу. Тутъ  съ  него  взяли  за  лампу  рублей  пять.  Какъ  на- 
помнили ему  о  ламп-Ь-то: — «А,  говорить,  очень  радь!  Раз- 
билъ? Отлично.  Это  моя  месть  за  все!» — «Да  что  такое? — 
спрашиваю  его,  какъ  ужъ  мы  въ  вагон'Ь  очути.1ись. — Какъ 
это  такъ  керосинъ  вась  оскорбляеть?»— «Не  оскорбляетъ, 
говорить,  а  разрушиль  всю  мою  жизнь  и  превратиль  меня 
въ  ничто!  Вотъ  чтб  такое  керосинь  для  меня!»  Слово  за 
слово,  дальше — больше,  и  оказывается,  въ  чемь  же  д-Ьло? 
А  быль  онь,  изволите  вид-Ьть,  смотрителемь  малка;  че.10- 
в'Ькь  женатый,  семейный...  Гд-Ь  бы.1ь  этоть  маякъ  —  не 
упомню  хорошенько,  а  знаю,  что,  по  его  словамь,  выхо- 
дило, будто  бы  осв'Ьш,ен1е  на  маякахъ  масляное,  т.-е.  де- 
ревяннымь  масломь.  Между  т^мъ  жена  у  него  тоже,  какъ 
видно,  дама  была  пикантная,  бонтонная;  по-французски, 
по-н'1>медки,  на  фортешанахъ — все  какъ  сл-Ьдуеть.  Расходу, 
понятно,  пропасть,  потому  что  «не.  считать  же  ей  тамь 
как1я-то  копейки,  и  она  не  кухарка».  А  д-Ьтей  въ  то  же 
время  весьма  довольно,  и  чтб  дальше,  то  больше  расходу. 
Въ  это  время  объявляется  керосинь  и  возникаеть  мысль 
прим-Ьнить  его  къ  осв'Ьщен1Ю  маяковь.  Эконом1я  важная, 
такъ   какъ  на  войну  истрачено   было  очень  много  милл1о- 
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повъ...  Вотъ  какъ  возникла  эта  мысль,  такъ  этотъ  самый 
офицеръ  и  задрожалъ  по  всЬмъ  суставамъ.— «Потому  что, 
говорить,  жена  моя  завела  так1е  порядки,  что  при  керо- 
снновомъ  осв^щен1и  не  было  никакой  возможности  суще- 
ствовать; все  въ  дом'Ь  держалось  исключительно  благодаря 
деревянному  маслу,  и  ц-Ьна  на  бочку  масла  и  бочку  керо- 
сина—никакого сравнешя,  и  насчетъ  экономш...  Словомъ, 
какъ  только  будетъ  керосинъ,  такъ  жить  неч-Ьмь,  хоть  по 
м1ру  иди.  А  начальство  между  т^мъ  запрашиваетъ  — 
нельзя  ли  экономш  сд-Ьдать?  и  т.  д.  И  тутъ,  —  разсказы- 
ваетъ  мн'Ь  б'Ьдняга: — сталъ  я,  говорить,  ужъ  врать  и  плу- 
товать». То-есть,  конечно,  ужъ  и  до  этого  времени  онъ 
пользовался,  показывалъ  одно,  а  тратилъ  другое,  но  тутъ 
пришлось  врать  на  особый  манеръ. — «Л^тъ  восемь,  гово- 
ритъ,  я  только  и  д-Ьлалъ,  что  лгалъ  передъ  начальствомъ, 
единственно  изъ-за  семейства  и  потому,  что  жена  иначе 
не  можетъ  жить.  И  сначала,  говорить,  вралъ  я  по  наук^з, 
съ  вычисленхями  и  таблицами:  сила  св-Ьта,  разстоян1е,— 
словомъ,  вралъ  по  морскимъ  правиламъ,  доказывалъ  въ 
томъ  род-Ь,  что  -  если  будетъ  отменено  деревянное  масло, 
тогда  АнгЛ1Я  насъ  можетъ  превзойти;  кораблекрушете,  го- 
ворить, даже  одно  устроилъ,  и  доказалъ  такъ,  что  именно 
оно  отъ  керосина...  Ну,  говорить,  кое-какь  да  кое-какь, 
протянуль  такимь  манеромь  л-бть  пять.  А  т'Ьмъ  временемь 
дочь  гимназхю  оканчиваеть,  и  жена  хочетъ  вывозить  ее. 
Чтб  тутъ  д-Ьдать?  Между  т-Ьмъ  начальство  ужъ  и  посерьез- 
н'Ье  стало  приставать,  а  по  морскимъ  наукамь  врать  мн-Ь, 
говорить,  стало  нечего,  истон1;илъ  все:  чтб  было  можно  по 
этой  части  соврать,  давно  ужъ  совраль.  Пришлось  мн'Ь, 
говорить,  врать  безь  всякой  сов'Ьсти...  «Горелку,  говорить, 
надо  приспособить,  а  потомь  и  опыть».  Начальство  пи- 
шеть:  «Поспешить  приспособлешемь  гор'Ьлки».  Я,  гово- 
рить, отв-Ьчаю:  «Приспособляю  немедленно»,  а  между  т'Ьмъ 
полгода  кое-какь  со  дня  на  день  и  протяну...  Чрезь  пол- 
года начальство  спрашиваетъ:  «Что-жъ  гор'Ьлка?»  Отв'Ьчаю: 
«Горелка  приспособлена,  но  требуеть  исправленхя»  —  и 
опять  полгода.  А  тутъ  ужъ  женихь  сталь  свататься...  Тутъ 
начальство  опять  вопрошаетъ:  «Да  что-жъ  наконець  го- 
р'Ьлка?»  Отв'}1чаю  м^Ьсяца  черезь  два:  «Гор'Ьлка  готова,  но 
не  доставлена».  Спрашиваютъ:  «Когда  будетъ  доставлена?» 
Отвечаю  .  черезь  м^сяцъ:  «Горелка  будетъ  доставлена  въ 
непродолжительномь  времени...»  Тянуль  -  тянуль,  вра-шъ- 
враль...  вдругъ  ревизоръ,  какъ  сн'Ьгъ  на  голову!  Прямо  ко 
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мн^  со  вс^Ьми  документами...  Все  раскоиалъ,  разрылъ,  раз- 
сортовалъ...  подъ  судъ!  Жена  моя  бросилась  къ  нему, 
но  онъ  такъ  ей  меня  расписалъ,  такъ,  прямо  скажу,  спра- 
ведливо, такъ  все  мое  лганье-вранье  представилъ  ей,  что... 
чтб'  вы  думаете? — влюбилась  въ  него  по  уши1 — «Герой! — 
говорилъ. — Идеалъ!  Неумолимый!  Честный!  Непреклонный! 
Вотъ  мужчина!»  Закружилась,  заверт'Ьлась,  за  голову  хва- 
тается: —  «Вся  жизнь  пропала  съ  какимъ-то  воришкой... 
Вотъ  челов-Ькъ!  Вотъ  гражданинъ!  Я  не  могу!  уйду!»  И 
ушла. 

—  Ушла?  —  спросили  одинаково  изумленнымъ  голосомъ 
исправникъ  и  мировой. 

—  Ушла!  Вотъ  в-Ьдь  что!..  Дочери — невкты,  а  она,  сама 
мать,  ушла...  Говоритъ:  «Вотъ  кому  готова  отдать  жизнь! 
Вотъ  гд-Ь  энерг1я!..»  А  тотъ  ей,  конечно,  расписалъ  это 
деревянное  масло  съ  высшей  точки  зр-Ьшя:  отояество,  ро- 
дина, Англ1я,  Португал1я  и  тому  подобное. 

—  Ну,  конечно! — сказалъ  исправникъ. 

—  «И  какъ  я  могла  жить,  погубить  свою  жизнь  съ  та- 
кимъ  подлецомъ?»  Это  жена-то.  А  мужъ-то  говоритъ:  «Да 
в-Ьдь  я  подлецомъ-то  изъ-за  тебя  сталъ!  В-Ьдь  изъ-за  кого  же 
я  и  воровалъ,  и  кралъ,  и  обманывалъ?»  Ну  вотъ,  въ  эту-то 
пору  я  и  встретился  съ  нимъ.  СовсЬмъ  малый  ошал^лъ: 
жена  бросила,  куча  народа  на  шеЬ,  и  къ  тому  же  подъ 
судомъ...  Ъхалъ  въ  Петербургъ  —  оправдываться...  и  все 
пилъ.  Какъ  увидитъ  лампу  —  хлопъ  ее  кулакомъ:  «Вотъ, 
говоритъ,  гд-Ь  драма  въ  пяти  д'Ьйств1яхъ!»  Такъ  вотъ  иной 
разъ  кйкъ  семейство-то  орудуетъ!  А  спрашивается:  изъ-за 
чего  же  колотишься-то,  какъ  не  изъ-за  семейства? 

Несмотря  на  обильный  матер1алъ  ко  всевозможнымъ 
остротамъ  и  шуткамъ,  который,  казалось,  могъ  бы  доста- 
вить разсказъ  Апельсинскаго  о  керосиновой  драм15,  никто 
однакожъ  изъ  слушателей  его  почему-то  не  счелъ  ум^ст- 
нымъ  шутить  или  острить  по  поводу  несчастхй  несчастнаго 
моряка.  Напротивъ,  вс'Ь,  не  исключая  и  словоохотливаго 
Апельсинскаго,  какъ  будто  бы  попр1уныли;  мировой  судья, 
слушавш1й  втотъ  разсказъ  съ  особеннымъ  вниман1емъ, 
произнесъ  по  окончан1и  его  самымъ  многозначительнымъ 
тономъ:  «Н-да,  все  это  вещи  довольно  сложный!»  Исправ- 
никъ ничего  не  сказалъ,  но  глубоко  вздохнулъ,  а  Апель- 
СИНСК1Й  совершенно  примолкъ  на  н-Ькоторое  время. 

—  Ишь  вЬдъ  каки  д^ла-то! — произнесъ  шутливо  ямщикъ, 
весьма  внимательно  вслушивавшШся  въ  разсказы  и  разго- 
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воры  Апельсинскаго. — Чтб  значить  этотъ  самый  Нобель-то 
американскШ!.. 

Но  и  эти  шутки  не  развеселили  нашихъ  путниковъ,  такъ 
какъ  всЬмъ  имъ,  в'Ьроятно,  вовсе  не  въ  шутку  были  зна- 
комы кое-как1я  изъ  треволнен1й  семейной 'жизни,  разговоръ 
о  которой  такъ  случайно  завелъ  АпельсинскШ. 

—  А  ты,  любезный,  пошевеливай-ка!  —  довольно  сурово 
сказалъ  исправникъ  извозчику. — Некогда  раздабаривать,  да 
и  въ  волости,  поди,  ужъ  давно  дожидаются... 

—  Потрогивай,  потрогивай!  —  присовокупилъ  Апельсин- 
сшй  тономъ  дово.1ьно  дтЬловитымъ. 

ИзБозчикъ  тронулъ  лошадей,  но,  желая  изгладить  въ 
своихъ  с^Ьдокахъ  непр1ятное  впечатл-Ьихе  неудачной  остроты, 
произнесъ,  не  обраш,аясь  собственно  ни  къ  кому  изъ  сЬдо- 
ковъ  отд-бльно: 

—  И  трудно-жъ  только,  ваше  высокоблагород1е,  ваше 
д-Ьло,  погляжу  я...  Чтб  одной  -Ьзды!  Чтб,  наприм'Ьръ,  раз- 
ныхъ  членовъ  ■Ьздитъ,  чтд  всякихъ  начальниковъ!..  Ужъ, 
кажется,  чтб  такое  нашъ  братъ  мужикъ,  старшина  какой- 
нибудь,  а  и  тотъ  еле-еле  тройкой  обойдется... 

—  Вамъ  только  и  видно,  что  ^здятъ!  —  сурово  сказалъ 
АпельсинскШ.  — ■  Только  -Ьзду  и  видите...  Мн^Ь  одна  стару- 
шонка-раскольница тоже  вонъ  такъ-то:  «И  чтб  это  вы  без- 
перечь  тутъ  'Ьздите,  толчетесь?  И  когда  вы  на'Ьздитесь?  И 
чего  отъ  васъ  проку-то?»  То.1Ько  -Ьзда  у  васъ  и  на  при- 
м-ЬгЬ...  А  не  'Ьзди,  такъ... 

Апельсинск1й  хотЬлъ-было  опять  упомянуть  о  семейств-Ь, 
но  увид'Ьдъ,  что  этотъ  аргументъ  вовсе  не  будетъ  уб-Ьди- 
тельнымъ  Д.Т1Я  ямщика,  и  потому  замолчадъ,  прибавивъ 
только: 

—  Фзду  только  и  видите! 

—  Мы,  ваше  благород1е,  не  то  что  "бзду,  а  и  безпокой- 
ство  ваше  видимъ, — сказалъ  извозчикъ: — а  только  что  су- 
мл^^ваемсяиасчетъхлопотъ-то...  В'Ьдь  мы  видимъ  хлопоты-то1 
Старшина  вонъ  пустится  по  г.олости,  деретъ-деретъ,  съ 
позволен1я  сказать,  по  мягкому-то  м^сту,  а  В'Ьдь  хл'Ьба-то 
онъ  изъ  мякоти-то  нашей  не  выбьетъ...  Вотъ  собственно 
насчетъ  чего...  Вотъ  и  насчетъ  'Ьзды  то  же  самое.  Чай,  не 
одна  -^зда,  а  безпокойство,  труды  всяк1е,  огорчен1я,  а  н-Ьту 
хл-Ьба,  такъ  и  взять  нечего...  Вонъ  тоже  сл-Ьдователя  вче- 
рась  возилъ  по  уб1йству,  такъ  тоже  разговоръ  былъ.  Я  го- 
ворю, кабы  у  насъ  достатокъ  былъ,  такъ  и  безпокоиться 
вашему  высокобдагородш  нечего...    Вотъ  она,  д'Ьвчонка-то, 
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ухлолала  дублной  двухъ  старухъ,  и  ее  за  это  за  самое  въ 
острогъ  надо,  и  вы,  ваше  высокоблагород1е,  по  этому  случаю 
изь  города  ирх-Ьхали,  побезпокоились;  а  ежели  вникнуть, 
такъ  и  окажется  д1^ло-то  такимъ  манеромъ,  что  кабы  не 
нужда  да  не  горе,  такъ  и  не  за  что  бы  д'Ьвчонку-то  въ 
острогъ  сажать.  Вотъ  про  что-съ!  А  не  то  что  «'Ьзда, 
-Ьвда»!  Мы  тоже  видимъ...  Д-йвчонка-то  эта  безъ  матери, 
одна  у  отца,  на  рукахъ  куча  ребятъ,  а  хл'Ьба-то  н'Ьтъ,  не- 
урожай у  насъ;  вотъ  и  нуженъ  въ  дом-Ь  мужикъ,  а  чтобы 
мужикъ-то  пошелъ,  надыть  его  приманить,  надыть  тоже 
хоть  на  посидкахъ  какой-нибудь  достатокъ  показать.  Вотъ 
д'Ьвчонка-то  и  поди  къ  старухамъ  теткамъ  —  не  дадутъ  ли 
нарядовъ  ей  какихъ,  потому  надо  сп-Ьшить  со  свадьбой:  не 
выйдетъ  осенью — до  весны  не  дотянуть,  а  съ  мужикомъ  все 
хоть  самой-то  уйтить  можно  въ  прис.1уги.  А  тетки-то,  вишь, 
пожадничали;  сундуки  полны  у  старухъ-то  всякимъ  добромъ, 
да  жадность  велика — не  дали!  Думала-думала,  горькая,  да 
п  украла  у  старухъ-то  чулки  тамъ,  сарафана  два,  два  али 
три  платка — утащила,  да  домой.  А  старухи-то  догадались, 
да  за  ней,  да  настигли  ее  дома-то  ночью;  да  со  зла  одна 
тетка-то  прямо  начни  ее  бить  пол'Ьномъ,  а  д'Ьвчонк^Ь-то 
само  собой  обидно  стало,  да  и  испужалась  она  —  она  и 
хвати  старуху-то  такимъ  же  манеромъ,  т.-е.,  стало-быть, 
пол-Ьномъ  же  ее  треснула,  а  старуха-то  и  духъ  вонъ!..  Ну, 
тутъ  ужъ  и  испугалась  да  со  страху  и  другую  прикончила. 
Ну,  и  должна  идтить  въ  острогъ....  А  какъ  ежели  разобрать, 
да  былъ  бы  достатокъ,  да  сиротство-то  ежели  бы  у  насъ 
челов'Ька  не  за'Ьдало,  такъ,  пожалуй,  безъ  острога  бы  д-Ьло-то 
справилось.  Опосля  этого  случая,  какъ  нашли  убитыхъ  въ 
проруби,  купецъ  у  насъ  тутъ  одинъ  говори лъ:  «Кабы  знато 
да  в'Ьдано,  такъ  я  бы  и  такъ  ей  пятьдесятъ  ц'Ьлковыхъ 
далъ  бы  на  свадьбу!»  Эво  когда!  То-то  и  есть-то!  А  какъ 
надо,  какъ  припретъ  къ  горлу,  такъ  норовятъ  пол'Ьномъ 
челов'Ька  отблагодарить...  А  начальству  хлопоты,  разъ-Ьзды, 
все  такое — пакеты  разные  печатать,  писать — все  хлопоты, 
а  такъ,  чтобы  настоящаго  устройства... 

Ямщикъ  вб-время  остановилъ  свои  неумЬстныя  р-Ьчи  и 
прибави.тъ: 

—  Я  докладывалъ  объ  этомъ  судебному  сл-Ьдователю  и 
все  имъ  подробно  обсказа.1Ъ.  Такъ  они  такъ  сказали,  что 
в'Ьрно,  молъ,  справедливо.  Что-ла>  мн'Ь?  МнЬ  врать  не  изъ 
чего...  Даже  водкой  въ  кабак'Ь  угостили  господинъ  сл'Ьдо- 
ватель-то! 
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—  Ну,  конечно!  Изв-Ьстный  пьяница!  —  сердито  сказалъ 
нсправникъ.— Недолго  онъ  насндитъ  на  своемъ  м1^ст'Ь,  По 
кабакамъ-то  очень  охотникъ  разглагольствовать. 
,    —  Такой  простой  баринъ! 
^    —  То-то  простъ  очень. 

Ямщикъ  понялъ,  что  ему  сл^дуетъ  замолчать,  и  замол- 
чадъ.  Но  и  слушатели  его  тоже  молчали,  такъ  какъ  на- 
строен1е  духа  ихъ,  благодаря  случайностямъ  дорожнаго 
разговора,  становилось  все  сложн-Ье  и  все  непр1ятн^е.  Сна- 
чала Апельсинск1й  омрачилъ  душу  путниковъ,  заведя  р'Ьчь 
о  той  тревожной,  безпокойной  жизни  «ихняго  брата»,  ко- 
торую онъ  весьма  в-Ьрно  охарактеризовалъ  выражен1емъ: 
«дохнуть  некогда»,  и  заставилъ  каждаго  изъ  путниковъ 
припомнить  ц-Ьлые  долпе  годы  этой  безпокойной  служебной 
маяты,  а  заставивъ  припомнить  эту  маяту,  заставилъ  каж- 
даго изъ  измаявшихся  и  пожал-Ьть  самого  себя,  подумать 
о  томъ,  «изъ-за  чего,  молъ,  все  это?»  Но  едва  только 
путники  начали-было  сожалЬть  о  самихъ  себ'Ь  и  едва  только 
они  ощутили  къ  самимъ  себ-Ь  сострадаше,  едва  только  они 
хот^Ьли-было  объяснить  свою  каторжную  жизнь  горячими 
заботами  о  счасть-Ь  семьи,  какъ  тотъ  же  словоохотливый 
Апельсинск1й  ни  съ  того  ни  сего  завелъ  р'Ьчь  объ  этой 
самой  семь-Ь,  —  семь-Ь,  изъ-за  которой  люди  всю  жизнь 
«бьются»,  «терпятъ»,  какъ  р^Ьчь  пошла  о  такихъ,  не  под- 
ходяш,ихъ  къ  подобному  настроенш,  чертахъ  семейной 
жизни,  которыя  заставили  усомниться  этихъ  измучившихся 
во, имя  семьи  людей  въ  томъ,  что  мучешя  ихъ  им'Ьютъ 
хотя  как1е-нибудь  плодотворные  результаты.  По  словамъ 
Апельсинскаго  выходило,  что  какъ  только  въ  семь-Ь,  въ 
томъ  или  другомъ  вид-Ь,  проснется  въ  комъ-нибудь  изъ 
ея  членовъ  стремлен1е  къ  правд-Ь  и  къ  справедливости, 
такъ  всЬ  эти  хлопоты,  заботы,  век  тяжкхе  труды,  подъемле- 
мые  тружениками  во  имя  семейства,  разлетаются  прахомъ, 
все  разваливается,  и,  вм-Ьсто  благодарности  за  заботы, 
труды  и  печали,  труженика  можетъ  ожидать  н'Ьчто,  совсЬмъ 
не  похожее  на  благодарность.  Стбитъ  ли  эта  безконечная 
маята  того,  чтобы  вырап1;ивать  людей,  которые  только  и 
могутъ,  что  изд-Ьваться  надъ  этой  маятой  и  б-Ьжать  отъ 
нея,  какъ  отъ  глубокой  неправды?  Мысль  о  непрочности 
такъ-называемаго  семейнаго  счастья,  о  томъ,  что  счастье 
его  и  смыслъ  вовсе  не  зависятъ  огь  этой  безпрерывной 
маяты,  не  только  не  подходящею  къ  же.т[ан1ю  пожал-бть 
себя,  возбужденному  разсказомъ  Апельсинскаго   въ  начал'Ь 
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бесЬды,  но,  наиротивъ,  нежданною,  непр1ятною,  неделикат- 
ною гостьей  врывалась  въ  душу,  запрещала  жал-бть  себя, 
свои  въ  безпокойствахъ  нрошедш1е  годы,  потому  что  для 
самаго-то  главнаго  резона  этихъ  безпокойствъ — семьи — они 
ровно  ничего  не  значатъ  и  ни^шго  хорошаго  въ  нее  не  вно- 
сили... А  тутъ,  какъ  на  гр-Ьхъ,  не  усп-Ьли  собесЬдники  раз- 
сЬять  въ  себ-Ь  нескладное  ощущен1е  борьбы  собственныхъ 
мыслей  о  полной  ненужности  «каторжной  жизни»  для  блага 
ихъ  семейства,  какъ  ямщикъ  своими  разглагольствовашями 
о  неурожа-Ь  коснулся  ненужностей  той  же  самой  маяты  и 
по  отношен1ю  уже  не  къ  семь-Ь,  а,  такъ  сказать,  къ  оте- 
честву, къ  народу.  По  его  словамъ  оказывалось,  что  эта 
безпрерывная  'Ьзда  господъ  членовъ,  сопряженная  какъ  съ 
безчисленными  безпокойствами  этихъ  «членовъ»,  такъ  и  съ 
весьма  реальными  страданзями  безчисленнаго  множества 
«мягкихъ  м-Ьстъ»  въ  импер1и,  что  все  это  не  имЬетъ  ни- 
какой связи  съ  д-Ьйствительными  источниками  совершаю- 
щихся въ  отечеств-Ь-народ^  жизненныхъ  явленш;  что  так1я 
простыя,  видимыя  для  ямщика  и  всЬхъ  его  сЬдоковъ  явле- 
шя,  какъ  неурожай,  «нехватка»  въ  хл-Ьб-Ь,  въ  работ-Ь,  въ 
земл-Ь  и  т.  д.,  совершенно  ясно  и  просто  выясняютъ  ту 
пропасть  всевозможныхъ  «д^Ьлъ»,  во  имя  которыхъ  идетъ 
эта  безконечная  «-Ьзда»,  безконечное  безпокойство  господъ, 
и  во  имя  которыхъ  наконецъ  всЬмъ  этимъ  господамъ  «не- 
когда дохнуть». 

И  вотъ  почему  сЬдоки  земской  повозки  замолчали  и  -Ьхали 
молча.  А  извозчикъ  между  т-Ьмъ  съ  каждымъ  шагомъ  все 
,ближе  и  ближе  подвозилъ  ихъ  къ  селен1ю,  въ  которомъ 
всЬмъ  имъ  предстояло  совершить  безчисленное  множество 
т-Ьхъ  самыхъ  д'Ьлъ,  которыя  какъ  будто  ничего  не  значатъ 
и  ни  для  кого  не  им-Ьють  ровно  никакого  результата,  кром-Ь 
«-^зды»  и  «безпокойства». 

2. 

Вотъ  мелькнула  изгородь  села,  вотъ  и  трактиръ  «Б^лая 
Лебять»,  миновали  и  «БакалЬйную  и  мускательную  лавку 
съ  колон1альными  товарами»  и  подкатили  къ  волостному 
правлен1ю,  а  вд-Ьсь  не  бол-Ье  какъ  черезъ  нФ>сколько  минуть 
принялись  и  «д'Ьла  д'Ьлать».  Судебный  приставь,  засучивъ 
панталоны,  съ  портфелью  подъ  мышкой  и  въ  сопровожде- 
н1и  десятскаго,  немедленно  же  отправился  «описывать  ка- 
кого-то теленка»,  увязая  по  кол^^на  въ  грязи  и  проклиная 
свою  участь;  мировой  судья  поместился  въ  одной  изъ  ком- 
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натъ  волостного  правлен1я,  а  исправникъ — въ  другой.  Одинъ 
сталь  судить,  а  другой — бушевать.  Въ  сЬняхъ  и  на  л'Ьст- 
нид'Ь  волостного  правлен1я,  наполненныхъ  народомъ,  настала 
мертвая  тишина;  только  сторожъ  поскрипывалъ  сапогами, 
пробираясь  къ  чуланчику,  чтобы  посмотр^Ьть,  достаточный  ли 
тамъ  запасъ  розогъ.  Сторожъ,  какъ  и  весь  народъ,  напол- 
нявшШ  волостное  правлеше,  не  исключая  и  начальниковъ, 
также  очень  хорошо  зналъ,  что  въ  сущности  все  д-Ьло  въ 
неурожа-Ь  и  вообще  въ  «нехватке»,  сопутствующей  мужику 
на  всЬхъ  путяхъ,  т'Ьмъ  не  мен-Ье,  заглянувъ  въ  чуланъ  и 
уб-Ьдившись,  что  розогъ  припасено  довольно,  успокоился 
и  притихъ. 

И  вотъ  среди  этой  тишины  изъ  камеры  мирового  судьи 
стали  доноситься  так1я  рЬчи: 

—  Да  помилуйте,  вашескоброд1е,  какъ  же  мн-Ь  его  не 
обругать?  Онъ  же  меня  обчистилъ  всего,  всего  меня  оплелъ, 
значитъ,  да  не  скажи  я  ему  неласковаго  слова? 

—  Онъ — староста,  начальникъ,  и  обращался  къ  теб'Ь  съ 
требованхемъ  податей, — сл'Ьдовательно  по  д'Ьлу  казенному, 
т.- е.  онъ  исполнялъ  свои  обязанности,  и  ты  не  им-Ьдъ  права 
его  ругать. 

—  Да  чего  же  онъ,  пропади  онъ  пропадомъ,  теребитъ 
меня,  когда  я  у  него  даже  до  посл-Ьдией  жениной  каца- 
вейки позакладалъ?  В'Ьдь  онъ,  жидъ,  ковриги  хл-Ьба  не  по- 
в'Ьритъ  безъ  залогу-то!  В-Ьдь  кабы  ежели  бы  Господь  урожаю 
далъ,  такъ  и  безъ  него  бы  пробились,  а  то,  сами  извольте 
подумать,  какъ  же  тутъ  управляться!  Я  ему  телку  должонъ 
былъ  отдать  своими  руками  за  пять  ц-Ьлковыхъ,  а  кабы  не- 
д^Ьльку  погодить,  такъ  она  бы  пятнадцать  серебромъ  дала — вотъ 
и  подати!  А  то  онъ  же  меня  обобралъ,  да  я  же  ему  и  виновенъ. 

—  На  пего  ты  можешь  жаловаться,  если  онъ  тебя  оби- 
д-Ьлъ,  можешь  взыскивать,  но  публично  ругать  его  непо- 
требными •  словами  ты  не  им'Ьешь  никакого  права.  Онъ — 
начальникъ,  онъ  требовалъ  денегъ  не  для  себя,  а  какъ 
начальникъ, — понимаешь  ты? 

—  Чего  намъ  понимать-то?  Разбирай  его,  дьявола,  когда 
онъ — грабитель,  когда — начальникъ...  Намъ  тоже  недосужно... 
Вонъ  трет1й  годъ  недородъ  у  насъ...  а  тоже... 

—  Къ  аресту  на  одн-Ь  сутки.  Доволенъ? 

—  Ну,  песъ  съ  нимъ!  Пущай  доволенъ. 

—  Маловато,  вашескоброд1е1  —  послышался-было  голосъ 
изъ  толпы,  но  на  него  не  посл-Ьдовало  ответа  потому,  что 
заскрип'Ьли  перья,  строчивш1я  р'Ьшен1е. 
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Слово  «хмаловато»  было  произнесено  однимъ  изъ  обпжен- 
ныхъ,  и  такихъ  обиженныхъ  въ  дверяхъ  комнаты  мирового 
судьи  стояла  ц-блая  толпа.  Все  ато  было  сельское  и  во- 
лостное начальство;  а  изв'Ьстно,  что  начальство  это,  озна- 
комясь  съ  правомъ  им-Ьть  въ  своихъ  рукахъ  м1рск1я  деньги, 
очень  ловко  пользуется  ими  для  своихъ  личныхъ  выгодъ  и 
именно  благодаря  этимъ-то  очень  короткое  время  остаю- 
щимся въ  его  рукахъ  деньгамъ  и  вырастаетъ  въ  кулаковъ. 
А  когда  же  кулаку  и  раздолье,  какъ  не  въ  неурожай,  когда 
челов'Ькъ  и  закладъ  несетъ  и  телушку  продаетъ  за  безц'Ь- 
нокъ?  Тутъ-то  и  наживаться.  И  вотъ,  наживаясь  лично, 
это  же  начальство  пристаетъ  къ  объ'Ьденнымъ  имъ  же  лю- 
дямъ  съ  требован1емъ  податей,  или  съ  требовашемъ  своихъ 
долговъ,  нужныхъ  на  новый,  бол-Ье  выгодный  оборотъ.  Не- 
удивительно, что  ихъ  ругаютъ,  а  иногда  и  бьютъ,  и  въ 
лицо  имъ  плюютъ  обиженные  ими  люди,  и  вотъ  это  началь- 
ство наказываетъ  ихъ  за  оскорблеше  себя,  какъ  началь- 
ства, а  не  какъ  м1ро^довъ.  Неурожай  былъ  бо.1ыи ой,  кула- 
ковъ много,  наживы  много,  а  стало-быть,  и  много  бЬдности 
и  негодован1я,  а  стало-быть,  много  и  д-Ьлъ  объ  оскорбле- 
н1яхъ.  Вотъ  почему  изъ  камеры  судьи  слышались,  въ  те- 
чете, по  крайней  м'Ьр'Ь,  двухъ-трехъ  часовъ,  только  одн1> 
и  гЬ  же  фразы: 

—  За  оскорблен1е  при  исполненпг  служебныхъ  обязан- 
ностей... 

—  Да  в-Ьдь  онъ  же  меня  обобралъ-то1 

—  Ты  можешь  взыскивать  судомъ,  но  не  нм-Ьешь  права... 
На  одинъ  день...  Доволенъ? 

-—  Шутъ  его  дери...  пущай!  Песъ  съ  нимъ!.. 
И  «довольные»  выходили  поочереди  изъ  камеры,  держа 
въ  рукахъ  П1апки  и  бормоча: 

—  Кабы  урожаю  Богъ  далъ,  такъ  не  былъ  бы  я  у  него, 
у  живор'Ьза,  въ  лапахъ! 

Но  хотя  «живор'Ьзы»  и  чувствовали,  правда,  не  полное, 
«маловатое»  удовлетворен1е,  видя  своихъ  обидчиковъ,  на- 
правляющихся въ  темную,  «неурожай»,  о  которомъ  имъ 
было  изв-Ьстно  ничуть  не  хуже  кого  бы  то  ни  было  и 
который  таился  тутъ,  въ  глубин'Ь  всего  этого  безпокойства, 
заставлялъ  ихъ  чувствовать,  что  ихнее  начальническое 
д^ло  тоже  будотъ  не  совсЬмъ  ладно:  в'Ьдь  за  с'г1^ной  сидитт. 
нсправникъ,  а  это  вовсе  не  означаетъ,  чтобы  вм1^сто  не- 
урожая вдругг.  урожай  сд-йлался. 

А  у  исправника  дф.ла  было  рмго  иол^пкч  Дли  (ч.-оросги  и 
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подмоги  въ  маленькой  каыорк'Ь,  прилегавшей:  къ  присут- 
ств1ю,  занимаемому  исправникомъ,  —  каморк'Ь,  въ  которой 
старшина  и  волостной  писарь  обыкновенно  пыотъ  ч.ай, 
принимаютъ  взятки  и  шетутся  относительно  разныхъ 
д'Ьлъ,  —  засЬдалъ  волостной  судъ;  этимъ  судомъ  еще  съ 
осени  было  приговорено  къ  20  ударамъ  розогъ  челов'Ькъ 
двадцать  пять  неплательщиковъ,  обязавшихся  къ  февралю 
месяцу  представить  либо  деньги,  либо  «мягк1я  части».  Но 
прошелъ  и  февраль,  и  мартъ,  и  вотъ  ужъ  идетъ  и  апр-Ьль, 
а  ни  денегъ  ни  мягкихъ  частей  отъ.  этихъ  козлищъ  не 
получено.  Старосты  и  старшины,  обезсил'Ьвъ  въ  личной 
борьб'Ь  съ  этой  упорной  и  какъ  камень  безплодной  нище- 
той, представили  теперь  всю  эту  голытьбу  прямо  господину 
исправнику,  а  для  «скорости»  въ  исполпен1и  приказан1й 
посл'Ьдняго  созвали  волостной  судъ. 

—  Кабы  ежели  бы  хл^^бушка  Богъ  далъ! 

—  Все  работишки  н'Ьтути,  вашескородхе! 

—  Опомнясь  вонъ  хоть  солому  прессовали,  а  нон-Ь... 

—  Не  мое  д-бло!  —  вопилъ  исправникъ.  —  А  на  кабакъ 
есть  деньги?  Ты  чего  пьяный  сюда  затесался? 

—  Мы,  вашескоброд1е,  собственно... 

—  Собственно!  Знаю  я  васъ,  каналш!  Писарь,  пиши 
волостной  приговоръ... 

—  Эй,  судьи,  чего-жъ  вы?  —  шепчетъ  писарь,  и  судьи 
постановляютъ  сЬчь  пьянаго... 

Голосъ  исправника  гремитъ  немолчно  среди  шума, 
просьбъ  и  объяснешя  причинъ,  даваемыхъ  сразу  всей 
толпой.  Но  разв'Ь  можетъ  быть  какое-нибудь  уважен1е  къ 
этимъ  объяснев1ямъ,  если  вообще  невозможно  уважить  та- 
кую понятную  и  объяснимую,  ясную  причину,  какъ  неуро- 
жай? И  вотъ  почему  исправникъ  гремитъ  и  жестокосерд- 
ствуетъ,  но  онъ  снисходителенъ,  и  н'Ькоторымъ  опять 
дается  отсрочка  до  Троицы,  до  Петрова  дня,  а  н-Ькоторые 
«упорщики»,  «пьяницы»  и  вообще  крайне  неблагодарные 
элементы  деревенскаго  общества  идутъ  подъ  сарай,  куда 
сторожъ  несетъ  розги,  а  два  мужика  идутъ  помогать,  т.-е. 
драть. 

Такимъ  образомъ  волостное  правленге,  недавно  еще  мол- 
ча-иивое,  начинаетъ  оживать,  шум^Ьть  и  двигаться.  «Д^Ьла» 
кипятъ  и  выражаются  въ  томъ,  что  подъ  сараемъ  идутъ 
разговоры  о  розгахъ,  мочить  ли  ихъ,  или  такъ,  идутъ  уго- 
воры непокорныхъ:  «.южись,  ложись,  не  ломайся».  Въ  ка- 
мерахъ  судьи,  вологтнаго  суда  и  исправника  итумь  и  крикъ. 
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и  все  неурожай  да  неурожай.  А  въ  то  же  время  изъ  во- 
лости и  изъ  камеръ  народъ  разбредается  двумя  потоками 
въ  разныя  м^Ьста:  отъ  мирового  судьи  потокъ  людской  на- 
правляется въ  «темную»,  отъ  исправника  и  волостного 
суда  —  подъ  сарай.  А  скоро  и  третШ  потокъ  хлынулъ  от- 
туда же,  изъ  здан1я  волости,  хлынулъ  сильнымъ  течешемъ... 
Кто  это?  Увы1  —  это  ужъ  сами  сельсшя  власти,  старшины 
и  старосты...  И  ихъ  тоже  исправникъ  препровождаетъ  въ 
темную— за  нерад-Ьихе,  за  неисполнен1е  приказанШ,  за  упу- 
щен1я  во  взыскан1и. 

—  Знаю  я,  какой  у  васъ  неурожай!  Небось,  съ  своимъ 
сЬномъ  такъ  по  нед^лямъ  въ  Петербурге  живали,  него- 
дяи, а  въ  деревн-Ь  хоть  трава  не  расти!  А  кто  отв-Ьчать 
будетъ?  Чтб  же,  мн-Ь  за  васъ,  негодяевъ,  въ  темной  сид-Ьгв, 
что  ли?..  Въ  темную! 

—  Да  в'Ьдь,  вашескоброд1е,  кабы  урожай  бы...  а  то... 

—  Въ  темную,  канальи! 

Эти  три  потока  «виноватыхъ»,  которые  обильно  исте- 
кали изъ  дверей  волостного  правлешя  каждую  минуту,  см'Ь- 
шиваясь  на  волостномъ  двор'Ь,  служили  обильной  пищей 
для  остротъ  т'Ьмъ  деревенскимъ  счастливцамъ,  которые 
почему-то  остались  въ  числ'Ь  правыхъ  и  пользовались  за- 
видною долей — стоять  въ  стороне  отъ  всЬхъ  этихъ  безпо- 
койствъ  и  «д^ловъ». 

—  Ты  куда,  Софронъ  Петровичъ? 

—  Да  въ  темную,  ангелъ  мой,  приказываютъ! 

—  Ты-то  въ  темную?  Да  в-Ьдь  ты,  кажись,  тоже  изъ 
предержащихъ? 

—  Ну,  братъ,  тамъ  этого  не  разбираютъ! 

—  Неладно!  И  это  ты  вм'Ьст'Ь  съ  Егоркой  будешь  та- 
мотка? 

—  Мы,  Кузьма  Иванычъ,  —  говоритъ  самъ  Егорка,  за- 
булдыга изъ  числа  «неплательщиковъ»  и  «упорщиковъ»: — 
мы  вм'Ьст'Ь  съ  Софронъ  Иванычемъ  за  границу  -Ьдонъ. 
На  минеральный  воды.  Онъ  меня  беретъ  въ  родЬ  губер- 
нантки... 

—  Компан1я,  нечего  сказать!..  Компан1я!..  А  тамъ,  подъ 
сараемъ-то,  чтб  такое?  Шумятъ  что-то! 

—  А  тамъ,  Кузьма  Иванычъ,  молотьба  идетъ...  ХлЫв. 
н-Ьту,  сами  знаете...  такъ  вымолачиваютъ  изъ  непокорныхъ 
особовъ... 

—  Что-жъ,  поди,  подешев^етъ...  хл'Ьбъ-отъ? 

-  Наврядъ,    штобы  подешев'Ь.1Ъ...    Молотить  —  здорово 
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молотятъ,  а  не  видать,    чтобы  много  намолотили...  И  даже 
до  крови  добрались,  а  зерна  настоящаго  не  видать. 

—  Да  что-жъ  онъ.  дуракъ,  деретъ-то?  Аль  онъ  очу- 
м^лъ? 

—  Изв-Ьстно,  дуракъ,  со.1датъ  безмозглый... 

—  Поди-ка-сь,  я  ему,  подлецу...  У  насъ  и  при  госпо- 
дахъ,  такъ  и  то  больше  по  дереву  хлопали,  а  онъ,  ду- 
ракъ, теперича  вздумалъ. 

И  разгн'^^ванный  Кузьма  Иванычъ,  мужикъ,  им'Ьющхй 
н-Ькоторое  представленье  о  томъ,  чтб  такое  означаетъ  въ 
самомъ  д'ЬлЬ  слово  «порядокъ»,  уже  безъ  шутокъ  идетъ 
подъ  сарай. 

Маю-по-малу  шумъ,  толкотня,  насмешки,  брань,  приго- 
воры и  приказан1я  начинаютъ  стихать,  сначала  подъ  са- 
раемъ,  потомъ  у  мирового,  потомъ  у  волостныхъ,  а  потомъ 
и  у  исправника.  Все  окончено,  —  надо  -Ьхать  въ  другое 
м^>сто.  Исправннкъ  проситъ  водицы  и  «съ  устатку»  пьетъ 
прямо  пзъ  ковп1а;  мировой  чувствуетъ  потребность  умыться, 
вымыть  лицо  и  руки,  волостные  судьи  тоже  устали  и  по- 
немногу разбредаются,  утирая  лбы,  и  наконецъ  появлеше 
до-нельзя  уставшаго  Апельсинскаго,  всего  въ  грязи  и  всего 
мокраго  отъ  поту,  кладетъ  окончательно  пред-Ьдъ  д'Ьловому 
дню.  Приказываютъ  подавать  лошадей  и  уЬзжаютъ. 

Все  затихло  и  замолкло,  разошлось,  разъ-Ьхалось  и  раз- 
м'Ьсти.тось  въ  темной.  Все  было  сд^клано  не  сумасшедшими 
и  не  пьяными;  но  всЬ,  р-Ьшительно  вс^  Д']Ьйствуюп1;1я  лица, 
участвовавш1я  такъ  или  иначе  въ  собьшяхъ  дня,  чувство- 
вали себя  въ  самомъ  нел-Ьпомъ  душевномъ  настроен1и.  ВсЬ 
они  давнымъ-давно  свыклись  съ  этой  мыслью,  что  именно 
въ  томъ,  чтб  происходило  сегодня,  и  заключается  то,  что 
называется  «д'1^ломъ»,  «службой»;  но  въ  то  же  время  каж- 
дый нзъ  нихъ  чуя.1ъ,  что  всЬ  эти  д'Ьла  —  ничто  сравни- 
тельно съ  той  простой  нуждой  народной,  удовлетворен1е 
которой  тотчасъ  лее  прекратило  бы  весь  этотъ  тяжеловЬс- 
ный,  дЬловой  сумбуръ.  Простое,  внимательное  удовлетворе- 
нье простыхъ  челов'Ьческихъ  потребностей,  простой,  понят- 
ной, ясной  челов^Ьческой  нужды,  сделанное  безъ  шума, 
гама,  крика,  безъ  розогъ  и  холодныхъ — въ  результат'^  ко- 
торыхъ  ничего,  кром^Ь  сумбура  и  тоски  н'Ьтъ,  —  чувствова- 
лось всЬмъ,  какъ  дМствительное,  настоящее  Д'Ьло, — то  са- 
мое, которое  именно  и  нужно  д-Ьлать;  но  оно,  это  простое 
вниманье  къ  нужд-Ь  человека  въ  то  же  время  казалось 
вс^мъ  почему-то  недосягаемо  далекимъ,   несбыточнымъ  ме- 
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чтан1емъ,  фантаз1ей,  п,  напротивъ,  вотъ  этотъ  тлжелов'Ьс- 
II ый  сумбуръ,  безрезультатность  котораго  была  также  всЬми 
понимаема,  не  рисовался  въ  какомъ-то  отдалеши  и  туман-Ь, 
а  угнеталъ  каждаго,  ощущался  въ  самой  явственной  фи- 
зической боли,  недомоганьи,  усталости.  Служба  отечеству, 
оторванная  отъ  дМствительныхъ  нуждъ  челов-Ьческихъ  су- 
ществъ,  изъ  которыхъ  это  отечество  состоитъ,  выразилась 
въ  масс-Ь  какихъ-то  такихъ  службъ  и  такихъ  д1^ян1й,  ко- 
торыя  по  малой  м'Ьр'Ь  возбуждаютъ  только  всеобщее  равно- 
ду1п1е,  выражаются  въ  безрезультатной  сует^-суетъ,  и  въ 
то  же  время  не  уважающее  этой  суеты-суетъ  челов-Ьчество 
привыкло,  сжилось  съ  мыслью  о  томъ,  что  эта  суета-суетъ 
какъ  бы  вещь  неминуемая. 

•Но  въ  конц-Ь  концовъ  никто  изъ  д^йствующихъ  лицъ 
этой  сегодняшней  сцены  не  могъ,  какъ  говорится,  разо- 
браться въ  своихъ  мысляхъ.  Точно  облака  удушливой 
пыли,  поднятыя  этой  суетой,  затемняли  здравый  разсудокъ 
каждаго. 

—  И  что  же  это  будетъ?— сидя  въ  темной,  размышлялъ 
старшина  или  староста.  —  Я  же  начальникъ,  и  меня  же 
вм-Ьст-Ь  съ  прохвостомъ?  И  кто  же  меня  будетъ  слухать, 
бояться?..  А  ежели  меня  не  бояться,  не  почитать,  такъ 
что-жъ  будетъ  значить  мое  слово?  И  что-жъ  это  сажать 
начальника,  когда  явственно  взять  нечего?  Теперича  я 
просижу  день,  что-жъ,  прибавится  взносу-то  отъ  этого  или 
п^тъ?..  Ты  сажай  прохвоста,  пьяницу,  а  начальника  береги, 
да  тогда  и  взыскивай!.. 

—  Н-Ьтъ,  это  оченно  прекрасно,  что  васъ,  живор-ЬзоБъ, 
учить  стали!  —  говори.1ъ  начальнику  «упорщикъ»  и  гру- 
б1янъ  Егорка.  —  Вашему  брату  давно  бы  ужъ  пора  руки 
къ  лопаткамъ  прикрутить!  Ишь  ты  какъ  лапы-то  растопы- 
рилъ,  пасть-то  разинулъ...  Такъ  теб-Ь  и  пол'Ьзу  я  прямо 
въ  хайло!  Кабы  не  неурожай,  такъ  попа.1ъ  бы  я  теб1  въ 
лапы-то,  какъ  же,  ухвати.1ъ  бы  ты  меня!  Очень  прекрасно, 
что  вашего  брата  приструниваютъ,  а  вотъ  нашего-то  брата 
ужъ  не  за  что  въ  темную-то  пхать:  ужъ  это  надобно  ска- 
зать прямо...  За  что?  У  меня  хл'1зба  н'Ьтъ,  работы  н'Ьтъ, 
Ьсть  нечего.  Ч'Ьмъ  я  виновенъ,  что  урожаю  н-Ьту?  Опять 
же  изъ-за  чего  я  перезаложилъ  вамъ,  живор'11замъ?  Кто 
меня  обобралъ?  Ч'Ьмъ  мнЬ  платить,  коли  я  теб-Ь  все  отдалъ? 
Н-бть!  Тутъ  правды  нисколько  нЬтъ!  Ну,  чего  отъ  меня 
проку-то  будетъ,  ежоли  я  сутки  просижу?..  Ну?.. 

И  так1я  странныя,  тяжелыя  мысли,    у    ьоторыхъ    никто 
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не  былъ  въ  состояв!!!  свести  концы  съ  концами,  тятот^лш 
р'Ь!Нительно  надъ  вс^Ьми  участвуюЕЦими.  Мировой  судья, 
сидя  въ  земской  тел'ЬгФ^,  направлявшейся  на  станщю  же- 
л-Ьзной  дороги,  попробовалъ-было  оправдать  все  происхо- 
дившее какою-нибудь  высшею  ц'Ьлью,  какимъ-нибудь  не- 
ирим-Ьтнымь  простому  глазу  благомъ  и  пытался  доказать 
самому  себ'Ь,  что  тат^ая  на  первый  взглядъ  безц'Ьльная 
суета  все-таки  вт^  конц1>  концовъ  им-Ьотъ  соприкосновен1е 
съ  поднят1емъ  курса  русскаго  рубля,  а  сл1^довательно  съ 
благомъ  общественнымъ,  но  при  всемъ  его  желашн  «свести 
концы  съ  концами»  изъ  размышлен1й  его  не  выход!'1ло 
ровно  ничего.  Такая  простая  вещь,  кат^ъ  неурожай,  а 
вм-Ьст-Ь  съ  нимъ  масса  другихъ  не  мен-Ье  простыхъ  веще11 
и  нуждъ,  не  11м^юп!,!!хъ  дажо  и  отдаленнаго  права  на- 
деяться быть  просто  удовлетворенными,  разбивали  его 
софистичес1ая  размышлен1я,  и  онъ  чувствовалъ  только,  что 
онъ  усталъ,  что  д'Ьлъ  никакихъ  не  было,  что  была  суета, 
пустяки  и  шумъ...  1^зда  и  жалованье  въ  конц'Ь  концовъ. 

Мраченъ  и  утомленъ  бы.тгъ  также  и  исправникъ,  и  ему 
было  НС;  по  себ4,  —  до  того  не  по  себ'Ь,  что,  встр^^тивъ  на 
дорог-Ь  мужика  той  деревни,  изъ  которой  онъ  у^халъ,  онъ 
приказалъ  ему  передать,  чтобы  выпустили  изъ  тем11оп 
всЬхъ,  кто  тамъ  есть.  Онъ  д'Ьлалъ  то,  что  сл^дуетъ  ему 
д'Ьлать,  но  все,  что  онъ  д'Ьлалъ,  было  никому  и  ни  на  что 
не  нужно.  Не  нужно  ему,  не  нужно  семь-Ь,  не  нужно  де- 
ревнЬ.  Онъ  ясно  чувствовалъ,  что  нужно  вовсе  не  то,  а 
что-то  гораздо  бол'Ье  тихое,  простое,  человечное.  Но  это 
опять-таки  одна  фантаз1я... 

Апе.1ьсинскШ  таь-же  нерадостно  смотр-Ьлъ  на  б'Ьлый 
св'Ьтъ.  Онъ  описалъ  у  мужика  теленка,  1гОторый  былъ  до 
того  малъ,  что  не  могъ  держатъся  на  ногахъ,  для  чего 
мужикъ  долженъ  былъ  въшести  его  на  рукахъ  какъ  мла- 
денца. И  телено1;ъ-то  стоитъ  четвертакъ...  Какъ  все  это 
чудно,  тяжко,  безтолково,  а  надо!  Ничего  не  под'Ьлаешь... 
А  рядомъ  съ  Апельсинскимъ  сид1злъ  тотъ  же  самый  ям- 
щи1^ъ,  1{оторый  везъ  пхъ  всЬхъ  в'ь  волость  и  раныие,  си- 
д11ъ  и  думалъ: 

«С1гОлько  'Ьзды-то!  Вонъ  опять  у  лотпаденокъ  брюхо-то 
подвело!  Сколько  народу-то  'Ёздитъ...  А  чего?  Коли  бы 
ежели  бы  урожай  былъ,  а  то  нехватка,  недостача...  А  что 
1пуму-то!  Да  не  пимши  не  'Ьм!ии...» 

Въ  самомъ  мрачн1шшемъ  настроен{и^  духа  подъ'Ьхали 
пассажиры  земской  подводы  1съ  станц|"и.  Но  зд'кь  они  не- 
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ожиданно  натолкнулись  на  сцену,  которая  весьма  облегчила 
ихъ  измученныя  души,  потому  что  въ  самыхъ  яркихъ  чер- 
тахъ  указала  выходъ  изъ  безплодной,  но  каторжной  суеты 
жизни,  которою  они  были  подавлены. 

Тяжелой,  утомленной  поступью  поднялись  они  всЬ  трое 
по  ступенькамъ  вокзала,  сопровождаемые  земскимъ  ямщи- 
комъ,  несшимъ  за  ними  портфели,  плотно  наполненные 
д-Ьдами,  когда  въ  самыхъ  дверяхъ  буфета  на  нихъ  нале- 
т-Ьла  какая-то  пьяная  фигура. 

—  А,  ямщикъ!  Михаила!  Ты  Михаила? — заплетавшимся 
языкомъ  бормотала  фигура,  бормотала  громко,  на  весь  вок- 
залъ,  покачиваясь  и  махая  руками. 

—  Такъ  точно,  ваше  высокоблагород1е...  я-съ  самый! 
.  —  Это...  т-ты  м-меня  везъ? 

—  Точно  такъ...  мы  везли-съ. 

—  А  про  д-Ёвчонку  ты  объяснялъ? 

—  Это  про  энту-то?  Какъ  .же,  ваше  благородхе...  это  я 
вамъ  докладывалъ. 

—  А-а!  Ну,  в'Ьрно,  в-Ьрно!  Давай  я  тебя  поц-Ьлую!  В-Ьрио, 
братъ...  братъ  ты  мой  милый!  Михаила,  голубчикъ,  в-Ьрио, 
родной,  все  в-Ьрно! 

И  следователь  (это  былъ,  къ  сожал^нш,  онъ),  какъ  го- 
ворится, облапилъ  извозчика  и,  шатаясь,  ц'Ьлова.иъ  его  въ 
губы,  въ  бороду,  захлебываясь  и  всхлипывая.  Онъ  былъ 
сильно  пъянъ. 

—  В-Ьрио!— бормоталъ  онъ  въ  промежуткахъ  между  по- 
д'Ьлуями. — Нужда,  братъ.  Миша!..  А  мы  въ  острогъ,  пррро- 
токолъ...  проккуроръ...  Голубчикъ,  прости!  Подлецъ,  да, 
подлецъ...  прости  подлеца!.. 

—  Ну,  будетъ,  Николай  Петровичъ! — желая  прекратить 
эту  сцену  и  трогая  сл^Ьдователя  за  рукавъ,  тихо  прогово- 
ри.1ъ  Апельсинск1й. — В-Ьдь  народъ...  дамы,  неловко  же! 

—  А-а-а...  —  удивленно  и  попрежаему  громко,  во  всю 
мочь  возопилъ  следователь,  обернувтпись  въ  сторону  Апель- 
синскаго. — Сотоварищъ...  Э-э-э!..  и  г.  исправннкъ  тутъ  же... 
да  тута  всЬ...  вся  арм1Я  спасен1я...  культура,  цивилизац1я 
и  эмансипац1я... 

—  Ну,  будетъ,  будетъ! — шепталъ  Апельсинск1Й. 

—  Н'Ьтъ!  Очень  пр1ятно...  Здравствуйте,  господа,  и  про- 
щайте... Оревуаръ!  Мерси!  Не  ожидалъ!  Предоставляю  вамъ 
аррену,  аррену-съ,  а  меня  увольте!  Увольте  меня!  во  мн-Ь 
есть  Боп>!  да!  Богъ  во  мн'Ь  есть!  Культурная  вы  масте- 
ровш,ина!..  Не  хочу!  довольно!  будетъ!  Я  учился,  я  читалъ. 
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я  думалъ...  и  я  пойду  тащить  въ  острогь   мужика?   Н'Ьтъ, 
не  будетъ  этого! 

—  Ну,  будетъ,  будетъ,  Николай  Иванычъ! 

—  Н1.тъ!  Не  будетъ!  Я  посадилъ  дЬвчонку,  теперь  мн-Ь 
надо  сажать  ц-Ьлую  деревню...  Кулачишка  имъ  сд^лалъ  под- 
топъ  мельницей,  оставилъ  безъ  сЬна,  безъ  молока,  безъ 
пищи  ребятамъ,  безъ  скотины,  безъ  дровъ...  Я,  универси- 
тетски образованный,  я  должеяъ  стоять  за  кулачишку:  у 
него  собственность,  плотина,  а  они  самовольно  ее  разло- 
мали... У  нихъ  д^ти,  старики,  жены,  —  это  ничего!  Это 
ниже  собственности...  Мн'Ь  этого  довольно,  довольно!  Позоръ, 
стыдъ,  срамъ...  Эй!  Эй!  Челов'Ькъ!  ни  теб'Ь  фуражку!  Водки 
давай!  Давай  лапти!  Лапти  мн^Ь!..  Это...  это...  что  это?  Чт5 
такое?  Да!  Это  одна  -бзда,  ^зда  и  кровь  челов^Ьческая... 
Лапти  давай  мн^,  каналья!..  Лапти!.. 

—  А  в'Ьдь  ей-Богу  такъ! — сказа.ть  исправникъ. 

—  В-Ьрио!  в-Ьрио! — воскликну лъ  Апельсинск1й  и  хот^шъ- 
было  съ  объят1ями  броситься  къ  сл-Ьдователю,  но  въ  это 
время  съ  дивана  вскочилъ  какой-то  пассажиръ  и  громко 
крикну.1ъ: 

—  Чтб  это  за  безобраз1е1  Выведите  его  вонъ,  каналью! 
Зд^сь  дамы!.. 

Воск.11ицате  это  было  до  такой  степени  грозно,  что  лю- 
бопытные, начавшхе  стекаться  на  шумъ,  производимый  сл-Ь- 
дователемъ,  вдругъ  раздались  въ  стороны,  сл^здователь  за- 
молкъ,  а  я...  проснулся. 

Оказалось,  что  я  спалъ  кр'Ьпкимъ  сномъ  и  проснулся 
оттого,  что  по'Ьздъ  Владикавказской  дороги,  по  которой  я 
1;халъ,  остановился  около  какой-то  станц1и,  а  по  платформ1^ 
два  жандарма  тащили  подъ  руки  какого-то  огромнаго,  пья- 
иаго,  ободраннаго  человЬка  съ  косой  на  плеч^. 

—  Выведите  его,  каналью!  Долой  съ  платформы! — кри- 
чалъ  начальникъ  станц1и. — Зд4сь  дамы...  дЬти!.. 

Я  понялъ,  что  именно  этотъ  голосъ  и  разбудилъ  меня. 

Не  все  однако  разсказанное  мною  происходило  только 
въ  сновид'Ьн1и.  Я  очень  хорошо  помню,  что  о  несенной  го- 
лодовк-Ь  въ  нашихъ  сЬверныхъ  м'Ьстахъ  и  о  той  «деловой 
суегЬ-суетъ»,  которой  она  сопровождалась,  я  сталъ  думать 
потому,  что,  садясь  въ  вагонъ  Владикавказской  дороги, 
чтобы  ^хать  домой  на  сЬверъ,  и  такимъ  образомъ  покап- 
чивая съ  л^^тними  впечатл'Ьнхями  жизни  на  юг-Ь,  я  невольно 
сталъ  вспоминать  то  время,  когда  я  только-что  сталъ  со- 
бираться  "Ьхать  на  югъ  и  вспоминалъ  весну,    а   съ  ней  и 
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голодовку  и  суету-суетъ.  Но  гд-Ь  же  та  точка,  съ  которой 
мои  совершенно  реальныя  впечатл^шхя  перешли  въ  снови- 
д'Ьше?  Этотъ  вопросъ  тотчасъ  же  бросился  мн-Ь  въ  голову, 
какъ  только  я  открылъ  глаза  и  уб'Ьдился,  что  я  спалъ,  и 
на  мое  счастье  действительность  почти  тотчасъ  же  раз- 
сЬяла  мои  недоум-Ьтя:  какъ  разъ  противъ  окна  вагона,  въ 
которое  я  смотр'Ьдъ  на  станц1онную  публику,  стояла  группа 
гЬхъ  самыхъ  д'Ьятелей,  которые  мнЬ  приснились;  тутъ  былъ 
и  исправникъ,  и  мировой,  и  сл^^дователь,  и  еще  много  раз- 
ныхъ  людей  съ  портфелями,  набитыми  бумагами;  но  всЬ 
они  были  такъ  св'Ьтлы,  такъ  спокойны,  здоровы  и  веселы, 
что  р-Ьшительно  не  напоминали  своихъ  сотоварпш,ей,  при- 
снившихся мн-Ь  во  сн'Ь;  ни  сомн-Ьнш,  ни  терзанш,  нивздо- 
ховъ — ничего  этого  нельзя  было  ожидать  отъ  совершенно 
спокойныхъ,  изящныхъ  людей,  которыхъ  я  вид'Ьлъ  въ  дЬй- 
ствительности.  Ясныя,  свётльш  лица  ихъ  и  спокойные 
приемы  не  давали,  правда,  возможности  решить  вопросъ  о 
томъ,  почему  лица  эти  такъ  ясны  и "  самодовл'Ьюш.и?  По- 
тому ли,  что  д^ла  ихъ  ясны  и  светлы,  или  потому,  что 
въ  темныя  и  неясный  д'Ьла  они  сами  только  и  д-^лають, 
что  вносятъ  св-Ьта?  Но,  и  не  затрудняя  себя  р'Ьшен1емъ 
этого  вопроса,  можно  было  все-таки  ясно  вид'Ьть,  что  это 
вотъ  не  приснившШся,  а  настоящШ  исправникъ,  это  на- 
СТ0ЯЩ1Й  сл'Ьдователь,  а  это  заправск1й  судебный  приставъ, 
да  вотъ  и  столикъ  съ  картами  и  м'Ьломъ  пронесли  для 
нихъ  два  сторожа  въ  первый  классъ, — очевидно,  что  люди 
яастоящ1е,  д'Ьлающ1е  какое-то  —  должно-быть,  тоже  настоя- 
щее— д'Ьло. 


III.  „Одинъ  на  одинъ". 

По   поводу    одного   ПРОЦЕССА. 

1. 

Необыкновенное,  поразительное,  потрясающее  уголовное 
Д'Ьло  разбирало  недавно  отдЬленхе  орловскаго  окружнаго 
суда  въ  город-Ь  Болхов-Ь.  Обвинялся  и  приговоренъ  къ  без- 
срочной  каторге  н^кто  Пищиковъ,  который  засЬкъ  свою 
жену,  беременную  на  девятомъ  м^сяц'Ь,  нагайкой.  Процессъ 
этотъ  не  сд'Ьлалъ  такого  обпдественнаго  шума,  какой  обы- 
кновенно Д'Ьлаютъ  разные  кровавые  процессы,— и  я  не  со- 
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мн'Ьваюсь,  что  цжш-ъ^  именно  только  безконечный  п  без- 
пред'1}лы1ый  ужасъ,  которымъ  запечатл-Ьно  это  д-Ьло,  и  был'ь 

11рПЧ]Ш0Ю   того,    что     ВСЯШЁ,     ХОТЬ     ЧуТЬ-ЧуТЬ     знакомый     С'Ь 

нимъ,  иредгючелъ  перестрадать  его  молча,  про  себя,  а  •сто- 
личная печать  не  сочла  ум-Ьстнымъ  тиранить  своихъ  чита- 
телей подробностями  ужаснаго  д-Ьла,  такъ  какъ  и  малень- 
каго  пересказа  о  немъ,  промелышувшаго  во  всЬхъ  газетахъ, 
было  совершенно  достаточно  для  того,  чтобы  потеряться 
отъ  невыразимой  тоски. 

Въ  настоящей  зам'Ьтк'Ь  я  также  не  желаю  тиранить  чи- 
тателя изложен1емъ  подробностей  этого  д'Ьла  '•'),  потому  что 
не  въ  нихъ,  какъ  мн-Ь  кажется,  заключается  то  невидимое 
ужасное,  изъ  котораго  возникло  ужасное  видимое.  Подроб- 
ности процесса  не  даютъ  вамъ  ни  мал'Ьйшаго  понят1я  объ 
этомъ  невидимомъ,  но  ужасномъ.  Самъ  виновникъ  злодей- 
ства объясняетъ  свое  дкто  ревностью — «ревностью  къ  до- 
брачной оюизни  жены»;  говоритъ,  что  жена  раздражала  его 
т-Ьмъ,  что  не  говорила  правды:  «сегодня  разскажетъ  одно, 
а  завтра  говоритъ,  что  я  все  наврала,  ничего  этого  не 
было» — и  вотъ  отъ  такого-то  раздражешя  челов'Ькъ  моп. 
постепенно  дойти  до  того,  что  не  нашелъ  иного  выхода 
изъ  своихъ  личныхъ  огорчешй,  какъ  безчелов-Ьчное  истя- 
зан1е  &о  течете  шести  часовъ  беременной  на  девятомъ  м^- 


*)  Въ  короткихъ  словахъ  содержан1е  процесса  таково:  бедный  про- 
винщальный  писарекъ  Пищиковъ  случайно  знакомится  и  женится  на 
богатой  д'Ьвушк'Ь  (д-Ьвическая  ея  фамил1я  Санъ-Венсанъ),  благовоспитан- 
ной, образованной,  что  никакъ  нельзя  сказать  о  самомъ  Пищиков'Ь. 
Вскор-Ь  посл'Ь  свадьбы  Пищиковъ  уЬзжаетъ  на  жительство  въ  деревню 
и  вотъ  зд'Ьсь  сталъ  совершенно  обезпеченнымъ  челов-Ьконъ,  что  для  гру- 
бой и  дикой  натуры  Пищикова  могло  означать — полное  освобожденхе 
отъ  всякихъ  общественныхъ  обязанностей  (а  это,  къ  сожал'Ьи1ю,  какъ 
увидятъ  читатели,  оказывается  д-Ьломъ  вполн'Ь  возмолшымъ);  онъ  начи- 
ыаетъ  жить  исключительно  своими  личными  интересами  и  прихотями, 
въ  числ'Ь  которыхъ  зерно  ревности  къ  добрачной  жизни  жены  даетъ 
вхму  право  проявлять  относительно  ея  свои  дурные,  жесток1е  инстинкты. 
Въ  настояп^емъ  очерк'Ь  я  опускаю  только  процессъ  развит1я  въ  Пищи- 
ков'Ь  этихъ  жестокихъ  инстпнктовъ,  то-есть  не  говорю  ничего  о  томъ. 
какъ  отъ  грубыхъ  словъ  и  ругательствъ  д-Ьло  дошло  до  побоевъ,  а  отъ 
иобоевъ — къ  драк-Ь,  къ  увечью,  къ  всенародному  посрамлен1Ю  жены  и 
т.  д.  Ужаснаго  конца  этихъ  жестокостей  вполн'Ь  достаточно  для  того, 
чтобы  читатель  былъ  потрясенъ  и  подавленъ  злодМствомъ,  и  н^тъ  ни- 
какой надобности  усиливать  это  подавляющее  впечатл-Ьше  пересказомъ 
подавдяющихъ  подробностей.  Все  существенно  важное  для  пониман1я 
этого  ужаснаго  д'Ьла  читатель  найдетъ  въ  настоящей  зам'Ьтк'Ь:  узнаетъ, 
кто  такой  былъ  Пищиковъ,  кто  такая  была  его  жена,  какъ  они  со- 
шлись и  т.  д. 
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сяц-Ь  женщины, — истязанге,  про  которое  врачъ,  вид'Ьвш1й 
солдатъ,  наказанныхъ  шпицрутенами  до  тысячи  ударовъ, 
говорйлъ,  что  онъ  не  видывалъ  ничего  подобнаго  тому 
ужаснМшему  положен1ю.  въ  которомъ  засталъ  мертвую 
г-жу  Пищикову.  Кром-Ь  полн'Ьйшаго  несоотв'Ьтств1я  такого 
зв'Ьрскаго  конца  съ  разм-Ьрами  личнаго  огорчен1Я,  эти  раз- 
м'Ьры  въ  подлгтномъ,  выяснившемся  на  суд'Ь  вид-Ь,  въ  по- 
длинномъ  своемъ  значенщ  не  только  не  им'Ьютъ  чего-нибудь 
мало-мальски  фактически  достов'Ьрнаго,  чтб  д-Ьйствительно 
могло  бы  довести  челов'Ька  до  изступлешя,  но  умаляются 
до  ничтожества  (въ  смысле!  коренной  причины  ужаснаго 
д'Ьла)  показан1ями  того  же  самаго  Пищикова,  который  за- 
с'Ькъ  жену,  им-Ья  отъ  нея  уже  4-хъ  д'Ьтей, — жену,  совер- 
шенно ему  преданную,  засЬкъ  якобы  за  ея  «добрачную 
жизнь»,  тогда  какъ  съ  этой  «добрачной»  жизнью  своей 
будущей  жены  онъ  былъ  вполн-Ь  уже  знакомъ  до  брака. 
Убитая  теперь  имъ  женщина  до  брака  была  «влюблена» 
въ  пл'Ьннаго  турецкаго  офицера,  н-Ькоего  Телятъ-бея.  Д'Ь- 
вушка  эта  училась  въ  институтЬ  (но  не  кончила)  и  жила 
не  то  чтобы  на  свобод^Ь,  а  такъ,  безъ  призора;  отецъ  ея 
женился  на  другой,  когда  ей  было  два  года;  жила  она  у 
какой-то  тетки  беаъ  д-Ьла  и,  повторяю, — безъ  призора. 
Бульвары,  прогулки,  снован1е  изъ  угла  въ  уго-иъ...  Замужъ 
бы  надобно  было  барышн]ьб^дняг11,  а  тутъ  Телятъ-бей  ка^ 
кой-то  по  бульвару  шляется.  Она  такъ  въ  него  влюбилась, 
что  когда  онъ  уЬзжалъ  на  родину,  такъ  она  хот-Ьла  съ 
нимъ  бежать,  просила,  чтобы  онъ  «взялъ  ее»  съ  собой 
(в-Ьдь  скука  въ  самомъ  д^^л'Ь  адская  такъ  жить  у  тетки... 
Что-жъ?  Тетка — тетка...  все  одно  и  то  же!).  И  эти-то  просьбы 
передавались  Телятъ-бею  черезъ  Пищикова;  Пищиковъ  но- 
силъ  ему  письма  своей  будущей  жены,  уговаривалъ  его 
придти  къ  ней  на  свидан1е, — словомъ,  помога.1ъ  ей...  Когда 
же  Телятъ-бей  отказалъ  барышн'Ь,  «не  взявъ»  ос  съ  собой, 
то  она  полюбила  Пип;икова  —  да  въ  самомъ  д'ктЬ,  вГ>дь 
к^къ  онъ  для  нея  старался,  кккъ  хот-Ьлъ  помочь!  А  тотъ 
оттолкнулъ  се.  Разум-Ьется,  Пищиковъ  «добрый»,  и  не  хо- 
дить же  ей  всю  жизнь  по  бульвару  изъ  угла  въ  уголъ... 
Пищиковъ  женился  на  барыш н-!),  зная  все  это  и  будучи, 
по  ею  словамъ,  «до  брака  же»  въ  мельчайтихъ  подробно- 
стяхъ  знакомъ  со  всевозможными  другими  романами  своей 
жены  (р'Ьшительно  не  подтвердившимися  па  суд-Ь).  Словомъ, 
все,  чтб  якобы  ожесточило  Пищикова  посл'Ь  долгихъ-дол- 
гихъ  годовъ  супружеской  жизни  съ  безукоризненной  я:еной, 
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все  это  давнымъ-давно  было  уже  изв-Ьстно  Пищикову,  а 
главное — то,  что  все  это  «изв-Ьстное»  положительно  не  под- 
тверждено ни  единымъ  свид'Ьтельскимъ  показашемъ.  Въ 
этой  б'Ьдной  женщин'Ь  не  только  не  видно  признаковъ  ма- 
лМшаго  своевольства  сердца,  но  мы  видимъ,  напротивъ, 
что  она,  обладая  вполне  независимымъ  состоян1емъ,  даю- 
щимъ  ей  полную  возможность  жить  «въ  своеудовольств1е», — 
даже  и  мысли  не  им'Ьетъ  о  возможности  уйти  отъ  тирана- 
мужа,  не  въ  силахъ  уб-Ьжать  отъ  его  ударовъ:  даже  въ 
страшный  день  своей  страшной  смерти,  чувствуя  прибли- 
женхе  чего-то  неимов-Ьрио-жестокаго,  она  только  проситъ 
не  уходить,  остаться  ночевать  какихъ-то  двухъ  мужиковъ, 
случайныхъ  гостей  Пищикова...  Мужики  отказались,  и  она 
ничего  не  могла  придумать  иного  для  своего  спасен1я. 

Такимъ  образомъ  мотивъ,  выставляемый  Пиш,иковымъ, 
при  самомъ  тщательномъ  изучеши  показан1й,  касающихся 
«добрачной»  жизни  его  жены,  решительно  не  им'Ьетъ  ни 
малМшаго  значешя  сравнительно  съ  нев'Ьроятнымъ  ре- 
зультатомъ,  къ  которому  онъ  привелъ.  Защитникъ  Пищи- 
кова (къ  чести  его)  даже  и  не  коснулся  этого,  во  всЬхъ 
смыслахъ  не  подлежащаго  уважешю  мотива.  Но  и  другой 
мотивъ,  выставляемый  прокуроромъ,  —  положительно  такъ 
же,  какъ  и  первый,  не  выводить  васъ  на  настоящую  до- 
рогу. Пищиковымъ  руководило  корыстолюб1е:  жена  его 
влад-Ьда  им-Ьшемъ  ц'Ьнностью  до  семидесяти  тысячъ  рублей, 
и  вотъ  онъ,  сд'Ьлавшись  ея  мужемъ,  хочетъ,  чтобы  жена 
сделала  его  полнымъ  хозяиномъ  имёшя,  и  ради  этого  онъ 
начинаетъ  ее  бить,  т.-е.  побоями  хочетъ  добиться  отъ  нея 
того,  чт5  она,  прикованная  къ  нему  какой-то  неискорени- 
мой привязанностью,  могла  бы  сд'Ьлать  по  одному  ласко- 
вому слову.  Но  и  этого  не  нужно,  потому  что  (какъ  видно 
изъ  д-бла)  она  сд-блала  это  уже  давнымъ-давно;  Пищиковъ 
давно  уже  -им'Ьлъ  отъ  нея  дов'Ьренность  на  управлен1е  им'Ь- 
н1емъ,  могъ  это  им-Ьше  продать  и  за.10жить,  и  кром'Ь  того 
им'Ьлъ  ея  векселя  на  сумму,  превышающую  стоимость  им-Ь- 
Н1Я.  Словомъ,  онъ  им'Ьлъ  въ  своихъ  рукахъ  все.  И  вотъ, 
когда  онъ  все  получилъ,  онъ  и  д-Ьлаетъ  д-Ьло,  за  которое 
его  ждетъ  безсрочная  каторга.  Не  могъ  же  онъ  не  знать, 
что,  истязуя  жену,  онъ  идетъ  не  къ  свобод-Ь  и  богатству 
п  т^мъ  паче  не  къ  счастью...  Онъ  отлично  зналъ  еще 
утромъ  рокового  дня,  что  день  этотъ  кончится  какъ-то  не- 
обыкновенно жестоко,  онъ  зналъ  это  наканун-Ь,  задолго  до 
рпкоБого  ДНЯ  ощушалъ  потребность  раяпазитьгя  въ  чемъ-то 
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ужасающе лъ...  Въ  день  смертл  жены  онъ  утромъ  посы- 
лаетъ  ея  отцу  телеграмму,  изв1ицая  его  о  приближающейся 
кончин'Ь  жены,  которая  была  еще  жива  —  сид^Ьла  съ  го- 
стями, которыхъ  ыотомъ  просила  остаться  ночевать... 

Словомъ,  всевозможные  «резоны»,  приводимые  прокура- 
турой, защитой,  свид'Ьтелями  ]1  самимъ  подсудимымъ  въ 
объяснен1е  этого  необычайнМшаго  з.юд'Ьйства,  не  только 
не  объясняютъ  вамъ  его,  но,  напротивъ,  ч^мъ  бол'Ье  вы 
стараетесь  вникнуть  въ  «подробности»  д'Ь-ша  и  съ  помощью 
ихъ  до  «самаго  корня»,  т^^мъ  бол'Ье  вы  начинаете  чувство- 
вать, что  «это  не  то»,  что  «это  не  главное»,  что  это  ме- 
лочи, и  что  гд'Ь-то  тугь,  «око.!10»  этого  процесса,  а  не  зд-Ьсь, 
въ  этомъ  окружномъ  суд-Ь,  и.  не  въ  этомъ  отчет-Ь  о  засЬ- 
дан1и,  который  вы  читаете,  есть  то  главное,  то  ужасное, 
что  гнететъ  васъ  несказаннымъ  ужасомъ.  Ужасъ  этотъ  на- 
чинаетъ  возрастать  именно  по  м'Ьр^Ь  того,  какъ  подробности 
Д'Ьла  начинаютъ  надо-Ьдать  вамъ  своею  ничтожностью,  ме- 
лочностью... Вы  видите,  что  для  объяснен1я  злодМства 
никто  нзъ  лицъ,  заинтересованныхъ  въ  процесс1Ь,  —  не  въ 
состоянш  представить  такихъ  резонныхъ  объяснен1й,  чтобы 
вы  могли  сказать  себ'Ь:    «А,  вотъ  наконецъ  въ  чемъ  д-Ьло!» 

И  вотъ  въ  то  самое  мгновен1е,  когда  вы  хот'Ьли  бы  со- 
вершенно забыть  то  ничтожное,  до  микроскопичности  малое 
сердечное  огорчеше  Пищикова  на  его  жену  за  какую-то 
добрачную  жизнь,  —  огорчеше,  источникомъ  котораго  была 
впосл'Ьдствш  кровавая  безчелов-Ьчная  бойня, — вотъ  тутъ-то 
вы  и  начинаете  понимать,  почему  это  д'Ьло  такъ  несказанно 
васъ  потрясаетъ. 

2. 

Ва€ъ  ужасаютъ  т-Ь  непонятныя  услов1я  жизни,  который 
сд'Ьлали  возможнымъ  н'Ьчто  совершенно  невозможное.  Что 
бы  вы  сказали,  если  бы  кто-нибудь  указалъ  вамъ  на  огром- 
ное, толстое  и  кр-Ьикое,  какъ  дубъ,  дерево  и  сказалъ  бы, 
что  это  не  дубъ  и  даже  не  дерево,  а  просто-напросто  са- 
лагь,  доведенный  до  такого  нев-Ьроятнаго  состоян1я  какими- 
то  особенными  пр1емами?  Въ  д'Ьл'Ь  Пищикова  поражаютъ 
именно  т-Ь  таинственныя  причины,  лежащ1я  гдЬ-то  тутъ, 
около  .^того  дгьла,  который  сд-^лали  возможнымъ,  что  кро- 
шечное, поистин'Ь,  какъ  маковое  зерно,  ничтожное  личное 
Д'Ьло,  личный,  притомъ  же  вполн'Ь  призрачный  вопросикъ, 
могъ  постепенно  разрастись  до  такихъ  необычайныхъ  раз- 
м^ровъ,  что  завлад-Ьлъ    всЬмъ  челов'Ькомъ,    сдЬлался  руко- 
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водптелемъ  всЬхъ  его  помысловъ,  поступковъ,  иобужденШ, 
сделался  воздухомъ,  которымъ  онъ  дышитъ,  сталъ  главн^Ьй- 
шимъ  п  единстве ннымъ  мотивомъ  еже]щевЕ2^то  времяпрово- 
ждешяу  до  того  единственнымъ  и  насущнымъ,  что  когда 
жестокосердие  не  было  пищи,  когда  воображен1е  отказыва- 
лось работать  въ  наг1равлен1и  жестокихъ  мыслей  за  поло- 
жительнымъ  отсутствхемъ  матер1ала,  —  словомъ,  когда  уто- 
мленная однообраз1емъ  работы  мысль  начинала  ослаб-Ьвать, — 
то  челов'Ькъ.  жившш  и  дышавшгй  только  этими  злыми 
мыслями,  должеиъ  былъ  приб'Ьгать  къ  искусственным!, 
средствамъ,  пить  стаканами  водку,  возбуждать  свою  отка- 
зывающуюся работать  фантазию  —  въ  томъ  же  совершенно 
нротивоестественномъ  направлен1и,  точно,  не  будь  у  него 
этих7>  безчелов'Ьчныхъ  мыслей,  такъ  ему  и  жить-то  на 
св'Ьт'Ь  не  будетъ  никакого  интереса. 

Въ  чемъ  же  заключаются  т-Ь  удивительныя,  непонятныя 
УСЛ0В1Я  нашей  жизни,  который,  съ  одной  стороны,  даютъ 
челоБ-Ьку  широчайшую,  роскошнейшую  возможность  отдать 
всю  свою  жизнь,  всю  свою  душу,  силу,  кровь  и  плоть  ка- 
пельному личному  вопросику,  разработать  этотъ  вопросикъ 
въ  необычайныхъ  тонкостяхъ,  довести  его  крохотное  зна- 
чен1е  до  гигантскихъ  разм^ровъ,  а  съ  другой  —  каковы  же 
Т'Ь  услов1я  жизни,  который,  позволяя  даже  маковымъ  зер- 
намъ  личныхъ  вопросовъ  разрастаться  до  пред'Ьловъ  не- 
возможнаго,  тЬмъ  самымъ  даютъ  возможность  пожираемому 
личнымъ  д-Ьломъ  челов^Ьку  по  щьлымъ  годамъ  не  ощущать 
1ш  мал}ьйшеи  потребности  удгьлить  что-нибудь  изъ  своихъ 
личныхъ  сылъ,  личнаго  горя,  личнаго  вниманья  на  инте- 
ресы, печали,  радости  того  океана  людей,  среди  котораго 
онъ  живетъ?  И  почему  наконецъ  этотъ  самый  океанъ 
людей  тутъ,  вокругъ  этого  челов-Ька,  можетъ  жить  своей 
жизнью,  не  прикасаясь  къ  нему,  ничего  отъ  него  не  требуя 
и  ничего  не  давая? 

Вотъ  т'Ь  дМствительно  ужасные  вопросы,  объяснеше  ко- 
торыхъ  таится  гд-Ь-то  «около»  процесса,  но  никакъ  не  въ 
подробн'Ьйшихъ  подробностяхъ  его. 

Случалось  ли  вамъ,  читатель,  когда-нибудь  заглянуть  на 
большую  фабрику  во  время  перерыва  работы,  т.-е.  точь 
въ  точь  въ  такую  же  минуту,  которую,  относительно  рус- 
скаго  общества,  я  позволилъ- себ'Ь  характеризовать  словомъ 
«безвременье»?  Живая  сила  пара  еще  д'Ьйствуетъ,  и  на 
фабрике  идутъ  шумъ  и  стукъ;  вотъ  зд'Ьсь  пыхтитъ  какой- 
то  здоровенный  поршень,  хляская -масляной   поверхностью. 
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пыхтитъ  и  неустанно  толчется  на  одномъ  м-ЬстЬ;  тамъ 
вверху  неустанно,  неутомимо,  неугомонно  вертится  какое-то 
маленькое  колесдо,  вертится  ужасно  провррно,  кажется, 
бьется  изъ  всЬхъ  силъ,  до  посл-Ьдилго  нздыхан1я;  а  зд'Ьсь 
вотъ  до  посл'Ьдняго  же  издыхан1я  прыгаетъ  какой-то  крю- 
чокъ,  прыгаетъ  на  одномъ  м'Ьст'Ь  милл1онъ  разъ  въ  секунду. 
Но  сколько  бы  ни  верт'Ьлось  это  колесцо,  какую  бы  безко- 
нечн'Ьйшую  неутомимость  ни  обнаруживалъ  этотъ  поршень, 
до  поту  лица  измученный  своей  в^ков-Ьчной  обязанностью 
соваться  внизъ  и  вверхъ;  какъ  бы  ни  изнурялся  этотъ 
крючокъ,  безъ  устали  долбящ1й  своимъ  жел'Ьзнымъ  носомъ 
по  жел-Ьзу,  —  вы  можете  видеть  только,  что  всЬ  эти  муче- 
н1я  винтовъ,  поршней  и  крючковъ  совершенно  безплодны, 
что  никакого  ситца  или  сукна  не  будетъ,  несмотря  на 
ужасн'Ьйш1я  усил1Я  этихъ  мучениковъ  механики  до  посл-Ьд- 
ней  капли  крови*  исполнять  свои  механичесюя  обязан- 
ности,—  не  будетъ  до  т-Ьхъ  поръ,  покуда  не  придетъ  му- 
жикъ  и  не  над'Ьнетъ  на  это  вертящееся  безъ  устали  и 
толку  колесцо  вотъ  этого  приводнаго  ремня,  который  по 
случаю  остановки  д'Ьла  снятъ  съ  него  и  виситъ  тутъ,  ря- 
домъ  съ  этимъ  колесцомъ.  Но  стбитъ  только  надеть  при- 
водный ремень,  т.-е.  стбитъ  только  соединить  тонкой  эла- 
стичной нитью  это  отд'Ьльно  мучащееся  колесцо  со  всЬмъ 
механическимъ  м1ромъ  фабрики,  со  вс1^мъ  машиннымъ  «об- 
ществомъ» — какъ  все  приходитъ  въ  порядокъ,  все  полу- 
чаетъ  смыслъ,  все  начинаетъ  стучать  и  долбить  и  пыхт^^ть 
съ  изв-Ьстной  ц-Ьлью,  и  на  этотъ  разъ  изъ  пыхт'Ьнья  и  ши- 
п'Ьнья  и  долбленья  ужъ  непременно  получится  и  резуль- 
татт)  —  и  сукно  и  ситецъ... 

А  Пищиковъ-то  именно  и  есть  это  одинокое  колесцо, 
безъ  устали  вертящееся  на  оси  своего  личнаго  вопроса. 
Будь  это  колесцо  притянуто  приводнымъ  ремнемъ,  т.-е. 
какою-нибудь  нравственною  связью  ко  всему  общему  меха- 
низму, къ  этимъ  отд'Ьльно  стучащимъ  и  шипящимъ  гайкамъ 
и  винтамъ,  къ  этимъ  людямъ,  которые  живутъ  кругомъ 
него,  ощущай  онъ  хоть  чуть-чуть,  что  на  немъ  лежитъ  ре- 
мень, обязанность,  —  и  эта  лонтадиная  сила,  вылившаяся 
въ  такомъ  непостижимомъ  злод^Ьйств'Ь,  убавилась  бы  напо- 
ловину; а  разъ  она  должна  бы  была  дать  м'Ьсто  чему-то 
пе  своему,  пе  личному,  а  общечелов'Ьческому, — она  бы  не 
посм^Ьла  выразиться,  по  крайней  м'Ьр1}  такь,  такъ  ужасно... 
свободно,  какъ  она  могла  выразиться...  Всяк1й  уб1йца,  всяк1й 
злол/Ьй,    ВСЯК1Й    мститель  боится  людей,  прячетъ  свое  зло- 
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дМство,  кладетъ  ядъ  потихоньку  въ  лепешку,  убиваетт^ 
врага,  когда  онъ  спитъ.  Злое,  безчелов'Ьчное  д'Ьло,  отъ  ко- 
тораго  челов-Ькъ  не  можетъ  удержаться,  обязываетъ  его,  по 
крайней  зх-Ьр-Ь,  облегчить  себ-Ь  ту  подлость  своего  поступка, 
утаивъ  его  оупъ  людей,  запираясь,  отрекаясь  отъ  пего.., 
Въ  д'Ьл'Ь  Пищикова  тб-то  и  ужасно,  что  оно  совершается 
при  полн'Ьйшемъ  сознанш  безлюдья;  ни  скрывать,  ни  при- 
творяться, ИИ  хитрить  ему  не  приходитъ  въ  голову.  Онъ 
одипъ  съ  своимъ  личнымъ  д-блонъ;  кругомъ  него  пустыня, 
и  размахи  его  кнута,  д'Ьлаясь  все  гаире,  все  вольн'Ьв,  уда- 
л']Ье,  встр-Ьчаготъ  только  пустое  пространство,  только  въ 
пустомъ  воздухе  свиститъ  его  окровавленный  кнутъ... 

У  него  полонъ  домъ  народу,  онъ  живетъ  въ  деревн'Ь, 
онъ  бываетъ  у  священника,  у  кабатчика,  у  станового,  кру- 
гомъ него  живутъ  крестьяне,  —  но  каждый  изъ  нихъ,  какъ 
это  одинокое  колесцо,  какъ  этотъ  пыхтящШ  поршень,  какъ 
этотъ  крючокъ,  долбяш,Ш  жел-Ьзнымъ  носомъ  по  железу, 
прикованъ,  какъ  и  Пищиковъ,  къ  своему  горю,  къ  своему 
д-Ьлу,  къ  кабаку,  къ  пашн'Ь,  къ  требамъ  и  т.  д.  Это  —  не 
камни,  не  зв-Ьри,  н'Ьтъ,  это  люди  —  каждый  поодиночк-Ь, 
какъ  винты,  гайки  и  поршни  на  фабрик'Ь,  находящейся 
безъ  работы,  томящ1еся  въ  обил1и  и  тягот'Ь  своихъ  крошеч- 
ныхъ  печалей  и  заботъ,  безъ  умолку  толкущ1еся  въ  своихъ 
выше  головы  кажущихся  горесвяхъ;  но  между  всЬми  ними 
н^^тъ  ничего  связующаго,  н-Ьтъ  этого  приводнаго  ремня, 
который,  связывая  отдЬльное  колесцо  съ  общимъ  механиз- 
момъ,  ставилъ  бы  мои  печали  и  желан1я  въ  связи  съ  пе- 
чалями и  желан1ями  сос^Ьдей  и,  сливая  ихъ,  ставилъ  бы 
надъ  всЬми  нами  общ1я,  понятныя  всЬмъ  одинаково  и  оди- 
наково обязательныя  ц-бли.  «Одинъ  па  одгтъ»,  «съ  глазу  па 
глазъ»  «съ  самимъ  собой»,  съ- своими  радостями,  съ  сво- 
ими печалями,  съ  своими  дурными,  злыми  и  добрыми  же- 
лашями,  съ  муками  или  мелочами  своей  души  —  вотъ  ха- 
рактерн-Ьйшая  черта  «безвременья»,  результатъ  искусственно, 
съ  огромными,  нечелов'Ьческими  усил1ями  оборванной  связи, 
разр-Ьзаннаго  нерва,  который  на  нашихъ  глазахъ  такъ 
животворно  соединялъ  когда-то  «меня»,  отд-бльнаго  чело- 
в'Ька,  со  всЬмъ  челов']§чествомъ  вообще  и  со  всей  русской 
землей  въ  частности. 

Ничтожный  провинц1альный  писарекъ  Пищиковъ,  кото- 
рому предстояло  бы  существовать  доходами  въ  квартал']^, 
кляузами  и  т.  д.,  неожиданно  д'Ьлается  богачомъ,  женится 
на   богатой,   получаетъ   любящую   и  преданную  жену.   Не 
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случись  этого,  онъ  бы  изъ  простого  желантя  получить  съ 
мужика  за  аблакатскую  практику  рубль  долженъ  бы  быть 
скромнымъ;  долженъ  бы  былъ  «держать  себя»  прилично, 
хотя  мало-мальски  долженъ  бы  былъ  «ломать  голову»  надъ 
чцжтш  делами,  чтобы,  получивъ  вознагражден1е,  отвести 
и  свою  душу  гд^-нибудь  въ  кабак^Ь,  въ  трактир-Ь.  Но  вотъ 
обстоятельства  его  сложились  такъ  счастливо,  что  уже  ему 
не  надобно  такъ  или  иначе  «держать  себя»,  думать  о  чу- 
жихъ  д^^лахъ,  хотя  бы  изъ-за  денегъ,  —  и  онъ  оказываеахзя 
въ  безвоздушномъ  пространств'^. 

«Какъ  такъ?  —  быть-можетъ,  спроситъ  читатель. — Тутъ- 
то,  то-есть  именно  тогда,  когда  вгюлмь  удовлетворены  воь 
личныя  потребности  и  нужды,  —  тутъ-то  человеку  и  от- 
крывается просторъ  для  общественной  д-Ьятельности,  тутъ- 
то  и  можно,  ни  въ  чемъ  себя  не  ур-Ьзывая  и  не  ст-Ьсняя, 
подумать  о  чужомъ  д'Ьл'Ь  и  жить^Ь».  Но  въ  томъ-то  и  б-Ьда, 
что,  говоря  вообп1;е,  именно  у  насъ  на  Руси  никто  не  предо- 
ставленъ  въ  такой  степени  «пустому  пространству»  от- 
носительна общественной  д-Ьятельности,  какъ  челов-Ькъ 
«вполн-Ь  обезпеченный».  Желанхе  такъ  ли,  сякъ  ли  выско- 
чить изъ  услов1й  «полнаго  удовлетворен1я»,  иной  разъ  «куда 
глаза  глядятъ»,  есть  одна  изъ  самыхъ  зам'Ьчательныхъ 
чертъ  общественной  жизни,  затерянныхъ  въ  хаосЬ  постоян- 
наго'  «безвременья».  Не  только  такая  деревянная  и  огра- 
ниченная натура,  какъ  Пищиковъ,  остаются  за  полнымъ 
удовлетворен1емъ  всЬхъ  личныхъ  своихъ  интересовъ  въ 
]1устомъ  пространстве,  а  и  самыя  н-Ьжныя,  впсчатлительныя 
и  воспр1имчивыя  натуры.  «Вотъ  теб-Ь  деньги,  вотъ  теб-Ь 
миллшнъ — живи  и  не  суйся».  «Не  суйся»  —  видно  обезпе- 
ченному  челов'Ьку  гораздо  лучите,  ч-Ьмъ  кому-нибудь  дру- 
гому. Н-Ьтъ  м-Ьста  даже  хоть  поврать-то  либерально  или 
консервативно  —  но  лишь  бы  на  народ'Ь.  Б]ле-еле  въ  два- 
дцать л'Ьтъ  явится  возможность  напечатать  какую-нибудь 
книжонку  для  народа  въ  дв-Ь  копейки.  Самый  впечатлитель- 
ный челов'Ькъ  можетъ  у  насъ  л'Ьтъ  пятьдеся!^  сидеть  въ 
углу  своего  кабинета  и  думать  о  правд'Ь,  сколько  ему  угодно, 
думать  до  гЬхъ  поръ,  пока  диванъ  подъ  нимъ  провалится, 
пока  подъ  диваномъ  провалится  полъ  ■ —  и  общественнаго 
толка  отъ  отого  не  будетъ. 

Почему  такъ?  Да  просто,  говоря  по  чистой  совестя, 
боимся!  «Поди-ка,  сунься!»  —  вотъ  что  «начинается»  для 
обезпеченнаго  челов'1иса  посл-Ь  того,  какъ  онъ  наконец!» 
«достипэ».    Да,    госиода,    боимся,    р'Ьиписльно    боимся  су- 
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нуться  изъ  своего  заколдованнаго  угла  на  улицу,  въ  толпу, 
въ  народъ,  въ  общество  — и  это  боимся  начинается  для 
русскаго  ра'лвитого  челов'Ька  какъ  разъ  тогда,  когда  бы  ему 
сл-Ьдовало  подумать  и  о  «другихъ»,  когда  ему  даже  и  са- 
мому приходитъ  желан1е  подумать  и  поработать  для  другихъ. 
Если  у  впечатлительныхъ  людей  на  дорог'Ь  отъ  интересовъ 
личности  къ  интересамъ  челов-Ьчества  стоитъ  это^  довольно 
основательно  обставленное:  «боюсь!», — то  у  Пищикова, 
челов'Ька  нисколько  не  впечатлительнаго,  нимало  не  раз- 
витого, оказалась,  по  удовлетворетй  личныхъ  нуждъ,  без- 
конечная,  голая  пустыня...  Мало  образованный  и  бедный 
до  сихъ  поръ  —  ояъ  могъ  только  практически  познакомиться 
съ  областью  д-Ьлъ  общественныхъ.  Онъ  зналъ,  какъ  чело- 
в-Ькъ,  которому  нулгно  гд'Ь-нибудь  получить  жалованье,  что 
есть  каше-то  общественные  банки,  общественный  д-Ьла  въ 
дум-Ь,  общественныя  д-Ьла  въ  земств-Ь.  Но  чему  же  дМстви- 
тельно  общественному  онъ  могъ  бы  научиться  во  всЬхъ 
этихъ  учрежден1яхъ,  какъ  практикъ,  какъ  челов'Ькъ  опыта? 
Что  такое  сд'Ьлали  обп^ественнаго  въ  д'Ьйствительности  вс^(^ 
эти  учрежден1Я  за  посл-Ьдихе  годы,  и  чтб  въ  нихъ  могла 
вид-^ть  и  наблюдать  такая  грубая,  ограниченная  натура? 
Одни  только  корыстные  хмотивы  —  только  одни  безусловно; 
толкуютъ:  «общественное,  общественное»  —  а  глядишь,  и 
пропалъ  сундукъ  съ  деньгами...  Толкуютъ  о  развитш  про- 
мышленности, о  кредит-Ь,  о  заработк'Ь  для  б-Ьдиаго  люда, 
т.  -  е.  въ  конц'Ь  конце  въ  объ  общественной  польз'Ь,  а  на 
д^Ьл'Ь  оказывается  —  обворовали  банкъ  и  больше  ничего!  И 
в'Ьдь  это  такъ  въ  д^^йствительности;  и  если  бы  Пищиковъ 
былъ  въ  нужд^Ь,  то  онъ  старался  бы  изучить  механику  та- 
кихъ  «общественныхъ  д'Ь.1ъ»  и  научился  бы,  мол^етъ-быть, 
довольно  искусно  врать  объ  общественной  польз'Ь,  им'Ья 
въ  сущности  какую-нибудь  низменную  флъ;  но  у  него  н'Ьтъ 
нужды,  н-Ьтъ  надобности  изучать  эти  звонк1я  слова  для 
того,  чтобы  разломать  сундукъ  съ  деньгами,  и  вотъ  онъ — 
въ  П0.1Н0Й  пустыне.  Положа  руку  на  сердце,  скажите  —  въ 
какомъ  вид'Ь,  въ  какихъ  разм-Ьрахъ  «общественное  д-Ьло», 
нужды  вообще  людей,  среди  которыхъ  мы  живемъ,  могутъ 
въ  настоящее  время  сами  придти  къ  вамъ,  постучаться  къ 
вамъ  въ  дверь,  сказать  вамъ:  «Что  вы  сидите!  идите  д-Ь- 
лать  то-то  и  то-то.  Вы  обязаныж  Никогда!  Никогда  они 
не  стучатся  теперь  сами  въ  вашу  дверь  и  не  приходяп> 
къ  вамъ  и  не  требуготъ  васъ  къ  себ^...  И  вотъ  Пищиковъ — 
соверпгенно  въ  пустомъ  пространств'!!.    РСругомъ    него  кре- 
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стьяне,  нищета,  нужда,  кабала,  гЬснота  земельная,  горе 
мужицкое;  но  изъ  этого  на  памяти  Пищикова  никогд;)  ни- 
какого вопроса  и  никакого  «д-Ьла»  не  д'Ьлалось,  и  онъ, 
видя  все  это,  какъ  челов-Ькъ,  наученный  практикой  жизни — 
считать  все  это  за  обыкновенное,  —  нимало  не  думаетъ 
сд'Ьлать  все  это  предметомъ  хотя  бы  мал^^йшаго  вниман1я 
и  вовсе  не  считаетъ  матер1аломъ,  годнымъ  для  личной  ду- 
ховной и  умственной  жизни. 

Просторно  и  пусто  кругомъ  него...  Просторно  и  пусто 
въ  немъ  самомъ,  въ  его  пустой  душ-Ь,  пусто,  какъ  въ 
огромномъ  пустомъ  сара'Ь...  Ничего  тамъ  н^Ьтъ...  Но  надо 
же,  чтобы  тамъ  что-нибудь  жило,  нельзя  же  такъ,  просто, 
лить  туда  водку,  надо  что-нибудь...  И  вотъ  въ  его  неласко- 
вомъ  сердц'Ь  является  мысль  о  Телятъ-бе'Ь.  Мысль  кро- 
шечная, воспоминаше  ничтожное,  какъ  дымъ,  легкое,  про- 
зрачное, но  онъ  и  ему  радъ,  онъ  хватается  за  него  и  по- 
немножечку, но  каждую  минуту  (а  теперь  у  него  всЬ  ми- 
нуты свободны)  начинаетъ  развивать  это  зернышко,  на- 
конецъ-таки  найденное  въ  пустомъ  сара-Ь,  начинаетъ  ле- 
л-Ьять,  разрабатывать,  тысячи  разъ  разспрашивая  жену  о 
томъ,  чтб  ему  изв-Ьстно  давнымъ-давно,  и  подбадривая  себя 
сивухой  въ  так1я  минуты,  когда  кажется,  что  лел-Ьемому 
растен11о  не  изъ  чего  развиваться...  И  понемножку,  по  ка- 
пельк-Ь,  но  не  бросая  этого  д^Ьла  ни  на  минуту,  въ  н-Ь- 
сколько  л^ктъ  Пищиковъ  успеваете  возрастить  это  капе.1ь- 
ное  зернышко  салата  до  разм-Ьронъ  огромнаго  дуба... 

И  во  всЬ  эти  годы  чужая  жизнь  ниоткуда  не  вторглась 
въ  эту  пустую,  нищую  душу,  не  дунула  въ  нее  ощущен1емъ 
стыда,  не  вложила  въ  нее  никакого  иного  матер1ала,  по- 
тому что  и  чужая  жизнь  состоитъ  теперь  тоже  изъ  мил- 
л10новъ  жизней  «одинъ  на  одинъ».  А  вотъ  не  угодно  ли 
полюбоваться  на  ту  же  черту  настоящаго  безвременья  со- 
вершенно ужъ  въ  другомъ  вид'Ь?  Пищиковъ,  поставленный 
въ  положеше  полной  изолированности  отъ  людского  обще- 
ства и  общечелов'Ьческихъ  пнтересовъ,  наполняетъ  огром- 
ный пустырь,  окружающ1й  его,  проявлешями  своей  жесто- 
кости въ  разм'Ьрахъ,  нич'Ьмъ  по  ограничиваемыхъ,— а  вотъ 
какой-то  сельск1й  учитель,  чувствующ1й  вокругъ  себя  топ. 
же  пустырь  (для  Пищикова  это  «просторъ»),  вотъ  какъ 
описываетъ  свое  положен1е:  «Сердце  сжимается,  уста  цуьпе- 
нгьютъ  (?),  кровь  стынетъ  въ  жилахъ,  голова  горитъ  какъ 
въ  огн%,  и  мысль  едва-едва  работаетъ  при  написан1и  сихъ 
правдивыхъ  строкъ.    Если  бы   не   воп1ющая   дЬйствитель- 
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ность,  не  святая  истина,  всегда,  везд-Ь,  во  всЬхъ  жизнен- 
ныхъ  проявлен1Яхъ  тожественная,  если  бы  не  горькщ  без- 
отрадныя,  безуттшныя  слезы  народныхъ  носителей  по  пути 
грамотности — не  заскрипЬло  бы  наше  скромное  перо.  Но 
оно  невольно  скрипитъ,  повинуясь  глаголу  в-Ьчной  правды, 
рисуя  неприглядную,  забитую,  запуганную,  скомканную, 
искал'Ьченную  жизнь  этого  истиннаго  труженика,  сельскаго 
учителя  Усманскаго  уЬзда.  Чтб  ждетъ  его  въ  будущемъ? 
Гд-Ь  успокоитъ  онъ  свои  старыя  кости?  Разв-Ь  только  подъ 
сводомъ  сырой  могилы.  Это,  влрочемъ,  уд'Ьлъ  каждаго  дви- 
жущагося  индивидуума  по  непреложному  вел'Ьнхю  Творца. 
Но  прежде,  ч'Ьмъ  дойти  до  этого  предала,  что  испытаетъ 
сельск1й  учитель,  еш.е  юный,  жизненная  могила  котораго 
протянется,  быть-можетъ,  на  ц^^лые  десятки  л'Ьтъ?  Нельзя 
безъ  сердечнаго  содроган1я  и  нравственной  муки  смотр-ЬтБ 
на  эту  бл'Ьдную,  исхудалую,  забитую  горькой  нуждой  фи- 
гуру, сгорбленную,  въ  дырявомъ  сюртук-Ь,  въ  разорванномъ 
пальто,  въ  изношенныхъ  сапогахъ, — фигуру  сельскаго  учи- 
теля, идущаго  въ  усманское  земство  для  получен1я  какихъ- 
нибудь  10  — 13  р.  м'Ьсячнаго  содержашя.  Если  при  этомъ 
взять  во  вниман1е  окрул^ающую  нев'Ьжественную  и  пьяную 
массу  крестьянъ,  среди  которыхъ  приходится  насаждать  свЬ- 
точъ  науки, — крестьянъ,  отъ  которыхъ  нер-Ьдко,  какъ  будто  въ 
награду,  переносятся  всяк1я  оскорбл8н1я,  то  можно  судить, 
насколько  красна  жизнь  сельскаго  учителя  и  сколько  нужно 
терп'Ьн1я,  умственнаго  и  нравствениаго  устоя,  чтобы  безъ 
ропота  нести  такое  ужасное  бремя  жизни!..»  («Тамб.  Губ. 
В^^д.»). 

Читая  эту  корреспонденщю,  невольно  спрашиваешь  себя: 
чтб  такое  случилось  съ  б'Ьднягой  усманскимъ  учителемъ? 
Ужъ  не  истиранилъ  ли  его  кто-нибудь  ни  за  что  ни  про 
что...  У  него  «уста  ц'Ьпен'Ьютъ»  отъ  ужаснМшаго  положе- 
н1я,  для  негр  жизнь  не  жизнь,  а  жизненная  могила,  «ужас- 
ное бремя»,  онъ  не  можетъ  безъ  сердечнаго  содроганья  пред 
ставить  себ'1)  фигуру  учителя:  фигура  вся  изорвана  въ 
клочья,  согбенна,  изнурена  и  забита...  Чт5  же  наконецъ 
такое  д'Ьлаютъ  госиода  усманскхе  земск1е  изверги  съ  усмаи- 
скими  сельскими  учителями?  Но  при  внимательномъ  чтеши 
письма  оказывается,  что  съ  усманскими  учитсиями  ровне- 
хонько-таки ничего  особенно  не  творится;  жалованья  мало, 
но  по  всей  Р0СС1И  учителя  получаютъ  мач)1о,~вотъ  и  все... 
А  между  т-Ьмъ  ужасъ,  который  влад'Ьетъ  корреспондентомъ 
при   изображеши    положешя    се.1Ьскаго    учителя,   несомн'Ь- 
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ненъ;  черезъ  н^^сколько  дней  посл-Ь  этой  чорреспондеяцш 
появилось  изв-Ьспе  о  самоубШств'Ь  какого-то  сельскаго  учи- 
теля изъ  усманскихъ,  и  я  не  удивился  бы,  если  бы  этотъ, 
наложивш1й  на  себя  руки,  челов'Ькъ  оказался  именно  тотъ 
самый,  который  писалъ  корреспонденц1ю.  Отчего  же  такой 
ужасъ  охватилъ  его?  Отчего  ему  представилось,  что  быть 
сельскимъ  учителемъ  усманскаго  земства  почти  то  же,  что 
быть  живымъ  зарытымъ  въ  могилу?..  Мн-Ь  кажется,  что 
ужасъ  овлад-Ьлъ  б-Ьдиятой  именно  отъ  ощущенхя  одиноче- 
ства... Онъ  одинъ,  въ  пустыне,  съ  своими  тетрадками, 
книжками,  чернильницей...  Кругомъ  —  нев-Ьжество,  ничего 
общаго  съ  его  святой  мисс1ей,  онъ  обреченъ  на  всю  жизнь 
чахнуть  надъ  таблицей  умножешя,  «фыкать»  и  «пыкать», — 
онъ  одинъ,  а  все  чуждо  ему,  и  вс^Ьмъ  чуждъ  онъ...  Ботъ 
йсточникъ  того  неподд'Ьльнаго  ужаса,  посл'Ьдств1емъ  кото- 
раго,  кажется,  даже  было  самоубШство.  «Одинъ  самъ  съ  со- 
бой»— живи  такъ  всю  жизнь!  Да,  это  точно  могила!  Читая 
корреспонденщю,  вы  чувствуете,  что  челов^^къ  иззябъ,  из- 
дрогъ  въ  какомъ-то  холодномъ  погреб-Ь,  исчахъ  тамъ,  «из- 
мучился», долженъ  знать,  что  ему  ничего  не  предстоитъ, 
кром'Ь  гибели, — его  забыли,  до  него  никому  н'1^тъ  д^^ла. 

И  такое  душевное  состояше,  такая  душевная  жуть,  ко- 
торая сквозитъ  въ  словахъ  учителя,  делается  совершенно 
понятной,  если  припомнить  опять  то  же  самое  одиноко, 
безпрерывно  и  безц^льно  вертящееся  фабричное  колесцо, 
не  приведенное  въ  связь  съ  общнмъ  ходомъ  лсивого  обще- 
ственнаго  механизма  и  живого  обпхественнаго  д-Ьла.  На  нашей 
памяти  опять-таки  были  времена,  когда  эта  связь  существовала 
и  когда  передаточный  ремень  притягивалъ  маленькое  колесцо 
къ  большому  механизму.  Тогда  не  страшно  было  бы  жить  сель- 
скому учителю  и  на  13  рубляхъ  и  въ  рваномъ  пальто,  и 
не  страшно  потому,  что  онъ,  точно  также  «пыкая»  и  «фы- 
кая»  и  до  хрипоты  изнемогая  надъ  таблицей  умножен1я, 
чувствовалъ,  что  онъ  «не  одинъ»,  что  ему  дороги  не  13  р., 
«не  средства  къ  жизни»,  а:  самое  д'Ьло;  онъ  могъ  посвя- 
тить жизнь  этому  д'Ьлу,  давать  молодому  деревенскому 
иокол1)Н1ю  возможность  мыслить  разумно  и  справедливо,  и 
онъ  охотно,  съ  жаромъ  и  всЬмъ  пыломъ  молодости  прини- 
мался за  трудную  черную  работу  умственнаго  развит1я 
молодого  поквл'Ьн1я,  встава.1ъ  въ  6  часовъ,  когда  на  ДВ0Р111 
еще  темно,  —  но  ребята  ужъ  б1^гутъ  къ  учителю;  гр'Ь.тся 
отъ  холоду,  играя  съ  этими  же  ребятами  иа-кулачки...  Онъ 
иналъ,  что  онъ  не  одинъ,  что  литератор],,  писатель  пишутъ 
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для  него,  для  учителя,  и  этихъ  мальчиковъ  книгу  подъ 
вл1ян1емъ  птосъ  самыхъ  побужден1Й,  которыя  и  его  заста- 
вили посвятить  себя  трудному  д^^лу, — и  книга  поможетъ 
ему  придать  работе  ббльшую  силу,  большее  содержите; 
онъ  зналъ,  что  и  журналистика  не  забываетъ  его,  потому 
что  работаетъ  въ  одномъ  съ  нимъ  направлеши;  зналъ,  что 
вотъ  этотъ  мировой  судья  не  помирволитъ  неправд^Ь,  такъ 
какъ  испов'Ьдуетъ  одни  и  тЬ  же  принципы  и  приводить 
ихъ  въ  своемъ,  не  учительскомъ,  а  судейскомъ  д^л-Ь.  Зналъ, 
что  р'Ьшенхе  такого-то  д-Ьла  подтвердить  его  слова,  ска- 
занныя  ученикамъ.  Словомъ,  тысячами  рукъ  въ  разныхъ 
видахъ  и  пр1емахъ  делалось  одно  и  то  же,  и  ни  одинъ 
винтъ,  поршень  или  кргочокъ  этого  механизма  не  толкался 
праздно  на  своемъ  мЬст-Ь,  а  зналъ,  что  онъ  находится  въ 
связи  съ  челов-Ьческимь  обществомъ,  что  идея,  ихъ  свя- 
зывающая, есть  идея  обш.ечелов'Ьческая,  и  такимъ  обра- 
зомъ,  долбя  въ  холодной  изб-Ь  таблицу  умножен1я,  ни  ма- 
лейше не  терялъ  связи  съ  развипемъ  общечелов^Ьческой 
мысли... 

Да,  если,  можетъ-быть,  не  такъ  вполн'Ь  «прекрасно  было» 
на  нашихъ  глазахъ,  зато,  д'Ьйствительно,  точно  такъ,  кат^ъ 
зд^^сь  говорится,  — ■  прекрасно  думалось,  чувствовалось  и 
частью,  несомн'Ьнно,  осуществлялось  въ  дМствительности. 

Но  —  увы!  —  передаточный  ремень  снятъ,  живой  нервъ, 
соединявшШ  мою  духовную  жизнь  съ  духовной  жизнью 
человечества  и  русскаго  народа,  разр^занъ;  винты,  гайки 
и  поршни  толкутся,  шипятъ,  суетятся,  изнуряются  каждый 
«самъ  по  себ-Ь»,  «одинъ  на  одинъ»,  изнуряются  безъ  общей 
Ц'Ьли,  безъ  общаго  плана,  безъ  живой  общественной  связи. 

Уединенный  поэтикъ  начинаетъ  маленькимъ  воробьинымъ 
носикомъ  копаться  въ  крошечномъ  цв'Ьтк'Ь,  обрызганномъ 
капелькой  росы,  и  д^лаетъ  это  д'Ьло  съ  величайшей  тща- 
тельностью... Уединенный  бе.1летристъ  производить  мнкро- 
скопическ1Я  изсл'Ьдован1я  надъ  психнческимъ  состоянтемъ 
Петра  Петровича,  которому  нравится  толстая  Марья  Ан- 
дреевна и  опосты.тЬла  худощавая  Наталья  Ивановна... 
Уединенный  учитель  пускаетъ  пулю  въ  лобъ,  потому  что 
ему  пришлось  жить  съ  одними  чернильницами,  перьями, 
линейками,  безъ  всякой  нравственной  душевной  связи  съ 
окружающимъ  крестьянскимъ  обществомъ,  безъ  связи  съ 
командующимъ,  распоряжающимся  надъ  нимъ  земскимъ 
классомъ,  II  ужасъ  его  одиночества,  холодъ  этой  забропшн- 
ной  нетопленно'й  комнатки,  эти  рваные  сапоги  и  дыры  из- 
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носивгаагося  платья — все  это  рисующееся  его  воображен! го 
вт>  перспективе^  всей  жизни,  до  конца,  до  могилы — невольно 
гянетъ  къ  этому  концу,  къ  этой  могил-Ь,  какъ  полному 
успокоешю...  А  вотъ  уединенный  Пищиковъ,  не  нуждающ1йся 
въ  людскомъ  обществ'Ь  и,  къ  сожал'Ьн1ю,  по  ц'Ьлымъ  годамъ 
не  ощущающШ  со  стороны  этого  общества  ни  мал'Ьйшаго 
давлен1я,  сосредоточившШся  на  своихъ  личныхъ  микроско- 
пическихъ  обидахъ,  позволяетъ  праздному  воображен1ю 
увеличить  эти  обиды,  какъ  подъ  микроскопомъ,  въ  милл1оны 
разъ,  и  наконедъ,  поглощенный,  подавленный  ими, — бе- 
рется за  плеть,  полагая,  что  ему  нельзя  жить  на  св^ЬтЬ, 
покуда  онъ  эту  въ  миллюны  разъ  увеличенную  обиду  не 
отомститъ  миллхонами  ударовъ  плети  по  здоровому  т-Ьлу!.. 
И  хлещетъ,  и  хлещетъ,  и  хлещетъ!.. 


ПИСЬМА  ИЗЪ  СЕРБ1И. 

I.  Наши  добровольцы  въ  дорог'Ь. 

...Пароходъ  ИЗЪ  Пешта  въ  Б'Ьлградъ  "")  отходитъ  два  раза 
въ  сутки:  въ  6  часовъ  утра  и  въ  1 1  вечера;  утреннШ  паро- 
ходъ я  проспалъ,  пришлось  ждать  вечера  и  кое-какъ  уби- 
вать время.  Бродя  отъ-нечего-д'Ьлать  по  улицамъ  Пешта, 
городка,  хотя  и  не  очень  многолюднаго  (я  былъ  зд-Ьсь  посл^ 
Парижа  и  Лондона),  но  устраивающагося  жить  совершенно 
по-европейски,  позволяющаго  себ-Ь  даже  во  вн^шнемъ  убран- 
стве улидъ  чисто  парижскую  роскошь,  я  тысячи  разъ  не- 
вольно спрашивалъ  себя:  да  неужели  правда  все  то,  чтб 
пишутъ  о  начавшемся  въ  русскомъ  народе  движен1и  въ 
пользу  славянъ?  неужели  правда,  что  на  эти  широк1е,  ас- 
фальтовые тротуары  Пешта  каждый  БожШ  день  железная 
дорога  высаживаетъ  толпы  простыхъ  русскихъ  людей,  добро- 
вольно отдающихъ  свою  голову  за  угнетеннаго?..  Я  потому 
задавалъ  себ-Ь  так1е  вопросы,  что  долгое  время  жилъ  за 
границею  и  за  границею  же  прожилъ  весь  пер1одъ  возник- 
новенхя  и  развит1я  начавшагося  на  Руси  возбужден1я;  я 
зналъ  объэтомъ  движенхи  изъ  газетъ,  притомъ  на  чужой 
сторон-Ь  значен1е  русскаго  движен1я  принимало  для  меня 
поистин'Ь  громадное  значен1е  по  своей,  почти  невозможной 
на  б-Ьломъ  св'Ьт'Ь,  жажд^ь — жертвовать  собою  чужому  не- 
счастью, которую  такъ  необычайно  своевольно  обнаружилъ 
русск1й  челов^Ькъ.  УстраивающШся  по-европейски  Пештъ, 
то-есть  городъ,  обставляющ1й  свои  дома,  свои  улицы  не 
только  вс^мъ  необходимымъ  или  удобнымъ,  но  и  роскош- 
нымъ,  прихотливымъ,  поминутно  долженъ  былъ  напоминать 
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мн'Ь  о  народ'Ь,  явно  стремящемся  къ  такому  неудобству, 
какова  смерть, — народ'Ь,  находящемъ  «свое  удовольствхе» 
въ  жертв-Ь,  въ  трудахъ  и  б-Ьдствхяхъ  войны  за  чужое,  но 
11равое  д^Ьло;  на  этомъ  асфальтовомъ  тротуаре,  въ  виду  этихъ 
великол'Ьпныхъ  кафе,  наполненныхъ  народомъ,  оживленно 
толкующимъ  и  думающимъ  о  своихъ  д'Ьлахъ,  трудно  было 
в-Ьрить  возможности  такой  наивной,  юношеской  затЬи  ц^лаго 
народа,  и  вотъ  почему  я  поминутно  долженъ  былъ  спраши- 
вать себя:  да  неужели  все  это  правда?.. 

Можете  судить  посл-Ь  этого,  съ  какимъ  нетерп'1ш1емъ  по- 
б-Ьжалъ  я  на  жел-Ьзную  дорогу,  когда  часовъ  въ  6  вечера 
въ  мой  номеръ  вошелъ  еврей-комисс1онеръ  ''')  и  объявилъ 
на  ломаномъ  русскомъ  язык-Ь,  что  «сейчасъ  прх-Ьдутъ  пять- 
десятъ^оссг/гмовг».  Дворъ  станщи  былъ  наполненъ  каретами, 
колясками  и  комисс1онерами,  ожидавшими  пр1'Ьзжихъ;  кром'Ь 
комисс10неровъ  и  полицейскихъ  не  было  никакихъ  другихъ 
представителей  чужой  стороны,  которые  явились  бы  погля- 
д'Ьть  или  встр-Ьтить  нашихъ  чудаковъ;  правда,  они  не  м-Ь- 
шаютъ  этимъ  чудакамъ  д-Ьлать  ихъ  странное  д-Ьло,  но  ужъ 
удивляться  этому  д'Ьлу  и  чудакамъ,  которые  взялись  за  него, 
у  нихъ  н'Ьтъ  времени.  Только  я  одинъ  въ  нетерп-Ьнхи  бро- 
дилъ  по  двору  станц1и  и  радъ  былъ  погляд'Ьть  на  нихъ 
своими  глазами.  Добрыхъ  пять  минутъ,  показавшихся  мн'Ь 
пятью  часами,  прошло  прежде,  ч-Ьмъ  затряслась  мостовая 
отъ  въ-Ьхавшаго  въ  вокзалъ  по-Ьзда. 

—  «Наши!» — подумалъ  я,  и,  дМствительно,  гляжу — ва- 
лить сибирка,  гиганты  сапоги,  узелъ  въ  дерюг-Ь,  въ  два 
двугривенныхъ  картузъ...  а  за  первой  чуйкой  такъ  и  хлы- 
нули мерлушки,  полушубки,  узлы  и  гремящ1е,  какъ  громъ, 
сапоги...  «Наши,  наши!» — твердилъ  я  себ-Ь,  йубоко  тронутый 
появлен1емъ  этихъ  неказистыхъ  костюмовъ,  этихъ  не  очень 
чтобъ  выразительныхъ  лицъ,  этихъ  полушубковъ  на  евро- 
пейскихъ  асфальтахъ,  въ  виду  этой  роскоши  и  блеска  евро- 
пейскаго  города. 

Да,  неказистъ  былъ  руссюй  чудакъ-доброволецъ,  яви- 
вшШся  на  чужую  сторону:  неказистъ  костюмомъ—всЬ  зд^сь 
одеваются  лучше  и  красив'Ье  его  въ  тысячу  разъ;  неказистъ 
лидомъ  и  фигурой:  волосы  у  него  были  подрезаны  въ  скобку, 
и  ужъ  много-много  обд-Ьданы,  то-есть  словно  топоромъ — 
на  солдатсшй  манеръ;  сбитыя  въ  войдокъ  бороды  тоже  не 
могли  служить  иностранцамъ  образцомъ  туалетнаго   искус- 


**)  Онъ  былъ  русскШ  солдатъ,  но  остался  въ  Венгр1и  посдЬусмирен1я. 
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ства;  новее  это  ничего,  все  это  исчезало  въ  его  чистомъ 
желан1и  жертвы,  заставлявшемъ  забыть  всЬ  его  вн-Ьття 
несовершенства,  притомъ  ж§  вполн-Ь  понятжыя:  в'Ьдь  бгьд- 
теть  у  насъ  на  Руси! — все  это,,  действительно,  и  было  .бы 
забыто,  если-бъ  онъ  не  привезъ  съ  собой,  помимо  нека- 
зистой вн'Ьшности,  еще  и  другихъ,  тоже  неказистыхъ  вещей!.. 
Мн-Ь  пришлось  про-Ьхать  съ  парт1ей  добровольдевъ  отъ 
Пешта  до  Б'Ьлграда  и  вид'Ьть  ихъ  зд-Ьсь  до  дня  отправлен1я 
на  поле  битвы,  и  если  я,  съ  одной  стороны,  благодаря  этому 
знакомству  съ  разнообразнМшимъ  русскимъ  людомъ,  уб-Ь- 
дился,  что  русстай  челов-Ькъ  живъ,  что  въ  немъ  целехоньки 
самыя  юношестя,  чистыя  движен1я  души,  то,  съ  другой 
стороны,  я  также  воочйо  увид^лъ,  какъ  русскШ  челов^къ 
измучился,  какъ  много  подломилось  въ  его,  еще  сохрани- 
вщемъ  добро,  сердце,  какъ  онъ  «измятъ»,  изломанъ,  и  какъ 
настоятельно  необходимо  для  него  крепко  подумать  о  своемъ 
здоровье. 

«Парт1я  добровольдевъ» — это  образчикъ  всехъ  классовъ, 
всехъ  состоян1й  и  всехъ  сортовъ  пониман1я  и  развит1я, 
живущихъ  на  русской  земле.  Здесь  зачастую  попадались 
так1е  брильянты  искренности,  доброты,  простоты,  самоот- 
верженхя,  о  какихъ  въ  обыкновенное  время  никому  на  Руси 
не  приснится  и  во  сне.  Кому  неизвестно,  напримеръ,  чтб 
такое  лавочникъ,  лавочный  мальчикъ,  бегаюпцй  за  кипят- 
комъ  въ  начале  поприща,  воруюпцй  гривенники  тотчасъ  по 
вступлен1и  въ  зваше  приказчика  и  обворовывающШ  хо- 
зяина въ  моментъ  «полнаго  довер1Я»?  Вотъ  этотъ  маль- 
чишка здЬсь,  среди  добровольцевъ,  не  въ  лавке,  не  съ  чайни- 
комъ;  посмотрите  же,  какое  обил1е  негодовашя  къ  неправде 
было  скрыто  въ  немъ,  скрыто  такъ,  что  онъ  и  самъ  не 
зналъ  объ  этомъ  свойстве  своей  души.  Его  не  пускалъ  въ 
Сербш  отецъ — онъ  побежалъ  тоциться;  его  заперли  въ  чу- 
ланъ — онъ  сделалъ  петлю  и  хотелъ  повеситься;  ему  не  да- 
вали денегъ — онъ  ушелъ  безъ  копейки.  Кто-то  надоумилъ 
его  обратиться  въ  комитетъ,  и  тамъ  ему  помогли  выехать. 
Всю  дорогу  онъ  только  и  думалъ  о  минуте,  когда  онъ  будетъ 
колотить  турокъ,  всю  дорогу  ни  на  минуту  не  переставалъ 
разспрапшвать  каждаго  встречнаго  и  поперечнаго:  «Где 
теперь  драка?  бьютъ  ли  турокъ?»  По  пр1езде  въ  Велградъ 
онъ  цроситъ  тотчасъ  же  отиравить  его  на  поле  битвы,  него- 
дуетъ  до  с.11езъ  на  то,  что  его  заставляютъ  ждать,  него- 
ду етъ  на  сербовъ,  про  которыхъ  разсказываютъ,  что  они 
бегаютъ  въ  кукурузу,  а  не  дерутся  на  смерть,  какъ  хочетъ 


—  632  — 

драться  онъ. — «Челов-Ька  грабятъ,  а  я  смотреть  буду?» — 
говорить  онъ  въ  объяснен1е  своего  негодоваи1я,  и  ничего 
другого,  никакого  другого  соображен1я  у  него  н'Ьтъ.  Такихъ 
субъектовъ  было  много  въ  каждой  парт1н;  т^^  изъ  нихъ,  у 
кого  были  средства  запастись  кинжалами  (громаднМшими 
и  острейшими),  всю  дорогу  толковали  о  сабляхъ,  револь- 
верахъ;  по  пргЬзд^  въ  Б-Ьдтрадъ,  томясь  скукою  и  изнывая 
отъ  ожидан1Я  отправки,  они  не  могли  ничего  придумать, 
нич-Ьмь  развлечься,  кром'Ь  все  т-Ьхъ  же  разговоровъ  и  раз- 
спросовъ  о  томъ,  гд'Ь  самая  настоящая  драка?  гд^  можно 
драться  тотчасъ,  какъ  прИдешь?  Не  случится,  съ  к-Ьмъ 
можно  вести  так1е  разговоры, — опять  принимаются  за  свои 
ножи,  смазываютъ  масломъ  сабли,  просятъ  оттачивать  и 
безъ  того  отточенные  до  невозможной  степени  кинжалы 
(р-Ьшительно  понять  невозможно,  гд'Ь  они  откопали  эти  стра- 
шилища!), поминутно  надо-Ьдая  полиц1и  просьбами  о  под- 
водахъ — у  всЬхъ  одно  и  то  же,  очень  простое  соображен1е: 
«Какъ  же  это,  человека  грабятъ,  а  я  молчи?» 

Были  въ  числ-Ь  «искреннихъ»  также  любители,  «спец1а- 
листы  драки»,  которымъ  дорого  не  столько  то,  что  они  идутъ 
защищать  ограбленнаго,  сколько  то,  что  есть  «хорош1й  случай 
раззудить  плечо»;  эти  не  оттачивали  отточеннаго,  зная,  что 
и  безъ  того  отточено  хорошо,  и  не  волновались  ожидашемъ 
подводъ,  зная,  что  «усп-Ьется»,  что  отъ  его  «закуски»  (тоже 
большею  частью  кинжалъ  громадн-Ьйшхй)  не  уйдетъ  никакая 
шельма.  Были,  наконецъ,  въ  числ'Ь  искреннихъ  любителей 
драки  просто-напросто  необычайные  как1е-то  верзилы,  ги- 
ганты, нев'ЬроятнМшге  силачи,  которыхъ  никуда  не  р-Ь- 
шаются  брать:  въ  артиллер1ю — не  умЬетъ,  горячъ;  въ  кава- 
лер1ю — сломаетъ  лошадь;  въ  п-Ьхоту — тоже  не  идетъ:  странно 
какъ-то  взять  такого  верзилу.  Так1я  страшилища  идутъ  безъ 
оруж1я,  чувствуя  (да  и  постороннему  это  видно),  что  и  съ 
голыми  кулаками  они  возьмутъ  свое,  что  добромъ  отъ  нихъ 
не  отвертится  ни  одинъ  нехристь.  Такой  гигантъ-силачъ 
не  предъявляетъ  ннкакихъ  объяснен1й  своего  волонтерства, 
кромЬ  своей  фигуры,~онъ  идетъ  потому,  что  куда  жед-^ть 
ему  такую  гибель  силы?  Всю  дорогу  онъ  пьетъ,  не  шумитъ 
(потому  что  онъ  самъ  боится  своей  силы: — «Боюсь  ударить... 
убью  вФ>дь — потомъ  не  разд-клаешься!» — говоритъ  онъ  и  остере- 
гается), таскаетъ  на  удпвлеп1е  всЬхъ  (съ  улыбкою,  чисто 
датскою,  па  штф)  сундуки  пудовъ  по  восьми,  одною  рукою 
поднимаетъ  столы  и  т.  д.  Тутъ  только  силища.  Но  вообще 
весь  этотТ)  родъ  искреннихъ  воякъ  почти  ничего  не  знплъ. 
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ни  чтб  такое  Серб1я  («называется  губернскш  городъ  Бпл- 
градъ», — сердился  одинъ  такой-то: — а  извозчика  не  дозо- 
вешься!»), ни  чтб  такое  всеславянство,  а  просто  шелъ  по- 
тому, что  нельзя  грабить  челов'Ька,  и  не  было  у  нихъ  пре- 
д'Ьла  негодован1ю  на  грабителя,  благо  за  это  негодован1е 
не  будетъ  ничего  худого.  Съ  другой  стороны,  въ  числЬ 
«искреннихъ»  были  еще  и  так1е,  которые  над'Ьвали  мун- 
диръ  только  потому,  что  безъ  него  нельзя  обойтись,  но  за- 
дачи которыхъ  широки  и  опред-Ьденны.  Были  также  простые 
русск1е  люди,  жертвовавш1е  собою  «за  свои  гр-Ьхи»:  «за  мои 
гр'Ьхи  мн'Ь  назначено, — говорилъ  мн-Ь  старикъ-солдатъ: — вотъ 
я  и  иду!»  Были  фанатики,  люди,  иокорявш1еся  вел'Ьшю 
свыше,  исполнявш1е  повел-Ьше  Бож1е,  еще  до  рождешя  ихъ 
иа  свЬтъ  указавшее  имъ  этотъ  подвигъ.  Одинъ  такой,  от- 
иравлявшШся  по  повел-Ьнш  Болаю,  всю  дорогу  постился, 
не  пилъ,  не  -^лъ,  не  отрывалъ  глазъ  отъ  евангел1я.  Много, 
удивительно  много  чуднаго,  хорошаго  обнаружила  эта  серб- 
ская исторхя  въ  русскомъ  народ-Ь,  но  вм'Ьст'Ь  съ  т^^мъ, 
должно  сознаться,  немало  обнаружила  она  и  весьма  пе- 
чальнаго. 

До  сихъ  поръ  я  говорилъ  объ  искреннихъ;  но  въ  каждой 
парт1и  добровольцевъ  были  и  не  «искренн1е  добровольцы». 
Не  могу  забыть  одного  чиновника,  всю  дорогу  толковавшаго 
МН'Ь  объ  «афер-Ь»,  которую  онъ  сд'Ьлалъ  «съ  этой  Серб1ей». 
Онъ  высчитывалъ  мн'Ь  всЬ  выгоды  этого  предпр1ят1я.  «Ну, 
и  начальство  взглянетъ — все-таки  въ  Сербш  былъ...  а  въ 
случа'Ь  чего  (то-есть  настоящаго  д'Ьла)  можно  сказаться  и 
больнымъ.  Т-Ьмъ  временемъ  и  жен-Ь  идетъ  пенсхонъ,  а  м-Ьсяца 
три  протянется — и  изъ  эмеритуры  выдадутъ...  Отъ  комитета 
получилъ  столько-то  да  по  званш  моему  капитана  отъ  серб- 
скаго  правительства...  Вотъ  оно  и  образовалось  кое-что...  а 
тамъ,  можетъ-быть,  и  миръ!» 

При  этомъ  слов'Ь  онъ  весь  зас1ялъ  и,  очевидно,  жда.11ъ, 
что  я  приду  въ  восторгъ  отъ  его  ловкости,  отъ  его  ум'Ьнья 
всЬхъ — и  начальство  и  истор1ю — провести  и  вывести,  ку- 
пить и  продать.  Не  могу  высказать,  до  чего  тяжело  было 
вид'Ьть  зд'Ьсь  этихъ  представителей  всякаго  вилянья  и  лганья 
во  имя  в'Ьры  только  въ  прогоны,  суточныя,  двойныя  как1я-то 
выдачи.  Тяжело  потому,  что  по  необычной  точности  и  тон- 
кости отд'Ьлки  этихъ  плутовскихъ  д-Ьлъ  вы  не  можете  не 
заключить  о  томъ,  что  явлен1е  это  суш,ествуетъ  на  Руси, 
что  уже  есть  породы,  которыя  именно  и  видятъ  «настоящее» 
д'Ьло  и  настоящую  жизнь  только  въ  лытаньи   отъ   д'Ьла.  Я 
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бы  могъ  цривести  подробности,  но  боюсь  утомить  ими  чи- 
тателя. Скажу  коротко:  въ  числ-Ь  добровольцевъ  были  люди, 
вид-Ьвшхе  въ  сербскомъ  д^Ьл-Ь  случай  положить  въ  карманъ 
копейку  (точно  ли  оникладутъ,  я  скажу  ниже).  Но,  помимо 
этихъ  тонкихъ  знатоковъ  своего  д'Ьла,  этихъ  прожженныхъ 
обманщиковъ,  совершавшихъ  все  на  законномъ  основашн, 
то-есть  не  -Ьхавшихъ  изъ  Б.^Ьлграда  до  послЬдней  возмож- 
ности, опиравшихся  на  всевозможныхъ  льготахъ  и  т.  д., 
были,  кром-Ь  нихъ,  и.  простые  проходимцы  и  даже  просто 
пьяные  люди,  съ  удивлен] емъ  узнавав1ше,  что  они  какимъ-то 
образомъ  попали  въ  Б-йлградъ:  пьянствовалъ  въ  Петербург-Ь, 
пьянствовалъ  въ  Москв'Ь,  въ  вагоне,  на  пароход'Ь,  и  на- 
конецъ  очнулся  съ  ружьемъ  и  въ  сербской  куртк-Ь.  Даже 
и  так1е  были. 

Но  и  т^Ь  и  друпе,  т.-е.  самые  искренше  и  самые  фаль- 
шивые изъ  добровольцевъ, — ;Это  только  крайности;  ^боль- 
шинство,  масса  тоже,  при  разговорахъ  и  разспросахъ,  по- 
лагала, что  надо  сократить  безобразника  (турка),  но,  не 
будь  ей  об^ш.ано  того-то  и  того-то,  она,  пожалуй  бы,  и  не 
была  въ  Серб1и.  У  всего  этого  народа,  очевидно,  было  и 
плохо  и  неладно  въ  д'Ьлахъ:  не  клеилась  ни  семейная  ни 
служебная  жизнь;  весь  этогь  народъ  былъ  и  б-Ьденъ,  и  не- 
счастенъ,  и  не  могъ  справиться  съ  собою,  и  надо15ло 
биться  ему — и  вотъ  онъ  сказалъ  себ'Ь:  «пойду  въ  Серб1ю, 
ЖИБЪ  буду  —  ничего,  а  убьютъ  —  все  одинъ  чортъ!»  По- 
истин'Ь  становится  ужасно  за  это  холодное  состоянхе  души, 
которое  встр-Ьчаешь  нерЬдко  въ  русскомъ  челов-Ьк-Ь,  осо- 
бенно зд-Ьсь...  Плохо  ему  было  дома,  безъ  всякаго  сомн^- 
н1я;  разспросите  кого  угодно  изъ  этихъ  людей  объ  ихъ 
жизни — все  переломано  въ  ней  и  исковеркано:  жизнь  ском- 
кана, растоптана;  но  все-таки,  какъ  бы  она  ни  была  без- 
образна, тамъ,  на  родин'Ь,  у  него  было  на  что  жаловаться; 
подъ  хмелькомъ  находилъ  онъ  виноватаго  въ  л;ен'Ь  и  буй- 
ствовалъ,  отводилъ  душу;  ругалъ  знакомаго,  злился  на 
экзекутора, — словомъ,  им1я  возможность  ощущать  ежеми- 
нутно неудобства  своей  жизни,  быть-можетъ,  даже  и  при- 
выкъ  къ  этой  безтолковщин1».  Я  даже  собственными  гла- 
зами вид-Ьдъ  въ  Б'Ьлград'Ь  одного  русскаго  чиновника,  ко- 
торый всегда  оживлялся,  когда  начинались  въ  его  д'Ьлахъ 
«непр1Ятности»,  наприм'Ьръ,  когда  онъ  не  заставалт>  дома 
лицъ,  къ  которымъ  у  него  было  дкю,  когда  онъ  въ  пять 
дней  «е  молъ  Ообиться  чето-то  очень  нужнаго.  Попавъ  въ 
эту  бестолковщину, .  онъ    вдругъ  заговори лъ,  и  заговорилъ 
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довольно  умно,  браня  того  и  другого,  высказывая  разные 
взгляды,  заб-Ьгая  поминутно  въ  кафе  выпить,  все  второ- 
пяхъ,  все  «некогда»,  все  сшЬша,  сп'йша  нарочно,  даже  съ 
желанхемъ  не  застать,  придти  не  во-время,  чтобы  опять 
роптать.  Въ  это  время  онъ  былъ  и  боекъ  и  разговорчивъ, 
лицо  и  глаза  были  оживлены.  Но  вотъ  вдругъ  все  пошло, 
какъ  по  маслу:  вс^хъ  онъ  въ  одну  минуту  засталъ,  все  полу- 
чилъ — и...  весь  св'Ьтъ  опуст^лъ  вокругъ  него!  Казалось,  ни 
одной  мысли  у  него  не  было  другой,  кром'Ь  ропота  на 
«непр1ятности»,  «несправедливости» ^ — ропота,  къ  которому 
теперь  не  было  никакихъ  поводовъ,  и  онъ  сталъ  пить 
(другого  не  находилъ  занят1я),  пить  зря,  безъ  аппетита, 
безъ  надобности,  что-то  пытаясь  думать,  но  ничего  не  го- 
воря, кром'Ь — «все  одинъ  чортъ!».  Не  въ  такой  м'Ьр'Ь,  но  у 
многихъ  «среднихъ»  русскихъ  добровольцевъ,  русскихъ 
простыхъ  людей,  зам-Ьчалось  это  незнан1е,  неум'Ьнье,  пол- 
ная отвычка  отъ  того,  чтобы  быть  самимъ  собой  какъ- 
нибудь  иначе,  ч-Ьмъ  въ  изломанномъ  и  изу родов анномъ 
ВИД'!.  Пере'Ьздъ  черезъ  границу,  мундиръ  сербскаго  войска, 
над-Ьтый  имъ, — эти  два  обстоятельства  отр-Ьзывали  за  нимъ 
все  худое,  все,  что  его  изуродовало,  исковеркало,  и  я  съ 
ужасомъ  вид-Ьдъ,  что  больше  у  него  ничего  н^тъ,  что  для 
него  «все  одинъ  чортъ!».  Безъ  глубокой  жалости,  перехо- 
дящей иногда  въ  негодован1е,  нельзя  было  видеть  этихъ 
мученШ  челов'Ька,  который  не  можетъ,  не  въ  силахъ  чув- 
ствовать въ  себ'Ь  что-нибудь,  кром^  наковальни  для  раз- 
ныхъ  «непр1ятностей». 

Помимо  неказистаго  костюма,  неказистаго  лица,  нашъ 
доброволецъ  принесъ  въ  чужую  сторону  и  это  отчаянное. 
воззр-Ьше  на  себя  и  на  другихъ.  Сколько  я  могъ  понять,  у 
серба,  всл'Ьдств1е  продолжительнаго  угнетен1я,  выработа- 
лось нЬчто  другое.  Для  него,  говоря  вообще,  тоже  «все 
одинъ  чортъ»,  начиная  съ  сосЬда,  но  самъ  онъ,  его  «куча» 
(семья) — это  другое,  это  для  него  —  все.  Одинъ  долго  жи- 
вшш  зд'Ьсь  русскШ  характерную  черту  серба  назвалъ  мн-Ь 
«любовью  къ  мужицкому  кейфу»,  любовью  къ  теплу,  покою 
п  удовольствш  своей  норы;  онъ  дошелъ  въ  этой  любви  къ 
нор'Ь,  какъ  говорятъ,  до  того  же  почти,  до  чего  дошелъ 
нарижанинъ,  не  считающ1й  благоразумнымъ  им'Ьть  больше 
двухъ  д'Ьтей.  Они  м-Ьшаюгь  этому  мужицкому  кейфу. 

Судите  сами,  какое  впечатл'Ьн1е  на  серба,  любящаго 
«кучу»,  долженъ  былъ  производить  вновь  прибывш1й  бра;тъ, 
для  котораго    «все    одинъ    чортъ»    и    который,  напротивъ. 
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б-Ьжитъ  «отъ  кучи»,  т.-е.  отъ  бездны  всей  массы  услов1й 
его  личной  жизни,  услов1й,  которыя  заставили  его  нахо- 
дить удоБОльств1е  въ  смерти  почти  только  потому,  что  «все 
одинъ  чортъ». 

Этотъ-то  въ  обыкновенное  время  кейфующхй  и  даже  из- 
н-Ьженный  сербъ  вдругъ,  въ  военное  время,  когда  онъ 
сд']&лалъ  небывалую  попытку,  когда  онъ  р-Ьшнлся  оставить 
«кучу»,  когда  у  него  умираютъ  родные  и  знакомые  на  войн^Ь, 
стало-быть,  когда  онъ  грустенъ,  огорченъ,  печаленъ,  пспу- 
ганъ — словомъ,  когда  онъ  въ  конецъ  разстроенъ  непри- 
вычнымъ  положен1емъ, — на  каждомъ  шагу  встр-Ьчаотъ  про- 
явлеше  нашего  «наплевать!»  —  этого  неизб-Ьжиаго  резуль- 
тата тысячи  условШ  нашей  жизни,  и  я  никакъ  не  думаю, 
чтобы  эти  встр-Ьчи  д-Ьйствовали  на  него  благопр1ятно.  Сер- 
бамъ  на  каждомъ  шагу  приходилось  вид^Ьть  людей,  не  ува- 
жающихъ  ни  себя  ни  другихъ,  ни  Бога  ни  чорта. 

Въ  октябре  76  г.  военный  министръ  собралъ  всЬхъ 
русскихъ  волонтеровъ  и  просилъ  нхъ  не  заживаться  въ 
Б'Ьлград'Ь,  уЬзжать  въ  арм1ю,  не  дожидаясь  ни  обмунди- 
ровки ни  оруж1я.  Эту  просьбу  объяснили  именно  начи- 
навшимся раздражешемъ  въ  б'Ьлградскомъ  населен1и  про- 
тивъ  такихъ  поступковъ,  въ  основаши  которыхъ  лежитъ 
принципъ:  «все  одинъ  чортъ!».  То-то  и  обидно,  что  все 
это  Д'Ьлалось  невольно,  «ни  съ  того  ни  съ  сего»,  един- 
ственно только  оттого,  что  чолов'Ькъ  не  знаетъ,  чтб  зна- 
чить ч-^мъ-нибудь  дорожить  въ  себ-Ь  самомъ.  То-то  и  горько, 
что  челов'Ькъ  не  дорожитъ  нич'Ьмъ  въ  себ'Ь,  бросаетъ  са- 
мого себя  во  всякую  опасность,  потому  что  «все  одинъ 
чортъ!»,  «наплевать!». 

Право,  я  не  знаю  ничего  трогательн^Ье  зр-^лиша  похо- 
ронъ  такого  русскаго  добровольца.  Эти  самыя  улицы,  по 
которымъ  съ  музыкою  и  провожатыми  несутъ  его,  были 
свид-Ьтелями  ежеминутныхъ  доказательствъ,  что  для  него 
«все  наплевать!».  Ходилъ  онъ  тутъ  и  шум-Ьлъ,  дебошир- 
ничалъ  и  безобразничалъ,  удивляя  вс'1)Хъ  и  вся  своимъ 
ирезр^Ьн1емъ  къ  себЬ,  и  вотъ  умерь,  умеръ  на  пол'Ь  битвы 
за  правое  д-бло.  «Б'Ьдный  челов'Ькъ, — подумаетъ  каждый  при 
вид-Ь  этого  зр1^ли1ца: — сколько  въ  теб-Ь  было  добра,  если  и 
изувеченный,  доведенный  до  того,  что  теб-Ь  стало  все  одинъ 
чортъ,  ты  все-таки  нашелъ  въ  себ'Ь  силу  такъ  благородно 
умереть...» 
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II.  Наши  добровольцы  на  чужой  еторон-Ь. 

Зд-ЬшнЕХъ  м'Ьстныхъ  причинъ,  дурно  вл1явшихъ  на  рус- 
скаго  добровольца,  было  многое  множество.  Р-Ьшаясь  идти 
на  смерть,  русскш  доброволецъ  хотя  и  им'Ьлъ  полное  право 
утверждать,  что  для  него  «все  одинъ  чортъ»,  но  сознан1е, 
что  это  д^ло  приносить  ему  «во  всякомъ  случа'Ь»  «непре- 
м1Ьнно»  честь,  играло  въ  его  р-Ьшимости  едва  ли  не  та- 
кую лге  значительную  роль,  какъ  и  его  изломанное  про- 
шлое. Такъ  вотъ  одна  изъ  первыхъ  причинъ  множества 
неудовольствШ,  наполнявшихъ  сердце  русскаго  добровольца, 
состояла  именно  въ  томъ,  что  на  первыхъ  же  порахъ  по 
ирибыт1и  сюда  доброволецъ  не  находилъ  почти  ничего, 
чтб  ласкало  бы  его  самолюбге;  дома,  въ  Росс1и,  онъ  въ 
посл-Ьдше  дни  передъ  отъ'Ьздомъ  привыкъ  считать  себя 
выше  другихъ,  привыкъ  получать  похвалы  и  восторги,  пилъ, 
сколько  хот^лъ,  и  т.  д.  Этого  же  самаго  ожидалъ  онъ  въ 
глубин'Ь  души  и  подъезжая  къ  Б-Ьлграду,  къ  Серб1и,  и,  къ 
удивлен1ю  своему,  ничего  такого  не  находилъ;  БЬлградъ  не 
д-Ьлалъ  ему  никакой  «шумной  и  крикливой  чести»...  Добро- 
волецъ какъ-то  забывалъ,  что  Б-йлградъ  не  только  не  «про- 
должен1е»  его  торжествъ,  начавшихся  въ  Росс1и,  но,  на- 
противъ,  полнМшее  и  р-ЬшительиМшее  ихъ  прекращенхе; 
забывалъ,  что  именно  съ  этого  пункта  его  путешеств1я  и 
начинается  «служба»,  «подвигъ»,  «жертва»,  на  которую 
онъ  шелъ  добровольно;  забывалъ,  что  здЬсь  лазареты  на- 
полнены ранеными,  что  зд-Ьсь  то  и  д^ло  хоронятъ  убитыхъ, 
что  зд-Ьсь  все  задумчиво  и  озабочено,  и  что  с.1'Ьдовательно 
н'Ьтъ  никакой  возможности  требовать,  чтобы  такъ  уныло 
настроенный  городъ  каждый  день  являлся  на  пристань  и 
оралъ  «жив1о»  и  д'Ьлалъ  бы  угош,ен1я,  оващи...  Ничего 
этого  доброволецъ  не  принималъ  въ  соображен1е,  полагая, 
что  въ  Б^лград^,  напротивъ,  для  него  будетъ  устроено 
н'Ьчто  гораздо  бол'Ье  забористое,  ч'Ьмъ  то,  что  было  устроено 
въ  Москв-Ь,  въ  Саратов'Ь,  въ  Харьков-Ь.  Мало  того,  не- 
р-Ьдко  даже  обижался,  если  слышалъ,  что  ему,  наприм'Ьръ 
придется  жить  въ  казармахъ. 

—  Какъ  въ  казармахъ? — удивляясь  и  негодуя,  воскли- 
цалъ  иной  доброволецъ  изъ  благородныхъ  или  состоятель- 
ныхъ. 

—  Да  такъ,  въ  казармахъ,  какъ  всЬ. 

—  Я-то? 
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—  Ты!  А  чт5  же  ты  такое? 

--  Да  если  они  только  посм'Ьютъ  упрятать  меня  въ  ка- 
зармы, такъ  мн-Ь  чортъ  ихъ  возьми  и  съ  Серб1ей!  сейчасъ 
уЬду  назадъ...  Чтобы  я  со  всякой  сволочью... 

—  Да  в'Ьдь  ты  волонтеръ  или  н^^тъ? 

—  Ну,  волонтеръ! 

—  И  вотъ  этотъ  солдатъ — волонтеръ... 

—  Н'Ьтъ,  разница! 

—  Никакой  разницы  н'Ьтъ... 

—  Н-Ьтъ,  ужъ  извини,  большая  разница! 

—  Никакой  н'Ьтъ  разницы  —  ты  теперь  солдатъ  и  онъ 
солдатъ...  Какая  же  разница? 

—  И  очень  большая  разница!  Оцъ  свинья,  а  я... 
•  —  А  ты  что? 

—  А  я  со  свиньей  не  хочу  быть  вм^ст-Ь,  вотъ  и  все! 
Чортъ  ихъ  возьми!  къ  казарму?!  Я  'Ьду  на  свой  счетъ... 

—  Да  в-Ьдь  ты  въ  солдаты  идешь-то?  В-Ьдь  ты  солдатъ, 
ну,  и  иди  въ  казармы...  бери  ружье! 

Мнопе  поистине  съ  удивлешемъ  узнавали,  что  между 
однимъ  солдатомъ  и  солдатомъ  другимъ,  третьимъ  —  н-Ьтъ 
никакой ;  разницы  въ  правахъ  и  обязанностяхъ,  и  что  быть 
волонтеромъ — значитъ  быть  солдатомъ,  значитъ  переносить 
вс'Ь  трудности  военной  жизни.  У  иныхъ,  невидимому,  обра- 
зовалось представлеше  о  волонтер'Ь,  какъ  о  существ-Ь  р-Ь- 
шительно  нич-Ьмъ,  никому  и  ни  передъ  к^^мъ  не  обязан- 
номъ:  иному  казалось,  что  разъ  онъ  пошелъ  въ  волонтеры, 
такъ  это  значитъ,  что  онъ  получилъ  право  отклонять  отъ 
себя  как1я  бы  то  ни  было  обязанности,  пользуясь,  напро- 
тивъ,  всевозможными  правами. 

—  Я  волонтеръ! — кричалъ  одинъ  доброволецъ  на  на- 
чальника партш,  къ  которой  онъ.былъ  причисленъ:  —  мн'Ь 
никто  не  им-Ьетъ  права  приказывать. 

Мног1е  изъ  этихъ  господъ,  свир'Ьпствовавш1е  всЬ  три 
тысячи  верстъ  своей  дороги,  полагали,  что  все  это  «еще 
не  то»,  не  настоящее,  такъ,  отъ  скуки,  въ  дорог-Ь,  а  что 
вотъ  въ  Б'Ьлград'Ь,  такъ  тамъ  уже  только  держись,  что 
начнется..,  А  въ  Б'Ьлград'Ь-то  именно  все  это  и  прекра- 
щалось. 

На  пароходной  пристани  при  встр'Ьч11  добровольцевъ 
обыкновенно  не  бывало  никакой  толпы,  ни  криковъ,  ни  ова- 
гцй.  Захлопотлвппеся  члены  «Краснаго  Креста»  почти 
молча  вели  прибывшихъ  добровольцевъ  въ  небольшой  до- 
микъ.  построенн1)1й  на  берегу,  отделяли  офицеровъ  оть  ря- 
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довыхъ,  складывали  вещи  т'Ьхъ  и  другихъ  на  полу  и  ря- 
довыхъ  уводили  въ  казармы,  а  офицеровъ  въ  гостиницу, 
но  тоже  п'Ьшкомъ.  Наши  ждали  извозчиковъ,  даже  не  про- 
стыхъ  извозчиковъ,  а  какихъ-то  княжескихъ  каретъ,  въ 
которыхъ  ихъ  повезутъ  по  трактирамъ  и  гостиницамъ,  а 
тутъ  иди  п^Ьшкомъ  по  темному,  мертво  спящему^  плохому 
городу,  по  плохой  мостовой,  напоминающей  нашъ  уЬздный 
городъ,  въ  так1я  гостиницы,  гд'Ь  не  только  ничего  не  до- 
станешь въ  такую  пору  (ночью),  но  и  не  достучишься — 
вс'Ь  спятъ  и,  повидимому,  ухомъ  не  веду'тъ,  что  пргЬхали 
как1е-то  великол'ЬпнМшхе  люди. 

Такой  сухой  пр1емъ,  крайне  непр1ятный  т-Ьмъ,  кто  раз- 
считывалъ  въ  Б'Ьлград'Ь  «развернуться»,  вообще  довольно 
уныло  дМствовалъ  на  всякаго  русскаго.  Уныло  д-Ьйство- 
валъ  и  самый  видъ  этого  небогатаго  городка  и  эти  похо- 
роны съ  музыкой,  встр-Ьчаемын  почти  тотчасъ  же  по  прь 
'Ьзд'Ь...  Вся  веселая  сторона  волонтерства  была  уже  изжита 
въ  Росс1и— зд'Ьсь  приходилось  сейчасъ  же  браться  за  д^ло, 
и  русскому  становилось  съ  первыхъ  же  дней  скучновато 
въ  Б'Ьлград^:  такъ  былъ  р-Ьзокъ  переходъ  отъ  ожидан1я 
д-Ьла  къ  самому  д-Ьлу,  къ  его  сухой,  прозаической  сторон^[1. 
ВсЬмъ  безъ  исключен1я — и  искреннимъ  и  неискреннимъ 
добровольцамъ  —  было  скучно.  Одни  начинали  поднимать 
свой  духъ  возл1ян1ями,  результатомъ  которыхъ  оказывались 
скандалы  и  всевозможныя  безобраз1я,  друпе  рвались  по- 
скор-Ье  въ  армш,  и  вотъ  тутъ-то,  какъ  на  гр^хъ,  сейчасъ 
и  являются  т-Ь  м-Ьстнын  затруднея1я,  о  которыхъ  я  наме- 
реваюсь поговорить  въ  этомъ  письм-Ь. 

Всякому  русскому  добровольцу  необходимо  было  сд'Ьлать 
въ  Б'Ьлград'Ь  три  д'Ьла:  одеться  въ  сербскую  форму,  полу- 
чить оруж1е  и  зат'Ьмъ  вытребовать  себ-Ь  колу  (подводу), 
чтобы  уЬхать.  Кажется,  вещи  нехитрый, — но,  посмотрите, 
сколько  тутъ  являлось  затрудненШ  и  всяческой  путаницы, 
какъ  мало  было  сд-Ьдано  для  того,  чтобы  облегчить  эти 
очень  простыя  дфла.  Обыкновенно  на  одномъ  пароход-Ь 
прх'Ьзжало  н-Ьсколько  небольшихъ  провинщальныхъ  партай, 
вв-Ьренныхъ  славянскимъ  комитетомъ  одному  какому-нибудь 
лицу;  лицо  это  было  обязано  заботиться  объ  этой  партш 
и  руководить  ею  въ  Б'Ьлград'Ь,  котораго  оно  такъ  же  не 
знало,  какъ  и  любой  отставной  солдатъ-волонтеръ,  нахо- 
дивш1йся  въ  его  парт1н.  По  прибытш  парии,  ее  разм-Ь- 
щали  по  казармамъ  и  по  гостиницамъ,  въ  каждой  по  не- 
скольку челов^къ — ^^въ  одной  три,    въ   другой  семь  и  т.  д. 
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Еачальникъ  партш  также  помещался  въ  той  гостинице, 
гд-Ь  есть  пустая  кровать.  Въ  резулътат'Ь  выходило  то,  что 
ни  начальникъ  не  зналъ,  гд'Ь  его  парт1я,  ни  парт1Я  не 
знала,  гд'Ь  ея  начальникъ.  Проснувшись  въ  гостиниц'Ь, 
добровольцы  начинали  ходить  по  незнакомому  городу, 
искать  своихъ  товарищей,  а  товарищи  тоже  искали  ихъ 
совсЬмъ  по  другимъ  м-Ьстамъ  и  улицамъ;  въ  то  же  время 
и  начальникъ  парт1и  также  б'Ьгалъ,  разыскивая  своихъ,  и, 
встр-Ьчая  ихъ  случайно  на  улиц-Ь,  въ  кофейн-Ь,  гд'Ь  одного, 
гд-Ь  двухъ,  р-Ьшительно  не  могъ  добиться  вид'Ьть  ихъ 
вс^[^хъ,  чтобы  всЬмъ  одновременно  объявить,  чтб  имъ  надо 
д-Ьлать. 

Большинство  добровольцевъ  такимъ  образомъ  бороздило 
городъ  безо  всякаго  д']Ьла  по  разнымъ  направлен1ямъ  и 
отъ-нечего -делать  брело  туда^  куда  имъ  посов'Ьтуетъ  идти 
первый  встр-Ьчный.  «Идите,  господа,  къ  министру» — и  пой- 
дутъ  гурьбой,  челов-Ькъ  въ  пять-шест^,  къ  министру,  гд-Ь 
имъ,  разум']^ется,  скажутъ,  что  не  им'Ьютъ  о  нихъ  никакого 
П0НЯТ1Я.  Скажетъ  кто-нибудь:  «идите  въ  славянсшй  коми- 
тетъ» — пойдутъ  туда,  и  тамъ  тоже  скажутъ  имъ,  что  ни- 
чего неизв'Ьстно...  Такъ  шатается  вся  парт1я  по  министер- 
ствамъ  и  комитетамъ,  никого  не  находя  и  ничего  не  до- 
биваясь. Инымъ  это  приходилось  «по  натур-Ь»,  какъ  я  уже 
и  писалъ,  но  большинство  утомлялось  этимъ;  помотавшись 
день,  утомишься  скукой,  волей-неволей  займешься  «сатли- 
комъ  вина».  Примите  во  вниман1е,  что  этотъ  самолично, 
но  безплодно  добивающШся  и  ищущ1й  м'Ьста,  откуда  от- 
правляютъ  въ  арм1ю, — этотъ  народъ  изъ  т-Ьхъ,  кто  хогЬлъ 
д^ла,  кто  рвался  къ  нему.  Одинъ  день  такой  безтолочи 
непр1ятно  дМствуетъ  на  него,  раздражаетъ;  не  знать  языка, 
не  знать  ц-Ьны  и  назван1я  денегъ,  не  ум'Ьть  спросить  по- 
-Ьсть,  разспросить  дорогу,  —  все  это  только  усиливало  раз- 
драженное состояше  духа,  потому  что  поминутно  заста- 
вляло челов-Ька  чувствовать  свое  одиночество,  свою  забро- 
шенность на  чужую  сторону,  гд-Ь  никто  не  обращаетъ  на 
него  вниман1я,  никто  не  заботится  о  немъ... 

Понятно,  что  простой,  не  ум^юпцй  себя  сдерживать  че- 
лов-Ькъ  (къ  тому  же  иной  разъ  остававш1йсн  безъ  -Ьды  по 
ц-Ьлымъ  суткамъ,  благодаря  чьей-нибудь  оплошности),  не- 
вольно долженъ  былъ  возроптать  и  на  сербовъ  и  на  своихъ. 
Въ  то  же  время  и  министерства  и  комитеты  не  знали  ни 
дня  ни  ночи  покоя  отъ  этихъ  посЬщенхй  растерявшихся 
по  городу  добровольцевъ.  По  ц^лымъ   днямъ  такимъ  обра- 
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зомъ  люди  изнывали  въ  бсзпрерывной  ходьбЬ,  въ  безпре- 
рывномъ  незаставаньи,  въ  неизвЬстности,  чтб  съ  ними  бу- 
деть,  когда  ихъ  ушлютъ  въ  арм1ю  и  куда? 

Результатомъ  такого  порядка  д^Ьлъ  были  толпы  ропщу- 
щихъ  добровольцевъ,  тысячи  непр1ятностей  жителямъ  го- 
рода, сербамъ. 

—  Мы  за  васъ,  за  каналхй,  кровь  пришли  проливать,  а 
ты  обсчитываешь?  Мошенникъ!.. 

—  Да  на  много  ли  онъ  васъ  обсчиталъ? 

—  Чортъ  его  знаетъ,  на  сколько!  Я  знаю,  что  много... 
Съ  Андреева  онъ  взялъ  вчера  дв-Ь  вотъ  такихъ  (показы- 
ваетъ  деньги),  а  съ  меня — вонъ  какую  кучу! 

Разсмотр'Ьвъ  и  «вотъ  так1я»  деньги,  и  т'Ь,  который  пла- 
тилъ  Андреевъ,  вы  увидите,  что  деньги  эти  разныя:  одн'Ь 
австр1йск1я,  друпя  сербск1я;  по-сербски  взята  куча,  а  по- 
австрШски  маленькая  штучка;  въ  суш,ности  же  взято  съ 
нашего  негодующаго  добровольца  какъ  разъ  столько  же, 
сколько  и  съ  Андреева. 

—  А  чортъ  ихъ  знаетъ,  кашя  тамъ  у  нихъ,  у  подлецовъ, 
деньги! 

Результатомъ  этой  безтолковщины  являлась  очень  часто 
встр-Ьчавшаяся  фигура  русскаго  добровольца  изъ  простыхъ, 
т.-е.  живущихъ  въ  казармахъ,  которая  ко  всякому  встр-Ьч- 
ному  обраш;алась  съ  просьбой  дать  ему  хотя  одинъ  ди- 
наръ. — «Об-Ьщали  мн-Ь  выдать  по  прх'Ьзд'Ь,  а  ничего  нЬтъ! 
Думалъ  послать  жен'Ь,  а  теперь  воа'ъ  хоть  самому  умирать. 
Ну,  уна  будетъ  нашему  брату  чтО  вспомнить!  кабы  знато 
да  в'Ьдано...» 

Онъ,  конечно,  получитъ  то,  чт5  ему  сл^дуетъ  (всЬ  полу- 
чили!), но  покуда  это  случится,  покуда  онъ  случайно  на- 
ткнется на  челов'Ька,  который  по.тучалъ  самъ  и  знаетъ, 
какъ  это  д-блается,  онъ  въ  отчаян1и,  въ  негодован1и,  онъ 
ропп];етъ  -и  бранится  и  увеличиваетъ  собой  толпу  людей, 
точно  такъ  же  ропщущихъ,  недовольныхъ,  которые,  запута- 
вшись въ  этой  безтолковщин'Ь,  съ  тоски  и  съ  горя  пьютъ, 
а  въ  пьяномъ  вид-Ь  съ  тоски  и  горя  д-блають  Богъ  знаетъ 
чтб.  Но  это  епде  не  все. 

Къ  числу  элементовъ,  портившихъ  кровь  и  духъ  русскаго 
добровольца  на  чужой  сторон-Ь,  сл^дуетъ  отнести  также 
безпорядочность  въ  вьдач'Ь  обЬп1,анныхъ  разными  комите- 
тами денегъ. 

Одинъ  изъ  добровольцевъ,  наприм'Ьръ,  всю  дорогу  раз- 
считывалъ,    что   столько-то   рублей    онъ    пошлетъ   матери, 
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столько-то  оставить  себ'Ь.  По  пр1'Ьзд'Ь  же  оказалось,  что 
изъ  денегъ,  которыя  онъ  долженъ  получить,  ему  ровно  ни- 
чего не  сл^дуотъ,  или  же  причитается  такая  сумма,  кото- 
рую можно  только  пропить.  Таюе  случаи  встречались  по- 
минутно: «об'Ьщали  сто  рублей,  а  дали  грошъ» — фразу  эту 
я  слышалъ  очень  и  очень  часто.  Повидимому,  кто-то  что- 
то  такое  об-Ьщадъ;  быть-можетъ,  объ  этихъ  ста  рубляхъ 
доброволецъ  слышалъ  и  не  въ  славянскомъ  комитет-Ь,  а 
гд^-нибудь  въ  кабак'Ь,  отъ  случайнаго  знакомаго,  не  им-Ью- 
щаго  о  д^л-Ь  никакого  понят1я,  гЬмъ  не  мен'Ье  слуху  этому 
челов'Ькъ  в^рилъ  и,  можетъ-быть,  только  в-Ьря  ему  и  по- 
шелъ  въ  добровольцы;  когда  же  всЬ  мечты  его  оказались 
вздоромъ,  онъ,  разумеется,  не  задумываясь,  возв'Ьстилъ  по- 
всюду, что  его  обманули. 

Усилешю  этихъ  финансовыхъ  недоразум-Ьихй  много  спо- 
собствовало также  и  то,  что  провинц1альные  комитеты  на- 
д-Ьляли  отправляемыхъ  ими  добровольцевъ  неодинаково: 
одни  давали  на  руки,  положимъ,  по  сту  рублей,  друг1е — 
по  тридцати;  одни  давали  на  дорогу  по  рублю,  другхе — по 
тридцати  копеег;ъ.  Почему  одинъ  получаетъ  больше,  дру- 
гой— меньше,  хотя  и  одинъ  и  другой  одинаково  оба  отстав- 
ные солдаты  и  одинаково  служили  по  25  л'Ьтъ,  и  теперь 
одинаково  -Ьдуть  умирать  рядовыми,  —  нашъ  доброволецъ 
понять  не  можетъ  да  и  не  хочетъ:  «тутъ,  думаетъ  онъ, 
всЬ  равны,  отчего  же  ему  больше,  а  мн-Ь  меньше?»  Оче- 
видно, кажется  ему,  что  тутъ  какой-то  обманъ  или  неспра- 
ведливость, и  ропще1'ъ.  Бываетъ  еще  и  такъ,  что  въ  одномъ 
и  томъ  же  отряд-Ь  люди  над'Ьлены  неодинаково.  Такъ,  я 
4халъ  съ  добровольцами  одного  провинц1альпаго  отряда  и 
слышалъ  жалобы  на  то,  что  вотъ,  молъ,  пятерымъ  выдали 
од-Ьяло,  а  четверымъ  —  н'Ьтъ,  а  1:упечество,  молъ,  выдало 
на  вс1'>хъ.  Такой  безпорядокъ  поселяетъ  личную  рознь  и 
неудовольств1е  даже  между  людьми  одной  и  той  же  парт1и. 
И  д-Ьйствительно,  р'Ьдко  можно  встр'Ьтить  такую  партхю, 
гд^Ь  бы  добровольцы  не  препирались  всю  дорогу  другъ  съ 
другомъ  именно  изъ-за  этихъ  безчисленныхъ  недоразум-Ь- 
Н1Й  и  недосмотровъ  власть  им'Ьющихъ. 

И  опять-таки  это  еще  не  все.. 

Какъ  видите,  читатель,  лицамъ,  власть  им'Ьющимъ,  было 
•о  чемъ  позаботиться  и  чтб  д'Ьлать.  Д1)Ла  много,  дЬла  самаго 
настояп1аго.  Ксли-бъ  дал:е  былъ  устранснъ  весь  безпоря- 
докъ д-йлавитхся  зд'Ьсь  д^Ьлъ;  то  и  тогда,  и  при  полиомъ 
порядк'Ь,  ихъ  хватило  бы  на  всЬхъ    но  горло.    Такъ  вотъ 
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н'Ьтъ  же!  Къ  этому  запутанному  положенхю  всщой  поми- 
нутно присоединялись  такъ-называемыя  на  Руси  «непр1ят- 
ности»,  т. -е.  совершенно  ненужныя  и  совершенно  неум'Ьст- 
ныя  претенз1и,  придирки,  дерзости  и  т.  д.,  на  которыя  «и 
зд-Ьсь»,  то  тамъ,  то  сямъ,  поминутно  натыкался  не  только 
русскш,  но  и  сербсЕш  доброволецъ... 

—  «Вы  почему  же  это,  господа,  не  кланяетесь  мнЬ?» — 
заявляетъ  вдругъ  н'Ькоторое  русское  лицо,  входя  въ  сто- 
ловую, гд'Ь  обЬдаютъ  руссгае  же  доктора.  Любовь  н'Ькото- 
рыхъ  нашихъ  соотечественниковъ,  преимущественно  «власть 
им1иощихъ»,  идти  наперекоръ  д-Ьлу  и  привычка  усложнять 
его  вздоромъ  пли  дерзостью,  совершенно  ненулшою,  поми- 
нутно заставляла  «не  добромъ»  поминать  русскую  чинов- 
ничью школу.  Слухи  насчетъ  этпхъ  ненужныхъ  дтЬян1Й  хо- 
дили въ  громадномъ  количестве.  Разсказывали  о  волонтер-Ь, 
просившемъ  отправить  его  въ  Росс1ю,  челов^к^!  крайне 
больномъ,  который  въ  отв'Ьтъ  на  свою  просьбу  получи.1ъ 
такое  пзречен1е:  «взялъ  деньги — такъ  служи!».  Я  исписалъ 
бы  несчетное  количество  листовъ  бумаги,  если-бъ  захот'Ьлъ 
передать  все,  что  говорили,  чтй  ходило  въ  кругу  добро- 
вольцевъ  по  поводу  бывшпхъ  здфэсь  порядковъ,  но  довольно 
л  этого.  Не  спорю,  все  это,  мо}кетъ-6ыть,  и  вздоръ  и  ложь: 
для  меня  важно  то,  что  всЬ  эти,  быть-можетъ,  ложные  и 
вздорные  слухи  ходили  въ  кругу  добровольцевъ,  принима- 
лись ими  къ  св'Ьд'Ьнш,  вл1яли  на  нихъ,  на  ихъ  состоянье 
духа,  раздражали  ихъ.  Если  вы  дадите  себ'Ь  трудъ  сосчи- 
тать все,  чтб  перечислено  мной,  въ  объяснеше  дурного  со- 
стоян1я  духа  русскаго  добровольца,  то,  надЬюсь,  пов^Ьритс 
(приплвъ  во  вниман1е,  кром'Ь  того, ,  и  его  жизнь  дома),  что, 
садясь  въ  «колу»,  чтобъ  отправиться  въ  арм1ю,  онъ  не 
могъ,  хотя  на  минуту,  не  подумать  о  томъ,  что  «хорошо 
было  бы  теперь  воротрггься  домой!» 


III.  Отъ  Б'Ьлграда  до  Парачина  и  назадъ. 

19-го  октября  на  измученныхъ,  истомленныхъ  противо- 
р'Ьчивыми  изв^ст1ями,  получавшимися  каждый  день  изъ 
арм1и^  жителей  Б'Ьлграда  точно  громомъ  грянули  невеселыя 
изв^ст1я  объ  оставлен1и  Дншниса.  Погода  числа  съ  15-го 
изъ  теплой  и  ясной  круто  изменилась  въ  холодную  и  дож- 
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дливую;  р-ЬзкШ  в-Ьтеръ,  слякоть  и  холодъ  (на  которомъ  въ 
это  время  лелчали  въ  Тоичидере  раненые)  влЬст-Ь  съ  не- 
удачной войной  сд'Ьлали  пребыван1е  въ  Бйнград-Ь  весьма 
тягостнымъ.  У  многихъ  явилась  мысль  тотчасъ  отправиться 
къ  Делиграду  и  своими  глазами  ^<посмотр'Ьть»,  чтО  же  это 
такое  тамъ  творится?  Въ  числ'Ь  такихъ  желающихъ  былъ 
и  я.  X — въ,  изв-Ьстный  русскШ  купецъ-путешественникъ, 
собиравшшся  у'Ьхать  въ  Делиградъ  на  сл-Ьдующее  утро, 
иредложилъ  мн'Ь  ^Ьхать  съ  нимъ,  ч'Ьмъ  я  и  воспользовался: 
доставать  «объяву»  на  право  получешя  почтовыхъ  лошадей 
и  дожидаться  этихъ  лошадей  при  страшномъ  разгон-Ь  по 
дню  и  бол-Ье — д'Ьло  скучное  и  надо'Ьдливое;  у  X — ва  же 
была  какая-то  особенная  объява,  но  которой  ему  должны 
были  выдавать  лошадей  немедленно.  Р'Ьшено  было  вы-Ьхать 
па  другой  день,  20-го,  рано  утромъ. 

Въ  9  часовъ  утра  лоишди  уже  были  готовы,  и,  несмотря: 
на  дождь  и  грязь,  мы  тронулись  въ  путь.  Сербскую  при- 
роду и  виды  сербскихъ  городовъ  и  деревень,  безъ  сомн'Ь- 
н1я,  описывали  столько  разъ,  что  я  уже  и  не  буду  пытаться 
говорить  о  моемъ  восхи1цен1и  и  людьми,  и  природою,  и 
жилищами.  Довольство,  поистин'Ь  незнакомое  никому  изъ 
русскихъ,  даже  хорошо  знающихт>  Росс1ю,  дан{е  им'Ьвшихъ 
возмогкность  видфзть  деревни  «зажиточный»,  дово.1ьство, 
виднФ>ющееся  здЬсь  повсюду, — вотъ  чтб  сразу  и  на  первыхъ 
порахъ  поражало  русскихъ.  Нигд'1^,  ни  въ  Росс1и  ни  за 
границею,  не  приходилось  вид'Ьть  мн'Ь  такого  ровнаго  бла- 
Г0С0СТ0ЯН1Я,  простора,  достатка.  Везд-Ь  капризно  разбросан- 
ные каменные  б'Ьлые  дома,  построенные  просторно,  весело, 
въ  зелени,  въ  садахъ;  возд'Ь  больш1е  прочные  амбары,  риги, 
точно  маленьк1я  пом15ш;ичьи  усадьбы.  Молшо  съ  уверенно- 
стью сказать,  что  никто  ен1,е  изъ  русскихъ,  жишпихъ  зд^сь 
и  писавшихъ  о  Серб1и,  не  зналъ  ни  Серб1и  ни  сербовъ; 
но  и  самые  ярые  противники  сербовъ  соглашались  въ  томъ, 
что  благосостоян1с  ихъ  не  подлелштъ  никакому  сомн'1'.н1ю; 
иные  «изъ  сердитыхъ»  гокорили  даже,  что  сербы  слип1Комъ 
богаты,  слишкомъ  зажнр^^ли,  за-блись,  и  что  не  м'Ьшало  бы 
поспустить  съ  нихъ  лсиру.  Д'Ьйствительно,  сербъ  н'Ькенъ^ 
даже  изн'Ьлсенъ,  нсрвенъ,  капризенъ.  Зарычать  на  него, 
оборвать,  окрестить  хоротпимъ  русскимъ  словомъ,  значить 
заставить  его  упереться,  заартачиться.  Къ  несчастью,  этотъ 
посл'Ьдн1й  способъ  нонуждеп1Я  къ  исполнен1ю  требован1й 
очень  широко  практиковался  зд^сь  нашими  соотечественни- 
ками и  сильно  вредилъ  имъ  во  мн'Ьн1и  сербовъ. 
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Недолго  пришлось  намъ  любоваться  природой  и  доволь- 
ствомъ;  со  второй  станц1и  намъ  стали  попадаться  плохо 
од'Ьтыя,  видимо  недовольныя  и  неохотно  направляющ1яся 
въ  арм1ю  группы  новобранцевъ  послЬдняго  призыва.  О  вы- 
ступлен1и  въ  походъ  было  объявлено  только  день  тому  на- 
задъ,  19-го  октября.  Часовъ  въ  5  вечера,  когда  начало 
уже  темп'Ьть,  по  Б'Ьлграду  въ  разныхъ  паправлешяхъ  хо- 
дили барабанщики  и  барабаннымъ  боемъ  созывали  рекрутъ, 
читали  имъ  распоряжен1е  военнаго  министерства  о  немед- 
ленномъ  выступлен1и  въ  арм1ю.  Это  19-го  вечеромъ,  а 
20-го  утромъ,  часовъ  съ  2-хъ  дня,  мы  уже  встр-Ьчали  этихъ 
новобранцевъ  на  пути  верстахъ  въ  30 — 35  отъ  Б-йлграда. 
Чтобъ  пройти  такой  путь  п^Ьшкомъ,  надо  было  выступить 
изъ  Бй1града  въ  тотъ  же  день  ночью.  Можете  судить  но 
этому  факту,  точно  ли  правда  то,  чтб  говорилось  о  серб- 
ской л!ши  и  неповоротливости. 

Весь  этотъ  двигавшиеся  по  размытой  дождями  дорог-Ь 
народъ,  очевидно,  ушелъ,  въ  чемъ  былъ,  не  усп'Ьвъ  запа- 
стись теплымъ  платьемъ,  необходимой  обувью  и  провиз1ей; 
иные  изъ  городскихъ  мастеровыхъ  шли  просто  въ  однихъ 
сюртукахъ,  довольно-таки  плоховатыхъ,  въ  обыкиовенныхъ 
городскихъ,  уже  промоченныхъ  и  хлебающихъ  грязь  сапо- 
гахъ;  тутъ  были,  д-Ьйствительно,  всЬ  возрасты:  и  старики, 
явно  дряхлые,  больные,  и  мальчики,  почти  д^Ьти,  иные  мо- 
ложе даже  20-ти  .тЬтъ.  Некоторые  изъ  нихъ  уже  усп'Ьли 
получить  орулае  и  н-Ькоторые,  слишкомъ  юные  и  слабые, 
изнемогали  подъ  тяжестью  стараго  кремневого  или  пистон- 
наго  ружья.  Одинъ  такой  мальчикъ,  бу1свально  изнеможен- 
ный, больной,  весь  въ  жару,  плохо  од^Ьтый  и  плохо  обутый, 
до  того  разжалобилъ  насъ  своимъ  видомъ  (онъ  не  жало- 
вался никому  ни  на  что),  что  мы  упросили  его  возвратиться 
въ  Б-Ьдтрадъ  въ  русскую  больницу,  что  онъ  и  сд'1>лалъ 
посл^Ь  нродолягительнаго  раздумья. 

Кстати  сказать  зд11сь  два  слова  о  больныхъ,  которые  но 
ранены.  Всл-Ьдстихе  холодовъ,  недостатка  оде}кды  и  дур- 
ного пом^Ьш,ен1я  (на  позищяхъ  подъ  Зайчаромъ  сербскхя 
войска,  въ  числ-Ь  которыхъ  было  много  и  русскихъ  добро- 
вол  ьцевъ,  24  дня  стояли  подъ  дождемъ  и  спали  на  голой 
зем.1'Ь,  не  им'Ья  другой  одежды,  кром'Ь  шинелей)  количество 
больныхъ  внутренними  бол'Ьзнями  увеличивалось  съ  каждымъ 
днемъ  въ  громадномъ  количестве,  и  госпитали,  находи- 
вш1еся  въ  Б'Ьлград^,  р-Ьшительно  отказывались  принимать 
ихъ,  такъ  какъ  были  завалены  ранеными.    Куда  было  д'Ь- 
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ваться  этимъ  больнымъ?  Вы  поминутно  встр'Ьчалн  на  улн- 
цахъ  Б-Ьяграда  добровольцевъ,  еле  передвигавшихъ  ноги, 
перебираясь  изъ  одного  госпиталя,  гд'Ь  его  не  приняли,  въ 
другой,  гд-Ь  тоже  не  примутъ.  Масса  больного  народа,  изъ 
которыхъ  иные  страдали  лихорадкой,  иныхъ  л:е  мучили 
ссадины  отъ  кавалер1йскои  'Ьзды,  отъ  сЬдла, — ссадины,  пре- 
вращавш1яся  въ  громадныя  раны, — люди  простуженные, 
кашляющ1е, — все  это  оставлялось  на  пропзволъ  судьбы  и 
только  по  случаю  попадало  въ  госпиталь;  большею  же  частью 
такой  больной  народъ,  безъ  всякаго  призора  и  вниман1я, 
валялся  гд'Ь-нибудь  въ  холодныхъ  казармахъ,  л-Ьча  себя 
собственными  средствами,  приоадывая  къ  ранамъ  и  сса- 
динамъ  всякую  дрянь,  или  даже  на  улиц'Ь,  охая  и  трясясь 
отъ  боли,  перевязывалъ  грязныя,  покрытыя  гноемъ  тряпки, 
которыми  были  обвязаны  раны.  По  дорог-Ь  огь  Б'Ьлграда 
до  Парачина  поминутно  встрЬчались  эти  несчастные,  громко 
воп1явп11е  о  помощи,  причитывая  о  своей  2 5-тп -летней 
служб-Ь  Богу  и  государю,  о  своихъ  страдашяхъ  на  пози- 
щи  и  о  томъ,  что  вотъ  боленъ  и  нигд-Ь  не  принимаютъ,  п 
■Ьсть  нечего.  Д'Ьйствительно,  людей — изъ  русскихъ,  у  кото- 
рыхъ н'Ьтъ  ни  копейки,  которымъ  буквально  'Ьсть  нечего — 
встр'Ьчалось  по  дорогЬ  (и  туда  и  назадъ)  и  особенно  въ 
Б-йлград^Ь  великое  множество.  Шли  они,  сами  не  зная,  куда 
и  зач^^мъ,  проклиная  свою  судьбу,  и  Сербш,  н  жизнь  свою 
распроклятую. 

Дождь  и  ужасный  холодъ  заставили  насъ  остановиться 
на  одной  изъ  станщй  и  ночевать,  т.-е.  три  или  четыре  ноч- 
ныхъ  часа  продрожать  въ  холодной,  истопленной  комнагЬ 
почтовой  станщй.  Все  это  время  съ  дороги  доносился  скрипъ 
тел'Ьгъ,  къ  св'Ьту  преврати пш1йся  въ  непрерывный  ревъ 
колесъ  и  голосовъ.  Тронувшись  въ  путь,  мы  узнали,  что 
иавстр-Ьчу  несчастнымъ  новобранцамъ,  направлявшимся  кт> 
Делиграду,  идутъ  изъ-подъ  Делиграда  и  Алексинаца  внутрь 
страны  массы  семей,  выбираюп^ихся  изъ  сожженныхъ  тур- 
ками деревень;  изъ  разспросовъ  оказалось,  что,  несмотря 
на  перемир1е,  черкесы  въ  полную  волю  хозяйничаютъ  я 
грабятъ  въ  оставленной  войсками  стран-Ь.  «Турци!  турци!» — 
отв'Ьчали  н1исоторые  изъ  б'Ьнсавшихъ  и  показывали  на  горло, 
какъ  бы  говоря:  «р-Ьжутъ».  Переселявппйся  народъ  былъ  въ 
самомъ  жалкомъ  вид'Ь;  видно  было,  что  онъ,  дМствительно, 
«б1;житъ»,  хорошо  не  зная  еп1;е  «куда»  и  захвативъ  съ 
собою  все,  чтб  первое  ^  попалось  подъ  руку,  иногда  совер- 
шенно  ненуишоо   и  нсц'Ьшюе,  наприм'Ьръ:  дрова,  кукуруз- 
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пую  солому.  Изъ  этой  соломы  торчали  д-Ьтсхая  головы, 
плохо  прикрытыя,  а  иной  разъ  (и  очень,  очень  часто)  со- 
всЬмъ  неодЬтыя,  мокрыя  отъ  дождя  и  син1я  огь  холода 
лица.  Переселенцы  эти  вообще  представляли  раздирающую 
душу  картину,  хотя  и  плелись  молча,  не  говоря  ни  слова, 
еле  передвигая  усталыя  ноги.  Съ  каладымъ  шагомъ  дал-Ье 
пашей  почтовой  тел-ЬжЕ-Ь  (кол'Ь)  становилось  трудн'Ье  подви- 
гаться впередъ;  къ  шедшимъ  въ  Делиградъ  и  переселя- 
вшимся оттуда  стали  все  чаще  и  чаще  присоединяться 
группы  солдатъ,  возвращавшихся  тоже  изъ  Дел  игр  ада.  Боже 
милосердный,  въ  .какомъ  были  они  вид-Ь!  Чтб  былъ  за  ко- 
стюмъ,  чтб  были  за  лица,  зеленыя,  блФ,дныя,  отеклыя,  обер- 
нутый тряпками!  Буквально  еле  двигались  они  по  глубо- 
кой грязи,  въ  истрепанныхъ  мокрыхъ  опоркахъ;  почти  въ 
клочья  изодранный  военный  шинели,  отъ  которыхъ  не  оста- 
лось ничего,  кром'Ь  лохмотьевъ  и  дыръ, — вотъ,  прим'Ьрно, 
вн-Ьштй  видъ  возвращавшихся  изъ  Делиграда  войниковъ. 
Одинъ  этотъ  поистин'Ь  нищенскШ  костюмъ,  весь  мокрый, 
запачканный  грязью,  говоритъ  вамъ,  сколько  они  нере- 
несди  трудовъ,  пережили  трудныхъ  дней,  а  больныя,  зеле- 
ный лица  говорили,  кром-Ь  того,  о  страдашяхъ,  лишешяхъ, 
бол'Ьзняхъ.  Плелись  они,  буквально,  еле-еле,  шагъ  за  ша- 
гомъ, и  иной  разъ  нельзя  было  не  заметить,  что  этимъ 
измученнымъ  людямъ  не  по  силамъ  даже  такая  тял^есть, 
какъ  ружье,  которое  онъ  несетъ  на  плеч-Ь  и  которое  гне- 
тетъ  его  и  гнетъ  къ  земл-Ь. 

Кофейни,  попадавш1яся  на  дорогЬ,  были  буквально 
переполнены  народомъ,  большею  частью  солдатами;  все  это 
мокрое,  рваное,  безъ  копейки  въ  карман-Ь,  больное  или  за- 
болевающее т-Ьснилось  къ  огоньку  погр']Ьться,  чтобы  опять 
шлепать  по  грязи  и  мокнуть  на  дожд'Ь.  Среди  такой-то  без- 
отрадной обстановки  было  поистинЬ  удивительно  встр'Ьтить 
двухъ  росс1янъ,  которые  какт>  будто  совсЬмъ  не  замечали, 
чтб  тутъ  такое  д'Ьлается.  Это  были  п^вч1е,  тоню  возвраща- 
вш1еся  въ  Б'Ьлградъ.  Спокойно  сид-йли  они  у  столика 
въ  одной  кафан-Ь,  пили  вино,  говорили  о  своихъ  дЬ- 
лахъ. 

—  Вотъ  часы  вым^нялъ... — говорилъ  одинъ  басомъ. 

—  Много  ли  далъ?.. 

—  Самъ  взялъ  придачи  дукатъ. 
Разсматриваютъ  часы,  хвалятъ. 

—  Куда  вы  -Ьдете? 

—  Да  вотъ  велпно  здЬсь  ндать! — весело,  точно  дЬти  без 
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печныя,  отв-Ьчали  басы — и,  казалось,  ждать  для  ннхъ  уже 
само  по  себ'Ь  препровожденхе  времени. 

—  Вотъ,  оц'Ьните  часы,  господа! 

Точно  никакой  толкотни,  ничего  возмутительнаго,  сло- 
вомъ,  пичею  ровно  кругомъ  ихъ  не  было,— такъ  были  они 
спокойны,  такъ  спокойно  попивали  винцо  и  говорили  о  сво- 
ихъ  д'Ьлахъ. 

Ближе  къ  Парачину  потокъ  людей,  стремившихся  туда 
н  оттуда,  шелъ,  буквально,  во  всю  ширину  дороги.  Ц'Ьлые 
ряды  тел'къ,  запряженныхъ  волами  и  нагруженныхъ  раз- 
нымъ  скарбомъ,  плелись  въ  глубокой  грязи  по  краямъ  до- 
роги; стада  свиней  и  овецъ,  который  переселенцы  вели  съ 
собой,  заставляли  нашу  колу  поминутно  останавливаться, 
я  посл'Ьднюю  станщю  отъ  Чупр1и  до  Парачина,  всего  верстъ 
8—9,  мы  "Ьхали,  по  крайней  м1>р'Ь,  часа  два,  и  съ  каждымъ 
шагомъ  впередъ  въ  эту  все  бол^е  и  бол-Ье  безпорядочную 
пассу  людей,  тел'Ьгъ  и  животныхъ  терялась  и  потребность 
л  возможность  сообразить,  чт5  такое  это  творится.  Лошади 
шли  и  люди  плелись  туда,  куда  ^ихъ  вели  ноги:  словомъ, 
всяк1й  двигался  туда,  куда  его  двигали,  чувствуя,  что  ни 
соображать  пи  хотеть  поступить  такъ  или  иначе — для  него 
н^Ьтъ  возмонсности.  Такое  поистин'Ь  безсмысленное  положе- 
н1е  увеличилось  во  сто  разъ,  когда  мы  наконецъ  въехали 
въ  самый  Нарачпнъ.  ЗдЬсь  волны  народа,  напиравшаго  въ 
Парачинъ  со  всЬхъ  сторонъ,  бурлили,  какъ  въ  омут!^,  и 
никто  не  зналъ,  куда  идти,  чтб  дЬлать,  куда  'Ьхать,  а  -Ьхадъ, 
погоняя  лошадь,  и  шелъ  туда,  куда  его  несло...  Не  думайте, 
что  въ  этомъ  омугЬ,  въ  этой  толкучк'Ь  участвовало  что- 
нибудь  въ  род'Ь  страха  или  раздражен1я, — ничего  подоб- 
паго  не  было:  была  потеря  всякой  возможности  о  чемъ  бы 
то  ни  было  думать,  что-нибудь  чувство]5ать  или  о  чемъ-ни- 
^удь  говорить.  Стоитъ  чсловЬкъ,  стиснутый  со  вс'Ьхъ  сто- 
ронъ толпою,  и  ровно  ни  о  чемъ  не  думаетъ,  словно  чего 
ждетъ;  толкнула  его  толпа,  которую  толкнула  тел-Ьга, — по- 
Н1ЛИ,  и  стоявиий  тоже  поиюлъ  и  идетъ  до  т-Ьхъ  поръ,  пока 
другая  толпа  не  повлечетъ  его  назадъ.  Терялось  даже  со- 
зиатис,  что  надо  'Ьсть,  спать:  всяк1й  вспоминалъ  объ  /Ьд'!}, 
наткнувишсь  на  съ'1'.добное,  о  сн-Ь  вспоминалъ  только  тогда, 
когда  ноги  заносили  его  куда-нибудь  въ  совершенно  чу- 
жой домъ,  въ  чу;кую  комнату,  къ  чуиюй  постели. 

Представить  всю  стих1йность  этой,  наиолнявигей  Пара- 
чинъ толпы  я  не  берусь.  Добрые  пять  часовъ  по  прх'Ьзд'Ь 
ъъ  Парачинъ  находился  я  въ  этомъ  удивительномъ  состоя- 
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Н1И — безъ  всякой  воли  и  желан1я  двигаясь  то  туда,  то 
сюда,  ничего  но  желая  и  ничего  не  видя.  Только  случайно 
занесенный  въ  какую-то  комнату,  гдЬ  была  толпа  рус- 
скихъ,  я  сталъ  приходить  въ  себя  и  задумался  о  своемъ 
прх'Ьзд'Ь  въ  Парачинъ.  Когда  я  'Ьхалъ,  мн-Ь  что-то  было 
нулшо;  теперь  я  р1>шительно  не  могъ  припомнить,  зач-Ьмъ 
я  прх'Ьхалъ,  чтб  мн'11  нужно  и  чтб  такое  творится. 

Въ  холодной  комнатЬ,  наполненной  табачн1,1мъ  дымомъ, 
вокругъ  стола  съ  бутылкою  «лютой  раши»  и  остывшимъ 
кускохмъ  баранины,  заседали  почти  въ  тупомъ  молчаши  н'Ь- 
сколько  офидеровъ;  поминутно  входили  новые,  совершенно 
незнакомые  люди,  которые  садились  на  что  попало  и  мол- 
чали. Каждый  изъ  вновь  прибывшихъ,  ус^Ьвшись  на  ка- 
комъ-нибудь  чемодан-Ь,  продоллсалъ  сид1^ть  на  одномъ  м'Ьст^з 
часъ,  два,  три — словомъ,  безконечное  число  часовъ,  ни- 
чего не  говоря  и,  невидимому,  ни  о  чемъ  не  думая.  Ни- 
кто не  зналъ  и  не  могъ  знать,  зач^Ьмъ  опъ  здфэсь  и  куда 
пойдетъ  отсюда.  Если  бы  была  возможность,  я  тотчасъ  бы 
уЬхалъ  изъ  Парачина,  куда  глаза  глядятъ, — такъ  съ  каж- 
дой минутой  становилось  тягостн'Ье  это  безсмысленное  по- 
ло;кен1е. 

Ужасъ  объялъ  меня,  когда  я  вм-Ьст-Ь  съ  другими  поздно 
вечеромъ  вышелъ  на  улицу;  темь  была  непроглядная, 
грязь — непроходимая;  масса  народу,  людей  конныхъ  и  пЬ- 
шихъ;  масса  телЬгъ,  скота  продолжала  наполнять  улицу 
такъ  же  точно,  какъ  и  утромъ.  Все  это  шло  и  1эхало  взадъ 
и  впередъ,  натыкаясь  и  толкая  другъ  друга.  Слышались 
ругательства,  въ  грязи  валялись  пьяные  добровольцы  и  про- 
клинали свою  участь.  «И  вотъ  награда!  И  вотъ  (кр-Ьншн 
слова)  награда!  Ахъ,  вы  (опять  кр^Ьпк1я  слова)!..» 

—  «Арестовать  его,  каналью! »^-слып1ался  въ  темнот-Ь 
начальническхй  голосъ  тоже  съ  приправою  русскихъ  словъ... 
Нуншо  сказать,  что,  разъ  выйда  изъ  тупой  апатш,  всякш 
д'клался  зоЛъ  и  раздралснтеленъ.  Такихъ  озлившихся  людей 
з^ъ  обезсмысленной  толп'Ь  къ  вечеру  было  великое  мнонге- 
ство:  всяк1й,  кто  вышсиъ  изъ  себя,  принимался  отдавать 
приказан1я,  арестовывалъ,  ругался...  Но  и  аресту емыхъ, 
напившихся  мертвецки,  было  тон^е  великое  множество...  Въ 
гостиниц'Ь,  гд'Ь  бол'Ье  всего  столпилось  народу  (посреди  Па- 
рачина, близъ  главной  квартиры),  слышался  ревъ  и  визгъ: 
какого-то  офицера,  всего  краснаго  отъ  злости  и  отъ  лютой 
рак1и^  связывали  и  толш  хоТ'Ьли  арестовать;  онъ  стр'Ьлялъ 
изъ  револьвера  въ  кого  попало  и  колотилъ,   кажется,  тоже 
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кого  попало.  Пьянство,  холодъ,  скука,  злость,  глупость,  го- 
лодъ,  дождь — все  это  спутывалось  въ  н'Ьчто  поистин'Ь  не- 
выносимое, мучительное  до  последней  степени.  Передать 
это  мучительное  состояше  такъ,  чтобы  оно  было  вполн-Ь  по- 
нятно читателю,  я,  право,  не  берусь.  Б-Ьжать,  вырваться 
на  св1>тъ  Болг1й  изъ  этой  тьмы  кром'Ьшной — вотъ  ^ыло 
единственное  желан1е  всЬхъ,  волею-неволею  сбитыхъ  въ 
кучу  въ  такой  маленькой  деревушкЬ,  какъ  Парачинъ.  Ни- 
откуда не  было  видно  никакой  надежды,  чтобы  кто-нибудь 
пришелъ  и  помогъ  разобраться,  найти  что-нибудь,  уяснить, 
чтб  будетъ,  чтб  надо  д^Ьлать...  Въ  штаб-Ь,  въ  квартирЬ 
главнокомандующаго,  говорятъ,  шла  такая  же  свалка.  Явля- 
лись за  наградами.  «А  мн-Ь-то?  Этому  подлецу  даете,  а  мн'1>?» 

Ч'Ьмъ  св'Ьтъ,  продрогнувъ  ночь  въ  холодной  соб-Ь  (ком- 
нат-Ь),  отправился  я  искать  колу,  чтобы  -Ьхать  назадъ.  Я 
потомъ  раскаивался  въ  такомъ  посп'1')и1номъ  отъ-бздЬ,  но  это 
было  уже  тогда,  когда  я  выЬхалъ  и  очнулся  отъ  ужаснаго 
впечатл-Ьтя.  Находясь  въ  Парачин-Ь,  ничего  другого,  кром'1; 
желанхя  уйти  отсюда  хотя  къ  туркамъ,  куда  угодно, — ни- 
чего другого  чувствовать  не  было  ни  малМшей  возмолс- 
ности.  V 

Лошади  по  всей  дорог'Ь  заезжены  и  разбиты  совершенно. 
Передавать,  чтб  было  за  мученхе  эта  тиранская  'Ьзда,  тонсе 
невозможно.  Судите,  чтб  должны  были  испытывать  раненые, 
которыхъ  также  великое  множество  ^хало  по  дорог^Ь  къ 
госпиталямъ,  расположеннымъ  въ  Ягодине,  Семендри!  и 
т.  д.  Можетъ-быть,  со  временемъ  я  найду  въ  себ'Ь  силы 
хладнокровно  передать  впечатл'Ьнхя  этихъ  дней,  но  тогда 
этого  невозможно  было  сд'Ьлать.  Тогда  молено  было  только 
хвататься  за  голову  и  желать  уйти  изъ  этого  омута. 

Между  прочимъ,  опять  пришлось  встр'Ьтить  п'Ьвчихъ.  Си- 
дятъ  на  какой-то  станщи  вокругъ  столика,  иьютъ,  разгова- 
риваютъ... 

—  Куда  вы? 

—  Фдемъ  въ  Семендр1ю;  оттуда,  говорятъ,  на  пароходЬ 
повезутъ. 

—  Какъ  же  вы  сюда-то  добрались? 

—  -  Попался  мужичокъ,  далъ  свою  лошадь. 

—  Добровольно? 

—  Да,  хорош1й  челов'Ькъ,  довезъ. 
— '  А  отсюда- то? 

—  Ждемъ  вотъ...  Доставяп>1 

—  Доставятъ?.. 
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И  не  скучаютъ,  не  скучая  «ждутъ»,  попивая  винцо. 

Точно  майна  небесная  так1я  физ1ономш  среди  этого 
ужаснаго  пути. 

Въ  Семендрш  вс^^  гостиницы  были  биткомъ  набиты-  на- 
родомъ,  оншдавшимъ  парохода.  Кое-какъ  мн'Ь  удалось  найти 
кровать  на  одну  ночь  за  5  динаръ;  въ  комнат-Ь  спало, 
кром-Ь  меня,  еще  два  серба.  Я  пытался  разговаривать,  но 
пи  одинъ  изъ  нихъ  не  отв'Ьтилъ  мн'Ь  ни  одного  сЖ)ва,  и  я 
очень  понимаю  и  вполн'Ь  извиняю  эту  грубость  и  нев-Ь- 
жество. 

Наконецъ-то  мы  дождались  парохода.  ВсЬ  тутъ  собра- 
лись, всЬ  велите  и  малые  д-Ьятели,  всЬ  знаменитости,  герои 
войны  п  «сундучка»,  и  всЬмъ  было  нехорошо  и  неловко. 

П'Ьвчхе  также  'Ьхали  на  пароход^Ь.  X — въ  повелЬлъ  имъ 
п-бть.  Они  усЬлись  на  палуб-Ь,  на  в^Ьтру,  и  отличными  го- 
лосами зап^Ьли  какую-то  малороссШскую  п'Ьсню.  П'Ьли  пре- 
восходно* 

—  Перинушку,  перинутпку! — просили  ихъ,  и  они  не- 
медленно сп^лн  и  перинушку.  Толпы  русскихъ  и  сербскихъ 
оборванныхъ  добровольцевъ  съ  удовольств1емъ  слушали 
стройное  ш1ш1е.  Наконедъ  они  сп'Ьли  «Более,  Царя  храни». 
ВсЬмъ  страстно  захот-йлось  посп'Ьть  въ  БЬлградъ— по  мЬр'Ь 
приближен1я,  пассажиры  выбирались  на  палубу.  Дунай  былъ 
удиыггельно  хорошъ  при  закагЬ  солнца...  Какая  гибель 
птицъ  налетЬла  сюда — утокъ...  нырковъ!..  Наконецъ  вотъ 
и  Б'Ьлградъ!  Было  совсЬмъ  темно^  когда  мы  пр1'Ьха.11и.  Вся 
наберелшая  бьиа  полна  народа.  «Ура!»,  «живю!» — доноси- 
лось оттуда  на  пароходъ.  И  все-таки  было  и  больно  и  не- 
хорошо на  душ-Ь  у  всЬхъ. 


IV.  Перёдъ  отъ'Ьздомъ. 

1. 

По  заключен1и  перемиргя  ни  для  кого  не  было  ула  тай- 
ной, что  скоро  послФ>дуетъ  и  настоящей  миръ.  Множество 
народу  разомъ  хлынуло  назадъ,  въ  Росс1ю,  а  остаБШ1еся 
въ  Б^лград-Ь  волей-неволей  должны  были  присутствовать 
при  непр1Ятномъ  процессЬ  ликвидации  всевозможныхъ  не- 
порядковъ  и  недоразум^^нШ,  накопившихся  всюду  и  везд-Ь, 
во  всЬхъ  и  каждомъ...  На  ряду  съ  «отместками»  за  старыя 
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обиды,  отместками,  иногда  принимавшими  разм'Ьры  буйныхъ 
ювалокъ  Бъ  кофейняхъ,  на  ряду  со  всевозмолгнаго  рода  ропо- 
томъ,  раздававшимся  на  всЬхъ  и  на  вся,  и  притомъ  по- 
всюду,— кое-какъ  изъ  пятаго  въ  десятое  шла  сдача  дЬлъ 
-старыми,  у^кзжавшими  начальниками  новымъ,  съ  раздраже- 
н1емъ  и  неохотою  принимавшимся  за  испорченное  д'Ьло.  Пи- 
сались отчеты,  и  какъ  писались! 

—  ПЛите, — говорить,  наприм^}ръ,  составитель  «такого» 
отчета  фельдшеру,  сид-Ьншему  съ  перомъ  въ  рук!». — Пи- 
шите: ножей  пятьдесятъ. 

Фельдшеръ  пишегь. 

—  Въ  Чупр1Ю— 30. 
Пишетъ. 

—  Въ  Иваницу — 30. 

—  В'Ьдь  это  60  выйдетъ, — возражаетъ  фельдшеръ. 

—  Какъ  60?  Ахъ,  да!..  Ну,  пишите  такъ:  въ  Чупр1ю — 
двадцать,  въ  Иваницу — десять,  въ  Прняворъ...  ну,  хоть... 
Д1тукъ  восемь... 

—  Это  вы  такъ-то  отчетъ  составляете?  —  въ  изумленш 
•спрашиваетъ  фельдшеръ,  молодой  впечатлительный  челов'Ькъ. 

.  —  Да  какъ  же  иначе-то?  Я  знаю,  что  столько-то  ножей 
дали,  а  куда — могу  и  ошибиться.  Пишите:  доктору  Д.  клеенки 
30  аршинъ. 

—  Ну,  ужъ  этого  я  теперь  писать  не  стану! 

—  Отчего? 

—  Да  в-Ьдь  я  самъ  получи.т1ъ  клеенку  для  доктора  Д.  и 
очень  хорошо  помню,  что  получено  только  десять   аршинъ. 

—  Ну,  пишите  хоть  и  десять;  я  двадцать  постав;по  въ 
Чупр1ю... 

—  Это  чортъ  знаетъ  чтб,  а  не  отчетъ!.. 

—  А  вы  думали,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  что  ли,  я  доллсенъ  о 
каждой  тряпк'Ь  безпокоиться?  Какъ  й;е!  Чортъ  съ  нимъ  со- 
вс'Ьмъ.  Я  ему  такой  отчетъ  составлю,  что  самъ  чортъ  не 
разберетъ... 

Тутъ  есть,  какъ  видите,  какой-то  онъ;  не  общество,  не 
оби1,ественныя  обязанности  и  деньги,  а  какой-то  онъ,  у  ко- 
тораго  утаскиваютъ  всЬ  эти  ножи  и  клеенки  и  котораго 
обмануть  даже  прямо  сл'Ьдуетъ. 

На  ряду  съ  такимъ  составлен1емъ  отчетовъ  и  получен1емъ 
наградъ  шло  получен1е  денегъ  на  про'Ьздъ,  пособШ,  вспо- 
мон1;ествован1й  и  жалованья.  Получали  всЬ  (по  крайней 
м1ф'1>,  офицеры)  и — сколько  я  знаю  —  получили,  дМстви- 
тельно,  все  до  конейки,  за  всЬ  м'Ьсяцы,   и   за  про'Ьздъ,  и 
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за  пргЬздъ,  и  за  отъЬдъ,  и  все-таки  на  б'Ьлградскихъ  ули- 
цахъ  поминутно  встр'Ьчались  разнаго  зван1'я  добровольцы, 
которые  на  каждомъ  шагу  обращались  къ  намъ  съ  такими 
вопросами: 

—  Вы  русскШ? 

—  РусскШ. 

—  Скажите,  пожалуйста,  гдЬ  раздаются  деньги?..  Я  офи- 
церъ...  Нельзя  же  такъ! 

Или  такъ: 

■ —  Вы  русск1й,  кажется? 

—  Русею  й. 

—  Скажите,  пожалуйста,  не  знаете  ли,  не  раздаютъ  ли 
гд-Ь-нибудь  денегъ? 

—  Гд-Ь-то  раздаютъ. 

—  Гд-Ь?  Вотъ  именно  этого  и  не  добьюсь.  Я  знаю,  что 
раздаютъ:  быть  этого  не  монштъ,  чтобы  не  раздавали.  А 
гд'Ь?  Скажите,  ради  Бога! 

Иной  разъ  наскочитъ  на  васъ  гд-Ь-нибудь  на  улиц-!]  и  въ 
кафан-Ь  до  посл'Ьдней  степени  раздраженный  челов'Ькъ  и 
прямо  возопхетъ: 

—  Да  н-Ьтъ  ли  какихъ-нпбудъ  дене1"ъ,  чортъ  возьми  эту 
Сербш! 

Въ  конц-Ь  концовъ  однако  мол{но  сказать,  не  ошибаясь, 
что  получили  р'Ьшительно  всЬ  и  р^^шительно  все,  что  сл-Ь- 
довало.  Даже  и  т^^  изъ  добровольцевъ,  которыхъ  прямо  надо 
считать  людьми  состоятельными,  богатыми  даже,  и  т-Ь  по- 
лучили и  жалованье,  и  пособ1е  на  про'Ьздъ,  и  по  даровому 
билету  на  каждаго  изъ  этихъ  богачей.  Была  ли  какая-ни- 
будь «раздача»  какихъ-нибудь  денегъ  простымъ  доброволь- 
цамъ,  солдатамъ — не  знаю.  Знаю,  что  на  руки  имъ  денегъ 
не  давали,  а  чтобы  во  время  дороги  скрывать  ихъ  отъ  глазъ 
Западной  Европы,  чтобы  не  дать  пищи  насмЬшкамъ  надъ 
русскимъ  некультурнымъ  челов'Ькомъ,  ихъ  отправляли  отсюда 
на  баржахъ,  прнц-Ьпляемыхъ  къ  пароходу,  какъ  обыкновенно 
возятъ  лошадей,  теляп>... 

2. 

Пора  было  улсе  и  мн-Ь  собираться  домой,  а  собираясь 
покинуть  чужую  сторону,  чтобы  возвратиться  на  родину,  я 
невольно  раздумывалъ  и  о  родин'Ь  и  о  чулгой  сторон1ь  и 
о  «старшемъ  брат'Ь»  и  о  младшемъ.  Вотъ  теперь,  думалось 
ып-Ь,  на  двор'Ь  стоитъ  ноябрь,  да}ке  конецъ  ноября,  а  этотъ 
младшШ  братъ  Лчиветъ  въ  тепл-Ь  и  приволь-Ь:  «припадокъ» 
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зимы,  случившейся  кь  октябр*]^  и  продолншвшИся  н-Ьсколько 
дней,  прошелъ;  теперь  въ  конц'Ь  ноября  съ  11  часовъ  утра 
см-Ьдо  отворяйте  окна,  и  комната  будетъ  тепла  отъ  настоя- 
щаго  солнца,  а  не  отъ  дровъ.  Теплый  туманъ  дымится  по 
горамъ  и  р'Ькамъ,  теплый  дождь  мочитъ  рыхлую,  жирную 
землю...  А  старшей  братъ,  лшвущ1й,  положимъ,  въ  Петер- 
бург-Ь,  стоить  теперь  замерзлый,  обледен'Ьлый;  замерзлн 
пятиэтажные  дома,  замерзли  съ  верху  до  низу;  снаружи  за- 
мерзли водосточный  трубы,  внутри  въ  ст^нахъ  замерзли 
водопроводы;  отвернешь  кранъ — и  изъ  него  несетъ  40-гра- 
дуснымъ  морозомъ,  гриппомъ...  Замерзли  двери,  окна;  за- 
мерзли, обледен'Ьли  бороды,  носы^  птицы  валяются  мертвыми 
въ  еловыхъ  и  сосновыхъ  л'Ьсахъ...  А  эта  еловая  или  сосно- 
вая зелень,  или,  в'Ьрн'Ье,  зелень,  сд^Ьланная  изъ  еловаго  и 
сосноваго  дерева,  зелень  на  зиму  и  л-Ьто  —  одна  и  та  же 
(напасешься  ли  разнообразной  и  настоящей  зелени  на  де- 
сятки тысячъ  верстъ,  отъ  Петербурга  до  Камчатки?).  Ухъ, 
какъ  жутко  жить  старшему  брату  отъ  одного  только  кли- 
мата! Не  будь  искусственныхъ  приспособлен1й,  старшему 
брату,  пожалуй,  даже  и  нсить  бы  нельзя  было  совершенно; 
младшШ  растетъ  на  настояп1,емъ  солнц'Ь,  нашъ  —  на  бан- 
номъ  пару,  дровяномъ  тепл-Ь,  на  водк-Ь,  которую  также  пьютъ 
«для  тепла»,  словомъ,  разводится  такъ  же  искусственно, 
какъ  искусственно  разводятся  цыплята,  рыба  и  т.  д.;  по- 
мощью привознаго  образовашя  развивается  его  умъ,  мозгъ, 
которые  безъ  этого  немного  бы  взяли,  взирая  и  л-Ьто  и 
зиму  на  сд-^лаиную  изъ  еловаго  дерева  зелень  и  мерзлыхъ 
воронъ...  Иной  разъ,  раздумавшись  объ  этомъ  предмегЬ, 
невольно  приходишь  къ  мысли,  что  «весь  старшШ  братъ» 
просто  выдуманъ,  искусственно  разведенъ  д.1я  уплаты  ино- 
страннымъ  банкирамъ  процентовъ  по  займамъ...  Конечно, 
так1я  мысли  нельзя  считать  здравыми,  но  он^  проходятъ 
подъ  впечатл'Ьн1емъ  тЬхъ,  вообще  довольно  жуткихъ  усло- 
в1й,  въ  которыхъ  живетъ  ста1)ш1й  братъ  и  который  пред- 
ставляются зд'Ьсь,  въ  земл'Ь  брата  младшаго,  еще  бол-Ьс 
5куткими...  Ужъ  одно  то,  что  младшей  братъ  можетъ  быть 
лштвымъ,  можетъ  не  сп'Ьгаить,  можетъ  думать  объ  удо- 
вольств1яхъ  жизни,  можетъ  прихотничать  и  франтить  (по- 
лушубокъ  у  него  расшитъ  разноцв-Ьтными  узорами),  —  уж'ь 
одно  это  какъ  непохоже  на  старп1аго  брата,  у  котораго 
постоянный  недохватъ,  недоимки  выпте  головы,  который  по- 
стоянно виноватъ,  постоянно  въ  работ'Ь,  постоянно  «гониш?^» 
куда-то,  который  не  только   но  им1>етъ  возможности  отды- 
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хать  пли  лениться,  но,  напротивъ,  почти  заурядъ  обязанъ 
совершать  подвиги,  требующ1в  силъ  и  энерпи,  немыслимыхъ 
для  обыкновеннаго,  не  искусственно  нрнготовленнаго  чело- 
в-Ька...  Младш1й  братъ,  сытый  н  съ  л^Ьнцой,  не  сп1'.ша  пле- 
тется на  сытыхъ  волахъ  въ  «свою»  свЬтлую,  полную  до- 
вольства кучу...  Старшей  «гонитъ»  отъ  кучи  по  чужой  на- 
добности, гонитъ  не  -Ьвши,  гонитъ  на  некормленной  лошади, 
а  иногда  ум'Ьетъ  тысячи  верстъ  ^Ьхать  па  одномъ  кпушгь... 
Кто  не  слыхалъ  этого  выражен1я:  «всю  дорогу,  братецъ  ты 
мой,  на  одномъ  кнут-Ь  -Ьхалъ»!  Этозначитъ,  что  для  выпол- 
нешя  надлежан1;имъ  образомъ  упомянутой  ^Ьзды  необходима 
была  какая-то  сверхъестественная,  могун1;ественная  сила — 
кнутъ,  такъ  какъ  естественныхъ  силъ  ни  вт»  людяхъ  ни 
въ  животныхъ,  участвовавшихъ  въ  -Ьзд'Ь,  не  хватало;  онФ) 
были  ничтожны  и  только  благодаря  кнуту  —  вытянулись 
въ  струну,  напряглись  до  сверхъестественной  силы — и  вы- 
несли *). 

Въ  виду  обил1я  Ботъ  такихъ-то  мелочныхъ  чертъ  въ  ха- 
рактерахъ  и  нравахъ  двухъ  братьевъ,  —  чертъ,  свид-Ьтель- 
ствующихъ  о  значительной  мелгду  этими  братьями  разнице) 
Р'Ьшительно  во  всемъ,  кром-Ь  обш,ей  для  обоихъ  потребности 
освободиться  отъ  подчинен1я  западно-европейскому  ходу 
жизни,  при  чеагь  младшШ  братъ  отлично  знаетъ  это  подчи- 
нен1е,  а  старппй,  хоть  кряхтитъ  отъ  убытка,  но  откуда  онъ 
идетъ — не  знаетъ,  а  полагаетъ  только,  что  виноватъ  тутъ 
волостной  старшина  или  пьяница-прохвостъ  писарь,  —  въ 
виду  вотъ  этой-то  сложности  явлен1й,  обнаруженныхъ  серб- 
скимъ  д'Ьломъ,  размышлен1я  мои  невольно  опять  приводили 
къ  вопросу  о  томъ,  каковы-то  «мы»  были  во  всей  этой,  те- 
перь уже  окончившейся  исторхи? 

Н'Ьсколько  л-Ьтъ  тому  назадъ,  если  помнятъ  читатели,  на 
Васильевскомъ  остров'Ь,  въ  Петербург'Ь,  было  обнаружено 
варварское  д1)Л0.  Какая-то  женщина,  изъ  личныхъ  расче- 
товъ,  заперла  другую  женщину  въ  темную  комнату  и  про- 
держала ее  въ  ней  ц^Ьлыхъ  пятнадцать  л-Ьтъ.  Только  черезъ 
пятнадцать  л'Ьтъ  кто-то  совершенно  случайно  узналъ  объ 
этомъ  заживо  погребенномъ  челов'Ьк'Ь,  —  и  двери  тюрьмх . 
были  открыты;  заточенная  женщина  найдена  была  въ  ужас- 


*)  Одинъ  руссшй  «народный»  бадсть  «Конекъ-горбунокъ;^  весь  по- 
строенъ  на  необычайныхъ  свойствахъ  кнута.  Зд'Ьсь  волшебная  палочка 
обыкновенпыхъ  иностраниыхъ  балетовъ  заменена  кнутомъ,  который  въ 
течен1е  5  д'Ьйств1й  лупнтъ  всЬхъ  и  вся  и  достпгаетъ  нзумительныхъ  ре- 
зудьтатовъ. 
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номъ  положен1и:  въ  грязи,  одичалая,  почти  превратившаяся 
въ  скота...  Я  прошу  читателя  воспроизвести  только  впе- 
чатлите, которое  могла  бы  произвести  на  него  эта  жен- 
ш;пна,  если  бы  онъ  самъ  увидалъ  ее.  Ну  такъ  вотъ  такое 
же  впечатл^ш1е  пронзвелъ  «средн1й»  русскш  челов'Ькъ,  хлы- 
ну вш1Й  нын'Ьшнимъ  л^1томъ  за  границу...  Повторяю  еи1.е 
разъ,  я  прошу  помнить  только  впечатл'Ьн1е,  производимое 
челов'Ькомъ,  отвыкшимъ  жить  на  б-Ьломъ  свЬт'Ь,  разучи- 
вшимся жить,  не  говоря  о  причинахъ,  которыя  отучили  его 
отъ  жизни, — одичать  можно  и  отъ  страигааго  труда  и  отъ 
утомите.1ьнМшаго  бездМствГя,  какъ  одичала  заточенная. 
Такъ  вотъ  именно  благодаря  такой-то  «одичалости»,  мп'Ъ 
казалось,  что  большинство  простонародныхъ,  да  и  благород- 
ныхъ  добровольцевъ,  попавъ  въ  чужую  сторону,  наприм'Ьръ, 
въ  Австр1ю,  были  какъ  будто  сконфужены  за  себя,  какъ 
былъ  бы  сконфуженъ  обыватель  мансарды,  неожиданно  пе- 
ренесенный въ  бальную  залу.  Онъ  ничуть  не  хуже  этихъ 
расфранченныхъ.танцоровъ  и  тузовъ;  онъ  знаетъ  хорошо, 
что  онъ  умн-Ьй,  даровит'Ьй  большинства  ихъ,  но  онъ  будетъ 
все-таки  растерянъ,  такъ  какъ  у  него  н'Ьтъ  какихъ-то  пу- 
стяковъ  для  того,  чтобы,  не  насм'Ьп1ивъ  обш,ество,  дать  за- 
метить всЬмъ  свои  неотъемлемый  достоинства:  у  него  н1зтъ 
манеръ,  у  него  худы  сапоги,  плохъ  костюмъ,  у  него  н'Ьтъ 
привычки  говорить  св'Ьтскимъ  языкомъ,  а  тотъ.  на  кото- 
ромъ  онъ  привыкъ  изъясняться,  никому  ненонятенъ  и  см'Ь- 
шонъ;  наконецъ  онъ  нервно  разстроенъ  до  того,  что  и 
притворяться-то  челов'Ькомъ,  знающимъ  себ'Ь  ц1шу,  не  мо- 
жетъ;  онъ  не  выдернштъ  пяти  минутъ  того  пустого  разго- 
вора, который  св'Ьтск1й  чоловТ)Къ  ведетъ  цкгые  часы,  потому 
что  ему  противно,  глупо;  въ  конц-Ь  концовъ  такой  чело- 
в'Ькъ  вм'Ьст'Ь  съ  полнымъ  презр'{>н1емъ  къ  «пустоголовымъ 
франтамъ»,  берущимъ  внЬгпностью,  которая  ровно  ничего 
не  значить,  которую  онъ,  очень  умный  б-Ьднякъ,  могъ  бы 
легко  прхобр^сть,  если-бъ  не  былъ  б'1;днякъ,  въ  конц1}  кон- 
цовъ такой  дМствительно  умный,  д-Ьйствительно  въ  сто 
разъ  бол'Ье  правдивый,  честный  челов'Ькъ  все-таки  будетъ 
чупствовать,  что  опъ  подавленъ  прочностью  самодовольства 
этихъ  глупцовъ,  самодовольства,  не  подлежан1,аго  для  нихъ 
ИИ  мал'1,йи1ему  сомн1}Н1ю. 

Вотъ  подобкое-то  ощущен1е,  какъ  кажется,  испытывало 
за  границей  громадное  большинство  русскихъ  доброволь- 
цевъ. Они  были  сконфужены  прочностью  заграничнаго  чс- 
лов-Ька,  его  достоинствомъ,  его  ум'Ьньемъ  жить;  были  окон- 
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фужены,  какъ  дЬти,  какъ  ребенокъ,  которому  не  подарили 
такихъ  л{е  фольговыхъ  часовъ,  каьче  подарили  его  пргятелю- 
ребенку.  Значительный  процентъ  ссоръ  между  доброволь- 
цами во  время  дороги  моншо  положительно  приписать  этому 
неловкому  оп;ущен11о  челов-Ька  безъ  манеръ,  попавшему  въ 
общество  съ  манерами;  по  крайней  м-Ьр-Ь,  количество  лю- 
дей, между  простымъ  народомъ,  особенно  нападавши хъ  на 
людей,  не  умЬвшихъ  себя  вести,  было...  да  прямо  можно 
сказать,  что  каждый  нападалъ  на  каждаго  за  то,  что  тотъ 
пьянствуетъ  и  скверно  себя  держитъ. 

—  Срамятъ,  чисто-начисто  срамятъ  парт1ю!  —  душевно 
убиваясь,  говорнтъ  старшой: — нешто  это  Росс1я?  ВЬдь  въ 
в'Ьдомостяхъ  пишутъ,  пьяная  твоя  морда!.,  вотъ  наказалъ 
Господь!..  Двадцать  л'Ьтъ  отслужилъ  Богу  и  государю  честно, 
благородно,  а  тутъ  не  знаю,  за  что  наказалъ  Господь-Ба- 
тюшка,— въ  старшины  къ  эфтихмъ  мошенникамъ  выбрали... 
Спи!  Сейча.съ  спи! — реветь  опъ  на  какого-нибудь  мечуща- 
гося  на  нетвердыхъ  ногахъ  по  пароходйОй  палуб-Ь  добро- 
вольца. 

—  Сейчасъ,  приказываю  тебЬ — ложись!..  Срамники  эта- 
к1е!..  Не  хочешь?..  Погоди,  я  пойду  графу  доложу...  Чтб 
это  за  наказаше!  Тьфу!.. 

И  торопливо  идетъ  съ  палубы  внизъ,  а  зд^сь — буфетъ, 
гд-Ь  прежде,  нежели  попасть  къ  графу,  старшой,  разгн-Ьван- 
ный  поведен1емъ  своихъ  подчиненныхъ,  выпиваетъ  рюмочку, 
непрем-Ьино,  конечно,  обругавъ  н-^мца  за  то,  что  н^мецъ 
долго  ничего  не  понималъ  изъ  русскихъ  разговоровъ  и  тре- 
бован1й  водки  на  русскомъ  язык'Ь: 

—  Шнапу!  рюмочку...  аль  ты  оглохъ?  Имъ  хоть  говори, 
хоть  н'Ьтъ!.. 

Явись  графъ  или  какимъ  другимъ  образомъ  титулован- 
ный начальникъ  партш,  всЬ  начинаютъ  жаловаться  другъ 
на  друга. 

—  Ваше  с1ятельство!  Позвольте  вамъ  сказать...  Какъ  онъ 
см^Ьетъ...  Я  стр'Ьлокъ...  вотъ  у  меня  ордена-то! 

—  Какой  ты  (такой-сякой)  стр'Ьлокъ!— прерываетъ  дру- 
гой ожесточенный  голосъ: — ежели  ты  мараешь  свою  честь 
на  чужой  сторон-Ь?..  У  тебя,  у  дурака,  долженъ  быть  крестъ 
во  лбу,  а  ты  пакостничаешь  въ  чужой  земл'Ь! 

—  Самъ  ты,  старая  ворона,  нализался  впередъ  всЬхъ. 
Погляди-ка,  вонъ,  на  тебя-то  какъ  пялятъ  глаза,  на  пугалу... 

Явивш1йся  разобрать  д'Ьло  начальникъ  парт1и,  если  онъ 
не  бралъ   горломъ   (горломъ-то    брать  стыдно  передъ  ино- 
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страндамн),  непрем^нно  долженъ  былъ  уйти,  ничего  не  до- 
бившись. 

Въ  продолжеше  дороги  вс^^  пережаловались  другъ  другу, 
другъ  на  друга;  я,  человЬкъ  посторонн1й,  и  то  переслушалъ 
этихъ  жалобъ  безчисленное  множество;  всякому  было  про- 
тивно неум'Ьяье  вести  себя  не  только  въ  другихъ,  но  и  въ 
себ-Ь,  и  всякШ  поэтому  хот'Ьлъ  уб-Ьдить  кого-нибудь,  что  онъ 
вовсе  не  похожъ  на  этого  пьяницу;  всяк1й  норовилъ  дока- 
зать, что  онъ  хоть  и  выпилъ  («Отчего  не  выпить  для 
тепла,  да  в-Ьдь  и  то  сказать:  голову  отдаемъ — авось  можно?»), 
но  что  онъ  не  кто-нибудь,  и  л-Ьзетъ  непременно  за  орде- 
нами въ  карманъ...  Уб-Ьдившись  въ  томъ,  что  ни  отъ  на- 
чальника парт]и,  ни  отъ  постороннихъ,  ни  наконецъ  отъ 
самихъ  себя  нельзя  добиться  никакого  результата,  поло- 
жительно всЬ  стали  объяснять  д-Ьло  т^мъ,  что  «некому  жа- 
ловаться»... 

—  Нешто  это  Росс1я?  Кому  тутъ  жаловаться  будешь?.. 
Это  не  Росс1я,  жаловаться  тутъ  некому...  И-Ьтъ!  кабы  жа- 
ловаться было  кому,  такъ  я-бъ  теб']^  показалъ...  въ  чемъ 
она  ходить! 

А  иные,  самые  благообразные,  просто  сновали  по  палубЬ 
я  въ  виду  широкаго  Дуная  какъ  бы  въ  отчаян1и  разста- 
вляли.  руки  и  говорили: 

—  Вся  причина  —  некому  жаловаться,  ничего  не  по- 
делаешь! 

Но  если  бы,  на  счастье,  и  было  въ  чужой  земл^  что- 
нибудь  такое,  чтб  могло  бы  воскресить  вдали  отъ  родины 
представлен1е  о  бараньемъ  рогЬ  и  о  прочемъ  въ  этомъ  же 
роде,  то  и  тогда  едва  ли  бы  доброволецъ  наш'ъ  могъ  бы 
вести  себя  какъ-нибудь  иначе,  т.-е.  безъ  постояннаго  питья 
вина  и  рому  (некоторые  сумели  пропить  по  15-ти  рублей 
въ  полтора  сутокъ  отъ  Пешта  до  Белграда,  пропить  бу- 
квально, не  принимая  пищи,  какъ  говорится,  и  «маковой 
росинки»  въ  точен  1е  этихъ  полутора  сутокъ),  такъ  какъ 
иначе  нечемъ  ему  было  занять  себя;  проводить  время  онъ 
не  умелъ,  такъ  какъ  никогда  даже  не  зналъ,  чтб  это  такое, 
если  не  пьянство  въ  кабаке  или  у  Бореля,  все  равно, 
ведь  вотъ  тутъ  же  ехали  пруссюо  солдаты,  ехали  также 
волонтерами  въ  Серб1ю,  также  готовы  были  умирать,  а 
сумели  о  чомъ-то  проговорить  другъ  съ  другомъ  полтора 
дня  и  две  ночи  (спать  было  невозможно  за  теснотою);  а  у 
нашихъ  оказалось  не  о  чемъ  разговаривать:  все  разговоры 
свои    они    оставили    дома.    Оставили    дома  мы    ропотъ  на 
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свою  горькую  участь,  на  несправедливость  батальоннаго 
командира,  ропотъ  противъ  жены,  противъ  тещи— оставили 
дома  всего  Островскаго,  всего  РЬшетникова,  и  н'Ьту  ничего 
другого,  хоть  шаромъ  покати!  Челов-Ьку  такъ  пусто,  такъ 
дико  и  такъ  одиноко,  что  онъ  тащитъ  вамъ,  постороннему 
человеку,  свои  ордена,  говорить:  «в'Ьдь  я  не  кто-нибудь... 
я — кавалеръ»,  чувствуя,  что  такъ  просто  онъ  ничто,  и 
никто  его  знать  не  хочетъ...  Ордена  вытаскивали  послФ» 
двухъ-трехъ  словъ  перваго  знакомства  полонштельно  всЬ, 
у  кого  только  они  были.  Всяк1й  объявлялъ,  что  это  онъ 
только  такъ,  потому  что  за  границей,  въ  штатскомъ,  а  въ 
сущности  вы,  пожалуйста,  не  пренебрегайте  имъ:  онъ — 
капитанъ...  О  Сербш,  объ  общемъ,  кажется,  д'Ьл'Ь  почти  не 
было  разговоровъ  (только  подъ  конецъ  пути  зашелъ  раз- 
говоръ  о  сларянскомъ  д'Ьл^Ь,  и  то  потому,  что  на  пароходъ 
сЬлъ  сербъ,  -Ьхавыхй  въ  БЬлградъ  окольнымъ  путемъ  изъ 
Болгархи  съ  важными  поручен1ями,  и  самъ  завелъ  оживлен- 
ную р'Ьчь  въ  общемъ  смысл-Ь).  Всяк1й  былъ  изломалъ  и 
нылъ  про  себя,  чувствуя  себя  чужимъ  среди  иностранцевъ, 
которые  (это  обижало  безсознательно)— тагше  люди,  да  не 
т'Ь...  Вотъ  хоть  мадьяры,  простые  мужики,  ц-Ьлую  ночь  хо- 
ромъ  пЬли,  да  какъ  п^Ьли,  артистически— наишхъ  забрало 
за  ретивое:  «давай,  ребята,  нашу!..»  Чуть  не  всЬ  сразу 
затянули  «Внизъ  по  матушкЬ»,  и  оказалось,  что  никто  не 
знаетъ  п-Ьсни  не  только  до  коцца,  а  даяю  съ  пятой  строки, 
т.-е.  по  окончан1И  перваго  куплета,  ужъ  никто  не  знаетъ, 
какъ  дальше.  Не  въ  музыкальныхъ  школахъ  сп'Ьвались 
мадьярск1е  мужики,  сп'Ьвались  они,  надо  думать,  въ  де- 
ревн'Ь,  и  наши  тоже  родились  и  жили  въ  деревне;  но,  оче- 
видно, некогда  имъ  было  спЬваться,  заниматься  пустяками, 
досуга  не  было...  И  затянули-то  они  кто  въ  л-Ьсъ,  кто  по 
дрова...  «Погоди,  я  имъ  завинчу  штучку!» — подзадоренный 
неудачей  .  «своихъ»,  проговори.иъ  какой-то,  невидимому, 
€ывшШ  военный  писарь  и,  проворно  стащивъ  съ  плечъ 
од-Ьяло,  которымъ  наградило  его  славянское  общество,  кряк- 
лулъ  и  затянулъ: 

Въ  полъ-денный  жаръ,  въ  авраги  па  Капказ-зи 
Въ  груди  моей  съ  винцомъ  дымилась  кровь. 

Но  и  тотъ  на  второмъ  куплет-Ь  осЬкся,  а  ужъ  вра.1Ъ — 
не  приведи  Богъ! 

—  Ахъ,  забылъ,  какъ  дальше-то ..  Пот^оди!..  — Писарь 
вновь-было  началъ  съ  начала,  но  его  перебилъ  громаднаго 
роста  м-Ьщанинъ,    необычайно   вертлявый,    бывшхй    сыщи- 
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комъ,  драгуномъ  и  монахомъ    и   оказавш1йся  впосл'1^дствш 
плутомъ... 

—  Будетъ  теб-Ь  нищаго-то  черезъ  каменный  мостъ  та- 
щить! Ты  погляди-ка,  какъ  я  ихъ,  н'Ьмцевъ-то,  сразу  раз- 
одолжу... У  насъ — по-русски,  живо! 

И,  повернувшись  на  каблукахъ,  онъ  довольно-таки  без- 
деремонно  вл'Ьзъ  въ  самую  середину  мадьярскаго  хора  и, 
вопреки  всякимъ  смысламъ,  началъ  кричать  кукареку... 
Мадьяры  продолжали  п'Ьть,  не  обращая  вниман1Я,  думая^ 
должно-быть,  что  чудакъ  опомнится,  увидитъ,  что  м'Ьшаетъ, 
и  уйдетъ, — ничуть:  чудакъ  оралъ  п-Ьтухомх  и  представлялъ 
всей  своей  фигурой  поднимающагося  на  цыпочки  и  вытя- 
гивающаго  шею  п'Ьтуха.  Мадьяры  замолои.  Шкоторые  изъ 
нашихъ — далеко,  впрочемъ,  не  всЬ — см-Ьялись,  а  м'Ьщанинъ- 
п'Ьтухъ  также  молча.1ъ  и  ждалъ.  Мадьяры  опять  зап'Ьли. 
М-Ьщанинъ  тотчасъ  же  опять  заоралъ.  Кончилось  т-Ьмъ,  что 
одинъ  изъ  п'Ьвдовъ,  какъ  б'Ьшеный,  подскочилъ  къ  нашему 
артисту  и  обругалъ  его  самымъ  громогласнымъ  образомъ; 
нашъ  мгновенно  схватилъ  его  за  «бочка»,  какъ  «друга- 
пр1ятеля»,  но  венгерецъ  весьма  энергически  отстранилъ 
его  отъ  себя.  Хихикая,  съ  ужимками  и  обезьяньими  изво- 
ротами, нашъ  таки-убрался.  Немедленно  принялись  его  ру- 
гать за  неприлич1е,  и  такъ,  ругаясь,  всЬ  вм-Ьса^Ь  пошли  въ 
буфетъ. 

Выручилъ  всЬхъ  солдатъ. 

—  Эхъ,  вы! — сказалъ  онъ: — п*вч1е!  Ну-ка — нашу  сол- 
датскую!— И,  притопывая  каблучками  и  повертывая  согнутыя 
фертомъ  руки,  проп'Ьлъ  какую-то  п^сню,  въ  которой  слы- 
шалось безнрестанно: 

Полковые  командирчики, 
Батальонные  начальнички, 
И  батальонные  начальнички, 
Штабъ-и  оберъ-офицерики! 

Съ  точностью  не  могу  припомнить  словъ  пЬсни,  но  помню 
положительно,  что,  кром'Ь  какой-то  радости  отъ  обил1я  на- 
чальства, вырагкенной  музыкой  п-Ьсни,  въ  ней  было  одно 
только  перечислен1е  разныхъ  наименован1Й  этого  начальства  > 
даже  жеиъ  и  д'Ьтокъ  господъ  начальниковъ. 

—  Вотъ  какъ  у  насъ! — окончнвъ  п-Ьсню  (эта  п^сня  была 
доггЬта  до  конца),  гаркнулъ  солдатъ  и,  конечно,  посл-Ьдо- 
валъ  въ  буфетъ. 

По  пути  изъ  Семендр1и  въ  Б'Ьлградъ,  какъ  я  уже  пи- 
салъ  ран-Ье,  мнЬ  удалось  слышать  «Внизъ  по  матушке  па 
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Волг-Ь»,  проп'Ьтую  чудовскими  п'Ьвчими.  Чтб  за  слова  чу- 
десныя,  чтб  за  дивная  музыка,  но  зато  в-Ьдь  чего  и  стбитъ 
чудовскШ  .хоръ  московскимъ  купцамъ,  но  зато  в-Ьдь  и.  слу- 
шаютъ  ихъ  только  за  деньги.  А  такъ,  въ  толп'Ь,  забываются 
и  слова  и  музыка  народныхъ  п'Ьсенъ. 

Такъ-то  вотъ  и  скучно  было  русскому  человеку  на  чужой 
сторон-Ь,  скучно  было  ему  потому,  что  и  веселиться  онъ  не 
ум'Ьетъ,  окром'Ь  какъ  пить,  къ  прхятельству  онъ  не  привыкъ, 
окром'Ь  что  тоже  въ  пьяномъ  вид'Ь,  и  живетъ  онъ  въ  лачуж- 
кахъ,  а  не  въ  такихъ  деревняхъ-картинкахъ,  и  разговари- 
вать-то ему  не  о  чемъ,  окром-Ь  какъ  жаловаться  да  искать 
м'1'.ста:  н'Ьтъ  ли  гд-Ь  м-Ьстечка,  гд'Ь  бы  молено  было  хоро- 
шенько пожаловаться  на  вольнаго  человЬка?  Не  зная,  ч^мъ 
взять  передъ  нЬмцами,  одинъ  изъ  нашихъ  (конечно,  въ 
пьяномъ  вид-Ь)  съ-Ьлъ,  напоказъ  своей  удали,  ц'Ьлую  со- 
лонку съ  краснымъ  кайенскимъ  перцемъ  и,  обжигая  ротъ 
каждымъ  глоткомъ,  приговаривалъ  (дМствительно,  не  мор- 
гнувъ  глазомъ,  не  поморщившись): 

—  Вотъ  какъ  у  насъ!..  У  насъ  нешто  такой  передъ-то!.. 
Это  разв-Ь  перецъ? 

—  Али  съ'Ьлъ? 

—  А  то  чтб  же!  Эй,  ты,  дай  еще  фляшу  шнапу! 

3. 

Унылую  эту  картину  позвольте  заключить  сл-Ьдующимъ 
отрывкомъ  изъ  одного  дневника. 

«...А  каше  есть  изъ  нихъ  (изъ  добровольцевъ)  старые- 
престарые!..  По  60-ти  и  бол-Ье  л-Ьтъ  инымъ!  Меня  особенно 
заинтересовалъ  одинъ  старикъ-доброволецъ,  челов'Ькъ  угрю- 
мый, л-Ьгь  свыше  пятидесяти,  нич'Ьмъ  не  напоминавш1й 
солдата.  Борода  у  него  черная^  по  поясъ;  на  голов-Ь  серб- 
ская шапка,  а  весь  остальной  костюмъ — мужицк1й,  т.-е. 
мужицюй  полушубокъ,  мужицкхя  онучи,  да  сербск1е,  тоже 
мужичьи,  опанки.  Поразило  меня  необыкновенно  строгое  и 
серьезное  вырангенхе  лица — куда  какъ  мало  (не  строгихъ, 
н'Ьтъ)  серьезныхъ-то,  умомъ  и  мыслью  запечатл'Ьнныхъ 
лицъ,  да  еще  такихъ  трезвыхъ  лицъ,  между  нашимъ  бра- 
томъ,  русскимъ  добровольцемъ...  Глянулъ  я  на  его  щети- 
нистыя  густыя  брови  и  подумалъ:  «ну,  это  нав'Ьрное — 
настоящая  Русь,  безприм11сная,  нетесанная...» 

« —  Сядь-ка  зд-Ьсь,  родимый, — заговорилъ  старикъ  самъ: — 
не  слыхалъ  ли  чего?..  Какъ  пишутъ-то:  подъ  туретчиной 
христханству  быть,  али  освобождеше  выйдетъ?.. 
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«Д'Ьло  было  въ  б-Ьяградской  крепости,  гд-Ь  пом^Ьщаются 
теперь  руссше  добровольцы.  Много  ихъ  толпилось  и  сид'Ьло 
какъ  попало  блнзъ  казармы. 

« —  Не  знаю,  д-Ьдушка,  ничего  не  слыхать...  Конференд1я, 
стало-быть,  сов^Ьтъ  такой,  идетъ  теперь:  какъ  этотъ  сов']^тъ 
екажетъ,  такъ  и  будетъ... 

« —  А  какъ  подъ  туретчиной  оставитъ  сов'Ьтъ-то? 

« —  Оставитъ,  пожалуй,  подъ  туретчиной. 

«—А  чего  же  христ1анство-то  смотритъ? 

«Поистин'Ь  я  г.1убоко  смутился  отъ  этого  простого  вопроса, 
произнесеннаго  хотя  и  старческимъ  голосомъ,  но  осв-Ьщен- 
наго  искреннМшимъ  гн'Ьвомъ  живыхъ,  умныхъ,  вырази- 
тельныхъ  глазъ.  И  чтб  я  могъ  ему  отв-Ьчать?  Подумайте-ка 
хорошенько,  чтб  я  могъ  серьезно  отв-Ьтить  этому  серьезно 
проникнутому  д-Ьломъ  челов-Ьку,  этой  неломанной,  нете- 
санной  святой  Руси?  «Чтб  же  христ1анство-то  смотритъ?» 
Этотъ,  поистин'Ь  грозный  вопросъ  и  сейчасъ  звучитъ  въ 
моихъ  ушахъ. 

.  « —  Ты,  в-Ьрио,  не  солдатъ,  д^щшка? — не  отв'Ьтивъ  путемъ 
на  его  вопросъ,  спросилъ  я  старика,  необыкновенно  меня 
заинтересовавшаго. 

« —  Съ  роду  въ  солдатахъ  не  бывалъ...  Хрестьянинъ... 

« —  Отъ  комитета  прх'Ьхалъ? 

« — •  Самъ  пр1'Ьхалъ,  на  свои...  Не  бывалъ  въ  комитетахъ... 
Своихъ  собралъ  деньжонокъ,  распродался,  прх-Ьхалъ...  До- 
рбгой  ужъ  къ  парт1и  присталъ... 

« —  Быва.1ъ  въ  сражешяхъ? 

« —  Нривелъ  Богъ. 

« —  Не  раненъ? 

« —  Н-Ьгв,  Богъ  миловалъ...  Царапать,  точно,  царапали 
больно,  до  крови,  ну,  а  настоящихъ  юанъ  не  получалъ... 
Богъ  миловалъ. 

« —  Какъ  же  такъ  царапали-то? 

« —  Да  такъ;  глянь  вотъ,  только  снарул;и...  Вотъ  погляди. 

«Онъ  открылъ  плечо. 

«На  плеч-Ь  былъ  шрамъ,  обложенный  тряпицами;  потомъ 
показалъ  ногу  (правую):  икра  ниже  колЬна  была  про- 
стр'Ьлена. 

« —  Вишь,  какъ  царапали-то1  Все  наружу  выходило,  а 
такъ,  чтобы  нутренной  раны — н'Ьтъ,  не  бывало...  Богъ  ми- 
ловалъ. 

«Подивился  я  на  эти  царапины,  оказавш1яся  самыми  на- 
стоящими ранами  «навылетъ». 
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« —  Чт5  же  ты  въ  больниц'Ь-то  не  лежишь? 

« —  Лежалъ-было,  да  Богъ  съ  ней  совсЬмъ...  Тамъ  теперь, 
погляди-ка-сь,  заботы  сколько:  кому  руку,  кому  ногу  отнять... 
страшно  смотр'Ьть.  Чтб  мн-Ы  Моя  бол']^знь — только  всего 
грудь  вотъ  расшибъ;  ну,  а  въ  больницахъ  не  время  этимъ 
заниматься... 

« —  й  грудь-то  расшиблена? 

« —  Грудь-то  точно  что  расшибъ  я...  Это  съ  Дюниша 
б-Ьгли...  Горы,  другъ  ты  мой,  и  Боже  мой,  кашя  горы!  а 
тутъ  такъ  вышло:  б-Ьгъ-то  задомъ,  все  палилъ,  отбивался... 
Такъ-то  пяти.1ъ-пятилъ,  да  на  камень,  что  .ш,  на  древо  лп 
наткнись — и  полет1зЛЪ  кубаремъ  подъ  гору...  Самъ  ничего, 
а  грудь,  надо-быть,  расшибъ  (онъ  поминутно  кашлялъ)... 
Вотъ  въ  баньку  бы  сходить...  авось  отпуститъ... 

« —  Въ  больницу  иди,  а  не  въ  баньку...  Въ  больнид'В-то, 
гляди,  и  поправишься.  , 

« —  Ну,  ужъ,  чай,  не  справишь  грудь-то...  Лежалъ  я... 
Страшно  на  мучешя-то  смотр'Ьть...  НЬтъ,  не  пойду  въ  дру- 
гой... Чего  тамъ?  Тамъ  и  дыхать-то  несвободно...  Ишь, 
тутъ-то  каково  любо...  Вотъ  Дунай-батюшка...  Ишь  онъ 
какой!..  То-то  гадалъ  поглядЬть-то...  а  теперь  онъ  всегда 
на  глазахъ...  Дунай-батюшка — великая,  вольная  р^Ька!  да! 
Не  запрудить  тебя  никому,  право  слово!  Никому  не  запру- 
дить, велик1й  ты  Дунай-батюшка!.. 

«Морозъ  меня  поднралъ  по  кож11  отъ  того  необыкновенно 
страстнаго  тона,  которымъ  полна  р'Ьчь  старика. 

« —  Не  то  ты,  Дунай  велик1й,  чтб  малыя  р-Ьки...  Т-Ь  за- 
прудятъ!  Начнутъ  кидать  камни,  да  песокъ,  да  навозъ,  да 
сваи  вколачивать, — и  стала  р'Ьченька...  А  великая  р^Ька... 
Глянь-ка,  эво  м1^сто!.. 

«Старикъ  показалъ  на  то  м1^сто,  гд^^  Дунай,  сливаясь  съ 
Савой,  разлился  просторно  и  широко. 

« —  Удержишь  ли  этакую-то  силу  Господню  въ  невол'Ь-то?.. 

«Какая-то  необычайная  сила  охватила  меня,  разслаблен- 
наго  разслабленной  сербской  возней.  Въ  течен1е  трехъ  м-Ь- 
сяцевъ  я  въ  нервы!  разъ  увидЬлъ,  что  есть  смыслъ  въ 
д'Ьл'Ь,  за  которымъ  я^пргЬхалъ  сюда,  въ  первый  разъ  д^Ьло 
это  показалось  мнЬ  свято  и  велико.  Каждое  слово  старика, 
который  подъ  малыми  и  великими  р-Ьками  разум'Ьлъ  н'Ьчто 
другое,  точно  волшебствомъ  какимъ  укр^Ьпляло  и  оживляло 
меня.  Широко  и  здорово  какъ-то  чувствовалось  отъ  этихъ 
простыхъ  р'Ьчей. 

« —  И  народъ-то  тонсе  самое...  Малый  народъ  христханскхй 
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въ  неволе,  чтб  р1^чка  малая.  Запруди  ее— и  не  вырваться 
ей  изъ  неволи-то...  силушки-то  н-бту  у  ей...  Не  хитро  ма- 
лые-то народы  въ  невол'Ь  держать...  А  велитя  р-Ьки,  хоть 
Дунай,  хоть  Волга  великая  р-Ька,  какъ  поналягутъ  он-Ь  на 
запруды  да  на  колья  вбитые...» 

Старикъ  долго,  хотя  и  н'Ьсколько  тяжеловесно,  но  умно 
и  убедительно  велъ  свою  пара.11лель  между  великими  и  ма- 
лыми реками  и  народами,  но  я  не  буду  приводить  ея 
зд^сь,  такъ  какъ  и  посл^  трехъ-четырехъ  строкъ  стари- 
ковскихъ  р-Ьчей,  приведенныхъ  выше,  мн-Ь  уже  читатель 
не  вернтъ.  «Такихъ  стариковъ  н^тъ, — твердо  произноситъ 
онъ  и  добавляегь: — т.-е.,  пожалуй,  так1е  старики  и  есть, 
но  ужъ  чтобы  разговаривать  такъ  о  такихъ  высокихъ  пред- 
метахъ — ужъ  это  присочинено».  Русскш  челов-Ькъ  не  ве- 
рить, т.-е.  отвыкъ  ц'Ьнить  свою  собственную  мысль,  не  ве- 
рить, что  она  что-нибудь  вообш;е  значитъ,  хотя  для  него 
самого;  не  в-Ьритъ  даже,  чтобы  кто-нибудь,  а  т^мъ  паче 
простой  мужикъ,  могъ  разсуждать  и  поступать.  Русск1й  че- 
дов^кь  знаетъ,  что  разсуждай  не  разсуждай,  а  всегда 
выйдетъ  по-другому,  и  вотъ  эти-то  друпя  (не  свои)  мысли 
онъ  и  считаетъ  настояп],ими...  и,  я  уб^жданъ,  «далее  лю- 
бить», когда  всЬмъ  его  собственнымъ  мыслямъ  и  планамъ 
настоящ1я,  «друпя»  мысли  вдругъ  дадутъ,  какъ  говорится, 
«по  шапке»...  Я  ув'Ьренъ,  что  онъ  уже  полюбилъ  эти  удары. 
,  «Солнце  садилось;  Дунай  весь  блисталъ  золотомъ,  слегка 
начинавшимъ  затуманиваться  поднимавшимися  отъ  воды 
вечерними  испарен1ями. 

« —  Вотъ  подъ  вечеръ  дыхать-то  ужъ  и  несвободно! — 
прошепталъ  старикъ,  задыхаясь  отъ  мокроты: — не  пущаетъ 
въ  груди-то! 

«Я  проводи.1ъ  старика  до  казармы  и,  простившись,  подо- 
шелъ  къ  другимъ  добровольцамъ,  чтобы  спросить — кго  такой 
этотъ  старикъ. 

« —  Раскольникъ! 

«Вс'Ь  отозвались  о  немъ  съ  полнейшимъ  уважен1емъ. 

« —  Болыпе  начальника  почитаемъ, — сказа лъ  одинъ. 

«—  Вотъ  грудь-то  расшибъ, — лсал^ли  друпс: — расшибся- 
то  весь  —  гр^хъ  какой...  Теперь  ужъ,  зиамо,  никуда  не 
годится...» 

Этимъ  симпатичнымъ  типомъ  добровольца-крестьянина  я 
и  закончу  мои  б1>глыя  и  невесел ыя  заметки. 
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—  666  — 

Не  случись.  (Разсказъ) . 249 

Пришло  на  память.  (Разсказъ). 

1.  Встр^Ьча  на  Невскомъ 279 

2.  С-бно 283 

3.  Работники 286 

4.  Варвара  , 292 

5.  «Изъ-за  дрождей» 301. 

Скучающая  публика. 

1.  Мн^н1я  фельдшера  Кузьмичова  о  современномъ  обще- 
ств* 312 

2.  Затруднен1я  купца  Тараканова 330 

3.  Верзила 347 

4.  Трудами  рукъ  своихъ 367 

5.  Мечтан1я 392 

6.  Побоище.  (Изъ  путевых!»  залиьтокъ) 415 

7.  Н-Ьсколько  часовъ  среди  сектантовъ 447 

Через"ь  пень  колоду. 

1.  Захот-Ьлъ  быть  умн^й  отца 469 

2.  Хорош1й  русск1й  типъ 492 

3.  «Пинжакъ»  и  чортъ 512 

^4.  «Перестала».  (Изъ  деревепскихъ  замгьтокъ) 548 

Очерки. 

1.  Буржуй 569 

2.  «Дохнуть  некогда» 589 

3.  «Одинъ  на  одинъ».  (По  поводу  одною  процесса)  .   .   .  614 

Письма  изъ  Серб1и. 

1.  Наши  добровольцы  въ  дорогЬ 629 

2.  Наши  добровольцы  на  чулшй  стороне 037 

3.  Отъ  Белграда  до  Парачина  и  назадъ 643 

,4.  Передъ  отъЬздомъ 651 
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